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Аннотация
`Я вошел в литературу, как метеор`,  – шутливо говорил

Мопассан. Действительно, он стал знаменитостью на другой день
после опубликования `Пышки` – подлинного шедевра малого
литературного жанра. Тема любви – во всем ее многообразии –
стала основной в творчестве Мопассана.

Произведение входит в авторский сборник «Пышка».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Ги де Мопассан
В семье

Трамвай, шедший в Нейи, только что миновал Ворота
Майо и несся теперь по широкой дороге, выходившей к Се-
не. Паровичок, прицепленный к вагону, гудел, чтобы устра-
нить препятствия со своего пути, плевался паром и пыхтел,
как человек, который задыхается от бега. Его поршни про-
изводили шум, словно быстро движущиеся железные ноги.

Душный зной угасающего летнего дня навис над дорогой,
от которой, несмотря на отсутствие малейшего ветерка, под-
нималась белая меловая пыль. Густая, едкая и горячая, она
липла к влажной коже, засыпала глаза, проникала в легкие.

Люди, ища прохлады, выходили на порог своих домов.
Окна в вагоне были спущены, и занавески колыхались

от быстрого движения. Внутри было лишь несколько чело-
век, в такие жаркие дни люди предпочитают ездить на им-
периале или на открытых площадках. Тут были толстые да-
мы из предместья в безвкусных нарядах, мещанки, напы-
щенной важностью заменявшие врожденное изящество, ко-
торого они были лишены, и мужчины, уставшие от своих
канцелярий, с желтыми лицами, со сгорбленными спинами
и неровными плечами – результатом постоянной работы за
письменным столом в согнутом положении. Их беспокойные
и грустные лица говорили еще и о домашних заботах, о веч-



 
 
 

ной нужде в деньгах, об окончательно похороненных былых
надеждах, так как все они принадлежали к армии придавлен-
ных жизнью людей, кое-как прозябающих в убогих оштука-
туренных домишках с одной грядкой вместо сада, среди сва-
лочных мест, окружающих Париж.

У самой двери вагона маленький толстый человечек с
одутловатым лицом и животом, свисающим между раздви-
нутых колен, весь в черном, с орденом в петлице, разговари-
вал с высоким, худым, неряшливого вида мужчиной в очень
грязном костюме из белого тика и в потрепанной соломен-
ной шляпе. Первый говорил медленно, так сильно запинаясь,
что временами он казался заикой. Это был господин Кара-
ван, чиновник морского министерства. Второй, служивший
когда-то врачом на торговом судне, обосновался после жиз-
ни, полной приключений, на площади Курбевуа, где приме-
нял к нищему населению еще сохранившиеся у него смутные
остатки медицинских познаний. Фамилия его была Шене, и
он требовал, чтобы его называли доктором. Относительно
его нравственности ходили разные слухи.

Караван вел обычное существование чиновника. В про-
должение тридцати лет он каждое утро неизменно отправ-
лялся в свою канцелярию одной и той же дорогой, встречая в
тот же час на том же месте одних и тех же людей, направляв-
шихся по своим делам. И вечером, возвращаясь домой той
же дорогой, он снова встречал те же самые лица, которые с
годами старели у него на глазах.



 
 
 

Каждый день, купив на углу предместья Сент-Оноре га-
зету за один су и затем еще две булочки, он входил в зда-
ние министерства, как преступник в тюрьму, и быстро под-
нимался в свою канцелярию, с сердцем, бьющимся от тре-
воги, в вечном ожидании выговора за какую-нибудь оплош-
ность, которую он, может быть, совершил.



 
 
 



 
 
 

Ничто никогда не нарушало однообразного течения его
жизни, так как господина Каравана ничто не интересовало,
кроме того, что касалось его канцелярии, всяких повышений
и наград по службе. Как в министерстве, так и в кругу своей
семьи (он женился на бесприданнице, дочери одного из со-
служивцев) он говорил всегда только о служебных делах. Все
мысли, все надежды, все мечты его души, как бы атрофиро-
ванной ежедневной притупляющей работой, были связаны
с министерством, в котором он служил. Одно только обсто-
ятельство постоянно ущемляло его чиновничье самолюбие:
зачем допускают морских комиссаров («жестянщиков», как
их называли за серебряные галуны) на должности начальни-
ков и их помощников? И каждый вечер за обедом он горячо
доказывал жене, разделявшей его негодование, что во всех
отношениях нелепо предоставлять места в Париже людям,
чье дело – плавать на море.

Он состарился, не заметив, как прошла жизнь. После уче-
ния в коллеже сразу началась служба, и школьных надзирате-
лей, которых он прежде боялся, сменили теперь начальники,
перед которыми он испытывал трепет. У порога кабинетов
этих властелинов он начинал дрожать с головы до ног. Этим
вечным страхом объяснялись его неловкие манеры, смирен-
ный вид и какое-то нервное заикание.

Он знал Париж не больше, чем слепой нищий, которого
собака его каждый день приводит к одному и тому же месту.
И когда он читал в своей грошовой газетке о каких-либо про-



 
 
 

исшествиях и скандалах, он их воспринимал как фантасти-
ческие сказки, придуманные только для развлечения мелких
чиновников. Сторонник порядка, реакционер, не принадле-
жащий ни к какой определенной партии, враг всяких «нов-
шеств», он всегда пропускал статьи о политических событи-
ях, которые, впрочем, газетка всегда искажала в угоду тем,
кто за это платил. Каждый вечер, проезжая по Елисейским
полям, он смотрел на шумную толпу гуляющих и непрерыв-
ный поток экипажей, как смотрит чужестранец, путешеству-
ющий по дальним, незнакомым краям.

В этом году исполнилось тридцать лет его службы, и к
1 января он получил орден Почетного легиона, которым
учреждения военного ведомства вознаграждают за долгий
угнетающий труд (это называется «за беспорочную служ-
бу») несчастных каторжников, прикованных к зеленым пап-
кам. Неожиданное отличие внушило Каравану новое, высо-
кое мнение о своих способностях и совершенно изменило
его привычки и облик. Он перестал носить цветные пантало-
ны и пестрые жилеты, заменив их черными брюками и длин-
ным сюртуком, на котором лучше выделялась его чрезмерно
широкая орденская ленточка. Из законного чувства прили-
чия, уважения к национальному ордену, к которому он те-
перь принадлежал, он стал бриться каждое утро, старатель-
но чистить ногти, менял белье каждые два дня и постепен-
но превращался в другого Каравана, прилизанного, величе-
ственного и снисходительного.



 
 
 

У себя дома он при всяком удобном случае старался ввер-
нуть слова «мой орден». Его обуяла такая спесь, что он не
мог больше спокойно видеть какой бы то ни было знак отли-
чия в петличках у других. Особенно выводили его из себя
иностранные ордена; он утверждал, что их не следовало бы
разрешать носить во Франции. Больше всего его раздражал
доктор Шене, которого он каждый вечер встречал в трамвае
с какой-нибудь ленточкой в петлице – то белой, то голубой,
то оранжевой, то зеленой.

Встречаясь, эти двое людей всю дорогу, от Триумфальной
арки до Нейи, разговаривали всегда об одном и том же. И се-
годня, как всегда, они коснулись прежде всего местных зло-
употреблений, причем оба возмущались тем, что мэр Нейи
смотрит на все это сквозь пальцы. Потом, как это неизменно
бывает при встрече с врачом, Караван завел разговор о бо-
лезнях, рассчитывая таким путем незаметно для доктора вы-
удить у него несколько бесплатных советов, а то и получить
целую консультацию. К тому же с некоторых пор его беспо-
коило здоровье матери: с нею часто случались длительные
обмороки, а она, несмотря на то что ей было девяносто лет,
и слышать не хотела о лечении.

Ее преклонный возраст умилял Каравана. Он беспрестан-
но спрашивал «доктора» Шене:

– Часто вам приходилось видеть, чтобы люди доживали
до таких лет?

И при этом он весело потирал руки, радуясь, быть может,



 
 
 

не столько тому, что старушка зажилась на земле, сколько
мысли, что долгая жизнь матери служит как бы залогом его
собственного долголетия. Он продолжал:

– Да, в нашей семье живут долго. Вот и я уверен, что до-
живу до глубокой старости, если только со мной не произой-
дет какой-нибудь несчастный случай.

Во взгляде лекаря выразилось сожаление. С минуту он
разглядывал багровую физиономию собеседника, его тол-
стую шею, живот, свисавший на дряблые и жирные ноги,
на всю его апоплексическую полноту старого расслабленно-
го чиновника. Потом, сдвинув на затылок свою грязноватую
соломенную шляпу, прикрывавшую ему голову, сказал со
смешком:

– Не будьте так уверены, мой милый! Ваша мать – сухарь,
а вы – налитая бочка.

Караван, расстроенный, замолчал.
Между тем трамвай подошел к станции. Собеседники вы-

шли, и Шене предложил зайти выпить стаканчик вермута в
находившееся поблизости кафе «Глоб», постоянными посе-
тителями которого они оба были. Хозяин, их приятель, про-
тянул им два пальца, которые они по очереди пожали над
уставленной бутылками стойкой. Потом они подошли к трем
любителям домино, засевшим тут с полудня. Обменялись
дружескими приветствиями и неизбежным «что новенько-
го?», после чего игроки продолжали прерванную партию. За-
тем вновь пришедшие пожелали им доброго вечера. Те, не



 
 
 

поднимая головы, протянули им на прощание руки, и оба
приятеля пошли каждый к себе домой обедать.

Караван жил неподалеку от площади Курбевуа в трех-
этажном домике, нижний этаж которого был занят парикма-
херской.

Две спальни, столовая и кухня составляли всю квартиру, в
которой ветхие стулья перекочевывали по мере надобности
из комнаты в комнату. Чистке и уборке этой квартиры госпо-
жа Караван посвящала все свое время, между тем как ее две-
надцатилетняя дочь Мария-Луиза и девятилетний сын Фи-
липп-Огюст носились вдоль уличных канав вместе с маль-
чишками всего квартала.

В комнате над спальней Караван поместил свою мать, ко-
торая славилась скупостью во всем околотке. Так как она к
тому же была очень худа, то соседи острили, что господь бог
применил к ней ее собственные правила строгой бережли-
вости. Она всегда бывала в дурном настроении, и у нее не
проходило дня без ссор и взрывов бешеного гнева. Из свое-
го окна она ругала соседей, выходивших на порог, уличных
торговок, метельщиков и мальчишек, которые в отместку бе-
гали за нею, когда она выходила на улицу, крича ей издали:
«Старуха-грязнуха!»

Молоденькая служанка-нормандка, невероятно бестолко-
вая, помогала по хозяйству и ночевала наверху у старухи –
на всякий случай, чтобы не оставлять ее одну.

Когда Караван вернулся домой, жена его, одержимая хро-



 
 
 

нической страстью наводить чистоту, полировала куском
фланели красное дерево стульев, разбросанных по пустым
комнатам. Она постоянно ходила в нитяных перчатках, но-
сила на голове украшенный разноцветными лентами чепец,
который то и дело съезжал на одно ухо, и твердила всякий
раз, как ее заставали с воском или щеткой, за утюгом или
стиркой:

– Я не богата, у меня все очень скромно, но единственная
моя роскошь – это чистота, и эта роскошь не уступает всякой
другой.

Обладая твердым практическим умом, она во всем руко-
водила мужем. Каждый вечер за столом, а потом в постели
они подолгу разговаривали о служебных делах, и, несмотря
на то что она была на двадцать лет моложе мужа, он поверял
ей все, как своему духовнику, и во всем следовал ее советам.

Она и в молодости не отличалась красотой, а теперь –
маленькая и сухощавая – была и вовсе уродлива. Благода-
ря неумению одеваться ее скудные женские прелести, кото-
рые мог бы выгодно оттенить хорошо подобранный костюм,
всегда оставались незаметными. Юбки ее постоянно сполза-
ли набок; она часто почесывалась, не обращая внимания на
то, где находится, и не стесняясь присутствующих. Это была
нелепая привычка, граничившая с нервным тиком.

Единственным украшением, которое она себе позволяла,
было обилие шелковых лент на вычурных чепчиках, которые
она обычно носила дома.



 
 
 

Увидев мужа, она поднялась и, целуя его в бакенбарды,
спросила:

– Ну как, мой друг, ты не забыл о Потене?
(Это было поручение, которое он обещал выполнить.) Но

Караван упал на стул как сраженный: он опять забыл – уже
в четвертый раз!

– Нет, это какой-то рок, – воскликнул он, – это какой-то
рок! Ведь я думаю об этом весь день, а как наступает вечер,
опять забываю!

Видя, что он удручен, жена его утешила:
– Ну ты вспомнишь об этом завтра, вот и все. Как в ми-

нистерстве? Ничего нового?
– Есть большая новость: еще один «жестянщик» назначен

помощником начальника.
Госпожа Караван сделалась серьезной:
– В каком отделе?
– В отделе заграничных закупок.
Она рассердилась:
– Значит, на место Рамона, то самое, на которое я рассчи-

тывала для тебя! А как же Рамой? В отставку?
Муж пробормотал:
– Да, в отставку.
Она окончательно рассвирепела, и чепец ее съехал на пле-

чо:
– Ну с этим, видно, придется кончать, в этой дыре тебе

больше нечего делать! А как зовут твоего комиссара?



 
 
 

– Бонассо.
Она взяла морской ежегодник, который всегда держала

под рукой, и, отыскав фамилию Бонассо, прочла: «Бонассо.
Тулон. Родился в 1851 г. Младший помощник комиссара в
1871 г. С 1875 г. – помощник комиссара».

– А в плавании он когда-нибудь был, этот комиссар?
Ее вопрос развеселил Каравана. У него даже живот за-

трясся от смеха:
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