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Je venais de dire à mon mari qu’il ne m’avait jamais amené à ce stade, que je
me branlais pour apaiser l'envie de lui qui était encore insatisfaite, que j'aurais
frémit à ses coups mous et à ses poussées lentes, pour me faire crier son nom
d'extase. Il quitta à la hâte mes cuisses écartées et m’accusa d’infidélité. — Qui
est donc l’homme avec lequel tu as couché ? Il m’aboya dessus, et il me traîna
par les cheveux hors du lit jusqu’à la salle à manger. Il exigea que je jure sur
la Sainte Bible sur la table centrale qu’aucun homme ne m’avait besognée en
dehors de lui. Sur Des Sentiers Solitaires de Poussière et autres histoires est
un recueil de quinze nouvelles imprégnées de frictions intrigantes de la société
moderne. Ces histoires centrées sur les personnages et l’intrigue dressent le portrait
intransigeant d’éléments qui agitent la société et les individualités humaines.
C’est une tumultueuse séquence de thèmes universels suivant les luttes humaines,
l’acceptation des valeurs et le renouvellement des normes. Les thèmes transpirent
l’amour, la colère, la frustration, la culture, l’audace, le crime, le dénigrement
humain, la discrimination de genre, l’espoir, la survie, la découverte de soi et la
crise d’identité, l’émancipation politique et plus. L’humour est pourtant présent dans
ce recueil de reflexion ininterrompue, parsemant le texte comme un brumisateur
humoristique.
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Or Endormi
A
zuka et son petit ami, José eurent leurs premières jumelles. Une naissance, qui, sa famille l’avait

acceptée, était une erreur et ils la laissèrent rester dans la maison familiale. Ils ne lui pardonnèrent
pas quand elle eût une autre paire de jumeaux. Elle cohabita avec le minable au chômage perpétuel
qui avait imprégné son destin en jouant aux jeux de loto. C'était un amant qui ne faisait aucun effort
pour offrir même une bouteille de Schnapps, un rite d'introduction formelle à la famille.

Lorsque la plupart des filles atteignent l'âge de la puberté, elles commencent à construire leur
château. Elles imaginent une forteresse dominante ornée de magnifiques meubles. Elles se considèrent
comme des princesses, attendant le jour où leur prince charmant viendra. Ces filles construisaient
leur palais en l'air, où les dangers humains ne pouvaient pas facilement les atteindre.

C'était le rêve de la plupart des femmes, mais incontesté, le destin pouvait prévoir une issue
défavorable. Des événements malheureux peuvent survenir, obligeant l'acceptation des circonstances
d'écrasement et l'assimilation des valeurs corrosives.

La femme désespérée était assise sur le sol nu alors qu'elle hallucinait, voyant les fantasmes de
son enfance. Des larmes s’accumulèrent autour des yeux d'Azuka alors qu'elle regardait ses enfants
dormir. Il était 14h44 et ils ne s'étaient pas encore réveillés depuis la nuit dernière. Dans une profonde
réflexion, sa conscience débattait sur la façon dont elle les avait incités à dormir avec une puissante
concoction d'herbes. Elle devait le faire, sinon elle aurait souffert depuis le matin, et eux, inquiets et
agités. C'était le seul moyen d'éviter que ses enfants ne se réveillent de faim et ne se battent, comme
ils le faisaient quotidiennement depuis quelques années.

Elle sanglotait dans son pagne sale, maculée de noirceur, résultat du maigre travail qu'elle avait
entrepris de lier du charbon de bois pour les clients. Elle souffla de catarrhe en bloquant son nez,
et un épais mucus noir fut craché. Ses yeux s'étaient enfoncés profondément dans leurs orbites. Ses
joues étaient aiguisées comme des os sculptés. Son cou ondulait, d’une consistance filante semblable
au nœud coulant d'un bourreau.

Les enfants pouvaient se réveiller et pleurer pour de la nourriture. Ils seraient plus affamés après
avoir sauté le petit-déjeuner et le déjeuner. L’expression sur leurs visages affamés déchirait le cœur
d'Azuka, comme il le faisait tous les deux jours. Elle ne savait pas à quelle porte frapper.

— Mes voisins me considèrent maintenant comme un parasite. Où vais-je chercher un emploi
mieux rémunéré ou demander de l'aide ? dit-elle à haute voix.

Le dernier salaire qu'elle avait reçu de son travail de femme de ménage, José s'était enfui avec.
Son cœur lui faisait mal irrémédiablement parce que le propriétaire avait demandé le loyer, qui était
dû il y avait de cela six mois. Il avait prévenu qu'il allait l’étrangler si il le fallait pour avoir l'argent
ou l'obliger à se joindre à lui dans son entreprise d'emballage de déchets fécaux jusqu'à ce qu'elle
paie chaque centime.

Les parents d'Azuka l'avaient abandonnée à son sort. Ils avaient rompu les liens avec elle et
les enfants. Elle n'osait leur demander de l'aide. Le souvenir de ce chapitre de sa vie l'avait épuisée.

#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e
#ulink_796b5aec-cb45-5219-b6c8-cf3b6133093e


F.  Gift.  «Sur Des Sentiers Solitaires De Poussière Et Autres Histoires»

6

Complétant l'ampleur de ses problèmes et l'incertitude qui se moquait d'elle en restant éveillée, elle
s'endormit.

* * * * * *
La pièce était sombre. Quelque chose tira brusquement Azuka de sa sieste troublée. Elle se leva

en titubant et retomba sur un sol froid. Elle utilisa ses mains pour chercher à l'aveugle son téléphone.
Ses mains l'attrapèrent sous la vieille étagère de télévision en bois vide. Elle attrapa le téléphone
basique de marque Nokia. Le téléphone tenait avec des élastiques pour l'empêcher de se démonter.
Elle l'alluma, sa lumière illuminait faiblement la petite pièce. Azuka regarda nerveusement l'horloge
sur le mur. Elle demeura courbée sur ses pieds. L'heure demeurait exactement 14 h 44.

– Oh. Est-ce qu'il fait déjà jour ?
Elle vérifia son téléphone pour avoir l'heure exacte. Il était plus de onze heures du soir. Elle

regarda à nouveau l'horloge murale et conclut qu'elle s'était arrêtée. Azuka pensa que le matin, elle
demanderait à son voisin d'à côté si elle avait deux petites piles supplémentaires à lui prêter.

Un moustique lui frappa les oreilles.
— Oh, ces démons suceurs de sang ont dû extraire le peu de sang dans le corps de mes enfants.

Mes paumes me faisaient mal à force de les faire éclater entre mes mains. Je demanderai également
à mon voisin des insecticides.

Azuka laissa soudainement tomber le téléphone alors que ses pensées allaient vers l'endroit où
se trouvaient ses enfants.

— Taiwo, Kehinde, Martha, Michael ...
Elle courut vers la porte, son pagne unique se détacha. Il découvrit ses fesses plates qui

recouvraient autrefois les hanches tout en courbes. Sa main se figea sur la poignée de porte. Personne
ne l'avait touchée. La clé unique était dans son trou.

Elle se précipita vers le coin de la pièce qui abritait le tapis de couchage. Ses mains tombèrent
sur ses genoux tremblants alors qu'elle les appelait frénétiquement. Les mains d’Azuka leur tapaient
dessus comme si elles couraient sur un clavier de piano pour en enflammer la musique, mais chaque
personnage était immobile. Ils ne firent aucun bruit comme elle rampait sur leurs corps silencieux.

— Taiye, réveille-toi, Michael, Manman t'appelle, Martha, appelle tes frères et sœurs. Je vais
préparer de la nourriture. Nous chercherons quelque chose à manger. Je vous promets. Mes bébés
s’il vous plaît, réveillez-vous pour maman. Réveillez-vous !

Il n’y avait pas un mot ni un geste de la part des enfants.
Le cri qu’elle laissa échapper quand elle ne trouva pas de pouls sur les peaux froides de ses

enfants réveilla le quartier. Des voisins se rassemblèrent. Personne n’approcha pour consoler la mère
endeuillée étendue sur ses enfants décédés.

— Au moins, elle n’a plus que sa bouche à nourrir, dit une femme.
Un autre répondit :
— Oui, juste son estomac à remplir maintenant. Que Dieu la console, et peut-être que sa famille

l’acceptera de nouveau, maintenant que les enfants ne sont plus.
D’autres voisins apparurent pour présenter leurs condoléances à Azuka. Elle hoqueta et chanta

tristement une chanson.
* * * * * *
Un an plus tard, Azuka pouvait manger n’importe quel type de repas qu’elle désirait. Elle

consommait la variété de nourriture sur laquelle elle posait ses doigts fébriles. Les repas destinés
aux riches et aux pauvres étaient à sa disposition. À la poubelle de n’importe quel restaurant local
populaire ou réservé aux touristes, elle livrait son appétit. Azuka servait également de grandes portions
aux enfants attachés autour de sa taille. Les poupées en caoutchouc sans vie se balançaient devant
les grottes touffues de sa féminité.
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Par une nuit sans étoiles, trois hommes montèrent sans bruit sur un trottoir qui abritait plusieurs
magasins de fortune, l’un d’eux servant de demeure d’Azuka. Les hommes emmenèrent Azuka à une
usine de bébés déguisée en maternité.

Ces inclinations étaient des défis précipités par la stigmatisation sociale autour de l’infertilité
et le péché des grossesses non désirées d’adolescentes Certains couples cherchaient un arrangement
de type gestation pour autrui quand la grossesse était médicalement impossible, ou qu’un couple
homosexuel désirait avoir un enfant. Certaines familles riches préféraient des méthodes clandestines
moins chères comme substitut à la gestation pour autrui et à la fécondation in vitro. Par conséquent,
ils choisissaient l’adoption par le biais de services sociaux et médicaux illégaux.

Les usines pour bébés avaient gagné du terrain en tant que grandes entreprises pour certains
Nigérians d’esprit désinvolte. Certaines de ces usines de bébés semblaient être des maisons pour
les orphelins. D’autres furent répertoriées comme églises et maisons de charité, mais fonctionnaient
secrètement comme des ateliers clandestins de procréation où les jeunes femmes étaient forcées à
donner naissance à des couvées à vendre.

Ils donnaient les enfants en adoption aux familles, à des trafiquants qui formaient les filles à
la prostitution, tandis que d’autres travaillaient dans des plantations, des mines, des usines et comme
travailleurs domestiques. Ces enfants finissaient par grandir comme esclaves torturés.

Les femmes ayant des grossesses non désirées, coincées entre la contrainte économique, la
stigmatisation et la pauvreté, étaient généralement des pions dans ce jeu. Les principales victimes
étaient généralement de jeunes femmes célibataires de ménages à faible revenu qui avaient peur de
la stigmatisation sociale. Dans le cadre de la recherche de cliniques d’avortement, certaines de ces
jeunes filles trouvèrent le chemin de l’usine de bébés tandis que certaines ex-taulardes de l’usine
furent victimes d’enlèvements.

* * * * * *
Comme Azuka reprenait le contrôle de sa santé mentale, elle apprit de ses collègues victimes

que la direction l’avait préparée à donner naissance à un lot de bébés destinés à des rituels occultes.
Dans la salle de literie où elle attendait le donneur de sperme, Azuka vit son ancien amant et père
de ses enfants défunts.

Jose fut choqué au début et plus tard honteux quand il vit dans ses yeux liquéfiés toutes les
déceptions et les années de troubles, qu’il avait infligées à Azuka. Il hésita.

Une gardienne le héla :
— hey José, dépêche-toi, pénètre la très vite, tu en as encore d’autres à baiser. Ne perds pas

de temps sur cette folle.
José fléchit ses épaules et sortit son pantalon. Azuka était immobile lorsqu’il donna une poussée

pour la pénétrer et ressortit, répétant le mouvement vingt-cinq fois, comme calculé à l’avance. Il
atteignit son objectif et s’en alla.

José rencontra la haute direction. Il insista sur le fait qu’à ce jour, il ne s’accouplerait qu’avec
la femme guérie de folie. Parce que l’agence n’était pas prête à perdre un engrais aussi précieux, ils
donnèrent à José et Azuka une suite pour vivre. Ils donnèrent naissance à des fils et des filles vendus
à n’importe quelle fin décidée par la direction.
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