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Je venais de dire 2 mon mari qu’il ne m’avait jamais amené a ce stade, que je

me branlais pour apaiser 1'envie de lui qui était encore insatisfaite, que j'aurais
frémit a ses coups mous et a ses poussées lentes, pour me faire crier son nom
d'extase. Il quitta a la hate mes cuisses €cartées et m’accusa d’infidélité. — Qui

est donc ’homme avec lequel tu as couché ? Il m’aboya dessus, et il me traina

par les cheveux hors du lit jusqu’a la salle 2 manger. Il exigea que je jure sur

la Sainte Bible sur la table centrale qu’aucun homme ne m’avait besognée en
dehors de lui. Sur Des Sentiers Solitaires de Poussiere et autres histoires est

un recueil de quinze nouvelles imprégnées de frictions intrigantes de la société
moderne. Ces histoires centrées sur les personnages et I'intrigue dressent le portrait
intransigeant d’éléments qui agitent la société et les individualités humaines.

C’est une tumultueuse séquence de thémes universels suivant les luttes humaines,
I'acceptation des valeurs et le renouvellement des normes. Les themes transpirent
I’amour, la colere, la frustration, la culture, I'audace, le crime, le dénigrement
humain, la discrimination de genre, I’espoir, la survie, la découverte de soi et la
crise d’identité, 'émancipation politique et plus. L’humour est pourtant présent dans
ce recueil de reflexion ininterrompue, parsemant le texte comme un brumisateur
humoristique.
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Or Endormi

A

zuka et son petit ami, José eurent leurs premieres jumelles. Une naissance, qui, sa famille I'avait
acceptée, €tait une erreur et ils la laisserent rester dans la maison familiale. Ils ne lui pardonnerent
pas quand elle elit une autre paire de jumeaux. Elle cohabita avec le minable au chdmage perpétuel
qui avait imprégné son destin en jouant aux jeux de loto. C'était un amant qui ne faisait aucun effort
pour offrir méme une bouteille de Schnapps, un rite d'introduction formelle a la famille.

Lorsque la plupart des filles atteignent 1'age de la puberté, elles commencent a construire leur
chateau. Elles imaginent une forteresse dominante ornée de magnifiques meubles. Elles se considerent
comme des princesses, attendant le jour ou leur prince charmant viendra. Ces filles construisaient
leur palais en 1'air, ot les dangers humains ne pouvaient pas facilement les atteindre.

C'était le réve de la plupart des femmes, mais incontesté, le destin pouvait prévoir une issue
défavorable. Des événements malheureux peuvent survenir, obligeant 1'acceptation des circonstances
d'écrasement et 1'assimilation des valeurs corrosives.

La femme désespérée était assise sur le sol nu alors qu'elle hallucinait, voyant les fantasmes de
son enfance. Des larmes s’accumulerent autour des yeux d'Azuka alors qu'elle regardait ses enfants
dormir. I était 14h44 et ils ne s'étaient pas encore réveillés depuis la nuit derniere. Dans une profonde
réflexion, sa conscience débattait sur la facon dont elle les avait incités a dormir avec une puissante
concoction d'herbes. Elle devait le faire, sinon elle aurait souffert depuis le matin, et eux, inquiets et
agités. C'était le seul moyen d'éviter que ses enfants ne se réveillent de faim et ne se battent, comme
ils le faisaient quotidiennement depuis quelques années.

Elle sanglotait dans son pagne sale, maculée de noirceur, résultat du maigre travail qu'elle avait
entrepris de lier du charbon de bois pour les clients. Elle souffla de catarrhe en bloquant son nez,
et un épais mucus noir fut craché. Ses yeux s'étaient enfoncés profondément dans leurs orbites. Ses
joues étaient aiguisées comme des os sculptés. Son cou ondulait, d’une consistance filante semblable
au noeud coulant d'un bourreau.

Les enfants pouvaient se réveiller et pleurer pour de la nourriture. Ils seraient plus affamés apres
avoir sauté le petit-déjeuner et le déjeuner. L’expression sur leurs visages affamés déchirait le coeur
d'Azuka, comme il le faisait tous les deux jours. Elle ne savait pas a quelle porte frapper.

Mes voisins me consideérent maintenant comme un parasite. Ou vais-je chercher un emploi
mieux rémunéré ou demander de 1'aide ? dit-elle a haute voix.

Le dernier salaire qu'elle avait recu de son travail de femme de ménage, José s'était enfui avec.
Son cceur lui faisait mal irrémédiablement parce que le propriétaire avait demandé le loyer, qui était
da il y avait de cela six mois. Il avait prévenu qu'il allait I'’étrangler si il le fallait pour avoir l'argent
ou l'obliger a se joindre a lui dans son entreprise d'emballage de déchets fécaux jusqu'a ce qu'elle
paie chaque centime.

Les parents d'Azuka l'avaient abandonnée a son sort. Ils avaient rompu les liens avec elle et
les enfants. Elle n'osait leur demander de 1'aide. Le souvenir de ce chapitre de sa vie 1'avait épuisée.
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Complétant I'ampleur de ses problemes et I'incertitude qui se moquait d'elle en restant éveillée, elle
s'endormit.

K osk ok sk ok sk

La piece était sombre. Quelque chose tira brusquement Azuka de sa sieste troublée. Elle se leva
en titubant et retomba sur un sol froid. Elle utilisa ses mains pour chercher a I'aveugle son téléphone.
Ses mains l'attraperent sous la vieille étagere de télévision en bois vide. Elle attrapa le téléphone
basique de marque Nokia. Le téléphone tenait avec des élastiques pour 1'empécher de se démonter.
Elle I'alluma, sa lumiere illuminait faiblement la petite piece. Azuka regarda nerveusement 1'horloge
sur le mur. Elle demeura courbée sur ses pieds. L'heure demeurait exactement 14 h 44.

— Oh. Est-ce qu'il fait déja jour ?

Elle vérifia son téléphone pour avoir I'heure exacte. Il était plus de onze heures du soir. Elle
regarda a nouveau I'horloge murale et conclut qu'elle s'était arrétée. Azuka pensa que le matin, elle
demanderait a son voisin d'a coté si elle avait deux petites piles supplémentaires a lui préter.

Un moustique lui frappa les oreilles.

— Oh, ces démons suceurs de sang ont dii extraire le peu de sang dans le corps de mes enfants.
Mes paumes me faisaient mal a force de les faire éclater entre mes mains. Je demanderai également
a mon voisin des insecticides.

Azuka laissa soudainement tomber le téléphone alors que ses pensées allaient vers 1'endroit ou
se trouvaient ses enfants.

— Taiwo, Kehinde, Martha, Michael ...

Elle courut vers la porte, son pagne unique se détacha. Il découvrit ses fesses plates qui
recouvraient autrefois les hanches tout en courbes. Sa main se figea sur la poignée de porte. Personne
ne l'avait touchée. La clé unique était dans son trou.

Elle se précipita vers le coin de la piece qui abritait le tapis de couchage. Ses mains tomberent
sur ses genoux tremblants alors qu'elle les appelait frénétiquement. Les mains d’Azuka leur tapaient
dessus comme si elles couraient sur un clavier de piano pour en enflammer la musique, mais chaque
personnage était immobile. IIs ne firent aucun bruit comme elle rampait sur leurs corps silencieux.

— Taiye, réveille-toi, Michael, Manman t'appelle, Martha, appelle tes freres et sceurs. Je vais
préparer de la nourriture. Nous chercherons quelque chose a manger. Je vous promets. Mes bébés
s’il vous plait, réveillez-vous pour maman. Réveillez-vous !

Il n’y avait pas un mot ni un geste de la part des enfants.

Le cri quelle laissa échapper quand elle ne trouva pas de pouls sur les peaux froides de ses
enfants réveilla le quartier. Des voisins se rassemblerent. Personne n’approcha pour consoler la mere
endeuillée étendue sur ses enfants décédés.

— Au moins, elle n’a plus que sa bouche a nourrir, dit une femme.

Un autre répondit :

— Oui, juste son estomac a remplir maintenant. Que Dieu la console, et peut-Etre que sa famille
l'acceptera de nouveau, maintenant que les enfants ne sont plus.

Drautres voisins apparurent pour présenter leurs condoléances a Azuka. Elle hoqueta et chanta
tristement une chanson.

K osk ok sk ok osk

Un an plus tard, Azuka pouvait manger n’‘importe quel type de repas qu'elle désirait. Elle
consommait la variété de nourriture sur laquelle elle posait ses doigts fébriles. Les repas destinés
aux riches et aux pauvres étaient 2 sa disposition. A la poubelle de n’importe quel restaurant local
populaire ou réservé aux touristes, elle livrait son appétit. Azuka servait également de grandes portions
aux enfants attachés autour de sa taille. Les poupées en caoutchouc sans vie se balangaient devant
les grottes touffues de sa féminité.
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Par une nuit sans étoiles, trois hommes monterent sans bruit sur un trottoir qui abritait plusieurs
magasins de fortune, I'un d’eux servant de demeure d’Azuka. Les hommes emmenerent Azuka a une
usine de bébés déguisée en maternité.

Ces inclinations étaient des défis précipités par la stigmatisation sociale autour de I'infertilité
et le péché des grossesses non désirées d’adolescentes Certains couples cherchaient un arrangement
de type gestation pour autrui quand la grossesse était médicalement impossible, ou qu'un couple
homosexuel désirait avoir un enfant. Certaines familles riches préféraient des méthodes clandestines
moins chéres comme substitut a la gestation pour autrui et a la fécondation in vitro. Par conséquent,
ils choisissaient 'adoption par le biais de services sociaux et médicaux illégaux.

Les usines pour bébés avaient gagné du terrain en tant que grandes entreprises pour certains
Nigérians d’esprit désinvolte. Certaines de ces usines de bébés semblaient €tre des maisons pour
les orphelins. D’autres furent répertoriées comme églises et maisons de charité, mais fonctionnaient
secretement comme des ateliers clandestins de procréation ou les jeunes femmes étaient forcées a
donner naissance a des couvées a vendre.

Ils donnaient les enfants en adoption aux familles, a des trafiquants qui formaient les filles a
la prostitution, tandis que d’autres travaillaient dans des plantations, des mines, des usines et comme
travailleurs domestiques. Ces enfants finissaient par grandir comme esclaves torturés.

Les femmes ayant des grossesses non désirées, coincées entre la contrainte économique, la
stigmatisation et la pauvreté, étaient généralement des pions dans ce jeu. Les principales victimes
étaient généralement de jeunes femmes célibataires de ménages a faible revenu qui avaient peur de
la stigmatisation sociale. Dans le cadre de la recherche de cliniques d’avortement, certaines de ces
jeunes filles trouverent le chemin de l'usine de bébés tandis que certaines ex-taulardes de I'usine
furent victimes d’enlévements.

K osk ok sk ok sk

Comme Azuka reprenait le contrdle de sa santé mentale, elle apprit de ses collegues victimes
que la direction l'avait préparée a donner naissance a un lot de bébés destinés a des rituels occultes.
Dans la salle de literie ou elle attendait le donneur de sperme, Azuka vit son ancien amant et pere
de ses enfants défunts.

Jose fut choqué au début et plus tard honteux quand il vit dans ses yeux liquéfiés toutes les
déceptions et les années de troubles, qu’il avait infligé€es a Azuka. Il hésita.

Une gardienne le héla :

— hey José, dépéche-toi, pénetre la tres vite, tu en as encore d’autres a baiser. Ne perds pas
de temps sur cette folle.

José fléchit ses épaules et sortit son pantalon. Azuka était immobile lorsqu’il donna une poussée
pour la pénétrer et ressortit, répétant le mouvement vingt-cinq fois, comme calculé a I'avance. Il
atteignit son objectif et s’en alla.

José rencontra la haute direction. Il insista sur le fait qu’a ce jour, il ne s’accouplerait qu’avec
la femme guérie de folie. Parce que I'agence n’était pas préte a perdre un engrais aussi précieux, ils
donnerent a José et Azuka une suite pour vivre. Ils donnerent naissance a des fils et des filles vendus
a n’importe quelle fin décidée par la direction.
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