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Аннотация
«Рекламная пауза» – уже вторая книга из серии «Настоящее

прошлое». Рассказы Артёма Бочарова – это свидетельства
очевидца, наблюдательного, ироничного, сильного – и в то же
время очень доброго человека, способного разглядеть за мелкими
бытовыми реалиями то прекрасное, ради чего и стоит жить.
Автор сохраняет для потомков неповторимые черты советского
времени, дорогие и близкие (а иногда и наоборот!) для тех, кто
был «сделан в СССР». Что такое настоящее прошлое? У каждого
из читателей есть свой ответ на этот непростой вопрос. Возможно,
это именно то, о чём пишет Артём, – просто жизнь, такая, какая
она есть, со всеми её радостями и горестями.

Эпоха, которая завершилась на наших глазах, уже становится
легендой… Можно вспоминать только плохое, можно – только
хорошее. У каждого – свой выбор. Выбор Артёма Бочарова
– хорошая, крепкая, по-настоящему мужская проза человека,



 
 
 

многое повидавшего – и при этом не потерявшего оптимизма и
чувства юмора. Что и говорить – магаданская закалка!

Для самого широкого круга читателей.
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Маме, жене, сестре, дочке, невестке, внучке…
Всем женщинам России.



 
 
 

 
На брудершафт

 
После Армани и Талона «Пазик» с нашей культбригадой

заехал в Балаганное.
Здесь, как и в некоторых других посёлках Магаданской

области, студенты копали картошку. Вернее, своими прицеп-
ными комбайнами выкорчёвывали её трактора «Беларусь»,
а представители интеллигентной молодёжи в белых «хэбэш-
ных» перчатках собирали клубни в вёдра, потом ссыпали их
в мешки, которые, крепко завязав, укладывали в кузова гру-
зовиков. Машины с раздувшимися бортами одна за другой
тяжело катили с поля на сортировку.

Студенты не только собирали, ссыпали, грузили, но и весь
сентябрь пели, пили, влюблялись, гуляли парами до утра.
Одно нисколько не мешало другому, а только лишь допол-
няло, делало жизнь насыщеннее и веселее. Несколько раз в
неделю по вечерам устраивались танцы, где парни под рит-
мичный аккомпанемент «Чингисхана» и «Бони М», случа-
лось, дрались с местными. Потом мирились, и под портве-
шок или самогон вместе обсуждали девчонок. Доставалось
всем без разбору – и своим, и деревенским. Сальные ком-
ментарии сопровождались наигранным брутальным ржани-
ем десятка-двух молодых здоровых балбесов. Но звучали
первые аккорды медляка, и компания рассыпалась по залу.
Обнимая в танце объекты недавних острот, все без исключе-



 
 
 

ния, даже местные работяги-трактористы, из нарочито вуль-
гарных мужланов превращались в галантных и предупреди-
тельных кавалеров.

Обычно танцы проходили под магнитофон, но случалось,
что и под аккомпанемент местного ВИА. Но уж лучше было с
магнитофоном! На кассетах инструменты настроены, голоса
не фальшивят, репертуар удобопонятный…

Городской отдел культуры направлял в районы сельхозра-
бот свои бригады, несущие искусство в массы. К одной из
таких бригад прикрепили и наш бэнд – дарить людям ра-
дость, танцы для них играть. Хмельницкий, Крицин, Попов
и я восприняли весть об участии в культпробеге с энтузиаз-
мом. А что? Сменить обстановку, развеяться, отдохнуть от
города. Почти всюду, где предстояло работать, у нас были
друзья, девчонки знакомые, а главное – там было много сим-
патичных девушек, с которыми нам только предстояло по-
знакомиться.

В пятницу мы отыграли в Армани, в субботу – на Талоне.
В Балаганное мы прибыли в воскресенье, ближе к обеду.

Одновременно с нами, только с другой стороны – из Мага-
дана, туда въехала фура с пивом. Благая весть покатила по
селу с резвой скоростью велосипеда, радуя всех – и местных
жителей, и редких гостей старинного казачьего села.

Аппаратуру и инструменты мы настроили быстро. Време-
ни до работы было ещё предостаточно, на улице ярко све-
тило солнышко. Не то чтобы оно палило, но светило не по-



 
 
 

осеннему вызывающе. Опять же, фура с пивом приехала…
Как ни крути, всё сводилось к одному.

Минут через двадцать наша четвёрка сидела на лавочке
возле сельского Дома культуры. Сидели мы не просто так,
не праздно, а с удовольствием дули дорогое горькое «Ис-
етское». Неподалёку от лавочки, в тенёчке, в деревянном
ящике дожидались своей очереди рядки стройных бутылок с
оранжевыми ярлычками на длинных горлышках. Пустая та-
ра возвращалась обратно в ящик, рядом сразу пустели ещё
четыре ячейки.

После второй мы уже не сидели, а полулежали на скамей-
ке, вяло курили и лениво обозначали беседу. Говорили обо
всём и ни о чём. Об инструментах, струнах, микрофонах и
аппаратах, о разнице во вкусе и деньгах между «Исетским»
и «Жигулёвским», о девчонках, о недавно прошедшем чем-
пионате мира в Испании…

– Хорошо! – вдруг бодро выдал Крицин, прервав вялоте-
кущий разговор. Алексей покрутил головой, глядя на нас, и
явно ожидая поддержки. – А?

Действительно – музыка, футбол, девчонки – всё это так
здорово!..

– Не то слово!.. – Попов хлебнул «Исетского», глянул на
солнышко, зажмурился, и в три слога почти пропел непечат-
ное словечко, вполне созвучный синоним популярному «За-
шибись!» И так это было произнесено вкусно и к месту, что
Хмельницкий, Крицин и я только заулыбались, согласно за-



 
 
 

кивали, безоговорочно поддерживая и дружно одобряя:
– Да-а…
Но всё когда-нибудь заканчивается. А если это ещё и что-

то очень хорошее, то оно обязательно заканчивается намного
быстрее, чем всё остальное. Солнце почти упало за сопку,
отбрасывающую тень на всё Балаганное. Стало прохладно,
закончилось пиво, у клуба собиралась молодёжь.

Лениво, конечно, но надо и поработать.
Мы гуськом двинули по хорошо изученному за время от-

дыха маршруту. До заветной цели оставалось несколько мет-
ров, когда к нам подлетела ведущая вечера Света и выдер-
нула из дружного рядка Хмельницкого. Что-то ей там нужно
прорепетировать, а без аккомпанемента – никак! Саша по-
пытался объяснить Свете:

–  Да мне вот нужно…  – Хмельницкий показал на нас,
твёрдо держащих свой курс к уборной. – Я сейчас это… И
сразу приду!

– Потом-потом! – Света потащила клавишника на сцену.
Мы с Поповым и Крициным, вполне довольные жизнью,

стояли на крыльце, курили. Кокетничали с девчонками, шу-
тили, смеялись. Из танцевального зала доносились звуки на-
шей двухрядной «Вермоны». Света вовсю разогревала на-
род конкурсами, Саша обеспечивал музыкальную поддерж-
ку мероприятия. Неожиданно ведущая фурией вылетела на
крыльцо:

– Мальчики, работаем!



 
 
 

Хлопает в ладоши – раз-два-три!
– Работаем!
И снова – в ладоши.
Школа!
Хмельницкий нам сразу не понравился. Волосы взлохма-

чены, глаза блестят, нездоровый румянец на щеках, а на гу-
бах – улыбка. Нехорошая такая улыбочка, болезненная.

Взяли мы с Олегом гитары, Лёха за барабаны присел, па-
лочками дал счёт. Грянули! Народ, заждавшийся музыки,
сразу пустился в пляс.

Спели одну песню, вторую. Третью Попов предложил
спеть Хмельницкому. Александр только головой покрутил –
нет! Мы даже не стали спрашивать – а почему это вдруг?!
Очень уж категорично Саша крутил своей взлохмаченной
башкой с шальными глазами и совершенно идиотской улыб-
кой.

Ещё через пару-тройку песен Света объявляет перерыв
для проведения оставшихся по сценарию конкурсов и опять
просит Хмельницкого подыграть ей.

– Нет! – почти кричит Александр. Показывает на Попова:
– Он тоже может! – и бегом со сцены в ближайшую дверь.

Мы с Крициным в недоумении – за ним.
Хмельницкий на полусогнутых ногах метался по комна-

те-аппендициту – без окон, с одной дверью – и судорожно ис-
кал что-то. Обеими руками он крепко обхватил район мол-
нии на джинсах.



 
 
 

Теперь причина Сашиной лихорадки стала понятна.
– А что ж ты в сортир не пошёл? – я в недоумении развёл

руки.
– Не донесу… – выдавал дикий степ Саша. – Уже…
Мы с Алексеем переглянулись – надо что-то делать, вон

ведь как человека согнуло!
– У-у-у! – гудел наш товарищ и густо сыпал матами. До-

сталось всем – и Балаганному, и пиву, и нам почему-то, но
больше всего – ведущей Свете.

Крицин увидел на заваленном всяким хламом столе пу-
стую бутылку.

– Саня, давай сюда! – Лёха быстро поднёс бутылку туда,
куда надо.

Хмельницкий чуть не плача, потянул молнию на джинсах
вниз:

– Да как я – туда?! Она же маленькая!
– Кто? – не понял Алексей.
– Бутылка! – высоко крикнул Хмельницкий и добавил ко-

роткое, но ёмкое слово на ту же букву, что и бутылка. – Гор-
лышко у неё вон какое!.. Это же не из-под кефира.

– Кефир здесь не пьют, – совершенно не к месту ляпнул
я. Действительно, вот к чему это?

– Саня, я знаю как надо! – Решительность Алексея гипно-
тически подействовала на страдающего. Он полностью дове-
рился Крицину.

Начали!



 
 
 

Я стоял у двери, чтобы никто не помешал процессу.
Парни склонили головы, аккуратно приспосабливая там

всё как надо. На фоне доносящейся из зала «Барыни» и все-
общего веселья, здесь было подчёркнуто серьёзно и ответ-
ственно:

– Вот так…
– Ага!
– Чтобы прямо туда… И придерживать надо сверху.
– Ага, держу.
– Только не сразу, по чуть-чуть… Давай!
Через пару секунд Хмельницкий снова загудел:
– У-у-у!..
Это «у» принципиально отличалось от предыдущего. Сей-

час это «у» звучало как наивысший восторг, запредельное
наслаждение. Человеку на глазах становилось лучше. Ещё
через несколько мгновений Саша, улыбаясь, подтвердил на-
ши предположения:

– С-с-у-ука-а!..
Лёха внимательно контролировал процесс, склонившись

над живописным ансамблем из двух предметов, словно хи-
рург на операции.

Всё!
Хмельницкий стоял посреди комнатки с бутылкой в ру-

ке и блаженно улыбался. Сейчас он олицетворял собой аб-
солютное счастье. Мне вспомнился праздник Нового года в
далёком детстве, когда у ёлки ты получал в подарок от Деда



 
 
 

Мороза именно то, о чём давно мечтал.
Резко распахнулась дверь и в комнату, хлопая в ладоши,

влетела Света:
– Работаем, мальчики, ра-бо-та-ем!
Рука с бутылкой, спрятанная за спиной, не ускользнула от

всевидящего матёрого массовика-затейника.
– Ага, вот оно что, – догадалась Света. – Дело хорошее,

сейчас уже можно по маленькой. И я с вами за компанию.
– Да нет… – опять закрутил башкой Хмельницкий. К его

лицу опять приклеилась глуповатая улыбка.
Света, пошарив рукой под ворохом афиш, извлекла отту-

да пару грязных стаканов.
– У нас и фужеры есть под это дело!
– Это не то, – слабо аргументировал Александр.
– А я всё пью! – отрезала Света. – У нас тут в деревне чего

только не наливают!
И засмеялась, весело так, заразительно. Мы с Крициным

тоже захихикали.
– Такое не наливают, – Саша был непреклонен.
Света посмотрела на него строго:
– Тебе жалко, что ли?!
– Нет, не жалко. Только это…
Ведущая вечера поставила стаканы на неухоженный сто-

лик.
– Наливай! – Подмигнула Хмельницкому и добавила:
– Давай-ка с тобой на брудершафт выпьем!



 
 
 

Мы с Лёхой, лопаясь от смеха, выскочили из комнаты и
только здесь дали волю своим эмоциям. Нас согнуло попо-
лам, и потом ещё долго не разгибало. Те звуки, которые мы
издавали, вряд ли можно было назвать смехом. Стон, рёв,
ржание, похрюкивание и повизгивание – весь этот синтез мы
выдавали почти одновременно. Лица покраснели, из глаз ли-
лись слёзы. Мы их как могли утирали, они катились вновь.
Попов и отдыхающие молча смотрели на нас. Интересно, о
чём они думали?

Вскоре из каморки появились Саша со Светой. Он, весь
красный, нервно посмеивался, поглаживая усы, а она по-доб-
рому улыбнулась нам и подмигнула:

– Ничего, бывает!
Хлопнула в ладоши – раз-два-три:
– Работаем, мальчики!

С Хмельницким мы играли потом ещё года два. Отмечали
вместе праздники, дни рождения. Иногда после работы или
репетиции мы могли задержаться под задушевную беседу за
бутылочкой-другой. И Саша, конечно, сиживал с нами.

Бывало, могли и пивком побаловаться под вкусную рыб-
ку. Вот только в этих посиделках я Хмельницкого что-то не
припомню.



 
 
 



 
 
 

 
День радио

 
Никогда не работал с девяти до шести, с часу до двух –

перерыв на обед.
Где бы я не трудился, рабочий день у меня всегда был

ненормированным. Мог отработать меньше восьми часов,
положенных КЗОТом, мог больше, но главное ведь не в том
– сколько. Главное, чтобы работа была сделана, а с девяти до
шести – и всё тут! – звучит как суровый приговор.

Любая теория хороша, когда она хоть немного подкрепле-
на делами практическими. Вот и мне, натуре неусидчивой,
постоянно рвущейся куда-то, разок выпал случай – испытать
на себе, каково это – «от звонка до звонка».

С детства люблю радио.
Многие годы у меня «служебный роман» с телевидением,

но радио, пожалуй, люблю больше. Может, оттого, что это
первая любовь, да какая!

Голос Николая Литвинова в его сказках на ночь завора-
живал настолько, что даже самые беспокойные дети, услы-
шав «Здравствуй, дружок!..», сразу успокаивались, поудоб-
нее устраивались у простеньких приёмников с одной ручкой
громкости, и, чуть дыша, слушали, слушали, слушали…

Чуть позже мне уже были интересны новости спорта с
Олимпийских игр в Мюнхене с Наумом Дымарским, транс-



 
 
 

ляции игр чемпионатов мира по футболу с незабываемыми
Николаем Озеровым и Котэ Махарадзе.

Спустя годы в далёком Омсукчане я уже сам читал в эфи-
ре новости спорта, а для местного радио записал позывные,
которые долго потом ещё крутили. Юные трубачи моего ду-
хового оркестра довольно стройно вывели на четыре голо-
са тему известной в тех краях песни: «Колыма ты, Колыма,
чудная планета!..».

А потом настала эра ТВ.
Конечно, телевидение пришло в мою жизнь значительно

раньше, но «потом» означает то, что я встал по другую сто-
рону экрана. Вдвоём с талантливым видеооператором То-
лей Михайловым мы делали разные программы, вели всякие
рубрики, поднаторели в производстве рекламы. Получалось
весьма неплохо.

Ещё спустя несколько лет поступило приглашение от пер-
вой в Магадане FM-радиостанции, от которого отказываться
не хотелось. Радио – это же первая любовь!

Своим временем я распоряжался сам, проблем с совме-
щением не было никаких. А получится или нет, вопросов не
возникало ни у кого – ни у меня, ни у приглашавших. Если
в кадре всё как надо, то почему вдруг на радио – нет?!

Да легко!..

В девять утра я уже был на своём новом рабочем месте.
– Смотри, что да как, осваивайся потихоньку, – вводил



 
 
 

меня в курс дела начальник ФМ-станции Саша Лыткин. –
Готовься к эфиру, часик дадим тебе для начала.

– Когда эфир? – загорелся я.
– В два, – потушил меня Лыткин, и, сославшись на заня-

тость, исчез.
За окном с трудом пробивало себе право на жизнь зимнее

магаданское утро. Настроение быстро портилось. Вот что
здесь целых пять часов делать?!

Но делать что-то надо…
Я достал принесённые из дома диски, выбрал хороших

песен примерно на час и набросал простенькие подводки к
ним. Времени это заняло немного. Что дальше?

Следуя совету руководства, прогулялся по кабинетам ра-
диостанции. Смотрел, что там да как, «осваивался», отвле-
кая отдел занятых людей.

Вернулся на место, сел.
Похоже, часы в кабинете дышали на ладан – шевелились

еле-еле, а секундная стрелка на новый круг заходила немного
медленнее, чем минутой ранее.

Тут я вдруг вспомнил про необходимые формальности и
с радостью пошёл искать отдел кадров – трудовую книжку
сдавать да анкеты заполнять всякие. Всё же дело какое-то!

Но и здесь надолго меня не задержали. Сдал, заполнил.
Дальше что?..
Может, позвонить кому-нибудь? Мысль, конечно, непло-

хая, только вот кому звонить?! Все нормальные люди ещё



 
 
 

спят.
В приоткрытую дверь заглянул мой руководитель:
– Осваиваешься?
И, не дожидаясь ответа:
– Хорошо!
Дверь негромко закрылась.
А был ли Саша?
Мог я себе представить, что когда-нибудь, убивая время,

буду просто сидеть и смотреть в окно? Нет, понятно, можно
по-разному бездарно транжирить свою жизнь – валяться на
диване с современным чтивом, листать туда-сюда неинтерес-
ные телевизионные программы, горькую ещё можно пить.
Но чтобы вот так сидеть и тупо таращиться в окно?! Одна-
ко ж, сижу и таращусь! А на что, собственно? Что там инте-
ресного можно увидеть? Серое низкое небо, серые коробки
пятиэтажных хрущоб, редкие серые пешеходы, подгоняемые
серой метелью. Короче, Стивен Кинг отдыхает!

Пошёл, ещё кружок по кабинетам нарезал – опять «смот-
рел и осваивался». Из второго променада извлёк немного
выгоды – насобирал кипу старых журналов. Листал я эту ма-
кулатуру и сам себя уговаривал – во всём можно найти что-
нибудь полезное!

Выжатый, как лимон, от ничегонеделания, совершенно
опустошённый, безо всякого энтузиазма и настроения, за
минуту до эфира я сел в кресло ведущего. Надел гарнитуру,



 
 
 

прослушал заставку и поприветствовал аудиторию. Так же,
как делал всегда на ТВ:

– Здравствуйте, все!
Бумажки с подводками затерялись в кипе пролистанных

журналов, поэтому работать пришлось с листа, то есть на са-
мую что ни на есть шару. Я выхватил из кучи си-ди несколь-
ко дисков, вокруг которых и крутился потом целый час.

Открыл парой песен из «По волне моей памяти» Тухмано-
ва, а потом уверенно прошёлся по ранним альбомам Брайана
Адамса, уделив им минут тридцать. Затем я донёс до мага-
данской аудитории, что, оказывается, ещё в 1970 году у «Дип
Пёрпл» вышел очередной новый альбом. Называется он «Ин
рок», что в переводе значит… Впрочем, нет сомнений, что
люди, пусть даже совсем немного знающие английский, пре-
красно понимают, о чём идёт речь. Я нервно подмигнул сво-
ему воображаемому продвинутому слушателю и выдал со-
вершенно нелепую «подводку»:

– Для вас, друзья, прозвучит одна из композиций этого
альбома, которая так и называется – «Спид кинг». Согла-
сен, по-русски звучит жутковато, но мыто с вами знаем, что
СПИД по-английски – AIDS, а «спид» по-английски – это
вовсе и не СПИД на самом деле! У этого слова со-о-овсем
другое значение.

В тот зимний день после обеда в студии FM-радио пур-
жило так же, как и на улице.



 
 
 

– А ничё так, нормально! – вынес вердикт Лыткин.
Народ вокруг загудел, заулыбался, захлопал меня по пле-

чам:
– Совсем неплохо.
– Для дебюта – хорошо!
– Да-а-а…
Я отмахивался: «Да, ладно!..», и чувствовал себя пре-

скверно. Психологический стресс ударил по физическому
состоянию.

Немного помогла работа над парой рекламных объявле-
ний. Вот это – дело, это – моё! Я приободрился, набросал
тексты и сам зачитал их.

– Гениально! – констатировал Лыткин, схватил листочки
и убежал в студию давать информацию в эфир.

К пяти вечера мне буквально хотелось лезть на опосты-
левшие стены. Как же было тесно и душно здесь! Ошалев-
ший, я выскочил в коридор прямо на бегущего куда-то моего
новоиспечённого руководителя.

– Саш, я ещё нужен сегодня? – задаю вопрос, стараясь не
отставать. Откуда энергия взялась? Взлетаем по лестнице.

– Скорее, нет, – перескакивая через ступеньку, ответил
руководитель.

– Тогда я пойду? – на мой взгляд, вполне логичный во-
прос. Не отстаю, тоже прыгаю по ступеням.

– Как?! – Александр чуть не дотянул до второго этажа,
мы застряли на середине пролёта. – У нас рабочий день до



 
 
 

шести. Ещё почти час!
– Мне же в кабак ещё, – напомнил я.
– А во сколько вы сегодня начинаете? – Саша знает всю

кабацкую кухню, в своё время сам лабал в ресторане.
– Репетиция! – вру, конечно, но ход верный!
– Да?.. – Саша посмотрел на часы на руке, на меня, и за-

чем-то – опять на часы, будто они показали ему время на-
чала репетиции. – Вообще-то, это у нас не принято. Но ты
первый день, поэтому…

Лыткин посмотрел вверх по лестнице, вниз – не идёт ли
кто, не слышит ли? – махнул рукой и громким шёпотом озву-
чил своё решение:

– Давай!..
Я и дал!

Ночью спалось плохо. Проснулся в разобранном состоя-
нии, совершенно неотдохнувшим. Еле собрался с силами и
вывалился из тёплого уютного дома в промозглую колючую
темень.

Кружившая над городом пару дней метель угомонилась,
вывалив на улицы тонны снега. Иду я по нему, а из-под ног
после каждого шага хрустит вопрос: «Зачем?.. Зачем? За-
чем?!». Работают же люди, думалось мне. Может и я смогу?
«Ни фига!.. Ни фига! Ни фига!!!» – бойко обогнал меня про-
спавший школу первоклашка. И ты туда же, двоечник!

И опять: «Зачем?.. Зачем? Зачем?!». Остановился – ти-



 
 
 

шина, двигаюсь дальше – тот же вопрос!
А вот действительно – зачем?
Денег платят мало, времени уходит много. Как оказалось

– непозволительно много!
Самореализация? Да на телевидении сейчас столько про-

ектов, что твори – не хочу! Хоть засамореализуйся!
Доказать себе, что могу так же, как все, – с девяти до ше-

сти? А они смогут после этого ещё две телеги тащить?
Любовь к радио? Так и люби себе! Кто мешает? Слушай,

сколько влезет, и люби ровно столько же!
«Зачем?.. Зачем? Зачем?!»

Улыбающийся Лыткин встретил меня по-комсомольски
задорно:

– Для тебя есть задание!
– Да ну? – почему-то не верилось.
– Нужно составить должностную инструкцию для тебя.
Словосочетание «должностная инструкция» меня вдави-

ло в стул. Интуиция – бывает же такое! – уверенно конста-
тировала: «Это – всё!».

– Вот, – Лыткин положил передо мной документ. – Типо-
вая инструкция. Но тебе надо здесь кое-что дополнить под
себя. И ещё нам надо с тобой определиться с графиком ра-
боты.

Саша извлёк из папки расчерченный в шахматку листок.
– Вот смотри, что осталось. Смена – четыре часа.



 
 
 

– И всё? – почему я ещё пытался уцепиться за эфир?
– В смысле? – не понял Александр.
– Четыре часа и – свободен?
– Как это – свободен? – наверное, справедливо возмутил-

ся руководитель отдела ГТРК «Магадан». – Рабочий день –
восемь часов. Этот пункт КЗОТа ещё никто не отменял.

Безобразная аббревиатура КЗОТ меня и добила. Здесь
уже интуиция была ни к чему. Вдруг стало так легко, хорошо
и, может, от этого – даже немного весело.

Я встал со стула, и чуть было не запел громко и счастливо:
– Всё!

Лыткин говорил горячо, активно жестикулировал, подми-
гивал и хлопал по плечу. Ещё кто-то из вышестоящего на-
чальства тоже пытался что-то объяснить, улыбался и тоже
хлопал, но по другому моему плечу. В отделе кадров посмот-
рели на меня недоумённо и раздражённо – ему такие день-
ги положили, а он ещё и носом крутит! Председатель ГТРК
Александр Рушев тоже попробовал убеждать, дескать, всё
образуется! Но быстро разобравшись, что уговоры в моём
случае – ни к чему, он рассказал о своём друге, который сам
себе хозяин – от начальства далеко, поэтому и работает, ко-
гда надо. Так и трубит вольный друг Рушева всю жизнь где-
то на Богом забытом маяке. Зато свободный и потому счаст-
ливый.

Мы пожали друг другу руки, и мне показалось, что пред-



 
 
 

седатель ГТРК погрустнел. Может, немного позавидовал на-
шей с его другом вольнице?

Вышел я на улицу – хорошо-то как! Сквозь тучи сол-
нышко пробивается, по расчищенным дорогам машины кра-
сивые импортные бегают, люди идут, никуда не торопятся,
улыбаются друг другу.

Вот она – жизнь!
Я вдохнул свежего пьянящего воздуха свободы и пошёл

себе. Пошёл делать то, что было нужно мне, а главное – когда
нужно.

Р. S. Всё же есть у радио то, чего нет у ТВ!
По телевизору всё понятно, откровенно, никакой загадки.

Показывают тебе картинку, значит, так оно и есть, это – дан-
ность. Ничего там не изменить, не добавить. А на радио –
только голос, который что-то рассказывает нам. Это «что-
то» каждый представляет себе по-своему. Сколько слушате-
лей – столько же вариантов последней новости, интересной
беседы, увлекательной радиопостановки… Каждый из нас в
это время – сам себе режиссёр, оператор, монтажёр картин-
ки, которая рисуется в его голове. Своя, одна-единственная
в мире, уникальная картинка!

Мы, слушая эфир, сами того не замечая, начинаем тво-
рить.

И всё благодаря радио.



 
 
 



 
 
 

 
Дарить людям радость…

 
Команда «Томь» вышла в финал детского всероссийского

футбольного турнира. До решающего матча ещё было время,
и ребятишки внимательно следили за перипетиями игры за
третье место.

– Не дрожат коленки перед финалом? – поинтересовался
я у высокого для его одиннадцати лет паренька, на вратар-
ском свитере которого красовалась трафаретка Van der Sar.

– He-а!.. – мальчишка действительно не волновался.
– Правильно! – от души поддержал я финалиста и продол-

жил разговор на футбольную тему: – В росте скоро догонишь
Ван дер Сара, а по игре?

– Хочу также играть! – улыбнулся парень и, посерьёзнев,
добавил: – Даже лучше!

– Молодец!
Будущей звезде мирового футбола и его товарищам по ко-

манде захотелось сделать что-то приятное.
Узнав, что домой они летят только завтра вечером, дал им

свою визитку – пусть тренер зайдёт перед отъездом и заберёт
диск с записью финала.

Кто ещё им такое доброе дело сделает, если не телевизи-
онщики стадиона, на котором и пройдёт матч за первое ме-
сто?



 
 
 

В дверь монтажной комнаты постучали. На пороге по-
явился невысокий субтильный светловолосый молодой чело-
век в синем тренировочном костюме и со спортивным рюк-
зачком в правой руке.

– О, томичи пожаловали! – по экипировке нетрудно было
догадаться, что это и есть тренер сибирской команды.

– Нам сказали, чтобы мы зашли за диском… – начал было
молодой человек.

– Вот подготовили для вас два диска, – я вручил тренеру
пару ди-ви-ди. – На одном – финал, на другом – награжде-
ние.

И зачем-то спросил, подмигнув:
– Что задержались, наверное, через ларёк бежали к нам?
– Какой ларёк? – не понял гость. – Зачем ларёк?
Здесь бы мне и остановиться, но я широко улыбнулся:
– Ну как… Разве у вас в Томске не благодарят людей, ко-

торые вам что-то хорошее сделали?
Молодой человек немного подумал, собрался и серьёзно

начал всё сначала:
– Нам вчера сказали, чтобы мы зашли…
– Да это я и сказал! – ещё десять секунд назад у меня было

хорошее настроение.
– Да? – не поверил детский тренер.
– Да! – мне захотелось, чтобы визитёр поскорее ушёл.
Видно, это желание было столь велико, что скрыть его бы-

ло невозможно. Блондин всё понял и, не прощаясь, открыл



 
 
 

дверь.
Вот и делай людям добро!
– Молодой человек, вы хотя бы «спасибо» сказали! – воз-

мутился я в спину уходящему.
Парень застрял в дверном проёме, развернулся там со сво-

им рюкзаком и хмуро выдал:
– Я в ларёк!
От неожиданности я растерялся и развёл руками:
– Да ведь это шутка была!.. Шутка такая…
– Плохая шутка! – резюмировал неулыбчивый гость и ис-

чез.
Навсегда.
– Плохо то, что у вас нет чувства юмора! – мой запоздалый

спич пришёлся в закрытую дверь.
Настроение испортилось окончательно.
«Вот на фига я сказал им про запись? Кто меня просил

об этом?! – корил я себя. – Получил? И поделом! В следу-
ющий раз прежде подумаешь, чем сделаешь!.. Сейчас этот
перец приедет домой и будет рассказывать своим родным и
друзьям, какие всё-таки сволочи эти москвичи! Зажрались,
ничего за просто так не сделают. Родные и друзья, конечно,
будут цокать языками, согласно кивать головами и вторить
ему: “Да-да, это давно всем известно – сволочи!..”».

Накануне «Томь» победила в финале, в котором юный
«Ван дер Сар» сыграл надёжно, не пропустив ни одного мя-



 
 
 

ча.
В послематчевом интервью на вопрос корреспондента,

почему не видно радости на лице победителя, тренер томи-
чей ответил вопросом:

– А как она должна проявляться, радость?
Потом подумал пару секунд и улыбнулся.



 
 
 

 
На рельсах

 
Мы жили в Чистоозёрном, небольшом городке на западе

Новосибирской области. Мне было тогда два с половиной го-
да.

В сотне метров от домика, в котором родители снимали
комнату, проходила железная дорога. Не какая-то там узко-
колейка, а вполне себе серьёзная магистраль Новосибирск –
Москва. С интервалом в несколько минут здесь лихо проно-
сились скорые пассажирские поезда с занавесками на окнах
и солидно грохотали тяжелогружёные товарняки с масляны-
ми пятнами на боках пузатых цистерн.

И вот повадился я ходить на эту самую дорогу.
Причём не стоял рядом да проходящие поезда рассматри-

вал. Нет! Я обстоятельно располагался прямо на полотне, где
между рельсов на шпалах устраивал себе игровую площад-
ку. Какие развлечения я себе устраивал, что так влекло ме-
ня туда? Не знаю. Только снова и снова тянуло маленького
человечка к скоростной магистрали.

Сколько раз мама и наши соседи забирали меня с желез-
нодорожной насыпи! Проводились профилактические бесе-
ды, случались телесные наказания, но ничего не помогало.
Проходило совсем немного времени после очередной экзе-
куции, а я уже там, где обычно – на своей любимой игровой
площадке, на «железке».



 
 
 

И снова меня тащат оттуда прочь, в очередной раз од-
новременно потчуя «кнутом и пряником». Я пытаюсь вы-
рваться из сильных рук, совершенно расстроенный, залива-
юсь слезами. Ни моего плача, ни вразумлений взрослых со-
вершенно не слышно из-за шума несущегося мимо много-
тонного состава.

Чем бы закончились мои променады на железную дорогу,
если бы вскоре отца не перевели в Новосибирск, и мы не
уехали из Чистоозёрного?

Здесь совсем не обязательно обладать даром предвиде-
ния.



 
 
 

 
Подарок

 
Медиатор, плектр – небольшая пластинка с заострен-

ным углом, посредством которой извлекаются звуки при иг-
ре на некоторых струнных и щипковых инструментах, на-
пример, гитаре. Звук, извлекаемый при помощи медиатора,
гораздо более насыщен обертонами, нежели звук, получен-
ный при помощи пальцев.

Не знаю, как вы, а я, признаюсь, плохо помню, что мне
дарили когда-то на дни рождения. И на память вроде бы не
жалуюсь! Может, оттого, что дарить подарки люблю намно-
го больше, нежели их получать? Тебя все поздравляют, а ты
стесняешься чего-то, тебе становится неловко, что близкие
люди были озабочены твоей драгоценной персоной, думали
о тебе, потратились, опять же.

Припоминаются мне наборы пластмассовых солдатиков,
шахматная доска с россыпью чёрных и белых фигурок,
немудрёные игры с фишками и кубиками, книжки какие-то,
рубашки…

Но вот один из подарков запечатлён в памяти ярко.

Уже несколько месяцев наше вокально-инструментальное
трио – Питенко, Попов и я – лабало на танцах в стареньком
клубе на Марчекане – районе рыбного порта Магадана. За



 
 
 

это время мы сколотили добротный репертуар из популяр-
ных советских шлягеров, нескольких песен «Машины вре-
мени» и двух-трёх – больше не разрешали! – вещей «отту-
да», с развращённого, загнивающего Запада. Как правило,
эти композиции подавались на десерт – под занавес танце-
вального вечера, и тут же повторялись на бис. Публика захо-
дилась в экстазе, выбрасывая немыслимые дикие коленца и
мотая в такт длинноволосыми причесонами, выкладывалась
в последних танцах до изнеможения. Правильно, чего себя
беречь, сейчас отзвучат финальные аккорды, и – по домам!

Без пяти одиннадцать к нашей малюсенькой сценке всегда
подходил дежурный милицейский чин и, строго глядя на нас,
скрещивал перед собой руки – всё, мол, шабаш, пацаны!..
В ответ я традиционно показывал ему указательный палец –
ещё одна песенка, чин привычно снисходительно кивал: «У
вас пять минут!», и оставался следить за порядком рядом со
сценкой.

У-ух, и отрывались мы в эту пятиминутку! Андрюшка
рвал пластик на барабанах, у Попова летели струны на гита-
ре, у меня ломался очередной самопальный медиатор.

Да и фиг с ним, как и с дяденькой в шинели с красными
околышами! Всех в зале накрывало безбрежное счастье – вот
они, несколько минут свободы! Хотя бы эти мгновения мож-
но провести почти как «там». Откуда-то появлялась пьяня-
щая голову легкомысленная вседозволенность, и совсем не
беда, что не снизошло с ней вдруг и сказочное изобилие…



 
 
 

В те времена отсутствием многих товаров и продуктов в
магазинах никого нельзя было удивить. Принималось это как
должное – ну нет, так нет! Советский народ был очень скро-
мен и непритязателен. А ещё весьма терпеливы наши люди –
они смиренно, из года в год, всю жизнь несли крест много-
часовых длиннющих очередей. Взрослые шумно радовались,
как дети, когда что-то «выбросили», и им перепало, и рас-
ходились ни с чем так тихо, словно умудрённые жизнью ста-
рики, философски рассуждая: «Не хватило сегодня, хватит
в другой раз!..».

Колбаса, сосиски, апельсины, любая пристойная одежда,
обувь… Позже – масло, сахар, водка… Да что там, туалетная
бумага была страшным дефицитом!

Всё это «доставалось по блату» или из-под прилавка – за
переплату. Модная одежда, приличная обувь, косметика, ви-
нилы и прочие излишества водились у «фарцы» за безумные
круглые суммы.

Но нигде, ни «по блату», ни у «фарцы» я не мог купить
хороших басовых медиаторов! То есть плектров для бас-ги-
тары. В магазине «Мелодия» иногда «выбрасывали» неболь-
шие пластиковые лепестки, но для гитары, а они совсем не
подходили для четырёх толстых струн моей гэдээровской
«Музимы».

Приходилось проявлять смекалку и самому изобретать
необходимый в работе аксессуар. Из чего только я не делал



 
 
 

эти медиаторы!
Вырезал из пластмассовых мыльниц, напильником и на-

ждачной бумагой приводил изделие в более или менее удо-
боваримый вид. Пробовал делать их из плотных кусков ко-
жи, потом приспосабливал под плектр какие-то металличе-
ские предметы, величиной с пятак. При этом варианте быст-
ро изнашивались струны, да и гитара звучала далеко не так,
как тогда было принято.

Казалось бы – какой-то кусочек пластмассы, а вот ведь –
тоже дефицит!

Первая пара начиналась в восемь тридцать.
Попов буднично, безо всяких сантиментов – а чему радо-

ваться в такую рань?! – коротко бросил:
– С днём рождения!
Тут же полез в карман своей джинсовой куртки:
– Вот, подарочек тебе!..
Олег зажал в пальцах медиатор. Фирменный! Зелёнень-

кий, перламутровый, треугольный, с дырочкой посерединке.
А главное – он был жёсткий, то есть именно то, что нужно!
Это был басовый плектр!

За окном быстро рассвело, облака моментально разбежа-
лись в стороны, и на серый январский город с неба брызнуло
весеннее жизнерадостное солнце.

Я не верил своему счастью:
– Олег, откуда?!..



 
 
 

Олег, чуть повеселев, подмигнул: «Места знать надо!», и
под аккомпанемент звонка, не торопясь, отправился в поход
за знаниями.

Надо ли говорить, что в этот день я не выпускал медиа-
тор из рук. Я показывал его всем – студентам и педагогам,
на уроках внимательно рассматривал подарок, пробовал на
зуб и зачем-то нюхал его. Мне казалось, что нет более заме-
чательного запаха на свете, чем этот запах пластмассы.

А вечером хотелось репетировать и репетировать – в паль-
цах правой руки вместо самопального уродца как влитой ле-
жал фирменный басовый плектр!

Помнится, судьба у того медиатора сложилась долгая и
счастливая – несколько месяцев он радовал меня своим ка-
чеством.

Действительно, много ли надо человеку для счастья?



 
 
 

 
Снова на рельсах

 
Среди множества детских забав и развлечений была у нас

игра, название которой забылось, но помнится, напоминала
она собой всем известные «бабки». Правила мы чуть изме-
нили и – вперёд, к повышению мастерства, к новым победам!

Следствие этих побед – твой авторитет среди пацанов во
дворе и всей округе поднимался на более высокий уровень.
У нас, старших – Олега Кузнецова, Лёшки Котельникова и
меня, этот уровень и так был выше некуда. Однако же иг-
ра эта, непонятно кем импортированная во двор дома 13 на
улице Невельского, заразила буквально всех. В том числе и
самых-самых. Ведь они тоже были просто мальчишки.

Вместо бабок мы использовали небольшие металлические
заготовки. То ли гайки какие-то недоделанные, то ли шайбы.
С ростом популярности игры эти гайки-шайбы стали самой
ходовой валютой в нашей компании. Их можно было обме-
нять на перочинный ножик, на футбольные марки и даже на
нежёваную жвачку! В то лето у нас человека встречали по его
карманам. Чем больше они оттопыривались, тем весомее у
него было положение в обществе. А так как сам металл тоже
что-то весил, то и походка его обладателя становилась сте-
пенной, более солидной, вполне соответствуя статусу уважа-
емого человека. В борьбе с усилившимся земным притяже-
нием он старался держать спину ровно, расправлял плечи и



 
 
 

поднимал голову. Так и несли себя местные богачи – гордо
и величаво.

На заре игровой лихорадки этих самых деталек было в из-
бытке на железнодорожных путях станции Новосибирск-За-
падный. Затем с каждым днём их становилось всё меньше и
меньше. Небольшими компаниями по два-три человека мы
отправлялись в недальний путь на свой Клондайк за очеред-
ной партией новой «валюты». Бродили по шпалам, наклонив
головы, и пристально всматривались в межрельсовое про-
странство. Как же мы старались не упустить этот драгоцен-
ный металл среди россыпи щебёнки и пятен мазута! Идёшь,
не попадается тебе ничего, а рядышком, на соседнем полот-
не, то и дело:

– О!
– Вот она!..
– Есть!
– Ещё одна!..
А у тебя – пусто!
После очередного приступа радости у более удачливого

соседа, не выдерживают нервы:
– Чё орёшь?!
Белёсые ресницы счастливого соискателя удивлённо и

чуть испуганно моргают – хлоп-хлоп:
– Нашёл…
– Ну и чё орать-то теперь?! Нашёл он… Золото, что ли

нашёл, чтобы так орать?!



 
 
 

И снова – взгляд вниз, и по шпалам! Боковое зрение как
нарочно отчётливо передаёт информацию о новых находках
компаньона. Внезапно обострившийся слух в деталях доно-
сит тщательно скрываемые приливы откровенной радости.
А у тебя…

Всё, дальше так продолжаться не может!
– Меняемся! Ты идёшь здесь, а я там пройдусь.
– Это почему?
Ответ краток и аргументирован:
– По кочану!
Обмен дорогами проходит молча. Идём дальше. И здесь

что-то нет ничего… А рядом, на пути, с которого ты толь-
ко ушёл, фигурка наклоняется и тихонько, но явно радуясь
очередной удаче, выдает нараспев:

– Ни-и-штя-я-як!
Ну почему так?!

День стоял пасмурный.
Все пацаны разъехались кто куда. Интересно, куда можно

вообще в такую погоду ездить?! Не покупаться тебе, не по-
загорать.

Вышел я во двор, а там сидит на скамеечке один только
Димка Вожжов. Ну да, ведь всем срочно приспичило куда-то
ехать! И Кузе, и Лёше Котелку…

Делать нечего, поплелись мы на золотые россыпи вдвоём
с Вожжовым.



 
 
 

Димка был на два года младше нас с Котельниковым, то
есть было ему тогда лет десять. В нашей компании он слыл
маменькиным сынком. Дима Вожжов был мальчик тихий,
благообразный, матом не ругался, не курил. Сальные анек-
доты ему приходилось слушать «за компанию». Давалось это
парню мучительно, а в финалах коротких неприличных ис-
торий он отворачивался в сторону и краснел. В нашем кру-
гу Димка вращался редко, и почти всегда – под присмотром
матери или старшей сестры. Семья Вожжовых жила в нашем
с Лёшкой подъезде, в шестьдесят первой квартире, на пер-
вом этаже. Окна выходили прямо во двор, а в них частенько
торчали головы родственников Димона.

Походили мы по шпалам с этим, как бы его сейчас назы-
вали, ботаником, поискали свои легко конвертируемые гай-
ки-шайбы, и со скудной добычей уныло побрели домой. Сза-
ди громко и высоко загудел тепловоз. Усатый машинист,
крупный такой дядя, высунувшись из кабины, кричал, яв-
но ругаясь, и грозя кому-то кулаком. Развернувшись по хо-
ду своего движения, мы никого не увидели и, следуя нехит-
рой логике, догадались – всё негодование бравого железно-
дорожника адресовано нам. Что такое, почему? Кто разбе-
рёт, да и когда разбирать уже? Тепловоз приостановил ход,
и грозный дядя взялся за поручни лестницы.

Мозг сработал быстро и дал команду ногам – ходу! В го-
лове с открытым ртом у Вожжова ещё пару секунд выстраи-
валась цепочка – сейчас машинист спускается по лесенке, а



 
 
 

что будет потом? Мне же стало понятно сразу – потом может
быть всё что угодно, только ничего хорошего для нас! Взяв с
места в карьер, я обернулся к товарищу, и лаконично подвёл
итог своим умозаключениям:

– Бежим!..
И добавил ещё, чтобы парень соображал быстрее.
Подействовало! Димка захлопнул рот, и ничуть не крас-

нея от моего мата, скоренько припустил за мной. Так и бежа-
ли мы с ним, синхронно подпрыгивая, словно молодые сай-
гаки, преодолевая многочисленные рельсы железнодорож-
ного разъезда.

Оставалось всего два пути, по которым ходили пассажир-
ские и товарные поезда. Я коротко бросил взгляд направо.
Наперерез нам летел «Сибиряк», фирменный поезд Новоси-
бирск – Москва, возвращающийся сейчас из столицы домой.
Вот тут бы нам остановиться, перевести дух, оглянуться. Но
там же…

Эх ты, дядя!
Быстро проскочив оба пути, я скатился с насыпи и по

инерции пробежал ещё несколько метров. Счастливый отто-
го, что мы таки сделали усатого, нервно улыбаясь, обернулся
назад. Идиотская улыбка приклеилась сургучом к лицу.

Димка споткнулся и растянулся словно на заказ, как при-
лежный самоубийца. Ступни его ног лежали на дальней от
меня рельсе, а кисти рук и плачущая голова – на ближней.

«Сибиряк» уже миновал железнодорожный переезд, и гу-



 
 
 

дел, не переставая. Расстояние между летящей многотонной
глыбой железа и тщедушным беспомощным человеческим
телом сокращалось стремительно.

Страх сковал все мои мышцы, я просто стоял и тупо смот-
рел на Димку. На его лице застыла маска боли и ужаса.

Срывающийся на хрип гудок локомотива и грохот при-
ближающегося состава вдруг ворвались в моё сознание и вы-
вели из оцепенения.

В несколько прыжков я оказался у насыпи, взлетел на неё,
и, стараясь не смотреть на приближающуюся махину, схва-
тил парня за шиворот и штаны. Рванул в сторону от дороги
с такой силой, что мы сразу полетели с насыпи вниз. Тут же
мимо пролетел завывающий электровоз, а на том месте, где
только что лежал Димон, гремели многопудовые колёса ско-
рого поезда.

К вечеру распогодилось, на улице посветлело, потеплело.
Приехали Олег с Лёшкой, которых родители возили по

магазинам, одевали-обували своих сыновей к новому учеб-
ному году, подтянулась остальная мелкая шпана.

Мы сидели на лавочке у пятого подъезда, в котором жили
мы с Котельниковым и Вожжов. Пацаны делились перипети-
ями прожитого дня. Я уже вполне пришёл в себя и тоже по-
ведал друзьям о дневном происшествии. Чтобы история по-
лучилась, пришлось некоторые нюансы утрировать, препод-
носить их в иных, более весёлых тонах. Но никто почему-то



 
 
 

не улыбался. Все слушали меня серьёзно, в финале едино-
душно выдохнув:

– Ни фига себе!
Тут вышел из дома и Димка Вожжов. Чистенький, причё-

санный, опрятный. В руке Дима держал бутерброд с добрым
слоем масла и смородиновым вареньем сверху.

Мальчишки есть мальчишки, даже если они только из-за
стола, всё равно попросят:

– Дай откусить!
– Ну дай хоть попробовать…
В оконном проёме первого этажа появилась всевидящая

и всёслышащая голова Вожжовой-мамы. Ребятишки, как по
команде, замолчали и отвернулись, стараясь не смотреть
на жующего Диму. Только голова исчезла в глубине кухни,
Витька Черных, махнув рукой в мою сторону, в сердцах вы-
дал:

– Ты бы хоть с ним поделился. Он ведь тебе сегодня жизнь
спас!

Вожжов перестал жевать и уставился на меня, прикиды-
вая что-то там в своей голове. А мне вдруг стало так стыдно,
будто это и не Черных, а я сам так сказал! Ну какая, в самом
деле, может быть связь между тем, что произошло днём, и
вот этим банальным бутербродом?!

От волнения я подскочил с лавочки, и с трудом подбирая
слова, почти прокричал:

– Пацаны, да вы чё?! При чём здесь это?.. И не хочу я



 
 
 

ничё… Не буду я!
Димка посмотрел на меня благодарно, улыбнулся и доел

бутерброд.



 
 
 

 
Комсомол ответил: «Есть!»

 
Ранним летним утром шёл я по Омсукчану и радовался.

Ведь на работу шёл, а всё равно мне радостно было! Тишина
вокруг, воздух чистый, солнышко пригревает, сопки вокруг
зеленеют. И я иду – молодой, полный энергии, в костюмчике
наглаженном, рубашке беленькой, при галстуке.

Хорошо, и всё тут!

У секретаря парткома Дукатского горно-обогатительного
комбината имени 60-летия Союза ССР Юрия Николаевича
Ярыгина настроение в то утро было совсем другое. Не радо-
вали его ни греющие лучи солнца, ни изумрудный бархат со-
пок. Накануне в райкоме партии с Юрия Николаевича спро-
сили строго, вот и далеки сейчас были от него простые че-
ловеческие радости.

Меня – комсомольского вожака Дукатского ГОКа, партай-
геноссе встретил сухо и деловито. Неплохо зная Ярыгина, я
понял – ничего хорошего сегодня можно не ждать.

Набрасывая что-то в ежедневник, секретарь парткома
строго, без сантиментов, спросил:

– Как у нас ведётся работа с резервом?
Ах, вот оно в чём дело! Теперь всё понятно, Юрий Нико-

лаевич!
Я отчётливо представил, как он, невысокий, худенький,



 
 
 

лысенький, стоит на ковре перед райкомовской парткомис-
сией. Бездушные, чёрствые аппаратчики жёстко спрашива-
ют с него, а Ярыгин, краснея, словно школьнику доски, пы-
тается что-то отвечать, но получается не очень…

Где-то в глубине души грустно тренькнула сентименталь-
ная струна, и мне даже стало немного жалко своего старшего
товарища.

– Да нормально ведётся, – мягко ответил я.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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