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Аннотация
«Попасть» можно по-разному, оптимальный вариант: целиком

страной или в тело ее руководителя, и обязательно остаться
подключенным к Википедии. Один умный, а остальные – не
очень. Герою этой книги не повезло: умеет хорошо водить
самолет, заканчивал летное училище, но компьютер остался дома,
а теорию «проходил мимо». Большой готовности умереть за
Родину, за Сталина не испытывает.

Но это раннее утро 22 июня, Одесский военный округ, вот-
вот начнется война. Что может противопоставить «менеджер», не
ставший летчиком, люфтваффе? Как оказалось – многое.
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Глава 1. Я – попал

 
Первым впечатлением было, что это сон, но годами отре-

петированный навык подвел: правая рука двинула ручку
управления влево, но ручка «провалилась», а горизонт про-
должал уходить влево, меняясь с небом местами. По спине
пробежал холодок: отказ управления. Главное, не уйти но-
сом вниз. Проверил, потянув ручку на себя. Упруго сопро-
тивляется, привод работает. Ловя момент, когда небо выше
земли, резко даю ручку на себя и назад, одновременно ра-
ботая ногами, стараюсь остановить вращение вправо и пы-
таюсь разобраться, почему нет связи ни с кем? Левой рукой
обнаружил, что и ларингофонов нет. Правая рука находит-
ся на двуручной ручке, такая стоит на всех поликарповских
машинах, с одной из которых я хорошо знаком. С этого все
и началось…

Родился я давненько в одной замечательной стране, на-
звание которой давно стерто с карт, но сохранилось в памя-
ти у многих. Говоря анкетным языком: в семье военнослу-
жащего. Дальше – все «как у людей»: многочисленные пере-
езды из одного военного городка в другой, смена пяти школ
и военное училище в Волгограде, короткий период службы,
и, в звании старший лейтенант и в должности старший лет-
чик, узнаю, что больше нам никто не угрожает, поэтому тре-



 
 
 

буется срочно переучиться на новую специальность и ухо-
дить в запас, потому как топливо для нас куда-то ушло за
границу, «у государства нет денег содержать такую огром-
ную армию», поэтому оно приняло предложение денег на со-
кращение армии от бывших противников по «холодной вой-
не» и предварительно подготовит офицеров запаса к «новой
жизни». Дело было под Петрозаводском, в небезызвестном
Бесовце, готовили нас стать «манагерами», причем знающих
язык вероятного противника, как к внешней торговле. После
увольнения вначале немного поработал у тестя в ЭкспортЛе-
се, который не «бросил» заботиться о единственной дочери,
там оброс связями и даже создал, по ходу дела, собственную
конторку, но летать не бросил. Перебрался в Ленинград, уже
переименованный Собчаком и компанией. Еще до того, как
все в Карелии развалилось, я ушел из «лесного бизнеса», пе-
реключившись на иные сферы деятельности, в том числе и
торговлю раритетами. Одним из которых сам пользуюсь до
сих пор: И-16 17-й серии, который любовно восстановили из
небытия и поставили на крыло. Стоит он под Всеволожском,
и когда выдается свободная минутка и хорошая погода (что
редко совпадает по времени), то я вылетаю на нем. Иногда
снимаюсь для фильмов, как дублер, получил несколько пре-
мий из различных заграничных авиафондов.

Но это была не моя машина! Брезентовые ремни дав-
ным-давно вышли из употребления в авиации! А мой пара-
шют был снабжен ими. Плечевые были изготовлены из этого



 
 
 

же материала.
Замедлить вращение я сумел, все-таки налет у меня боль-

шой, вот только до сих пор не понял, как я оказался в та-
кой рухляди? Зачем я согласился сесть в этот пылесос? И,
главное, когда? Я не собирался сегодня летать! Я в отпуске
в Санта-Круз де Тенерифе, это на Канарах. Испанцы имеют
несколько восстановленных «ишаков», которые воевали за
их республику и потом несли службу в ВВС Испании, уже у
Самосы или Батисты, ой, нет, у Франко! Точно, Франко! Ве-
чером замечательно посидели в кафешке на берегу океана.
А вот дальнейших событий я не помню. Говорил же этому
хмырю Хуану, что не надо больше наливать! Но голова не
болит, вот только что делать с оборванной тягой? Надо пры-
гать! Черт с ней, с этой рухлядью, все равно не моя! Правой
рукой отжал собачку привязных и попытался встать, на вра-
щении это выбросит меня из кабины. Но не смог, зацепил-
ся чем-то за поясной. Глянул вниз и обомлел: сбоку справа
висела кобура. Что-то здесь не так! Сбросил ремень в сторо-
ну, и тут чувствую, что по бронеспинке что-то замолотило.
Оглядываюсь назад: «Мессер!» И не один! Обороты в ноль!
И чуть более продолжительно рву на себя ручку, придержал
и отпустил. Получилась «кадушка». «Мессера» проскочили,
и в этот момент я встал, и меня выбросило из кабины. Сла-
ва богу, опыт прыжков у меня большой, еще в школе начал
заниматься в аэроклубе. Лег на поток, чуть дал руки, выпи-
сывая спираль. А это – не Тенерифе! Вокруг одни поля и ле-



 
 
 

са! Вот это жопа! Причем она была «полной» и «огромной»:
«мессера» разворачиваются и, похоже, мечтают разрядить в
меня свои пулеметы. Но отсчет я веду: «Сто двадцать один,
сто двадцать два…» Вышел я на трех километрах, так что
время есть. Подобрал под себя руки и развел ноги, уходя в
пикирование. «Мессы» прошли выше, и я снова лег на по-
ток. Альтиметра нет, будем ориентироваться по шевелению
травы. Какой-то аэродром визуально я уже обнаружил. Весь
в дымах от сгоревшей техники. Посмотрел еще раз на «люф-
тов», затем на землю. Все, пора! Не хватало только грохнуть-
ся. Купол, естественно, оказался неуправляемый. Вытянул
одну стропу, и меня развернуло по ветру. Что-то около 15
секунд, и я пробежался по земле, одновременно подтягивая
на себя нижние стропы. И до леса метров пятьдесят. Я быст-
ренько обвязал скрученный купол стропой, кстати, это со-
всем не «Ирвин», это ПЛ-1 или 2, коричневатого цвета и ди-
ко тяжелый, взвалил его на плечо и рысцой двинулся к лесу,
пока «мессера» не появились. Успел спрятаться до того, как
над полянкой, на которую я сел, пронеслись три хищные уз-
кие тени. Сделали два захода и ушли. Интересно: почему они
тройкой летают? Впрочем, третья машина шла сзади, а не
сбоку. Так что: неполное звено. После того, как они остави-
ли меня в покое, я вышел на полянку и нашел глазами клубы
дыма. Засек на них направление по солнцу, снял подвесную
и хотел прикопать где-нибудь тяжелый купол, но вспомнил,
что в книгах не раз писали, что за утерю парашюта можно



 
 
 

было схлопотать, и немало, а идти было не слишком дале-
ко, километров пятнадцать или даже меньше. Обернул купол
подвесной системой и попер эту пакость в сторону аэродро-
ма. Ничего «аварийного» или «опасного» я пока не обнару-
жил, так что надо быстрее добраться до своих, а там будем
разбираться.

Честно и откровенно – мне было до смерти обидно и до-
садно, что я оказался здесь. Отпуск казался много более
предпочтительным, чем тот ад, который предложили для
дальнейшего существования. «Бурсу» я закончил в 88-м, че-
тыре года в полку на Су-27-х, но последние два года мы
практически не летали. Четыре часа налета в год. Я ради
собственного удовольствия, и за деньги (!!!), летаю больше.
Кстати, стоянка и обслуживание совсем не бесплатные. За
каждых чих приходится платить: и за ангар, и механику, и
за топливо, и за разрешение на вылет вне зоны. Перелет на
Канары стоил 1800 евро. «Аэрофлотом» дешевле! Но в этом
году они вообще не летают по этому маршруту. С такими
невеселыми мыслями я целый час пер этот мешок, пока не
устал и не увидел небольшой ручей в лесу. Скинул ношу, на-
пился от души, а затем неожиданно понял, что напрасно так
тороплюсь. Вопрос номер один: как меня зовут? По отраже-
нию в воде я уже понял, что морда у меня вовсе не моя. Что
подвигло меня искать в карманах все, что есть. Вопрос вто-
рой: где я нахожусь и какое сегодня число? Календарь еще



 
 
 

никто не отменял! Третий вопрос: а готов ли я умереть «За
Родину, за Сталина»? Судя по всему, не очень. Мне вообще
не хочется умирать, от слова «совсем». Мне бы домой вер-
нуться, туда, откуда я попал сюда. Там, кстати, на две недели
вперед номер оплачен.

Ага, серенький такой, невзрачный, членский билетик:
кандидат в члены ВКП(б). Ну, блин! Дал бог фамилию! Она
у меня только с предателем Резуном ассоциируется! Зовут
– Витя. Отчество – Иванович. На груди держит, с левой сто-
роны, под сердцем. Больше ничего нет, хотя постой, план-
шетка, в ней карта-километровка. Интересное место! Ну, что
сказать! Лесок-то здесь один! Это – Молдавия, точнее, Бес-
сарабия. Судя по карте, я в девяти километрах от румынской
границы, а местом базирования служит аэродром в Тарути-
но, это Одесская область. Так что парашютик можно свобод-
но бросить, скажу, что на дереве повис, было не снять. Но до
места базирования километров шестьдесят. На душе как-то
стало спокойнее. Основной противник – румыны, а не нем-
цы. А что же там за аэродромчик? На карте его нет, но ви-
дел я его четко. Аэродром подскока? Все может быть. Он
за лесом, где-то между Вишневкой и Кочулией. Да и шоссе
там проходит. А может, все-таки в другую сторону подать-
ся? Впрочем, там пока румыны не могут через Прут пере-
правиться, доблестная Красная Армия не дает, а летчика с
картой, идущего на запад, могут не понять. Хлопнут или в
пехоту сошлют. Освободившись от груза, идти стало веселее.



 
 
 

И лес неплохой, дубы да ясени, подлеска почти нет. Вышел
на тропу и пошел в сторону села Капаклия-Резеши. Но впе-
реди послышался чей-то говор, поэтому я сошел с тропы и
прилег за огромным дубом. Ага! Солдатики, то есть красно-
армейцы, да еще и с синими петличками с птичкой.

– Стой! Вы куда? – Свое звание я уже определил: младший
сержант. Но какой-никакой, а младший командир, впрочем,
тут присутствует старшина, так что придется докладывать, а
что докладывать, я толком не знаю.

– Там парашютисты высадились. – Старшина показывал в
ту сторону, где я приземлился.

– Да это меня сбили, младший сержант Суворов, N-ский
авиаполк. Стоим в Тарутино.

– Бой был выше, а парашют красноармеец Ефимов увидел
над самой землей. И там потом долго кружили три истреби-
теля.

– Не долго, два захода сделали, меня искали.
– Ефимов! Еще раз доложи, что видел!
–  Значитца так, тащ старшина, докладую по порядку.

Сперва увидел три наших самолета, «ишаки», два с которых
сбили немцы сразу, в один раз. Наш остался один, они долго
крутились, затем еще один самолет загорелся и упал. Кто это
был – не видел, далеко и высоко было. Потом еще два раза
были слышны выстрелы, но уже за лесом, над Ларгуцей. А
потом над лесом появился парашют. Почти над кромкой. А
разворачивались немцы над нами, их стало трое, было чет-



 
 
 

веро.
– Стало быть, ты немца сбил? – Я пожал плечами.
– Герой! А скромный! Зовут как?
– Витя.
– А что ж не Александром назвали?
– А я здесь при чем? Родители называли.
– Ну, это верно! Ну что, вертаемся?
– Там мой парашют. Метров шестьсот отсюда. Одному не

донести, а вас, вон, целый десяток.
– Давай показывай!
Про парашют я специально сказал, для его перевозки ма-

шина требуется, или сдам его в воинскую часть, тем более
авиационную. Дошли до места, где я вышел на тропу, по-
шли по моим следам, трава еще полностью не встала. Я по-
казал место, куда его бросил и где засыпал его старой лист-
вой. Красноармейцы достали его, взяли вдвоем, и мы повер-
нули обратно. Пройдя через лес и деревню, вышли на ука-
танное поле, на котором стоял обгоревший бензозаправщик,
а чуть поодаль три самолета У-2, тоже основательно повре-
жденные.

– Мы-то – БАО, с пятницы здесь, как ученья объявили,
ну, а сегодня с утра началось. Сначала румыны прилетели,
потом немцы. Летуны уже уехали. А мы вот здесь. Пошли,
сержант Суворов, комбату доложимся.

Когда-то это был красиво построенный палаточный горо-
док, но большинство палаток больше походили на лохмотья.



 
 
 

Скорее всего, кассетные бомбы. Точно-точно, вон лепестки
от немецкой «вертушки» валяются. В небольшой рощице у
пруда стояло несколько столов и дымилась полевая кухня.
Там находился и громкоголосый комбат, которому доложил
сначала старшина, а потом и я.

– У, родной 146-й РАП? А че ты как не родной, Виктор
Иваныч? Как регланчик себе достать, так, Степан Тимофее-
вич, помоги, а тут и руки не подал! Зазнался, что ль?

– Устал, тащ капитан. Мне подтверждение нужно про сби-
тый, и машина, в полк добраться.

– Ну, бумажку-то мы тебе оформим, а вот машин в ту сто-
рону у меня и не предвидится. Максимум до Комрата могу
добросить. Там до Бессарабки доберешься, а оттуда в Тару-
тино.

– Парашют тогда заберите.
– На кой ляд он мне сдался? Сейчас его укладчики упа-

куют, и вези с собой, еще пригодится. Садись, Витя, поешь,
дорогой! До обеда еще, правда, далеко. Десятый час только.
Вот утречко выдалось! Михалыч и Коля с тобой были? – я
кивнул, но не ответил.

– Земля им пухом. Такие мужики были! – он похлопал
меня по плечу и закричал что-то поварихе и подавальщице.
Талоны на питание у меня были с собой, и, хотя я не был
уверен, что это уместно, я их достал и протянул официантке.
Она отрезала один и вернула мне остальные.

– Я завтрак взяла, меня Катя зовут. Молоко с булочками



 
 
 

будете?
– Давайте булочки, Катя. – Уже позже стало известно, что

летный состав весь питался из одного котла, только столы
были отдельно для сержантского состава и средних команди-
ров. Еще я недоумевал по поводу моего звания: почему оно
такое низкое? Но это мне не мешало уговаривать отличное
неснятое парное молоко. Однако мой завтрак был прерван
гулом моторов. Один «ишак» сел с ходу и заморгал АНО,
к нему из рощицы выскочила «санитарка», два других сели,
когда баошники убрали самолет с полосы в недостроенный
капонир. «Санитарка» унеслась куда-то, а к столовой под-
ходило два старших командира: майор с двумя шпалами на
петлицах и полковой комиссар, даже реглан которого был
«украшен» красной звездой. К ним тут же подскочил комбат
Резцов и доложился о происшествиях: сколько чего сожже-
но, сколько налетов было, сколько воронок засыпано.

–  Да, неудачное, неудачное место, Степан Тимофеевич,
его ж для учений выбирали. Кто ж знал, что такое начнется.
Убирать надо самолет отсюда, ибо разбомбят, ты же не при-
крыт совсем.

– Ну, тут у меня летчик-то есть, из 146-го РАП, толковый
мальчишка и утром «мессера» завалил.

– «Мессера»? Не «лося»?
– Дрался один с четырьмя «мессерами», двух других нем-

цы срубили сразу. Я все их звено хорошо знал. Должны были
первыми в полку пересесть на МиГи.



 
 
 

– Зови!
– Виктор! Суворов! Подь сюда! – замахал руками капитан.
Я подошел и представился.
– Летная книжка с собой?
– Нет. Только партбилет.
–  Тут есть необходимость быстро перегнать машину в

Болград, в Каракурт.
Вообще мне совсем не улыбалось тащиться в «свой полк»,

где казусов будет просто не миновать. Один разговор с ком-
батом чего стоил. Поэтому я дал согласие перегнать маши-
ну. Мне обещали за это самолет до Тарутино. Вместе с майо-
ром, который оказался командиром 67-го ИАП Борисом Ру-
даковым, а полковой комиссар был замполитом полка, мы
подошли к машине. Кем был раненый командир, я просто
не знал. Машина была пробита в нескольких местах, в ка-
бине еще осталась кровь, в основном на парашюте, который
я вынул и вставил в чашку свой. Пробоины были осколоч-
ными. Пришлось руководить красноармейцами, которые до-
бавляли топливо и масло в самолет. Кроме баошников здесь
никого не было, все уехали. Эта площадка числилась имен-
но за 67-м ИАП. «Ишак» был пушечным, семнадцатой се-
рии, но с «родным» 63-м движком. У меня стоит «ИРка» от
Ан-2. Есть люк в правом борту, то есть самолет радиофици-
рован, правда у меня шлемофон был без папы-мамы и на-
ушников. А «чужой» шлемофон уехал в госпиталь. Я задал
вопрос майору, но тот отмахнулся:



 
 
 

– Я посигналю, флажки в кабине. На этой машине только
приемник, да и работает плохо. Будешь готов – посигналь и
запускайся.

«Блин! А как я ему посигналю? Откуда я знаю: как и чем?
Фиг с ним, подниму флажок», – подумал я и полез в каби-
ну. Черт! Нет кнопок подкачки масла и топлива! Слева сто-
ит масляный насос, а справа внизу бензиновый. Лихорадоч-
но вспоминаю старинное наставление, которое читал один-
единственный раз и чисто для интереса. Сначала топливо
до красной отметки, причем двумя руками, с переключени-
ем вручную клапана, затем масло и воздух. Подняв давление
топлива, поднял красный флажок и в бешеном темпе зака-
чал левой рукой масло. Стрелка с бензином начала падать
постепенно. Пустил воздух и, после проворота винта, нажал
на «контакт». Мотор еще не остыл, поэтому схватил сразу.
Командир меня ждать не стал, не барское это дело, но к краю
поля мы подбежали втроем и развернулись. Обороты, и ко-
мандир хлопнул откидными стенками, давая приказ взле-
тать. Стараясь действовать синхронно, я поднял хвост, взле-
тел. А теперь надо крутить лебедку! 33 оборота! При этом не
врезаться в соседние машины! Ну, направление и тангаж я
удержал, так что не опозорился. Сижу, вспоминаю, что мне
говорил отец, он эту войну прошел от начала и до конца.
Он говорил, что никогда не пристегивал полностью плече-
вые, они на этих машинах мешают оглядываться. Мы-то, со-
временные летчики, полагаемся в этом вопросе на штурмана



 
 
 

наведения. А у них его не было. «Смотришь вдаль и ищешь
точки, если увидел самолет, то ты уже покойник, ты его про-
смотрел!» Боже мой! Как неудобно! Моя шея несколько раз
звонко хрустнула. Честно говоря, тут не до ориентирования,
именно поэтому они и летали над дорогами и часто плутали.



 
 
 

 
Глава 2. Первый бой и новый полк

 
На подлете к траверзу Кагула я обнаружил справа выше

точки в довольно плотном строю. И как подать сигнал? При-
шлось прибавить до полного, догнать вначале самолет ко-
миссара, выдвинуть красный флажок над кабиной и, увидев,
что тот повернул ко мне голову, махнуть рукой вправо. За-
тем делать то же самое возле самолета командира. Но тот по-
казал рукой направление вперед. Зря он так! Если там «мес-
серы» – нам не оторваться. Но так как командир прибавил и
начал набор высоты, то можно сказать, мы приняли бой. Я
оттянулся и встал на «свое» место, продолжая наблюдение.
И не зря! Еще выше засек звено незнакомых мне истреби-
телей, они готовились атаковать нас, свалились на крыло и
пошли в атаку. А Рудаков продолжал следовать тем же кур-
сом и скоростью, только кратковременно показал мне фла-
жок. Честно, я бы уже начал разворот, я же ближе. Мыслен-
но я проигрывал вариант, как от них уклониться, в этот мо-
мент Рудаков и Мягков встали на правый вираж, то есть в
мою сторону! Че творят! Похрен! Работаю самостоятельно!
Правую ногу вперед, ручку вправо и на себя! Нисходящим
виражом я поднырнул под комполка и комиссара, успел раз-
вернуться и даже дать очередь по ведущему румыну. Жаль,
что нет баллистического вычислителя! Наши трассы пере-
секлись в небе. Моя очередь была слишком короткой. Я по-



 
 
 

следний раз стрелял по воздушной цели почти тридцать лет
назад. И тут у меня отвалилась челюсть: я увидел взрыв на
обшивке «румына» сразу за капотом! Я в него попал из пуш-
ки! А это был старший летчик их звена, ведущий второй па-
ры. Ищу глазами «начальство», хотя им сейчас свободнее без
меня. Они кружатся на виражах с первой парой, поэтому я
довольно плавно развернулся, с небольшим набором высо-
ты, и пошел к ним, рассчитывая свою траекторию так, чтобы
иметь возможность обстрелять командира вражеского звена.
Его машина несла на руле направления румынский флаг, то-
гда как у остальных были просто белые полосы. Врываться в
их круг мне было совершенно не с руки, а вот расчет оказал-
ся довольно точным, понадобилось сделать лишь небольшой
отворот и две секунды поливать огнем их командира. Сам
я ушел на вертикаль, чтобы оглядеться и выработать следу-
ющее решение. Желтые капоты пошли вниз, стараясь ото-
рваться от нас. Осмотревшись и не увидев никого «лишне-
го», я тоже направился туда, куда пошли все. Я – ведомый, и
мое дело «заднее». Оба ведущих «хромают», так что куда им
деваться? Только в землю! Пока командир и комиссар рабо-
тали с первой парой, я нашел вторую и заставил ведомого
подставить свою машину под огонь, прикрывая ведущего. А
тут и мотор ведущего встал. Сразу за капотом у него масля-
ный бак. Масло ушло, и все. Ведомый горит, но телепается,
пытаясь сбить огонь. А ведущий сбросил фонарь, отдал мне
честь и вывалился из машины. Ведомый сумел сбить пламя,



 
 
 

но его мотор еле тянул, я подошел и показал ему рукой: пры-
гай. А он мне два больших пальца, дескать, расстреляешь в
воздухе. Машу ему «нет». Тут у него снова загорается маши-
на, и выхода у него не остается. Я крутнулся в воздухе, на-
шел глазами дым – и там увидел своих ведущих. Выше шел
бой между «ишаками» и какими-то бомбардировщиками, но
когда я подошел, то командир показал мне кулак и рукой на-
правление к Каракурту.

– Почему оторвался? – первое, что спросил майор.
– Вам не хотел мешать, пришлось уйти вниз и атаковать

вторую пару. При атаке с ракурсом 4/1 добился попадания
из пушки сразу за капотом, выровнялся по высоте с вами,
произвел одну атаку и ушел добивать нижнюю пару.

– Ты же мог его сбить, он же тебе брюхо подставил?
– Мне кажется, что их удобнее сверху бить, по фюзеляжу

в районе крыла. Там один из них загорелся.
– Пару-то добил?
– Оба выпрыгнули в районе села Балабак. Вот на карте

пометил.
– Так все-таки, почему отстал?
– Я не успевал развернуться, чтобы встретить первую па-

ру в лоб. Мне этот вираж за вами перекрывал самолет пол-
кового комиссара. И вообще, летать тройками и без рации…

– Так у тебя уже три за сегодня? И половина моего?
– Ну да.
– А почему «младший сержант»? – Я пожал плечами.



 
 
 

Майор ухмыльнулся своим мыслям.
– Вот что, связи с твоими и начальством пока нет. Связ-

ники вернутся только ночью. В первой эскадрилье потери.
Парой, говоришь, удобнее?

– Конечно, и связь нужна.
– Связи пока нет, нет инженера, чтобы все настроить.
– Плохо, может, вызвать кого?
– Кого и откуда?
– Из города, город-то рядом. Может, там и спецы по этому

делу есть.
– Ты в Болграде был?
– Нет.
– Ладно, будем думать на эту тему. Боец! Головнёва по-

кличь! – сказал он кому-то. Сами мы пошли в сторону ка-
ких-то строений непонятного назначения. Оттуда, навстречу
нам, шел невысокий худощавый человек с орденом Красно-
го Знамени.

– Капитан Головнёв прибыл по вашему приказанию, тащ
командир.

– Вот, принимай пополнение вместо Жеглова. Пока вре-
менно, появится связь с Одессой – вопрос решим.

– Жеглов же старшим летчиком был. А я этого человека
впервые вижу.

– Я тоже впервые, он из 146-го РАПа, а туда кого попало
не брали. У него за сегодня три лично и один в группе. Два
из них в одном бою во время перегона самолета Жеглова.



 
 
 

Жеглов в госпиталь надолго, как машину посадить сумел –
загадка. Выживет или нет – тоже. А так, пока мы с комисса-
ром с одной парой разбирались, он подбил двух ведущих и
сбил ведомого второй пары. Утром дрался в одиночку с че-
тырьмя «мессерами», одного из которых смог уронить. При
свидетелях, капитан Резцов доложил и справку ему выдал.
Так что познакомитесь в бою.

– Тогда все, без вопросов, тащ майор.
– Так, сержант! Следуйте прямо, там во втором домике,

обсыпанном, общежитие первой эскадрильи. Подождите то-
варища Головнёва там.

–  Есть!  – Строго тут у них! Все расчерчено, плакати-
ки везде висят, лозунги. Бордюрчики все выбелены, клум-
бы и спортивные площадки. С наглядной агитацией полный
ажур. Куда это я попал, со своим свиным рылом, да в калаш-
ный ряд! «Авиатор! Помни! Ты служишь в образцовом 67-
м ИАП!» Интересно, как они провели этот день? Насколь-
ко я помню, вроде авиация Одесского округа не сильно по-
страдала вначале. А вот и казарма 1-й эскадрильи: обложен-
ный мешками с песком стандартный сборно-щелевой домик,
в которых прошло все мое детство. Два входа с торцов, две
или четыре комнаты с одной стороны и столько же с другой.
Этот был «несерийным»: две и четыре комнаты со сплош-
ным коридором. Такие тоже встречались в «старых» воен-
ных городках.



 
 
 

С обеих сторон по посту:
– Разрешите узнать причину вашего появления?
–  Назначен в первую эскадрилью, приказано подождать

командира здесь.
– Проходите, адъютант эскадрильи в комнате три.
– Добро!
«Достали своим уставным порядком!» – подумал я, при-

выкший к более свободному общению с авиаторами. Но адъ-
ютанта в комнате под номером три не оказалось, зато из со-
седней доносились голоса: кто-то рассказывал в малейших
деталях, как он сбил ночью разведчика. В красках и с по-
дробностями, не всегда печатными. Немного постояв у от-
крытой двери, я прикрыл ее и вошел в комнату номер пять.
Это была спальня на шестерых, во всяком случае, шесть ко-
ек присутствовало. Вошел тихо, без доклада, хотя по уставу
обязан был попросить разрешения. Встал у дверей, продол-
жая слушать молодого лейтенанта. В этой комнате ни одного
сержанта видно не было. Один младший, остальные – лейте-
нанты, старшие лейтенанты и один капитан. Он и был адъ-
ютантом (начальником штаба) эскадрильи. Видимо, эта ком-
ната предназначалась для отдыха среднего комсостава. Так
что я попал не совсем в свою конюшню. Но делать нечего, я
уже вошел. Рассказчик удивленно посмотрел на меня, и все
остальные обернулись.

– Товарищ младший сержант! Стучаться требуется, когда
входите в комнату отдыха для среднего комсостава.



 
 
 

–  Я стучал в соседнюю, но там никого не было, зашел
узнать, где найти адъютанта эскадрильи.

– Капитан Чечулин, слушаю вас.
– Временно назначен старшим летчиком в вашу эскадри-

лью, вместо раненого Жеглова.
– Старшего лейтенанта Жеглова.
– Возможно, я с ним не знаком.
– Ну, пройдемте в штаб. Документы с собой?
– Только партбилет, кандидатская карточка. – Капитан от

негодования аж фыркнул.
– А направление? Летная книжка?
– Данное приказание отдано мне семь минут назад майо-

ром Рудаковым в присутствии капитана Головнёва. Мне при-
казали дождаться последнего здесь.

– А сюда-то как попали?
– Перегнал с аэродрома подскока Вишнёвка самолет стар-

шего лейтенанта Жеглова, – сказал вошедший капитан Го-
ловнев.

– Пал Федорыч, что за ерунда? Говорит, что вместо Жег-
лова.

– Да, Афанасьич так решил. Собери всех, срочно. Позна-
комились? – спросил он уже у меня.

– Только по фамилии, я представиться не успел, он доку-
менты попросил, а у меня ничего нет, кроме кандидатской
карточки.

– Да, ну, будем считать, что вы пришли сюда по протек-



 
 
 

ции, но так как командир принял решение разбить эскадри-
льи по-новому, вместо пяти звеньев и отдельного самолета
командира эскадрильи, будет четыре звена по четыре само-
лета. Соответственно, старших летчиков будет не один, а че-
тыре. Мы предлагали такое еще в прошлом году, Ильину, но
тогда Мичугин это дело задробил. Сейчас, с твоей помощью,
Виктор Иванович, это дело удалось провернуть. С утра часть
людей уже действовала в парах и успешно, теперь официаль-
но будем использовать четверки. Я знаю, что там в возду-
хе-то произошло. Впрочем, всем расскажешь, – завершил он
разговор, так как в дверь постучали.

– Тащ капитан! Летный и технический состав эскадрильи
собран по вашему приказанию. Адъютант эскадрильи капи-
тан Чечулин.

– Прошу! – мне показали рукой на выход.
Кстати, речи Молотова еще не было, пока это «провока-

ция германских фашистов и их приспешников». Маленькое
здание из шести комнат вместить эскадрилью не смогло, по-
этому она выстроилась на небольшом плацу перед ним. Че-
рез один такой же дом выстроилась третья эскадрилья, ко-
мандир которой также объявил построение. Командир еще
раз выслушал доклад дежурного о количестве в строю, про-
исшествиях и исполнении приказаний. Команду «Вольно»
он не подал.

– Товарищи! Сегодня в четыре часа утра началась мас-
штабная провокация на границе Союза Советских Социа-



 
 
 

листических Республик силами королевской Румынии. Дей-
ствуя по приказу о готовности номер «один», объявленной
в 01 час 15 минут по Одесскому военному округу, началь-
ник штаба нашего полка отдал команду уничтожить враже-
ского разведчика барражирующему над городом лейтенанту
Ермаку. Приказ был им выполнен, и разведчик «Бленхейм»
был сбит выпущенными Ермаком ракетами РС-82. В 04.15
поднятые по тревоге самолеты нашей эскадрильи отразили
налет вражеской авиации на аэродром Булгарийка, сбив два
самолета противника и повредив еще несколько истребите-
лей ИАР-80. Всего за первый налет на наши аэродромы про-
тивник потерял шесть бомбардировщиков и восемь самоле-
тов различных марок были повреждены авиаторами нашего
полка. В 9.30 из-за обстрела с земли был тяжело ранен стар-
ший летчик эскадрильи старший лейтенант Жеглов, прово-
дивший разведку в районе реки Прут, который совершил
вынужденную посадку на аэродроме подскока «Вишнёвка».
Там появились сведения, что кроме войск королевской Ру-
мынии, в провокациях принимают участие ВВС Германии:
четверка истребителей «Мессершмитт-109» атаковала зве-
но самолетов-разведчиков 146-го разведывательного полка,
сбив все три самолета и потеряв один свой. При возвраще-
нии на аэродром базирования командир и замполит полка
в составе звена приняли участие в воздушном бою запад-
нее населенного пункта Казаклия, в котором летчики наше-
го полка и 146-го РАП сбили четыре новейших истребите-



 
 
 

ля ИАР-80 румынских ВВС. В связи с непрекращающимися
провокациями, командование полка поставило перед нами
задачу: скорейшим образом перейти на новые тактические
порядки. Вместо звеньев из трех самолетов, использовать,
как и наши противники, четверки истребителей, состоящие
из двух самостоятельных пар, выполняющих общую задачу.
Приказано в кратчайшие сроки привести в порядок приемо-
передающую аппаратуру всех имеющихся машин. Особен-
но это касается тех, кто снял ее, вместо того, чтобы ее на-
строить. Вопросы есть? Вопросов нет. Представляю нового
старшего летчика эскадрильи младшего сержанта Суворова,
Виктора Ивановича, прибывшего к нам из 146-го РАП на
временно вакантную должность, которую занимал до этого
раненный сегодня старший лейтенант Жеглов. В связи с пе-
реходом на новые штаты количество старших летчиков воз-
растет до четырех человек в эскадрилье. Ими станут все ве-
дущие второй пары в звене. Тем не менее старшим летчи-
ком будет числиться именно товарищ Суворов и отвечать за
их тактическую и летную подготовку вместе с командирами
звеньев и со мной. На этом у меня всё! В эскадрилье готов-
ность номер два, все регламентные и иные работы с летаю-
щей техникой производить в темное время суток. Летному
составу собраться в классе. Разойдись!

Как самый младший по званию среди летного состава я
вошел в класс предпоследним, за мной был только командир



 
 
 

эскадрильи, который рукой указал мне место, где я мог рас-
положиться.

– Вольно, товарищи, садитесь. Чтобы предотвратить раз-
ного рода разговоры: почему принято такое решение, и кто
такой младший сержант Суворов, сразу хочу сказать, что на
сегодняшнее утро мы все должны равняться на него: у него
два боевых вылета, в которых проведено два боя, в которых
младший сержант одержал три подтвержденных личных и
одну групповую победу. Более того, он сумел наглядно по-
казать командованию полка преимущество построения дву-
мя парами и необходимость скорейшего перехода управле-
ния в бою на радиосвязь. Комполка Рудаков сказал, что зве-
но в составе его, замполита полка Мягкова и младшего сер-
жанта Суворова было атаковано противником, находившим-
ся выше и с превышением по скорости. Атака шла со сто-
роны именно правого ведомого, который первым и на боль-
шой дистанции обнаружил противника и сумел предупре-
дить всех. Чтобы не сорвать маневр командира, разворачи-
вавшегося на противника, Суворов применил такой же пра-
вый вираж со снижением и последующей атакой второй па-
ры противника, отсекая ей возможность атаковать пару ко-
мандир-комиссар. Добился попадания по ведущему и ушел
вверх, где развернулся и атаковал ведущего первой пары, на-
ходящегося на вираже. Обстрелял его и ушел наверх с пере-
воротом. Там увидел, что обе пары стремятся выйти из боя,
не стал присоединяться к звену, а пошел добивать вторую



 
 
 

пару. Сбил обоих и после этого вернулся в строй. То есть во
время боя правый ведомый действовал как самостоятельная
боевая единица, не мешал эволюциям первой пары, но тем
не менее поддерживал ее огнем и маневром. Что позволило
не отпустить далеко вторую пару противника и приземлить
ее. В результате появился этот самый приказ командира пол-
ка о переходе на новые строи. Набросочки этого у меня с ян-
варя месяца в кармане лежат, сейчас поправим пару фами-
лий, и – вперед и выше.

Он наклонился над столом, черканул что-то карандашом
и зачитал состав звеньев и пар. Тут в класс постучали, вошел
какой-то старшина, махнул рукой в виде приветствия, и, не
говоря ничего, крутнул ручку переменного сопротивления
на черной тарелке: «Говорит Москва, передаем важное заяв-
ление Советского Правительства…», но за окном взревела
сирена, и все бросились на выход, используя для этого даже
проемы двух окон, не только дверь.



 
 
 

 
Глава 3. Разминка перед

обедом, или «Учи матчасть!»
 

Двигатель «моего» «ишака» был уже запущен, незнако-
мый техник-лейтенант сунул мне в руки шлемофон, тяже-
лый, с наушниками и разъемом для радиостанции. Но ларин-
гофонов не было, как и передатчика. Все поднимали две ру-
ки с флажками, и я сделал то же самое. Плохо, что не успел
познакомиться с ведомым, но куда деваться. Номер на хвосте
у меня двадцать первый, «очко», неплохо, а у ведомого «22-
й», «два туза» или «перебор». Посмотрим, who is who? Я сле-
дую на старт вслед за номером «20-м», или одиннадцатым по
счету, а по факту получилось шестым, так как выскакивали
машины из укрытий попарно. «Двадцать второго» вижу, по-
казываю ему двумя пальцами «V». Задание пока неизвест-
но, слышно было только Головнёва, за которым и выстраи-
вается наше звено. Четные звенья занимают места левее нас.
Звено командира побежало вперед, наш ведущий «19-й» но-
мер увеличивает обороты, и мы тоже уходим вперед, чуть
приотстав от первого и второго звеньев. Давненько я не ле-
тал в таком составе! В 12.12 я услышал задание: «Всем, я –
Борис! По докладам ВНОС, к аэродрому Булгарийка следу-
ют большие группы истребителей и бомбардировщиков про-
тивника. Перехватить и уничтожить!» А чё, хороший при-



 
 
 

каз! Главное – понятно, уничтожай. Хоть бы слово о высоте
и прочем! Здесь тоже хороши! Идем все на одной высоте,
растекшись, как блин по сковородке. Слов нет, одни слюни!
Прибавляю, подхожу к ведущему и показываю ему, что надо
уйти выше. Тот показывает рукой вперед, дескать, все идут,
и я иду. Я злобно большим пальцем показал наверх и повел
свою пару выше. А он нормальненько так, пристроился сза-
ди меня, встав на мое место в звене. Покачиванием крылья-
ми, и, доворотом в сторону цели, показываю на появившего-
ся противника. И, наконец, слышу его голос:

– «Десятый», «Девятнадцатому»! Слева десять тридцать,
эшелон три, выше вас, группа самолетов противника. Как
поняли, прием!

– Один девять, понял. Займись прикрытием.
– «Двадцать первый», слышал? Вопрос! – Мне пришлось

покачивать крылышками и ползти еще выше, чуть довернув
южнее, так, чтобы зайти от солнца. Как только солнышко
заиграло на капотах неизвестных мне самолетов, валюсь на
крыло и двумя руками показываю остальным, что строй –
фронт. Сам чуть придержал машину, давая остальным вы-
строиться. Но, блин, только высоту зря потеряли! Восемь
«куриц» бросились во все стороны и оставили бедные «По-
тезы» двенадцати нашим истребителям. А мы вновь полезли
наверх и отходили на юг. На западе снова видны новые точ-
ки, так что банкет продолжается, а вот с топливом у нас ну
совсем не очень хорошо. Благо, что «Булгарийка» почти под



 
 
 

нами, так что в случае чего сядем. Меня поняли, и все убави-
лись. Румыны идут ниже нас. Здесь другие самолеты, и Го-
ловнёва «девятнадцатый» предупредил. Четвертое звено Ер-
мака атаковало ракетами в лоб «ликов», «лосей» по-польски.
«А у нас в квартире газ! А у вас?» Шесть «ха́рей» прикрыва-
ют «лосиков». «Прикрой, атакую!», но толстый лоб «ишака»
не дает возможности быстро набрать скорость, а атаковать в
лоб – себе дороже, у «харя» восемь пулеметов, пусть и смеш-
ного калибра. Так что только сверху, и один раз. Потом хрен
догонишь. Ведущий «харь» мою атаку пропустил, выцели-
вал идущего в лоб «15-го». Горит он славненько! Даром, что
«зажигалками» их наши называли. Но потеря ведущего ма-
ло отразилась на характере боя. У них было преимущество
в скорости, и румыны попытались его разыграть. Вот только
«харь» проигрывает любой машине в скороподъемности. И
я перевел бой на вертикаль. Еще один задымился и вышел
из боя, но у нас уже горят лампочки у всех. Выручила вторая
эскадрилья, дав нам возможность плюхнуться на «Булгарий-
ку». У нас еще одна потеря: «Пятнадцатого» сбили, вернее,
ранили, и ему пришлось прыгать. Переть на восемь пулеме-
тов в лоб, не имея даже бронестекла и нормальной противо-
пожарки, на это мог решиться только… Затрудняюсь клас-
сифицировать. Поступок, конечно, геройский, но минус од-
на машина и минус летчик. Нам плеснули в баки немного
топлива, переснарядили боезапас и выпроводили «домой», в
Болград. По прилету мне засчитали два «харрикейна», вто-



 
 
 

рой линию фронта не перетянул, и поставили в пример всему
полку по части грамотного использования тактического по-
строения. Тут стоит сказать спасибо не мне, а той программе
по тактике, по которой я заканчивал Качу. Она учитывала
опыт Отечественной войны.

А дальше начались проблемы! Поставили мне снятый пе-
редатчик, а он мог только издавать хрипы и стоны, впрочем,
примерно так же обстояло с ними у всех. Стоило чуть уда-
литься от пункта управления, как шум полностью забивал
полезный сигнал. Я был в курсе, что эта проблема существо-
вала и была решена в 1942 году. Нам об этом говорили, и ка-
федра радиооборудования у нас в училище была. Но за два
выпуска до нас умер полковник Щербицкий, начкаф, кото-
рый драл на экзамене три шкуры с каждого курсанта, вме-
сто него назначили подполковника Рядько, у которого была
классная дача на левом берегу Волги. Мы, вчетвером, с мо-
ими приятелями-одногруппниками, помогли ему провести
водопровод и сделать, по его проекту, систему полива. По-
сле этого все зачеты и экзамены у нас принимали «автома-
том». Третий курс! То есть этот курс я прошел мимо. Пом-
ню, что что-то сделали с преобразователями, но что именно
– давно вылетело из головы за ненадобностью. У нас же бы-
ло и есть все просто: что-то не работает – вызывай спеца. И
принимай работу. Можешь покочевряжиться, что хотелось
бы вот так и вот так. Можешь потом ему сказать, что боль-
ше вас сюда приглашать не буду, и пусть как хочет, так и



 
 
 

зарабатывает деньги. И клиент всегда прав! А здесь никто,
подчеркиваю, абсолютно никто не знал, что делать. Даже два
«крутых» спеца с местной радиостанции из Болграда. Не су-
ществует теоретической базы для этого! «Говорили мне: учи
матчасть! Там за это так пи… бьют!» Я четко для себя понял,
что я, конечно, инженер по эксплуатации авиационной тех-
ники, по гражданскому диплому, но как был «ледчегом», так
им и остался: ручка, случка и получка. Три основных кри-
терия. Ручку тягать я умею. Но мозг «манагера» – это вам
не хрен сабочачий! Если нет в этом месте, то есть за грани-
цей, там можно купить, а во время войны – украсть. Четко
уловив, что товарищи с радиостанции ни хрена сделать стан-
цию не могут, я тут же предложил командиру вывезти их к
«упавшим» истребителям противника, пусть глянут там: что
и как. Открутят чего, поправят, мож чё и поймут. А там гля-
дишь и сделают. Предложение было принято, тем более что
зафиксировать места падения необходимо, чтобы комар но-
са не подточил. На двух У-2 вывезли мужиков на место, в
первую очередь, к севшему на вынужденную «харрикейну»,
а потом прошлись по сбитым «яркам» или «иркам». Орга-
низовали перевозку в Болград почти целенького «харрикей-
на», у него только вытекло топливо. Внимательно осмотрели
останки четырех машин румынского производства. Нашли
умформеры радиостанций, и тут я вспомнил, где собачка по-
рылась!

– Снимайте вот эту хрень, аккуратненько. И вот эти про-



 
 
 

водочки высоковольтные. И полетели! – а сам зарисовал со
всеми изгибами и кольцами эту разводку.

Полностью все убрать не удалось, но часть проблем ушла,
появилась возможность хоть что-то слышать и передать по
назначению. На следующий день, когда притащили «харя»,
я увидел то, что не смогли увидеть ни радисты, ни наши спе-
циалисты: магнето, а их четыре на «харрикейне» и три на
«ишаке», у «хари» были закрыты сеткой из проволоки. По-
ставили аналогичные себе, и связь у меня заработала! Я с
ужасом подумал, что бы было, если бы сюда попала «жертва
ЕГЭ» или «бакалабр».

Но это было позже. В тот день было еще два вылета, без-
результатных, противник отворачивал, бросал бомбы в по-
ле и уходил. А потом, наверное, писал докладные о том, что
67-й полк и Болградский аэроузел уничтожены. Мы же, по-
звенно, патрулировали над аэродромом, причем днем и но-
чью. Практически все летчики полка нормально летали в
СПУ и ночью. Вечером на аэродром приземлился УТИ-4,
сопровождаемый шестеркой истребителей. Прилетел коман-
дующий ВВС округа генерал Мичугин, который еще днем
отметил боевую работу нашего полка. Всех летчиков, кото-
рые имели в тот день сбитые, выстроили перед штабом. Од-
ного из них уже не было: безвозвратную потерю понесла 4-
я эскадрилья, лейтенант Мокляк погиб в воздухе при атаке
самолета «Савойя». Полк за первый день войны достовер-
но уничтожил 26 самолетов противника, повредил еще во-



 
 
 

семнадцать. Полная эскадрилья выстроилась перед началь-
ством. Это были те летчики, которые добились успехов в
первый день войны. Выстроились все согласно воинским
званиям. Возглавлял шеренгу капитан Артамонов, 4-я эс-
кадрилья, затем семь человек первой, девять, должно было
быть десять, представители остальных подразделений. Вне
строя еще двое: командир и замполит, которые тоже внес-
ли свой вклад в этот результат. Ну, а на шкентеле – я, соб-
ственной персоной. Сейчас будет решаться самый главный
вопрос: какой воинской части я принадлежу? Орденов и ме-
далей не вручали, этот порядок еще не заведен, и у Мичуги-
на наград с собой не было. Он объявлял благодарности каж-
дому, с занесением в личное дело. А мое личное дело непо-
нятно где находится. Тарутино – аэродром подскока. Сейчас
на этом провалюсь. Надо следить за языком. Они подошли
ко мне минут через пять. Если завалить этот «экзамен», то
все насмарку.

– Младший сержант Суворов, пять сбитых лично, один
в группе, наш главный специалист по истребителям. Один
«мессершмитт», два «харрикейна», два ИАР-80 лично и еще
один ИАР со мной и полковым комиссаром Мягковым в
группе.

– Ха, и до сих пор младший сержант? Непорядок, товарищ
майор! За что понизили?

– Он еще утром был в другом полку, в 146-м РАП, «мес-
сера» он завалил неподалеку от нашего аэродрома подско-



 
 
 

ка, был сбит за Кодрой, вышел на подскок, а мы с комисса-
ром и старшим летчиком 1-й эскадрильи вылетали на реко-
гносцировку. У Прута были обстреляны зенитками, Жеглов
был ранен. Сели там, Жеглова увезли в госпиталь. Площад-
ка не прикрыта и постоянно подвергается штурмовым уда-
рам. Попросили Суворова помочь перегнать машину Жег-
лова сюда. По дороге вступили в бой, вместе с истребителя-
ми 20-й САД. Показал себя грамотным воздушным бойцом.
Возможности отправить его в тыл не было, я предложил ему
занять место и должность Жеглова и обещал перевести его
сюда на постоянной основе. Пять самолетов он сбил уже в
составе нашего полка, тащ генерал-майор.

– А, ну тогда я его знаю, сам его из старшин в младшие
отправил. Драку устроил и жениться отказался на дочке гла-
вы района.

– На бл…ях не женятся, товарищ генерал-майор.
– Вот! Он опять за старое! Впрочем, какое это сейчас име-

ет значение: кто с кем спал до войны? Ну, что? Хочешь пе-
рейти сюда?

– Там я правым ведомым летаю, а здесь уже звено вожу.
– Ну, хорошо, раз прижился здесь, то и оставайся. Из Теп-

лицы документы заберите.
– А что со званием его делать? Он – старший летчик эс-

кадрильи, очень тактически грамотный боец.
– Ну, заберете документы, подавайте на младшего, подпи-

шу. На сегодняшний день у него лучший результат в округе,



 
 
 

а может быть, и во всех ВВС. Так что в Москву пойдет под
новым званием.

Благодарности он мне не объявил, но я не в претензии.
Получив в штабе полка направление, подписанное тут же ко-
мандующим, я забрался во вторую кабину У-2, и мы вылете-
ли в Теплицу. Летели долго, сели ночью. В штабе был только
дежурный, которому, строго по уставу, доложился и передал
копию направления на перевод. О своих «заслугах» перед
Отечеством предпочел скромно умолчать. Доложил только о
результатах утреннего вылета: что все сбиты, двое погибли.
Расписался в журнале боевых вылетов, где и напротив моей
фамилии стояло три печальных буковки: НБЗ. Кроме того,
доложил дежурному, что меня сюда доставил связной само-
лет командующего ВВС округа и надо срочно его вернуть.
Начштаба спал в соседней комнате, его разбудили, тот недо-
уменно посмотрел на меня, я ведь, по его данным, был уже с
утра покойником. Тот прислонил круглую печать в учетном
листе, скрепил все своей подписью и сунул папку в коричне-
ватый пакет, на котором была надпись: «ДСП». Сургучная
печать скрепила хвостик обратной стороны конверта. Захо-
дить и забирать «свои» вещи я не стал, сказал, что все они на
аэродроме в Тарутино. Буду жив – еще куплю, тем более что
получил отпускные и денежное довольствие за двадцать два
дня безупречной службы в июне 1941 года. Садиться в Тару-
тино я отказался, сказав, что не успеем до восхода вернуть-



 
 
 

ся домой. Пока мой «личный пилот» транспортировал мое
тело к месту постоянного расположения, я вскрыл пакет и
прочел собственноручную автобиографию, заодно рассмот-
рел дипломы и характеристики из тех мест, которые были
перечислены в личном деле. После этого бумаги перекочева-
ли в мой персональный «секретный» портфель, доставший-
ся мне по наследству от Жеглова, с нашлепками из кожи и
зеленой пластилиновой мастикой для опечатывания секрет-
ных документов. Послюнявил печатку, найденную в тумбоч-
ке Жеглова, за которую уже я несу полную ответственность,
такую бумагу я подписал после того, как решился вопрос о
переводе, и прислонил ее к двум местам на портфеле. Внеш-
няя часть полного сохранения секретности была соблюдена.
По прилету просто передал весь портфель в штаб полка и
пошел спать комнату № 4, разделенную перегородкой меж-
ду мной и адъютантом эскадрильи. По должности я младше
его, но являюсь «секретоносителем». Самое смешное: из-за
наставлений по тактике ВВС.



 
 
 

 
Глава 4. Что день

грядущий нам готовит?
 

Утром обошлось без тревог, поэтому удалось поспать до
7.30, затем была общая зарядка и завтрак, на котором я
узнал много интересного. Свободный от полетов младший
командный личный состав, зычным голосом старшины эс-
кадрильи, получил приказание выходить строиться на зав-
трак. Я, вздохнув, еще раз поправил койку, старшина – до-
вольно строг и за порядком следит, и выбежал на построе-
ние, однако старшина попросил меня покинуть строй и сле-
довать в столовую самостоятельно. У меня глаза широко рас-
крылись.

– Вот так вот, товарищ младший лейтенант, вы теперь не
мой клиент! – улыбнулся Самсоныч.

Шлепаю в сторону столовой, козыряя встречным. В столо-
вой мне тут же помахали рукой, подзывая к себе, три «стар-
ших летчика», оказывается – это «наш стол». Вчера мы осо-
бо познакомиться и не успели, меня всем представили, а вот
обратного знакомства не состоялось.

– Иван Ананьев, первое звено.
– Виктор.
– Прохоров, Гриша, второе.
– Тебя еще вчера запомнил. Витя.



 
 
 

– Михаил Буженков, четвертое. Здорово ты нас вчера вы-
вел, мне «Потез» засчитали, уже ночью подтверждение при-
шло.

– Да чего там, займешь удобную позицию до боя – и ата-
ковать легче, – я пожал руку и ему.

Кастрюлька с геркулесовой кашей, булочки с сосисками и
какао уже стояли на столе, но завтракать никто не начинал. Я
предложил выпить по глоточку за знакомство и приступить
к завтраку. Церемонно чокнулись большими кружками с го-
рячим какао и начали завтрак. Михаил сказал, что не будет
кашу, он уже завтракал, заодно сообщил, что, несмотря на
«тихое утро», у нас еще одна потеря: ранен Коля Ермак, ко-
мандир 4-го звена.

– Сел?
– Ему прыгать пришлось. Румыны стали осторожнее, не

дают приблизиться. Он бил эРэСами, а они почему-то не
взорвались, подошел ближе и нарвался на огонь стрелка. А
мы били-били по нему, но огонь с обычных дистанций их не
берет.

– Издалека стреляете, вчера видел. Поэтому все идет в мо-
локо. Пушки и пулеметы плохо сведены. Я уже смотрел тир,
он – стометровый. Вот и нужно бить со ста. Стоит неверно
определить дистанцию, и пушечные снаряды проходят ниже
цели. Пулеметами попадаете, «брызги» летят, а взрывов нет.
Или пристреливать все на сто пятьдесят – двести метров. У
меня та же проблема.



 
 
 

– Да не дают нам! Наставление, говорят! – заявили все
трое.

– Ну, заканчиваем тогда сейчас развод, и после него по-
дойдем к командиру и к инженеру. Что ссылаться на зерка-
ло, коли рожа крива.

– Ладно, за знакомство! – сказал старший лейтенант Ана-
ньев, который уже на разводе покинул наши стройные ряды,
став командиром четвертого звена, его место занял еще один
Миша, Кацапов.

Меня на плацу поздравили с переходом в 67-й полк и пе-
редали пару голубых петлиц с одиноким кубиком. Мичугин
все подписал еще вчера. Мои документы приняты. А вот ве-
чером у меня ярко пылали уши. Мой «манагерский мозг»
несколько переклинило. Откровенно говоря, было стыдно за
то, как я поступил с сослуживцами своего визави. Вечером
на наш аэродром сел Р-12 из Тарутино, стрелок которого вы-
скочил из-под машины с чемоданом, дежурным чемоданчи-
ком и рюкзаком за плечами. Подбежал к первому же капо-
ниру, поставил там это все, сунул в руки механика письмо и
побежал к самолету. Капонир был нашей эскадрильи, поэто-
му все это принесли мне в комнату. Там находились «мои»
вещи, в том числе тот самый реглан из чистой кожи, кото-
рый уже довольно давно из снабжения исключен. И письмо,
подписанное тринадцатью пока живыми членами моей быв-
шей эскадрильи. В котором они скорбели о павших и жела-
ли всего самого хорошего выжившему самому младшему по



 
 
 

званию из их коллектива. Предупреждали, что 67-й полк –
«образцовый», и им понятно, что переход на несколько сту-
пеней вверх – это серьезное повышение, что они все хотели
бы лично пожелать мне успехов и дожить до Победы. А я,
свинья манагерская, даже рюмку не пригубил и не помянул
тех людей, с кем делил хлеб и соль в том полку тот человек,
имя которого я сейчас ношу.

Ну, а утром, после развода, я неожиданно не увидел себя
в расстановке на вылет, меня сняли даже с дежурства по го-
товности № 1. У меня не запланировано ни одного вылета
на сегодня. Последовал недоуменный вопрос Федору Чечу-
лину:

– Федор Федорович, я не понял, меня что, из списков вы-
черкнули?

– У тебя машина не готова, и вот еще четыре, у которых
такие же проблемы, как у твоей: нет устойчивой связи ни
с полковой радиостанцией, ни с комэском. Устраняй неис-
правности, приказано тебя, без особой надобности, не дер-
гать и на мелочи не отвлекать.

– Кем приказано?
– Майорами Рудаковым, Костиковым и Борисовым. По-

дойди к Масленникову, инженеру полка, и решайте задачу.
Знаешь его? – Я пожал плечами, вчера с таким количеством
новых людей познакомился, что запомнить все фамилии бы-
ло невозможно.



 
 
 

– Вон Костиков стоит, начальник оперативного, он тебя
озадачит.

– Есть, – без всякого энтузиазма отозвался я. Вчерашний
день настроил меня немного на другое: я хотел довести счет
до десяти личных и посмотреть, что произойдет. В некото-
ром смысле слова я пока воспринимал происходящее как иг-
ру, что ли, вроде «Ил-2» или «Вар Тандера». Где-то подспуд-
но сидела мысль, что если наберу необходимое количество
очков, то все закончится. К счастью, пока не возникает мыс-
ли, что все это можно прервать, воткнувшись в землю. Мен-
талитет летчика-истребителя не позволяет это сделать. А тут
меня «отвлекают» от поставленной самим собой задачи. К
тому же я еще вчера убедился, что инженер я только на бу-
маге. «Есть у меня диплом…». И «сделать хотел грозу…».

–  Тащ майор, разрешите обратиться? Мамлей Суворов,
первая эскадрилья.

– Пуговичку на кармане застегните! Что, младший лейте-
нант, если война, так можно с распахнутой ширинкой под-
ходить к командованию?

– Извините, не заметил.
– Вы в курсе поставленной задачи?
–  Восстановить работоспособность радиоаппаратуры на

тех самолетах, где ее демонтировали. Если бы еще знать
«как»?

– Вот этого я тоже не знаю. Направленный к нам радиоин-
женер пока не прибыл, и прибудет ли он вообще – пока под



 
 
 

большим вопросом. Сплошные «пока», а руководство требу-
ет от задач ПВО переходить к непосредственному прикры-
тию войск. Хотя полк даже в своем названии имеет эти три
буковки: «ПВО». Свою задачу мы выполнили: наступатель-
ный потенциал противника выбит за одни сутки. Чтобы ид-
ти дальше, необходимо уничтожить авиабазы противника в
Мачине, Фокшанах и Брасове. Плюс почистить полевые пло-
щадки. А это, без работающего наведения на цель, сделать
затруднительно. Атаковать требуется согласованно. Поэтому
вам и поставлена такая задача. Ясно?

– Ясно. Где найти инженера полка?
– Я видел его направляющегося в ПАРМ. Это – вон там, –

майор указал рукой мне направление, куда я должен напра-
вить свои стопы.

Вчера мы уже контактировали с инженером полка. У него
завал, требуется восстанавливать поврежденные и ремонти-
ровать неисправные машины, а тут Рудаков озадачил и его,
тоже радиостанциями. До войны никто о них даже и не вспо-
минал, кроме как: «прислали черте что». А тут все срочно
вдруг понадобилось, а людей для этого где взять? Привезли
вчера двух «спецов», которые ничего сделать не смогли, во-
зились с ними полдня, даже вылетали куда-то, «а воз и ныне
там!». И тут Константин Викторович увидел меня, и у него
свело зубы! Это было заметно по выражению его лица.

– Чего в такую рань? Твои «спецы» еще не приехали.



 
 
 

– Да какие они мои? Я в Болграде никого не знаю. Вчера
впервые их увидел. Меня от полетов отстранили для завер-
шения этих работ. И, судя по тому, что только что услышал
от майора Костикова, требуется подготовить все машины в
этом плане для работы на большом удалении от аэроузла.

– Какое большое удаление? Он – о чем?
– Он об аэродромах в Мачине, Фокшанах и Брасове.
– Вот размахнулся! Теперь он с нас не слезет! Я его натуру

хорошо знаю! Стратег! – возмущенно сказал инженер полка,
а затем предложил пройти к нему и погонять кофейку, ожи-
дая приезда спецов, машину за которыми уже выслали. Под
кофеек, с парой ложечек коньячка, хмурые мысли немного
отошли в сторону. Мыслит «опер» в правильном направле-
нии, и, насколько я понимаю, именно он – «основной винов-
ник» того, что румынам так не повезло вчера. Судя по поте-
рям, ожидать большего от них не приходится. Требуется пе-
реходить в наступление, пока только воздушное, а там, как
масть ляжет. И он прав, что без нормальной связи этого не
сделать. Ну, а я просто «попал». Малость «безрукий», а идеи
еще и воплощать требуется! А пока получается, что слышал
звон, да не знаю, где он!

Подъехали «спецы», и мы двинулись в направлении мо-
ей машины, стоявшей здесь в ПАРМе с открытым люком на
правом борту. Еще вчера мы убедились, что на аккумуляторе
все «хоккей», но стоит запустить двигатель, как начинают-



 
 
 

ся проблемы, причем это еще зависит и от оборотов двига-
теля. Как «умный Вася», я даже снял показания и построил
график помех в зависимости от оборотов. Там, кстати, суще-
ствовал серьезный провал, используя который можно было
создать условия для приема или передачи. Но, что было от-
кровенно плохо, на одних оборотах можно было чисто при-
нимать сигнал, но при попытке передачи там стоял сплош-
ной шум, а провал для передатчика существовал совсем в
другом месте. Тут до меня доходит, что станция – дуплекс-
ная, поэтому мы не сможем снять помехи одним фильтром.
У румын он стоял один. А на «харе́» мы умформер не нашли,
когда рассматривали его в «поле».

– Константин Викторович, а «харрикейн» привезли?
– Его в Болграде тормознули, говорят, что его трофейщи-

кам требуется сдать и получить разрешение на его передачу
в полк.

– А кто там командует? Телефончик у него есть?
– Да там такой жидяра сидит, Фроим Моисеевич, что у

него четыре телефона! Вот, звони!
И тут во мне проснулся «манагер». Набираю, ну и что, что

жид! Я с «нашими в Израиле» и не такие сделки проворачи-
вал! Там, где появился манагер Внешторга – там еврею де-
лать нечего, если он сам не той же масти!

– Фроим Моисеич?.. Бокэр тов! Эзра! Лё йадати ше а-йом
шаббат!1

1 Доброе утро! Помогите! Я не знал, что сегодня шаббат!



 
 
 

– Какой шабат, вы о чем? С кем я разговариваю?
– Старший летчик Виктор Иванович Суворов, 67-й ИАП.

Сбитый мной «харрикейн», за которым мы специально вы-
сылали автомашину и людей, ваши люди не пропустили в
полк! Вы срываете задачу по усилению противовоздушной
обороны участка фронта! Если через пятнадцать минут не
последует ваш звонок, что самолет в полной сохранности от-
правлен на аэродром, то гарантирую вам плотное общение с
третьим отделом нашего корпуса! Вы меня поняли?

– Есть, товарищ старший летчик! Придет ваша машина?
– Нет, используйте собственные транспортные средства!

И не отвлекайте своим самоуправством автотранспорт пол-
ка, находящегося на готовности номер один. – Я развернул
на себя табличку с позывными, стоявшую на столе у инже-
нера.

– Записывайте мой позывной: Воронеж. Телефон нашего
коммутатора у вас есть.

Через пять минут он перезвонил и доложил, что машина
с самолетом направлена в наш адрес. Константин Викторо-
вич просто валялся на столе от смеха. Остальные выскочили
из кабинета и хохотали в стороне от телефона. А я, с самой
серьезной мордой, поманил пальцем одного из «гоготунов»
и передал ему в руки два шлемофона. Он вчера распаивал
проводку на моей машине.

– Игорь, требуется вот сюда поставить нашего «папу». А
то видишь, у них разъемы разные, но количество выходов



 
 
 

одинаковое.
– Сделаю, а зачем?
– Да тут мысль мелькнула, что может быть дело в шлемо-

фоне. Вдруг фонит из-за качества исполнения микрофонов
и динамиков. Этот шлемофон гораздо легче, у него классные
ларинги и очень легкие наушники. Проветривается хорошо.
Летать будет удобнее. Трофей.

– Понял, покумекаю! – «Манагерство» – оно такое, сра-
зу его не остановить, как все тела, оно имеет инерцию. И
ему требуется дать выход. Игорь вернулся минут через пят-
надцать с готовым шлемофоном. Да, шум немного умень-
шился, как мне показалось, но не настолько, чтобы сказать,
что дело только в шлемофоне. Ведь «дело было не в бобине!
Дуб сидел в автомобиле!» Выхода пока никто не нашел. Спе-
цы и монтажники городили второй фильтр на несущую ча-
стоту передатчика, а я крутил в руках высоковольтные про-
вода с IAR. Подкатил стремянку, попытался промерить рас-
стояние от магнето до свечи. С двух рук! Провода от «Гно-
ма» на М-63 не лезут, они короче. Тут подъехал автомобиль
с «харрикейном», водитель которого мечтал мне доложиться
об исполнении приказания. Но я сказал, что товарищ Суво-
ров вышел, и сделал вид, что позвонил большому начальни-
ку «Суворову», и доложил о прибытии машины с трофеем,
в присутствии «трофейщика». Отметку в путевке ему поста-
вил Масленников. Все путем!



 
 
 

Мои закончили установку второго фильтра, станция вро-
де как заработала, вполне неплохо, гораздо лучше, чем бы-
ло, но при перегазовках временами приемник, а иногда и пе-
редатчик продолжали издавать пронзительные звуки, от ко-
торых по спине бегали мурашки. Сходили пообедать, про-
должая обсуждать проблему. Столовая у техсостава другая,
и паек гораздо более скромный. Сам я «харрикейн» посмот-
рел только внутри кабины, заинтересовался его прицелом,
он напоминал мне нашу серию прицелов АСП-1 и до трех.
Но имел некоторые особенности, которые мне понравились:
линза была больше, существовала «ночная» подсветка, при-
чем подсвечивался не только маркер, но и кольца дальности.
Хорошая штуковина. Но снять его мне не разрешили. Сам я
сделать этого не мог, тем более после запрета. Капоты на «ха-
ре» открыли уже после обеда, я попросил посмотреть, воз-
можен ли перенос высоковольтных проводов на мою маши-
ну. Два из трех проводов в жгуте были даже длинноваты, тре-
тий был короче. Но мой глаз зацепился не столько за провода
в жгуте, сколько за центральный провод, идущий к трамбле-
ру. Вот она! Та самая собака, которая тут зарыта! Этот про-
вод имел внутреннюю оплетку с выводом на корпус. Их было
четыре. Шли они от четырех коробочек, закрытых сеткой.
Попросил снять экран, под ним находилось магнето, а про-
вод был заземлен как возле него, так и на трамблере. Пока-
зал это дело Масленникову и предложил собрать такую схе-
му на М-63. Наше магнето немного было больше по разме-



 
 
 

рам, пришлось изготавливать новые экраны. Закончили все
это только на следующий день. После чего я вылетел на сво-
ей машине, проверить все это в воздухе. Остальные самоле-
ты моего звена переоборудовали по такой же схеме, но вме-
сто харрикейновских проводов на их штатные центральные
одели экран, один из концов которого был слегка удлинен,
чтобы дотянуться до места его крепления к корпусу двига-
теля. После этого я направился к Рудакову.

Тот был не в духе, моя возня со станцией несколько затя-
нулась. Он-то думал, что я этот вопрос одной левой завалю.
По нему было видно, что он очень недоволен.

– Тащ майор! Мы закончили переоборудование, требуется
проверить работу станции на большом удалении от полковой
радиостанции.

– Одного я тебя никуда не пущу, даже в сторону Одессы.
– А почему одного?
– Так ты двое суток занимался переоборудованием одной

машины! Чтобы так переделать весь полк, целый квартал ну-
жен!

– Переделаны станции на четырех машинах. ПАРМ начал
готовить ЗИП для всех машин, но требуется поставка элек-
тролитических конденсаторов, которые уже заказали через
отдел снабжения ВВС округа. И потом, товарищ майор, этим
вопросом занимался НИИ ВВС с 1935 года, и безуспешно.
А вы меня за 32 часа ругаете. Пойдемте, послушаете, как ра-
ботает! Покажем, что сделано. Самолеты уже в капонирах,



 
 
 

это рядом.
–  Ну, хрен с тобой, пошли. Костиков! Сергей Иваныч!

Пойдем, Суворов просится проверить дальность действия
станций, надо глянуть, что получилось.

Из комнаты оперативного отдела вышел, надевая фураж-
ку, «опер». Пожал мне руку и задал тот же вопрос, что и ко-
мандир: как долго будем переделывать остальные самолеты?
Поняв, в чем дело, сразу спросил:

– Сколько у нас этих конденсаторов? На шесть машин на-
берем?

– На восемь. За ночь «маслопупы» управятся.
– Тогда, командир, действительно надо сегодня проверить

на дальность, а с утра начинать. – Что начинать – он не ска-
зал.

Рассматривали все на моей машине, там все было «при-
чесано», красиво уложено, в общем, полный ажур и абзац.
Послушали радио во всех режимах, попытались связаться со
стартовым командным пунктом, при всех оборотах двигате-
ля и при переменных тоже. Работает! Заглянули и на другие
машины: там такой красивости нет, медная оплетка, следы
пайки, черная изолента и все остальные прелести «нашей»
технологии, но с тем же результатом. Все работает. Я развел
руками:

– Моя машина переделывалась из готовых элементов, сня-
тых со сбитых машин. Чтобы сделать то же самое на осталь-
ных машинах, требуется «приземлить» еще 54 «харрикей-



 
 
 

на». У румын столько нет.
Командир с «опером» хохотнули и внесли в план вылетов

рейд до Констанцы с разведывательными целями. Заодно ре-
шился вопрос с Немировичем, командиром третьего звена.
Он сам попросил перевести его в «старшие летчики».

– И мне, и звену так будет удобнее, тащ майор. Мы в воз-
духе перестраиваемся, я ухожу назад и выполняю команды
Виктора.

Добился он только одного: вместо него полетел Костиков,
ведущим второй пары. Мне это было совсем против шерсти,
так как я сумел выкроить время и немного позанимался с
командирами звеньев в эскадрилье, отработали действия ве-
дущих вторых пар в воздухе. Закрепили некоторые новые
положения в построении. «Оперу» я еще не писал об этом,
поэтому после принятия решения на вылет дал ему почитать
кое-что из конспектов Жоры, Немировича звали Георгий.
А Рудаков сразу обратил внимание на мой шлемофон, при-
шлось ему «отдать» МА-специалиста Игоря, и сказать тому,
где лежат еще два таких шлемофона. На переоборудование
поставили восемь машин: четыре машины управления полка
и четыре – командиров эскадрилий, две из которых перего-
няют из Булгарийки. Но время к вечеру, требуется уходить
работать.



 
 
 

 
Глава 5. Особенности воздушного

наступления 1941 года
 

Маршрут проложили в море, выполняя просьбу Севасто-
поля: разведать маршрут Ju-88, которым они летают для ми-
нирования фарватеров. Флотская авиация попросила. Утром
они не совсем удачно попытались это сделать и совершили
налет на Констанцу, используя, кроме обычных машин, два
«звена». Это ТБ-3, под крылья и фюзеляж которого подве-
шено звено (три самолета) И-16. Потеряли обе «матки» и два
истребителя. Отчитались они, конечно, что там все в крош-
ку порубили, но фактически румыны и немцы налет сорва-
ли. И хотя глубины на подходах к Севастополю большие, это
не Ленинград с ЛенМорКаналом, сделанным вручную в про-
шлом веке, там на рейде 60 метров глубины, и якоря при-
ходится класть с тормозом, чтобы не улетели до жвака-гал-
са, опасность для флота появилась довольно большая. Для
этих мин у нас нет тралов, они донные и неконтактные. Одно
хорошо, штаб флота дал время прилета в Севастополь этих
«постановщиков». Наша задача – перехватить их над морем.
Жору сняли с вылета из-за этого: он над морем никогда не
летал, впрочем, как и все ведомые. Но про них решили, что
их дело – держаться за хвост, таким образом дойдут. Полу-
радиокомпасов и даже просто пеленгаторов у нас ни у кого



 
 
 

нет. Так что летал ты над морем или нет – никакого значения
не имеет. Но «опер» – рисковый мужик, и пошел с нами. «От
винта!» Взлетели!

Места у нас такие, своеобразные! Они взяты на штык са-
мим Александром Суворовым, генералиссимусом Россий-
ским, тогда – безвестным полковником Кексгольмского пол-
ка. Два лимана дунайских теперь озерами называются: Ялпуг
и Кугурлуй, сделаны еще при греках, по-моему. Ближайший
городок от нас называется Измаил. Помните такой? Он-то
и открыл тому Суворову путь к всемирной славе. Но Изма-
ил у нас остается слева, так же, как и один из древнейших
городов Причерноморья – Эгиссос, он же Тулча. Прямо по
курсу у нас Каталой, там сидели, а может быть, еще и сидят,
«Савойи», прилетавшие нас бомбить рано утром 22 июня,
два дня назад. Любопытство разбирает: как там дела у сосе-
дей? Мож чем помочь требуется? Чтоб больше не ремонти-
ровались. Вы же знаете, что карета, без «помочников», ре-
монтируется за три часа, а с ними – срок можно растянуть
на три недели. Или на сорок, смотря как расстараться, и с
кем. Идем «ножницами» и «качели» качаем, задача: вызвать
огонь на себя и зафиксировать расположение батарей у ру-
мын. Местность равнинная, все как на ладони, не могу себе
отказать в удовольствии и поджигаю склад с горючим, кото-
рый румыны даже не окопали. Три обыкновенных железно-
дорожных цистерны, по сорок тонн каждая. Самолетов толь-
ко шесть и все ремонтируются. Все правильно: три «Савойи»



 
 
 

лежат неподалеку от нас. Истребителей в ближайшей окру-
ге не оказалось. Выруливали два, но подниматься в воздух
не решились. «Ирки». Мы отвернули влево, взяв курс на ли-
ман, сделав вид, что идем проверить «гирла», устье Дуная,
но углубились в море, а там довернули на курс 60 градусов и
полезли на высоту 6 километров. Еще на земле мы рассчи-
тали несколько вариантов обнаружения цели, их перехвата
и работу звена: кто что делает в том или ином случае. Голо-
совая связь исчезла, как только мы немного оторвались от
побережья. На дистанции 106 километров перешли на ключ.
Это была вторая причина, почему Жора остался на берегу.
Сергей Иванович и ваш покорный слуга на ключе работали,
больше в звене таких умельцев не было. Чисто по времени и
расчетам мы прошли 180 километров, когда на западе увиде-
ли клин черных пятнышек почти на самом горизонте. «Юн-
керсы» шли ниже, где-то на 3000 метров, и набирали высо-
ту. Мы находились на 6000 и в темной части неба. Доверну-
ли и разошлись. Все переговоры – шумом, условными сиг-
налами. Положение осложнялось тем, что скорость немец-
ких машин была 467 км/час, при крейсерской – 400. У нас,
с новым непотрепанным мотором М-63 – 463 км/час на вы-
соте 6000 метров, на трех километрах скорость падала до
435 км в час. Но мы были выше и могли немного разогнаться.
Плюсом было то обстоятельство, что на больших углах ата-
ки «юнкерс» спереди был беззащитен. Все машины сегодня
были пристреляны на дистанцию 200 метров. Перед самым



 
 
 

вылетом я пересчитал упреждение в угловых секундах при
атаке сверху вниз под углом 70 градусов. Раздал таблички
и пальцем показал, какой точкой прицела целиться. Рассчи-
тал ракурс при таком угле сближения, и, взяв макет «юнкер-
са» и прозрачный плекс, с нанесенной прицельной сеткой,
все летчики, включая «опера», запомнили тот угловой раз-
мер, который будет занимать «юнкерс» в прицеле на дистан-
ции 200 метров. Перестроились в левый пеленг, я взял на се-
бя головную машину, вышел на нее с превышением 2,5 ки-
лометра и углом атаки 30°, нажал тангенту и сказал: «Раз».
Свалился на крыло, крен 90, педаль в пол, создаю угол 70
градусов и ручку вправо, чтобы выровняться по крену. За-
раза! Их плохо видно над морем! Но видно! Взял ведущего
в прицел, и мой самолетик стремительно с ним сближается.
«Юнкерс» увеличился до нужного размера, точка упрежде-
ния лежит на фонаре. «Огонь!» Справа и слева видны трас-
сы товарищей. Ручку плавно на себя, успеваю дать очередь
в еще одну машину и добираю на себя до темноты в глазах,
боевой разворот, противник в 700 метрах ниже и почти под
нами. «Атака!» Один, тот, по которому стрелял второй раз –
горит и отлично показывает место остальных. Ухожу вправо,
доворачиваю влево, ложусь на крыло – и в пике. Чуть более
полого, где-то 60°, атака вдогон, теперь упреждение берем
на нижней сетке. Подсказал ведомым. Взрывы в районе фо-
наря, добиваю горящего, снова хороший мощный «крючок».
Я сверху, а немцы с отворотом уходят вниз, подставляя нам



 
 
 

только хвосты, которые у них неплохо защищены. Но строя
нет. «Атака парой!», и мы разделились. «Берем хвостового,
все!» И производим атаку с двух сторон по отставшему «юн-
керсу». Но эта атака оказалась крайней для звена. Если я бил
довольно коротко, старая привычка, когда у тебя только 150
выстрелов на ствол, а мои «партнеры» успели высадить все
до железки! Да и топлива осталось только на дорогу домой
плюс 12 минут. Отворачиваю и даю в Севастополь на ключе
сообщение, что гостей у них сегодня не будет. Никто не поте-
рялся, несмотря на ночной бой. Все идем домой. Сергей Ива-
нович доложил, что у обоих повреждений нет, есть сбитые.
Новая напасть! Изменилась девиация компаса. Показывает
день рождения моей бабушки, а она родилась в прошлом ве-
ке. Ха! Этим можно напугать только «лоха»! Беру пеленг на
Полярную звезду, и получаю поправку компаса! Она в этих
широтах висит довольно низко!

– Сергей Иваныч. Возьмите пеленг на Полярную звезду,
все, что не ноль, это поправка.

– Понял тебя, исполняю!
Легли на курс к дому, веду счисление, определился по озе-

ру Дранов, еще раз пересчитал курс и поправился по направ-
лению. Точно в расчетное время появился ковш Измаиль-
ского порта, мы пересекли линию фронта. Напомнил всем об
осмотрительности, но полет прошел нормально. Голосовая
связь с Болград-Каракурт восстановилась на расстоянии 95
километров. Через 22 минуты после начала отхода мы вста-



 
 
 

ли на коробочку и сели. Я заглушил двигатель возле капо-
нира и спустился на землю. Размял плечи, после передачи
парашюта технику, и пошел докладываться «своему ведомо-
му». Это он в воздухе – ведомый, а здесь – начальник опе-
ративного отдела полка.

–  Тащ майор! Третье звено первой эскадрильи…  – Но
вместо того, чтобы выслушивать мой доклад, майор приоб-
нял меня за плечи и прижал на секунду свой шлемофон к
моему, чуть стукнувшись о мой наушник своим.

– Молодцы! Так, товарищи, всем отдыхать, подъем в 03.15
и завтрак. Готовимся вылетать всем полком. Ну, а ты, Вик-
тор, со мной, будем будить командира.

Командир не спал, у него находился начштаба, Сергей
Иванович подтолкнул меня в сторону его дверей, а сам про-
шел к себе и загремел ключами от сейфа. Я постучался,
услышал разрешение войти и начал свой доклад, что про-
извели штурмовку аэродрома в Каталое, перехватили эскад-
рилью Ju-88, произвели три атаки звеном, наблюдали паде-
ние шести самолетов и повреждено два. Боевых поврежде-
ний не имеем, летчики звена отправлены отдыхать началь-
ником оперативной части.

– А где Костиков?
– К себе прошел.
– Да здесь я, здесь! – сказал «опер», войдя в кабинет. Он

прошел к столу и поставил на него бутылку «Аиста». – Вто-



 
 
 

рая куда-то делась, по-моему, в пятницу ушла на стол про-
веряющим, но, я – проиграл, она – за мной, вечером рассчи-
таюсь.

Похоже, что на меня делали ставки! Вот это номер!
– В общем, докладываю: вмешиваться в управление боем

не пришлось, а с ориентированием Виктор Иваныч справил-
ся быстрее и лучше меня. Он первым восстановил ориенти-
рование и точно вывел нас к озеру Дранов. Подсказал, как
быстро посчитать поправку компаса для данного курса.

– И как? – спросил начштаба Николай Константинович
Борисов.

– Взять пеленг на Полярную звезду, прицелиться по ней
и засечь курс, все, что не ноль – поправка компаса. А ведь в
книжке у него ни одного полета над морем!

– Что и удивительно! – заметил Борисов. – И ночных со-
всем чуть-чуть. Откуда знаешь?

– В пионерском лагере мы так ориентировались ночью в
Крыму. Позволяет с точностью до 0,6 градуса определить на-
правление на север.

– Вот у кого надо учиться ориентированию: у пионеров! –
всплеснул руками Костиков.

– Ну, для таких полетов не помешало бы полурадиоком-
пасы на машины поставить, – заметил я. – Ночи не всегда
звездными бывают.

– А есть такие?
– У бомберов видел, на истребителях нет.



 
 
 

– В общем, Борис, где та бумажка, которую я подписать
отказался?

– Константиныч, принеси.
–  Че ее нести, вот она,  – ответил начштаба и выложил

листки на стол из папки.
Костиков взял протянутую авторучку и размашисто рас-

писался на трех листах. После него подписи поставил нач-
штаба, вынул из кармана цилиндрик, вытащил оттуда печать
и три раза приложил ее к каждому из экземпляров. Отце-
пил третий экземпляр и передал мне, одновременно протя-
нув правую руку для рукопожатия.

– Поздравляю, Виктор Иванович, вы утверждены в долж-
ности старшего летчика первой эскадрильи, с исполнением
обязанностей командира третьего звена.

А командир из кармана достал перочинный нож, отогнул
на нем штопор и начал открывать «Аиста». Начштаба из его
стола извлек стопочки и десертную тарелку с небольшим ли-
моном и плиткой шоколада на ней. Стопочек было шесть,
две из них «ушли» обратно в стол. Коньяк они налили как
водку, «с горкой», да и рюмки были «водочные».

– Сколько у тебя сегодня? – спросил командир.
– Два лично, один в группе.
– Самое главное забыл сказать, Борис! У него единствен-

ного остались боеприпасы на обратный путь, на случай
встречи с ночниками. Я, в азарте, выпустил все по крайнему
«групповому».



 
 
 

– А что я тебе говорил: Суворов голову в бою не теряет,
он ей думает! Ну, что, Виктор Иваныч! Ты официально стал
одним из руководителей нашей лучшей эскадрильи. «Пер-
вая» – она во всем и всегда первая. Сам начинал в первой.
За тебя, за новую должность и чтоб не последняя.

Командир резко выдохнул и хватанул коньяк, запроки-
нув голову. Я тремя небольшими глоточками допил предло-
женный коньяк и закусил его кусочком шоколада. На этом
«пьянка» закончилась. Командир снял со стола кусок мате-
рии, под которым оказалась крупномасштабная карта Вала-
хии, на которую уже были нанесены маршруты будущих уда-
ров. Интересно, чем они собрались бить? Ведь 29-х моде-
лей у нас совсем немного. Большинство машин соответство-
вало типу 17 и 28, на которых отсутствовали точки крепле-
ния подвесного вооружения. В каждой эскадрилье было все-
го звено таких самолетов, и они уже понесли потери. В на-
шей эскадрилье осталась всего пара таких. Второй момент,
который очень насторожил: в качестве цели для удара был
назначен аэродром Фетешти. Предлагалось, используя наш
сегодняшний маршрут, нанести удар по месту, где базиру-
ются те немцы, которых мы сегодня немного «покусали». Да
вот беда! По дороге туда находится авиабаза «Михаил Ког-
элничану», полнокровный истребительный полк на «ирках»
плюс там же базируются немцы, которые прикрывают Кон-
станцу от налетов, а на возврате еще два аэродрома в Ланке и
в Бобоку. Длина маршрута указана: 379 километров, а у нас



 
 
 

боевая дальность – 440. В это-то я врубился сразу, и, вместо
того, чтобы зааплодировать, дескать, наконец-то в бой и на-
ступаем, сказал:

– Сергей Иванович, а что у нас вот здесь, вот здесь и вот
здесь? И второй вопрос: чем наносить удар будем? У нас в эс-
кадрилье всего два самолета осталось, способных нести РС.
Остальные – чистые истребители. Сами говорили, что у нас
полк ПВО.

– А почему вопрос сразу ко мне? Ты это командующему
9-й армии скажи и командиру 17-го корпуса генералу Гала-
нину. Я здесь при чем?

– Но мы же не ставим задачу «потерять полк». Кто меша-
ет нам нанести не один, а три последовательных удара. А,
насколько я понимаю, трогать «Когэлничану» нас пока и не
просят.

– На три вылета всем полком не хватит топлива. Сразу
предупреждаю, – сказал начштаба.

– Так и хорошо! Удар по Ланке нанесут только «29-е», там
потрепанные нами «ирки» базируются. Наша эскадрилья, но
в полном составе, 16 машин, их прикроет, затем ударим по
Бобоку, и у нас открывается прямой путь на Фетешти. Чем
не вариант? Топлива потратим ну чуть больше, чем на один
вылет 52 самолетами. А заодно надо бы посмотреть: что там
и как в Фетешти. Разведывательные МиГи можно попросить
в 146-м РАП, хотя бы один, но с фотоаппаратом.

– 146-й нам не подчиняется.



 
 
 

– А связь-то с ним появилась?
– Связь есть.
– Разрешите позвонить в Тарутино.
– Ну, звони.
Фамилию командира бывшей «своей» эскадрильи я знал

из письма и еще не поблагодарил его за «посылку» и пись-
мо. Пробежался по справочнику, нашел его позывной, и ми-
нут десять дозванивался до Тарутино. Там, естественно, ко-
мандира на месте не было, был дежурный по эскадрилье, но
четвертой, а не третьей, которая была мне нужна. Но голос
у меня начальственный, поэтому деваться ему стало некуда,
послал кого-то за Ивановым.

– Владимир Иванович? Доброй ночи, Суворов… Да, я и
по делу, не только чтобы поблагодарить вас и за письмо, и за
посылку… И всем огромное спасибо передайте. А вопрос та-
кой: требуется провести воздушную разведку в строго опре-
деленное время в квадрате 5–61, с фотоаппаратом, на МиГе,
днем.

– Так Михалыч и Коля погибли, у остальных пока допуска
к боевым нет.

– Так пусть кто-нибудь сюда мне один перегонит.
– Так мы их передаем потихоньку в 146-й ИАП, но без

Ифов. Нам полеты запретили даже на «пятерках».
– То есть никак?
– Ну почему никак, когда надо?
– Завтра, с утра, чтобы к шести тридцати был готов на



 
 
 

вылет.
– Ну, рискнем, появимся у вас, один сядет из-за «отказа

двигателя». «Починишь и облетаешь». Ты меня понял? С за-
писью в паспорт. И попробуй только не вернись! Голову от-
кручу!

– Я понял, если утону, то домой не приходить.
Гогот стоял по обеим сторонам трубки.



 
 
 

 
Глава 6. Наступаем, во
что – пока непонятно

 
Утром на вылет собралось четырнадцать «ишачков» 29-

й серии, с шестью РС-82 и двумя «кассетами» – спаренны-
ми 50-килограммовками под крыльями. Так сказать, удар-
ная эскадрилья, и 11 наших машин, все оставшиеся, с уче-
том потерь. Плюс четыре машины управления полка, во гла-
ве с командиром, и одна машина командира 2-й эскадри-
льи Новицкого. Затем еще двух наших заменили на комэс-
ков «3» и «4». Они у нас опытные, орденоносцы, и оба от-
личились с первого же дня. Исключили из прикрытия всех
«молодых». Чуть позже выяснилось, что так напрягаться и
не требовалось: на Ланке находилось двенадцать исправных
машин у румын, четыре из которых остались на земле и не
успели взлететь. Все-таки примеряли по себе, у нас, как у
полка ПВО, кроме батальона аэродромного обслуживания,
есть батальон ВНОС (воздушного наблюдения, оповещения
и связи), благодаря которому полк и добился успехов в обо-
роне. А у румын с этим делом положение было швах. Они нас
проспали. Удалось ударить на взлете, дело решила в основ-
ном группа прикрытия ударной эскадрильи. Все 12 машин
были сбиты или уничтожены на взлетке и рулежке. Ударная
уничтожила три ангара, топливохранилище и позицию про-



 
 
 

тивника. Плюс подавила шесть огневых точек противника.
Без потерь мы отошли в Болград. И сели перевооружаться
и обслуживаться. Тридцать самолетовылетов на расстояние
278 км, треть заправки не израсходовали. Топливо, как про-
сил Константиныч, мы экономили. Я еще только сел и раз-
вернулся перед ангаром, как возле меня появился молодень-
кий красноармеец в пилотке и с пистолетом на боку:

–  Тащ лейтенант, вас начтаба зовет, срочно.  – Буковку
«Ша» я  у него так и не услышал. Он ее глотал. Бегу на
СКП, но по дороге вижу, что садится МиГ с моргающими
АНО. Если они в воздухе моргают, то с неисправностью. Что,
блин горелый! «Просраливсеполимеры?» Мне же нужен ис-
правный! Пропустив четыре машины с «коробочки», садит-
ся незнакомый мне самолет, напоминающий Як-1, но с двой-
ной кабиной. Который подбежал к выкатившемуся за грани-
цу поля МиГу. А от СКП в мою сторону бежит целое отде-
ление красноармейцев и механиков.

– Тащ Суворов, нам приказали с вами бежать к МиГу.
Ну, побежали! Задачей отделения было дважды припод-

нять крыло истребителя. Я и, насколько я понимаю, Влади-
мир Иванович Иванов им тоже помогали. Под крыло воткну-
ли стойку и вручную открыли замок стойки шасси, после
этого аккуратно положили самолет. Все отбежали, Владимир
Иванович щелкнул фотоаппаратом. После этого крыло еще
раз приподняли, поставили на аварийную стойку и подняли
его до места, пока не щелкнул замок, и крыло освободили от



 
 
 

стояночной стойки.
– Витя, ночью пришел приказ машины сжечь и следовать в

город Рыбинск, поездом. Нас переформировывают в ЗАП на
«яках». Еще одну перегоню в Булгарийку, чтобы не на один
аэродром садиться. Вот суки! 57 новеньких МиГов в костер.
Немцы где-то прорвались и что-то перерезали, в общем, на-
ше топливо там сожгли, а нам его много дней не подвозили,
и летчиков готовых для «мигов» у них нет. А своих пере-
учить – топлива не дали. Это твой, если помнишь, двигатель
заменили и облетали. «Мишку» твоего под креслом нашли.
Второй, Михалыча, подгоню, тоже с новым движком. У вас
единственных было топливо в баках. Говорил же, блин, что
без железной дороги – это не подскок! Третий не перегнать,
ему вот этот козел шасси подломил, – он пальцем показал на
молоденького летчика. – Все, рад был увидеть. Ты как?

– Да с боевого, еще не отошел.
– Жарко было?
– Не очень, но шея болит, покрутить ею пришлось.
– А мы так и просидели! На Бахмутке кто-то мост сжег,

так что отрезали нас от железной дороги, и машин на пло-
щадке не осталось. Так что отомсти за нас за всех. Давай,
отгоняй машину, не дай бог налетят. Да, вот держи! – он пе-
редал фотографию какой-то накидной гайки с не завязанной
проволочной контролькой. – На заводе не законтрили, вот у
тебя топливо и ушло.

Я вспомнил, что в летной книжке была вынужденная по-



 
 
 

садка в пятницу вечером. Какое это сейчас имеет значение?
Но запас карман не оттягивает, пригодится. Я занял место в
машине, перед посадкой отдал «бывшему» командиру под-
тверждение на сбитый «мессер». Мне его уже засчитали, а
ему пригодится.

Опять приходится приводить мое представление о МиГ-3,
восстановленного на НАЗе, и изделия Московского авиа-
ционного завода № 1. Подкачал вручную топливо и масло,
дал воздух и включил магнето. Ну, да, это не «ишак». Плюс
пять огневых точек. И АФА-И. А радио потрескивает! Непо-
рядок! Но сегодня этот треск придется слушать. Владимир
Иванович запустил движок вслед за мной, предварительно
посадив пассажира в заднюю кабину. Но вначале они про-
пустили меня, затем развернулись и пошли на взлет. А ме-
ня начали «обслуживать», читая талмуд из заднего лючка.
Я продолжал оставаться в машине и разбирался с настрой-
кой АФА-И. Затем вылез из машины и посмотрел установ-
ки на приборе. Аккуратно погладив новую машину по боку,
пошел в штурманский класс готовиться к вылету. Физиче-
ская карта нужна и прогноз погоды. Перед уходом попросил
проверить кислород и кислородную систему. Глянул на вре-
мя, оставалось полтора часа до вылета. Успею. Заодно про-
чел от корки до корки наставление по эксплуатации и сунул
его в карман на всякий пожарный. Через час десять глазами
проводил свою эскадрилью, ушедшую на штурмовку Бобо-
ку, а за двадцать минут до вылета у меня появился ведомый.



 
 
 

Старший политрук Дима Хохлов, политрук нашей эскадри-
льи, оказался с допуском на МиГ-3 и успел перегнать из Бул-
гарийкы второй МиГ 146-го РАП. Его закатили в соседний
крытый капонир и заправляют. А он прибыл за получением
задания.

– Куда идем? – заинтересованно спросил он.
– Фетешти, Когэлничану и авиашкола в Констанце, оттуда

домой. Допуск к высотным есть?
– Есть.
– Тогда пошли одеваться. Там карту перерисуешь.
– Хорошо.
Это целая процедура в то время: правильно одеться для

высотного полета. Имеет значение всё! Здесь же крутится
врач полка, который, замерив у нас давление и заглянув нам
в рот и нос, подписал допуск и распечатал две упаковки ниж-
него белья. При нем сменили на себе все, а он проверил, что
ноги перед этим у нас были сухие.

– Все, ребятки, дальше самостоятельно!
Напяливаем на себя подштанники из верблюжьей шерсти,

такие же свитера бежевого цвета, как у водолазов, только
швы у нас обрабатываются иначе. Надеваем кожаные шта-
ны с мехом вовнутрь, унты, берем с собой куртки, планше-
ты, ремни и идем в автобус. Нам ходить противопоказано и
запрещено. Сели, тронулись к капонирам. Там, опять-таки,
стоит «санитарка», а доктор замеряет нам пульс. Не забалу-
ешь! Все, куртка, жужжит ее молния, проверяем наличие пи-



 
 
 

столета и второй обоймы в кармане. Перебрасываем через
голову планшетку и нам протягивают зимние шлемофоны.
Их одеваем уже в кабине и с запущенным двигателем. Кста-
ти, надо мужиков попросить сделать лифт для кресел, очень
неудобно смотреть вперед. Проверяем связь между собой и с
СКП. И получаем добро на рулежку. Выкатываемся и взле-
таем. Пока отопление в кабину не подаем. Вираж и уходим
в набор. На высоте 6000 закрываем фонари, приоткрываем
обдув фонаря и через пару минут включаемся в СКУ. Вре-
мя я засек и чуть подрегулировал подачу кислорода, умень-
шив ее. На 14-й минуте полета я перевел машину в гори-
зонталь. Идем под самым потолком, но не на нулевой, чуть
ниже. Идем на Бобоку, снимем результаты удара, затем про-
смотрим еще одну крупную авиабазу в Алексени, она в пре-
делах досягаемости для нашего полка, дальше будет основ-
ная цель, две запасных и возвращение домой. Всего пятьсот
восемьдесят километров или 52–54 минуты полета. Обе ма-
шины пятиточечные и малость неустойчивые по курсу, так
что работенки было много, но на точку прибыли вовремя,
наши заканчивали работать, Хохлов снял это безобразие на
пленку. Мы довернули на юг, легли на курс 190. Через шесть
минут Дима отработал второй раз, сняв работу впустую зе-
нитной артиллерии в Алексени. Мы прошли чуть дальше, до
реки Лаломица, и только там повернули на восток. Судя по
всему, нас пытались перехватить «ярки», видели их взлет,
но сами самолеты так и не появились рядом с нами. Дальше



 
 
 

работал камерой я. Противодействия нам не оказывали. Но
у Фетешти пришлось доворачивать на глазах у противника,
так как там расстояние очень небольшое до базы Когэлнича-
ну. Еще на подходе я обнаружил звено каких-то истребите-
лей, поднимавшихся к нам. И, судя по всему, подняться они
успевали. Шли они шустренько, и это были не румыны, явно
у тех таких самолетов, да еще с такой высотностью, не было.
Но высота 12 тысяч, и маневры здесь довольно ограничены.
Скорость мы держали 600 километров, поэтому, подав сиг-
нал «Плюс» по радио, я прибавил, топлива было много, да-
же трети не выработали. Немцы перли «буром», в лоб. Одна
пара была немного выше другой. А в лоб они лезут напрас-
но: у них три точки, у нас – пять. По весу залпа мы их пре-
восходили примерно втрое. Но ввязываться в бой совсем не
хотелось. Поэтому быстро приказал Хохлову подтянуться по
дистанции и занять позицию по фронту чуть ближе и ниже.

– Оба работаем по ведущему, как понял.
– Понял тебя, понял.
Когда по немцу шарахнули из десяти стволов, ему это де-

ло очень не понравилось! Но предпринять что-либо он уже
не успел, а его ведомый шарахнулся вниз. Ведущий второй
пары понял просчет первого и встал на вираж вправо, немцы
провалились, как по высоте, так и по скорости, а мы ушли
в море и вернулись с одной групповой победой. Ну а что де-
лать? Нас же в разведку посылали, а не гоняться за «мессе-
рами». Чисто по скорости мы их опережали, так что догнать



 
 
 

они нас просто не смогли. Но из-за высокой скороподъемно-
сти ребята они опасные и шустрые. Они преследовали нас
почти до Измаила, втроем, я уже собрался повторить фокус с
залповой стрельбой, но у Каталоя они, видимо, нас потеряли,
там облачность появилась, отвернули и начали спускаться.

Третий вылет, по плану, я должен был выполнять на своей
машине и в составе полка. Там предстояло работать у земли
и по земле, поэтому МиГи брать не стоило, но Рудаков, после
нашего доклада, решил все по-другому. Нам сняли АФА-И,
облегчив машины, пересчитали время подлета, и мы должны
были увести немцев подальше от атакующего румын полка.
Подходить мы были должны с моря, уводить немцев вначале
на юг, а потом в море по дуге. Там у них должен был состо-
яться отход по топливу. После их отворота нам давали воз-
можность немного повеселиться. У нас радиус вдвое превы-
шал немецкий.

В этот раз пришлось «драпать» от целой эскадрильи нем-
цев, уводя их в сторону моря. Причем дразня их и подза-
доривая, подставляя хвосты. В целом все получилось имен-
но так, как предсказал командир. Немцы взлетели дружно,
четырьмя швармами, полный штаффель. Одно звено было
чуть более шустрым, скорее всего, использовало GM-1. По
скорости на этой высоте оно проигрывало нам совсем чуть-
чуть. За счет этого отстали три остальных звена, но топли-
во закончилось первым именно у него. Отпускать их совсем
не хотелось, и, как только они убавились и начали отставать,



 
 
 

последовал крутой вираж, и мы пошли в атаку. А их ведущий
практически одновременно с нами, чуть раньше, дал им ко-
манду возвращаться. Они пошли влево, и мы в ту же сторо-
ну. Кошка превратилась в мышку. Мы их нагнали, снижаясь,
и ударили сверху по обоим ведущим – и сразу в боевой раз-
ворот. А «мессы» за нами не пошли. Время, конечно, летнее,
но купаться вместе с самолетом – не самое приятное заня-
тие. Они надеялись, что у остальных горючего больше. Под-
ходившую четверку мы встретили лобовой атакой, от кото-
рой немцы отказались и начали отход с пикированием, со-
стязаться в этом мы, к сожалению, не смогли: в наставлении
четко оговаривался запрет на превышение скорости в 700
километров, и прозрачно намекалось, что длительное пики-
рование «вредит вашему здоровью» из-за малых углов раз-
ворота винта. Этот маневр МиГ выполнить не мог. Восполь-
зовавшись этим – удрал последний из головного шварма. И
мы смогли нанести лишь минимальный ущерб: три машины.
Кстати, нам засчитали за два вылета только одну групповую
победу: у обоих техники «забыли» заменить пленку в фото-
кинопулеметах. Сняли АФА-И и ушли, а на вылет нас поста-
вили вне плана. Так что приложить к заявке было нечего.

Полк вернулся полностью, но троих летчиков пришлось
отправить в госпиталь. Поставленная задача была более или
менее выполнена. Нам вновь поставили АФАры, и еще раз
слетали на разведку. По фотографиям насчитали более два-



 
 
 

дцати сожженных, подбитых бомбардировщиков. В воздуш-
ном бою сбито и повреждено пять истребителей IAR-80. Хо-
рошо отработали. Однако, судя по всему, начальству этого
показалось мало. И, вместо того, чтобы объединить наши
усилия с более мощными, в ударном плане, самолетами, нам
поручили атаку Ясского аэроузла. А это – практически на
пределе нашей дальности. По прямой – 180 км! А ведь тре-
буется топливо, чтобы собраться, дважды, и на «коробочку»,
ведь разом не сесть. Но начальство как взбеленилось, види-
мо, там дела идут «не очень».

– Тащ лейтенант! Вас к командиру полка!
– Иду, – ответил я подошедшему посыльному.
Идти не хотелось. Явно опять пошлют куда-нибудь, а тех-

ников на МиГах нет! От слова «вообще». Того и гляди, «до-
летаемся». День, правда, не кончился, и к вечеру обещали
перевести на эти должности «лучших техников полка». Но
полученное приказание требуется вначале выполнить, а по-
том скулить. Захожу в штаб, а там просто столпотворение
красных и синих лампасов, сплошное командование, так что
возражать – себе дороже. Судя по стоящему ору, они вовсе
не награждать полк приехали. А стоило бы! Попытался про-
тиснуться вперед и доложиться, да куда там. «Начальство»
плотной стеной окружило командование полка, и те вели
бой, прижатые к задней стенке кабинета. И, судя по накален-
ной обстановке, проигрывали его. Пришлось поднять руку
и помахать ею, чтобы привлечь внимание командира. Заме-



 
 
 

тил это более высокий «опер», чуть подтолкнул Рудакова и
глазами показал на меня, но первыми на это отреагировали
генералы. Это кто-то из них приказал уничтожить самолеты
146-го РАП, вместо того, чтобы пополнить новыми машина-
ми полки двух дивизий. Пришлось представляться:

– Старший летчик первой эскадрильи младший лейтенант
Суворов. Разрешите обратиться к командиру полка?

– Не разрешаем! Вы сегодня вели разведку в районе Кон-
станцы?

– И вчера тоже.
– Что тоже?
– Вчера в 21.45 имел боестолкновение с противником в

районе города Констанца.
– И? – грозно спросил незнакомый генерал-полковник.
– Третье звено первой эскадрильи сбило шесть и повреди-

ло два минных постановщика «Юнкерс-88А». Полет пред-
принимался по просьбе командования авиацией Черномор-
ского флота. Была сорвана постановка неконтактных мин в
районе Севастополя.

– Значит, Севастополю вы помогаете, а Одессе – нет?
– Если разгром румынского авиакорпуса в течение трех

с небольшим суток, силами одного полка ПВО – это не по-
мощь Одессе, то да, не помогаем, и горшки ни за кем не вы-
носим.

– Какие горшки?
– Ночные. На аэродромах «Когэлничану» и «Школа авиа-



 
 
 

торов» до восьмидесяти самолетов противника, меньшая
часть с румынскими, а примерно две трети с немецкими опо-
знавательными знаками. А сегодня ночью кто-то издал при-
каз уничтожить 57 новейших самолетов МиГ на аэродромах
Теплица и Тарутино, вместо того, чтобы починить малень-
кий деревянный мостик и дать туда топливо.

Воцарилось полное молчание. Сказать генералам оказа-
лось нечего. Тарутино всего в 70 километрах от Болграда.
Его не бомбили, потери были только в первый день войны.

– А вы откуда это знаете?
– Переведен из 146-го РАП 22 июня в 22.30. Моя бывшая

эскадрилья стояла в Тарутино. Большая часть новых самоле-
тов были складированы там.

– С этим разберется третий отдел округа, требуется про-
извести разведку в районе авиабазы Яссы.

–  Нет там никакой авиабазы. Там полевой аэродром,
недавно сделанный немцами, его прямо с реки видно. А ру-
мынские авиабазы находятся здесь, три из которых мы сего-
дня разгромили. Причем – самостоятельно, без привлечения
бомбардировщиков нашей дивизии, хотя самолетов с воз-
можностью подвески бомб и ракет у нас осталось четырна-
дцать штук. У нас полк ПВО, а не штурмовой.

– Бомбардировщиков у нас в дивизии практически нет, –
твердо сказал генерал с авиационными лампасами.

– Если посылать пятый БАП без прикрытия в Галац, то
скоро от них ничего не останется.



 
 
 

– Да кто ты такой, чтобы обсуждать руководство?
– Старший летчик первой эскадрильи, восемь боевых вы-

летов, шесть воздушных боев, девять сбитых лично, три в
группе, три не засчитано. Как раз у Констанцы.

– Так, вы нам зубы не заговаривайте, лейтенант. Требуется
провести воздушную разведку в районе Ясс!

– Я не полечу четвертый раз на необслуживаемом само-
лете, брошенным кем-то после того, как у него вытекло все
горючее. Ни одного техника с допуском к МиГ-3 в полку нет.
Что касается нашего полка, то произвести налет на Яссы он
не в состоянии: до Ясс, напрямую, сто восемьдесят шесть
километров. Наш боевой радиус – 220. На «работу», сбор и
«коробочку» остается десять минут полетного времени. Чу-
дес не бывает. Если, конечно, целью данного совещания не
является уничтожение полка, который мешает бомбить вой-
ска и Одессу, и составляет основу ПВО данного района.

Такого ответа никто из присутствующих не ожидал!
– И это вы говорите мне, командующему армией и коман-

дующему округом?
–  Вам, товарищ генерал-полковник, вы требуете от нас

невозможного. Здесь головой думать надо и прикинуть,
предварительно, что можно сделать. Понятно, что удар го-
товят именно оттуда. Но они работают ночами. Мы же тот
район как свои пять пальцев знали, 146-й РАП. И сбили ме-
ня над ним, в 03.56 22 июня. Третьим на этой войне, но пер-
вый «мессер» в ней – я направил в землю. Но 146-го РАПа



 
 
 

больше нет. Есть два разведчика с АФА-И, все, что осталось
от этого полка. Нет техников, они нужны срочно. Но сни-
мать полк с этого направления – нельзя ни в коем случае,
иначе все аэродромы на Аккермане немцы просто вынесут.
Здесь еще только одна эскадрилья Дунайской флотилии, во-
семь «ишаков», и все. А все линии связи ВНОС – нашего
полка. У нас в подчинении батальон ВНОС. Все они идут
сюда, вот в эту комнату. Это для тех, кто не знал. А так: бу-
дут техники, разведку проведем. Ночью, когда нас не ждут.
Разрешите идти?



 
 
 

 
Глава 7. «Разборка»,

которой не было
 

Несколько ошарашенное наездом, начальство меня отпу-
стило, тем более что лететь было не на чем, оба «мига» сей-
час в ПАРМ перекатывают. Какая-то фигня творится с пе-
реключением баков, из-за этого чуть не навернулся в край-
нем вылете: ушла продольная центровка, машина практиче-
ски прекратила слушаться рулей глубины. Но выяснилась
пикантная подробность устройства нашего штаба: на выходе
меня подхватил под руку начальник третьего отдела полка
лейтенант ГБ Спиридонов. Видать, из его кабинета прекрас-
но слышно, что происходит у командира. А может быть, все
слишком громко разговаривали.

– Ты что творишь, лейтенант? Мне сейчас прикажут аре-
стовать тебя!

– А, значит, вы займетесь мостиком в Тарутино?
– Да нафиг мне твой мостик нужен? При чем здесь он?
– Мне вчера, когда договаривался со своим бывшим пол-

ком, обещали голову открутить, если я его не верну после
разведки, а утром фактически передали две лучшие машины
с разведывательной аппаратурой, чтобы их спасти, а заодно
и нас. Коли вы тут все слышите, вы же в курсе того, что вчера
так же обсуждался вопрос штурмовки Ферешты? В курсе?



 
 
 

– Ну, в курсе, и что?
– Полку давали задание пройти мимо немцев в Когэлни-

чану, а возвращаться мимо двух тех баз, которые мы утром
ощипали. Такое впечатление, что полк кому-то мешает на
этом направлении. Вот и займитесь!

– Да пошел ты! Меня самого схарчат, если я в этом на-
правлении копать начну.

– Ну, вот точно так же думают и они! Я их натуру очень
хорошо знаю, довелось плотно пообщаться, когда меня же-
нить надумали, шантажируя прижитым неизвестно от кого
ребенком. Чем только ни грозили, и звание скинули до ми-
нимума. Так что не берите в голову. А разведку выполнять
не на чем, обе машины в ПАРМе, там какая-то коза с кра-
ном переключения расхода топлива. Похоже, трубки пере-
путаны или пробка не стандартная. Я уже падал на этой ма-
шине, второй раз не хочется.

– Лейтенант! Ко мне!
– А это кто?
– Комдив, – шепнул Спиридонов и пошел вместе со мной.
– Младший лейтенант Суворов, первая эскадрилья.
– Ну-ка, зайдем сюда, – он показал рукой на кабинет на-

чальника 3-го отдела. – А ты мне его личное дело представь!
Полковник уселся за стол хозяина кабинета, оставив меня

стоять перед столом. Чуть крякнув, раскрыл уже не тонень-
кую папку.

– Откуда же ты на мою лысую голову взялся, такой бор-



 
 
 

зый, – прошептал он, водя пальцем по моей анкете. – Тебе
известно, что в армии существует устав?

– Да, товарищ полковник. И за его нарушение могут на-
казать, но не за что!

– За отказ вылететь на разведку.
– Ну, обслужат самолеты, разберутся: почему положение

крана не соответствует реальному расходу топлива, полетим.
Никто от полета не отказывался. Не на чем. А инструкция по
эксплуатации запрещает поднимать в воздух самолет с неис-
правностью топливной системы. Хотите полюбоваться? – я
достал из планшета переданную мне фотографию незакон-
тренной накидной гайки основного расходного бака. – Вот
из-за этого в прошлую пятницу пришлось совершить вынуж-
денную посадку, а после этого меняли двигатель на моей ма-
шине. Места сесть не было, а планирует МиГ с изяществом
утюга. Три с половиной тонны утюжок. И в крайнем вылете
у обоих, вместо заднего основного танка, топливо пошло из
надмоторного. Чуть не гробанулись, в воздухе пришлось пе-
репускать самотеком. И связь фактически отсутствует, одни
хрипы.

– Так это у всех, – отмахнулся комдив.
– В нашем полку мы эту проблему решили. Штатных 150

километров еще не добились, но уже больше сотни получи-
ли. Еще более точно: я решил. Полтора суток – и решение
найдено. А промышленники это дело так до сих пор и ре-
шают. Тут такое дело, товарищ полковник: хочу британский



 
 
 

прицел рефлекторный попробовать, а мне даже снять его за-
претили, с машины, которую я и подбил. Непорядок! Тро-
фей, в первую очередь, должен доставаться тому, кто его до-
был! Древнейший закон войны.

Полковник оторвался от чтения.
– Что за прицел?
– С «харрикейна» румынского. Я его подбил, и он на вы-

нужденную сел, мы его сюда притащили.
– Зачем?
–  Посмотреть, что за зверь, разобраться, как у него

установлена радиостанция, ну и всякие разные приспособы
опробовать. Они с немцами уже давно воюют. Например,
зеркала заднего обзора, прицел, движок у него, кстати, ма-
ленький, но мощный, а вот планер, особенно корень крыла
и центроплан, сделаны через одно место.

– Надо посмотреть, а там решим. Так говоришь, девять –
лично, три – в группе и три не засчитано?

– Заявки все в личном деле, а в предпоследнем вылете я
должен был лететь на своем «ишачке», а майор Рудаков это
дело переиграл, и мы со старшим политруком Хохловым вы-
летели на «мигах». Оказалось, что пленку в фотокинопуле-
меты зарядить не успели. У нас только две коробочки для
них, запасных нет, заранее этого не сделать.

Полковник внимательно прочел заявки и подтверждения,
рассмотрел кадры и бумаги, приложенные к заявкам.

– Ну, здесь, конечно, вопросов нет, летчик ты хороший,



 
 
 

может быть, лучший в ВВС, с самым большим счетом на се-
годня. Но твой длинный язык может довести тебя до цугун-
дера. Ты это понимаешь?

– Тащ полковник, вам-то проще всего: 146-й разведполк
в вашу дивизию не входил. Вы за это не отвечали и никако-
го отношения к этому вопросу не имеете. Я задал вопрос не
вам, а тем, кто допустил уничтожение техники целого полка.
Да еще и лучшего в округе. Как ветеран полка, а я в нем ле-
тать учился, в первом составе, мне, например, жутко обидно,
что рядом с нами его не будет. И этот полк мог сопроводить
5-й БАП к Яссам. Там были собраны лучшие летчики трех
округов! Половина полка – орденоносцы. А им все обрезали
и топлива на учебу выдавали в час по чайной ложке. 67-й
летал, каждый день и помногу, а мы – сидели. Не было топ-
лива и запасных частей. А ЗиП остальных трогать не смей!
Теперь весь этот ЗиП – в костре. А нам говорили, что каж-
дый МиГ стоит 370 тысяч. Три штуки – миллион трудовых
рублей. Ущерб – более двадцати миллионов. А почему, кста-
ти, нет начальника ВВС армии? Почему нам задачи ставит
Черевиченко, напрямую? И действует, как будто эскадроном
командует? Насколько я понимаю, десант 24-го был высажен
«без него»? Слышал эту перепалку в открытом эфире.

Полковник молчал, долго и упорно… Молчал и началь-
ник будущего «Особого» отдела…

– Ладно, успокойся. Объявляю замечание за допущенную
бестактность по отношению к руководству армией. Иди, со-



 
 
 

бирай свой самолет. Техников пришлю из 69-го ИАП. – Пол-
ковник взял трубку и куда-то позвонил, назвав незнакомые
позывные. – Через полчаса будут. Иди! И в штабе глаза не
мозоль!

– Есть! – я выразительно посмотрел на Спиридонова, тот
изобразил полное равнодушие к происходящему.

Виновники отбыли из части через полчаса. В результате
нам с Хохловым засчитали по одной личной и одну группо-
вую победу. В заявке, рукой Галунова, было написано: под-
тверждено по телефону службой наблюдения флота по до-
кладу с подводной лодки ЧФ. А я стал обладателем наклад-
ного бронестекла, трех зеркал заднего обзора и рефлектор-
ного ночного прицела, правда, отградуированного в ярдах,
а не в метрах. Но лучше, чем ПСП-1, мутное стекло кото-
рого даже днем не позволяло нормально видеть цель. Есте-
ственно, что «дело» открывать не стали, так как там корячи-
лась расстрельная статья, и не одному, а многим начальни-
кам бывшего Одесского военного округа. Да и в Москву уже
ушли по трем направлениям: и по линии ВВС, и по линии
ПВО, и от лица командующего авиацией Южфронта, сведе-
ния о том, что завелся у них результативный «лёдчег», вдох-
новляющий остальных участников войны на правый бой.

С машиной тоже разобрались: в пробке крана, вместо ле-
восторонней «Г»-образной проточки, слева были вкручены
бронзовые шпильки, а справа не было резьбы для заглуш-



 
 
 

ки. На обеих машинах. В результате положение крана не со-
ответствовало его положению. Это приводило к появлению
«тяжелого носа», причем не всегда, а только если не исполь-
зуешь положение «из всех баков». В первом вылете, из-за
тяжелого заднего бака, машина рыскала по горизонту, и мы
перевели кран в раздельное положение, что привело к тому,
что чуть не грохнулись оба, потому что машину начало тя-
нуть вниз постоянно, хотя рыскание по курсу исчезло. За-
менили кран, убедились, что он работает нормально, и по-
ставили фильтры и оплетку на цепь радиоумформера. Боль-
ше проблема с шумами нас не беспокоила. Закрепили и гер-
метизировали 57-мм накладку из бронестекла на лобовую
часть фонаря, три панорамных зеркала заднего обзора, уста-
новили и пристреляли новый прицел. Ночью слетали по за-
данию командарма и сняли подготовку к наведению пере-
прав в среднем течении Прута. Кстати, в этом месте обо-
ронительные районы практически отсутствовали, и немцы
прекрасно это знали. Существовали Нижнепрутский и Вер-
непрутский УРы. Здесь находился их стык, доты которого
поголовно не были готовы. Ворота для пробития пенальти.
Кстати, задолго до нас, еще 22 июня, вторая эскадрилья 55-
го полка соседней дивизии там летала и произвела не менее
качественную разведку, выполненную будущим трижды Ге-
роем Советского Союза Покрышкиным и его звеном, в со-
ставе Дьяченко и Миронова. Они же провели разведку Ясс.
Но в 20-й «смешной» дивизии существовало только два лег-



 
 
 

кобомбардировочных полка на Су-2, которые, как и «пеш-
ки» пятого полка, летали без прикрытия, несмотря на то об-
стоятельство, что в дивизии было достаточно истребителей:
два полка, с двойным комплектом самолетов. Но они лета-
ли тройками, то есть мелкими группами, и пересекать гра-
ницу им запрещали. Но это так, к слову. Мост Эйфеля в рай-
оне Унген находился в целом состоянии. Никто его не взры-
вал и не бомбил. У немцев все было готово для прорыва
на Кишинёв. Снимки мы сдали и в штаб фронта, и в штаб
армии. Нас по поводу Ясс больше не дергали. Командова-
нию мы сумели доказать, что наш полк меньше всего годится
для штурмовых ударов. Теперь мы занимались практически
только ПВО района, тем более что вместо румын, начали ле-
тать «юнкерсы». Ночами. На Одессу. Но тем не менее под-
готовили и провели еще три штурмовки румынских авиабаз:
в Текуче и двух больших аэродромов в Фокшанах. Надо от-
дать должное Дмитрию Павловичу Галунову, потому что по-
сле того разговора нам на многих машинах сменили консоли
на фанерные, что солидно увеличило скорость «ишачков»,
и было прислано большое количество РО, ракетных орудий.
Теперь из пятидесяти двух оставшихся машин – тридцать
шесть могли нести подвесные баки или бомбы, и шесть-во-
семь ракет, правда, только 82-мм.

Двадцать девятого утром чуть не сломал себе зуб на зав-
траке. Внутри пирожка с мясом оказался игральный кубик.



 
 
 

Моему возмущению не было предела. Что за фигня!!! Чуть
ли не диверсия. Оказалось, что пять кубиков положили по-
варихи, чтобы сделать «счастливые пирожки». Подбил их на
это наш «комиссар», замполит полка. Но кубиков обнару-
жили только четыре. Разломили оставшиеся пирожки, там
пятого не оказалось. И только когда комиссар объявил, что
обладатели «счастливого пирожка» сегодня получают осво-
бождение от полетов и увольнительную в город (шел седьмой
день войны и было воскресенье), нашелся еще один «счаст-
ливец», который тихонько и не возмущаясь вытащил сюр-
приз из пирожка и сунул его в карман. Он вообще сам по се-
бе тихий, и летчика совсем даже не напоминает. Все время
проводит с книжкой, увлекается поэзией и страшно не лю-
бит «столкновения» по любому поводу, кроме боя. Там он
меняется до неузнаваемости, и у него уже три сбитых бом-
бера. Яков Курочка. Довольно смешная фамилия наложила
свой отпечаток на замечательного парня из четвертого зве-
на нашей эскадрильи. Еще пять увольнительных разыграно
в Булгарийке среди летчиков 3-й и 4-й эскадрилий. Послед-
нее время дневные налеты практически прекратились. Толь-
ко ночью или поутру. В дальнейшем от кубиков отказались,
поварихи стали применять чесночную или луковую начин-
ку, чтобы случайно не повредить зубы летчикам. Комиссар
выделил и машину, которая отвезет и привезет нас обратно.
Против увольнения я ничего не имел: развеяться тоже надо.
Тем более что лично слышал, что комиссар с кем-то догова-



 
 
 

ривался, чтобы ради нас устроили танцы до упада в местном
кинотеатре. Так что заботу о нас проявили, и среди первых
счастливцев оказался и я.

Отсутствие во всем округе РЛС и смена маршрута подхо-
да к цели противником превратили ночные дежурства про-
сто в издевательство над личным составом. Отсидеть четыре
часа ночью в тесной кабине самолета и, в лучшем варианте,
успеть подлететь к Одессе, когда противник начал отход по-
сле бомбометания. Положение несколько улучшило разме-
щение звуковых пеленгаторов на острове Змейном, но дол-
го пост не просуществовал, его разбомбили. Но это было чу-
точку позже. Мы сами выдавили противника в те сектора,
в которых мы были малоэффективны. Впрочем, как и вся
структура нашего ПВО. Нам с Хохловым не везло, хотя мы
дежурили подряд две ночи. Вылетали на перехват один раз,
и даже подвесили под крылья по шесть ракет, но перехватить
противника не получилось. В первый раз, следуя указанным
курсом и точно придерживаясь рекомендованной высоты,
мы залезли в большое облако и вернулись ни с чем. Второй
раз барражировали в указанном районе, но никого обнару-
жить не смогли. В обоих случаях это была попытка перехва-
тить противника над морем и до удара по Одессе. Крайний
вылет был этой ночью около 23 часов. Не получается пока у
«слухачей» ничего. Да и у нас – тоже.

Машину подали в 11.30. Когда садились у столовой, то



 
 
 

к машине подбежала подавальщица Вика, которая сунула
мне в руку сложенную бумажку и, вся зардевшись румян-
цем, убежала, пару раз обернувшись на ходу. Весь персонал
столовой – вольнонаемные, и ходят они вовсе не в форме.
Они – жители Болграда и окрестных деревень. Среди них
большое количество болгар, точнее, болгарок. Вольнонаем-
ных мужчин в полку нет. Вика обслуживает нашу эскадри-
лью вместе с еще тремя девушками: Петрой, Светленой и
Зорницей. В особых симпатиях ко мне замечена не была. В
записке было приглашение посетить в обед их дом по тако-
му-то адресу и пообедать там. Написано было, что мама ме-
ня знает. И что к трем часам она сама освободится. Из-за
«ночного образа жизни» полка вольнонаемные тоже вели та-
кой же, двенадцатичасовой рабочий день (раньше был вось-
ми), он позволял иметь всего две смены поварих и подсоб-
ных работниц. Но фактически все они работали 14 часов в
сутки. У нас самих: две смены по готовности № 1, в самоле-
те или под ним, и две по готовности № 2. Остальное отво-
дилось на отдых. Но это официально, тревоги объявлялись
всему полку, вне зависимости от смен, если дежурная смена
обнаруживала большие силы противника, с которыми требо-
валось разбираться всем полком или всей эскадрильей. Пол-
ковых тревог давно не было, базируемся в половинном со-
ставе на двух площадках. Есть варианты и аэродромы бази-
рования для полного рассредоточения, вплоть до пары само-
летов. Но пока справляемся с тем давлением, которое ока-



 
 
 

зывает на полк противник. В таком варианте обеспечивается
большая возможность для отдыха летного состава. Все-таки
стационарный аэродром, нормальная столовая, нормальные
койки с постельным бельем и прочие удобства, вплоть до
парикмахерской. Быт, конечно, отличается от тех условий,
к которым я привык на гражданке, но не сильно отличает-
ся от того, что было в частях во время моей службы. Ма-
шина тронулась, и пятеро «счастливчиков», предварительно
осмотренные старшиной, командиром эскадрильи и зампо-
литом полка, поехали навстречу своему счастью. Их сегодня
до двух часов ночи не будут волновать сирены и взлетные
ракеты, не будет надобности вслушиваться в голос из науш-
ников. Не требуется постоянно оборачиваться, хотя, даже в
кузове машины, они все, в том числе и я, периодически огля-
дывают горизонт. У моего отца эта привычка сохранялась
всю жизнь, хотя он продолжал служить на современных са-
молетах и тыл ему прикрывал штурман наведения, как всем.
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