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Аннотация
«Великолепный новый дом в старом районе. На шезлонге

у бассейна девушка, которая хочет побыть одна. Мы начнем
нашу историю с этого момента, за несколько минут до события,
изменившего все…

Воскресный майский вечер, в который жители района, как
обычно, искали тонкую грань, хлипкий баланс между старым и
новым, нами и ними. Потом, уже после похорон, представители
СМИ будут выяснять, кто виноват. Станут заставлять свидетелей
говорить на камеру, на чьей они стороне.

К вашему сведению: мы ни на чьей стороне быть не хотели».
Читайте провокационный и захватывающий роман «Хорошее

соседство», ставший бестселлером The New York Times.

«Восхитительно… Я прочла эту книгу за один присест».  –
Джоди Пиколт, автор бестселлера «Уроки милосердия»



 
 
 

«Захватывающая история о современной морали».  – Тари
Конклин, автор бестселлера «Последний романтик»

«Неподражаемо. У Терезы Энн Фаулер достаточно эмпатии,
чтобы создать персонажей, которых мы долго не забудем».  –
Kirkus Reviews

«Глубокомысленное исследование современных
предрассудков». – Publishers Weekly
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Тереза Энн Фаулер
Хорошее соседство

Венди и Джону, которые всегда видят меня
насквозь



 
 
 

 
Благодарности

 
Эта история сформировалась в моих мыслях задолго до

того, как я была готова ее записать. «Хорошее соседство»
заметно отличается от исторических романов, по которым
меня знают читатели, и такая резкая смена жанра могла ока-
заться рискованной для моей карьеры. Но мои герои и их
переплетенные судьбы, история их конфликтов и все, что за
ней последовало, не оставили мне выбора. Написать эту кни-
гу было необходимо, она стала своего рода митингом проте-
ста в трудные и тревожные времена.

Кроме того, мне как белой женщине было довольно про-
блематично описать ситуацию с позиций двух афроамери-
канцев, неотъемлемой составляющей книги. Я с уважением
отнеслась к своей работе, ставя целью точное воспроизведе-
ние событий, понимая, что белые писатели многое могли ис-
толковать неправильно. Примерно в это же время я услыша-
ла речь Зэди Смит. Отвечая на вопрос, стоит ли белым авто-
рам вообще описывать события с точки зрения темнокожих,
Смит сказала, что автор, в общем-то, может писать о чем хо-
чет. «Если ваши герои не похожи на вас, – сказала она, –
нужно просто хорошо делать свою работу». Я услышала ее
слова. Я провела большую работу (и в этом, и во всех дру-
гих отношениях) и, усвоив все выученные уроки, написала
книгу.



 
 
 

Листая страницы, я вижу моих друзей и соседей, своих
близких знакомых, жителей моей страны и всего нашего тес-
но взаимосвязанного мира. Я надеюсь, что моя история рас-
скажет читателям, как легко хорошим людям сделать неудач-
ный выбор, не из злого умысла, а из-за привычек или убеж-
дений, невнимательности или страха. Эта история доказыва-
ет, что порой злоба делает свое черное дело, но мы должны
стать силой, которая не даст ей победить.

Я хочу выразить свою благодарность людям, чье участие,
экспертные мнения, поддержка, вера в меня и дружба помог-
ли мне написать и опубликовать эту книгу: Венди Шерман,
Саре Кантин, Салли Ричардсон, Джен Эндерлин, Лизе Сенз,
Джорджу Уитту, Дори Уайнтрауб, Рейчел Дайбел, Джессике
Циммерман, Люси Стилле, Дженни Майер, Шериз Фишер,
Трине Аллен. Особая благодарность Ольге Грлик за очеред-
ной потрясающий дизайн обложки и всей команде издатель-
ства «Сент-Мартин пресс», а также агентам по продажам и
авторам, которые прочитали мою книгу очень быстро и охот-
но написали доброжелательные отзывы.

Что касается самых близких людей, я благодарна Шэрон
Куртцман, которая все слышит и ничего не говорит. И всем
собратьям-писателям, общение с которыми так обогатило
мой творческий путь. Повторяю снова и снова: вы круты, и
наша дружба несокрушима.

Привет сыновьям; опыт их воспитания тоже многое дал
моей книге, к тому же они просто отличные парни. И, нако-



 
 
 

нец, еще одному классному парню, невероятно талантливо-
му автору Джону Кесселю1, всегда готовому поддержать ме-
ня, что-то посоветовать, посочувствовать, подкрепить мои
силы, человеку, который никогда не возражает, если я порой
целый день работаю в халате, поскольку и сам так делает.

1 Джон Кессель – автор научно-фантастических романов и по совместительству
супруг Терезы Энн Фоулер.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Великолепный новый дом в старом районе. На шезлон-
ге у бассейна девушка, которая хочет побыть одна. Мы нач-
нем нашу историю с этого момента, за несколько минут до
небольшого события, изменившего все. Воскресный май-
ский вечер, в который жители района, как обычно, искали
тонкую грань, хлипкий баланс между старым и новым, на-
ми и ними. Потом, уже после похорон, представители СМИ
будут выяснять, кто виноват. Станут заставлять свидетелей
говорить на камеру, на чьей они стороне.

К вашему сведению: мы ни на чьей стороне быть не хоте-
ли.

 
* * *

 
Джунипер Уитмен, девушке у бассейна, было семнадцать.

Трудный возраст, без сомнений, даже если все идет как на-
до; а нам казалось, что у нее все как надо. Говорить, что пер-
вое впечатление обманчиво – банальность, и мы этого гово-
рить не будем. Мы скажем: нельзя судить только по тому, что



 
 
 

видно глазу. Мы скажем: большинство людей прячет то, что
их тревожит и смущает, показывая лишь те стороны своей
жизни, которые, на наш взгляд, оценят и полюбят другие.
Джунипер что-то скрывала, и она не знала сама, стыдиться
ей этого, злиться или принимать как должное.

Двор нового дома намного меньше, чем в прежнем доме
Джунипер – тот в три акра, а этот и до полутора не дотя-
гивал. И куда ей было идти, когда хотелось скрыться от по-
сторонних глаз, но не разрешалось уходить со двора? Здесь
почти не осталось места, не занятого домом и бассейном,
места, где можно было спрятаться. Никакого личного про-
странства. Раньше Джунипер сидела под высокими австра-
лийскими соснами позади двора, достаточно далеко от дома,
чтобы дышать полной грудью и думать. Ей нравилось окру-
жать себя флорой, как выражаются биологи. Ей было хоро-
шо среди растений. Она всегда их любила.

Но тот, кто построил этот большой, сияющий белый
дом, вырубил величественные деревья, в тени которых здесь
прежде пряталась маленькая хижина; ее снесли безо всяких
церемоний, словно штормом или ураганом. Но ни шторма,
ни урагана не было. Был только хороший район посреди хо-
рошего города Северной Каролины и покупатели, готовые
тратить большие деньги. Вот так здесь появились прекрас-
ный новый дом с маленьким, но дорогим голым двором, и
бассейн, и шезлонг, и девушка, и книга.

Джунипер думала, что шуршащие звуки во дворе сосед-



 
 
 

него дома – дворе с настоящим маленьким лесом: кизил, пе-
кан, каштан, сосна, гигантских размеров дуб, которому было
больше лет, чем любому жителю районов, – издавали белки.
Она их не любила. Конечно, они очаровательны, но нельзя
было убедить их не попадать под колеса машины. К тому же
они постоянно залезали в кормушки для птиц и съедали все
семена. Джунипер положила книгу на колени и погрузилась
в чтение. Роман был интересным, а она научилась с головой
уходить в романы.

– Привет, – услышала она явно не беличий голос. Подняла
глаза и увидела юношу, стоявшего у границы их двора, там,
где еще не построили забор. В одной руке он держал граб-
ли, другую поднял в знак приветствия. – Ты, похоже, новая
соседка? Я собирался убрать листья и увидел тебя, так что
решил поздороваться.

Его появление удивило Джунипер по двум причинам. Во-
первых, она не думала, что здесь кто-то есть. Но даже если бы
она ожидала увидеть человека, юношу, подростка примерно
ее лет, то ожидала бы, что он будет, как она сама, белым.
Но он, несомненно, черный, пусть даже его кожа была свет-
ло-коричневой, а волосы, закрученные спиралями – самого
темного оттенка золота.

– Привет, – сказала она. – Да. Мы вчера сюда въехали –
моя младшая сестра, родители и я.

– Вы приехали из другого города?
– Из этого, но из другого района.



 
 
 

Он широко улыбнулся.
– Здорово. Ладно, не буду тебе мешать. Просто это, ну…

добро пожаловать!
– Спасибо.
Если бы этим и закончилось, если бы они ограничились

знакомством – все получилось бы намного проще, причем
для всех. И это еще слабо сказано.



 
 
 

 
Глава 2

 
Климат Северной Каролины – умеренный. Это серьезное

достоинство. Зима теплая. Весна наступает рано. Да, летом
бывает жарко, но осень приносит облегчение и длится дол-
го. Дубы не сбрасывают листву до декабря, а иногда, если
зима выдастся особенно мягкая, некоторые виды, например,
каменный дуб с тонкими, хрупкими листьями, похожими на
перья, не облетают всю зиму.

Юноша, который в тот день познакомился с Джунипер,
Ксавьер Алстон-Холт, знал много о деревьях. Не то чтобы
он ими интересовался; гораздо больше его занимала музыка,
особенна та, что исполняется на акустических гитарах. Хо-
тя, с другой стороны, гитары ведь делают из дерева, поэтому,
когда его мать с бесчисленными подробностями рассказыва-
ла ему о разнообразных деревьях, их привычках, обитателях
и вредителях (верхнюю строчку этого списка занимали жад-
ные домовладельцы!), он обычно внимательно слушал. И в
день, когда его мать стояла во дворе, снимала видео на каме-
ру и плакала, в день, когда на рассвете пришли люди с цеп-
ными пилами и заточными дисками и продолжали свое дело
до сумерек, а звон в его ушах не смолкал всю ночь, он стоял
рядом с ней и обнимал ее за плечи, потому что это было все,
что он мог для нее сделать. Она сделала для него так много.

Поэтому Ксавьер не удивился, и мы тоже не удивлены, что



 
 
 

его мать не горела желанием познакомиться с новыми сосе-
дями, построившими здесь дом. Вэлери Алстон-Холт сомне-
валась, что сможет подружиться с людьми, потратившими
деньги на то, чтобы снести старый дом и вырубить деревья.
Все деревья. «У таких людей, – говорила она не раз, потому
что подобные случаи бывали в Оак Нолле не редкостью, –
у таких людей нет ничего святого. Они насилуют окружаю-
щую среду. Убивают ее. Деревья – это жизнь. Не только моя
жизнь, – уточняла она, поскольку ее работа была связана с
лесоведением и экологией, – а жизнь вообще. Они в букваль-
ном смысле производят кислород. На каждого человека на
планете должно приходиться по крайней мере семь деревьев,
иначе мы все начнем задыхаться. Подумайте об этом».

Ксавьер обошел заросший деревьями двор, направился к
матери, срезавшей пионы, чтобы приболевший сосед поста-
вил их на столик у кровати. Цветочные грядки вокруг их
скромного кирпичного ранчо, построенного в пятьдесят вто-
ром году и почти не реставрируемого, были для Вэлери до-
роже всего, не считая сына и одного-единственного дерева –
огромного, высотой в восемьдесят шесть футов, старого ду-
ба, занимавшего большую часть двора. Вам может показать-
ся, что растение не может так много значить. Но это дерево
было не только великолепным образцом своего вида, оно бы-
ло свидетелем мрачных событий и верным другом. Его ши-
рокий ствол был первым, что видела Вэлери каждый раз, вы-
глядывая из окон во двор. Он напоминал ей о временах, ко-



 
 
 

гда они только что сюда перебрались, в особенности о лет-
ней ночи, когда она стояла, прижавшись лбом к узловатой
серо-бурой коре, и плакала, пока Ксавьер спал в своей колы-
бельке, слишком маленький, чтобы понимать, как жестоко
их ограбил Господь.

Шесть сортов ирисов. Пионы четырех разных цветов. Аза-
лии, флоксы, подснежники, камелии, рододендрон, клема-
тис, жимолость, жасмин – назовите любое растение, и, если
оно в принципе могло прижиться в этом штате, вы нашли
бы его во дворе Вэлери Алстон-Холт. Возня с растениями
была для нее терапией, как она любила говорить, возможно-
стью сбросить стресс после общения со студентами колле-
джа – или, как бывало чаще, после общения с заведующим
кафедрой или деканом. Ребята были по большей части пре-
красные. Любопытные. Умные. Заинтересованные в полити-
ке в том смысле, в котором она одобряла – искавшие пути
развития, пути, направленные на защиту естественной сре-
ды. Ее работа того стоила. Молодежь собиралась спасти мир
от самого себя, а Вэлери – вдохновлять ее всеми возможны-
ми способами.

– Пора, – сказал Ксавьер.
– Что значит – пора? Ты куда-то собрался? – Вэлери по-

ложила в корзину цветы и ножницы, выпрямилась. – Я же
попросила тебя убрать сухие листья.

– Я и убираю. Просто у нас новые соседи.
– А, вот ты о чем. Я знаю. Это было неотвратимо. Как



 
 
 

смерть, – Вэлери печально улыбнулась.
– Я только что общался с одной из них, – сказал Ксавьер. –

Она говорит, что приехала сюда с сестрой и родителями.
– Только четыре человека на такой огромный дом?
Ксавьер пожал плечами.
– Видимо, да.
– Сколько ей лет?
– Девчонке? Да думаю, моя ровесница, плюс-минус. Сест-

ра – младшая. Я о ней не спросил.
Мать кивнула.
– Ну ладно. Спасибо за информацию.
– Сказать тебе, если придут родители?
– Нет. Да. Я, конечно, хочу быть хорошей соседкой.
– Ты и так хорошая.
– Спасибо, Зай.
– Я просто говорю как есть.
– Так и надо, по возможности.
Ксавьер вернулся во двор и стал расчищать листья там,

где его мать задумала разместить пруд с золотыми рыбками.
Осенью начиналась учеба Ксавьера в консерватории Сан-
Франциско, и Вэлери сказала, что ей нужно чем-нибудь за-
ниматься, чтобы не названивать ему каждый день и не дони-
мать расспросами, жив ли он еще на другом краю страны. Он
знал, что она шутит и каждый день звонить не станет. Даже
если захочет, все равно не станет. Он понимал. Они были
своеобразной семьей.



 
 
 

– Занимайся прудом, – сказал он, – и заведи, что ли, ро-
ман.

– Ой, кто бы говорил о романах!
Он улыбнулся ей своей знаменитой полуулыбкой, кото-

рую обожали все старушки Оак Нолла, и – мы уверены – все
девчонки из его школы.

– Я слишком занят, чтобы тратить время на девушку.
– А по-моему, слишком привередлив.
– Весь в тебя, – сказал он.
Честно говоря, Ксавьер был и занят, и привередлив, но

главной причиной оставалась вторая. Он пока не встретил
ту, ради которой мог бы изменить своим привычкам. У него
были подружки, и среди них девушки, которые стали бы с
ним встречаться, прояви он к ним интерес. Но он не про-
являл, поскольку достаточно хорошо себя знал, чтобы пони-
мать – ему нужно все или ничего. Так было всегда. В про-
шлом году он встречался с несколькими девчонками, ради
секса и чтобы не упускать возможность, но серьезных отно-
шений не хотел. Его любовью была музыка. Но сейчас он
украдкой посматривал на новую соседку, девушку у бассей-
на, и спрашивал себя – интересно, как ее зовут? И отвечал
сам себе – какая тебе разница? Делай свое дело.

Ксавьеру исполнилось шесть, когда он впервые провел по
струнам гитары – на дне рождения дочери одной из мами-
ных коллег. Несколько взрослых принесли музыкальные ин-
струменты – гитары, мандолины, бонго, губную гармошку –



 
 
 

и после торта и вручения подарков расселись на пластико-
вых стульях посреди кирпичного, неправильной формы па-
тио и стали играть и петь: сначала детские песни Раффи, по-
том Нила Янга, «Битлз» и Джеймса Тейлора. Ксавьеру нра-
вилась музыка, но одна гитара особенно его заинтересовала.
Ее вид, ее чистый, сочный звук. Он спросил у владельца ги-
тары, преподавателя истории по имени Шон, можно ли по-
пробовать. Шон уступил Ксавьеру место и положил гитару
на его колени. Инструмент выглядел огромным в сравнении
с тощим тельцем мальчика. Ксавьер вытянул шею, нагнулся,
провел рукой по струнам и пропал. Спустя неделю ему дали
первый урок. В десять лет он из всех разновидностей музыки
предпочитал классическую; она давала ему почувствовать
красоту, и ему казалось, что это чувство поможет ему пере-
жить эмоциональный натиск окружающего мира. В этом го-
ду ему исполнилось восемнадцать, он прошел прослушива-
ние и поступил в консерваторию Сан-Франциско.

Ксавьер сгреб листья в кучу и стал запихивать в биораз-
лагаемые мешки, которые Вэлери купила в магазине, где все
стоило в четыре раза дороже, чем токсичные (в том или ином
смысле) альтернативы того же самого. Все чистящие и мо-
ющие средства, все виды упаковки и хранения, всю одежду
Вэлери покупала там. С учетом всего этого, а также дорого-
стоящих растений и уроков музыки для Ксавьера, неудиви-
тельно, что у Вэлери оставалось не слишком много денег на
ремонт дома, но это не особенно ее беспокоило. Порой мы



 
 
 

над ней посмеивались, как над еще одним нашим приятелем,
который до того помешался на палеодиете, что не ел ника-
ких злаковых продуктов, если злаки не были раздроблены с
помощью камня. Вэлери воспринимала наши насмешки по-
доброму, но мы и смеялись над ней по-доброму, потому что
не могли не уважать такую сознательную и стойкую в своих
убеждениях женщину.

Новая соседка по-прежнему лежала на шезлонге у свер-
кающей синевы бассейна и читала. Ксавьеру понравилось
это зрелище (особенно девушка, хотя и бассейн был очень
неплох). У него пока не получилось как следует разглядеть
ее, но в целом она казалась ему симпатичной. Белая кожа.
Очень длинные темные волосы. Приятное лицо. Рубашка в
клетку завязана на талии узлом, рукава закатаны. Обрезан-
ные джинсовые шорты. Босые ноги, ногти на них накраше-
ны темным лаком – зеленым, что ли? Работая, он то и дело
поглядывал на нее со странным, но приятным чувством, что
она знает об этом.

– Крем от солнца, Джунипер, – сказал женский голос. Кса-
вьер поднял глаза и увидел, что из высоких французских
дверей вышла на покрытое ковром крыльцо женщина.

Джунипер.
Волосы женщины, светлые и длинные, но не такие длин-

ные, как у Джунипер, были стянуты в высокий хвост, из ушей
свисали золотые серьги-кольца, что, по мнению Ксавьера, не
особенно сочеталось с обтягивающей футболкой и теннис-



 
 
 

ными шортами; и то и другое было модного покроя и рас-
цветки, и если бы Ксавьер разбирался в спортивной моде,
он узнал бы вещи из весенней коллекции Ultracor. Женщина
словно сошла с обложки журнала.

Наблюдая за ней, Ксавьер думал – ухоженная; так го-
ворили женщины, посещавшие книжный клуб его матери.
Прежде чем перейти к обсуждению книги, какой бы она
ни была, они вдоволь наслаждались болтовней и сплетнями.
Этот термин, «ухоженная», в последнее время стал употреб-
ляться все чаще в связи с жительницами новых элитных до-
мов. Они старались, чтобы он звучал сухо, без эмоций, но
Ксавьер слышал в нем осуждение. Все эти женщины были
профессионалами своего дела: кто-то преподавал в школе
или колледже, как его мать, кто-то занимался медициной, со-
циальной работой, управлял небольшим бизнесом. Ухожен-
ными они не были.

Ксавьеру порой нравилось проводить с ними время, не
ради сплетен (его они не касались), а ради закусок и сала-
тов, которые они приносили. И вино тоже. Много вина. Ему
уже исполнилось восемнадцать, он стал достаточно взрос-
лым, чтобы умереть за свою страну, и значит, достаточно
взрослым, чтобы пропустить бокал за хумусом и оливками,
инжиром, фаршированным козьим сыром, салатом из чече-
вицы и рукколы эт сетера2, как они любили говорить. Кса-
вьер не был большим любителем вина, но ни за что не от-

2 Et cetera – и так далее (лат.).



 
 
 

казался бы от горячего сливочного сыра, консервированных
помидоров и душистой нарезанной кружочками колбасы. Он
собирался купить себе мультиварку, чтобы растапливать
в ней сыр, живя в общежитии.

– Джунипер, – повторила ухоженная женщина, на этот
раз с раздражением.

Джунипер, тихо произнес Ксавьер, пробуя имя на вкус.
Потом подумал – идиот. У тебя нет на это времени.

– Мам, ты серьезно? – удивилась Джунипер.
– Конечно. Лицо нужно мазать обязательно, руки и ноги

– тоже. Лучше позаботиться о своей коже сейчас, чем потом
тратить деньги на лечение ожогов. Ты же не хочешь стать
похожей на бабушку Лотти? Если бы только моя мама была
такой умной, как твоя!

– Ладно уж, – Джунипер взяла крем.
– Только не говори бабушке Лотти, что я так сказала.
Вслед за женщиной вышел мужчина средних лет без ру-

башки, золотисто-загорелый; над коралловыми с цветочным
принтом шортами нависал живот, характерный для многих
его ровесников. Одну дверь он оставил открытой.

– Вот это жизнь, да? – сказал мужчина. В одной руке он
держал бутылку пива, в другой кувшин с чем-то розовым.
Поставив кувшин на тиковый стол, он спросил: – Кто хочет
поплавать?

– Я! – закричала маленькая девочка, выпрыгнув вслед за
ним.



 
 
 

– Ты уверена, что вода теплая? – спросила женщина. –
Бассейн наполнили только вчера.

Девочка, на вид лет семи, в ярко-розовом бикини и боль-
ших желтых очках от солнца, уперла руки в бока и ответила
вопросом на вопрос:

– Мам, ты человек или мышь?
Ксавьер, поняв, что глазеет на них, закончил набивать ли-

стьями мешок и собирался пойти искать мать, чтобы она, ес-
ли захочет, подошла познакомиться, но не успел он сделать
и пары шагов, как мужчина окликнул его:

– Эй, сынок, подойди-ка сюда.
Ксавьер обернулся. Мужчина шел к нему.
– Слушай, – сказал он, – когда закончишь с этим, можешь

мне кое с чем помочь? Мы только въехали, нужно выгрузить
коробки, подвигать кое-какую мебель, а то жена никак не
определится, что где должно стоять, ну и… – он хохотнул. –
Пятьдесят баксов тебя устроит? Работы на час, не больше –
мне кажется, неплохая оплата.

–  Это… я просто маме помогаю,  – Ксавьер указал на
дом. – Ксавьер Алстон-Холт. Для друзей – Зай, – он протя-
нул мужчине руку.

– Ах вот как, – мужчина пожал ему руку. – Брэд Уитман.
Местная знаменитость. Может, видел по телевизору – «Си-
стемы климат-контроля Уитмана»?

– Вряд ли, – ответил Ксавьер. – У нас нет телевизора.
– Обо мне и в интернете пишут, и по радио говорят.



 
 
 

– Ага, ясно.
Брэд Уитман наклонился и похлопал Ксавьера по плечу.
– Ха, а я подумал, что пожилая леди, которая здесь живет,

тебя наняла.
Ксавьер вежливо улыбнулся.
– Маме не очень понравится, что ее называют пожилой

леди.
– Еще бы! Ни одна женщина такому не обрадуется.
– Ей всего сорок восемь.
– Вот как? Значит, мой риелтор сообщил мне неправиль-

ную информацию, – сказал Брэд Уитман. – Но здесь по со-
седству много пожилых леди, верно?

Ксавьер кивнул.
– И джентльменов тоже. Все, что вам угодно.
– Ясно, – сказал Брэд. – На этом и сойдемся.
Ксавьер кивнул.
– Так вот, я как раз думал позвать маму. Она хочет с вами

познакомиться.
– Да, конечно. Тащи ее сюда, – Брэд указал на дом. – Джу-

лия приготовила розовый лимонад. Девчонки его любят. Те-
бе предложу пива, если покажешь паспорт и я увижу, что те-
бе двадцать один.

– Пока нет, но спасибо. Мы скоро придем.
Ксавьер почти дошел до дома, когда Брэд Уитман крикнул

ему вслед:
– И папашу тоже тащи, если он дома. Бутылка холодного



 
 
 

пива и для него найдется!
Ксавьер поднял руку, давая понять, что услышал.
Привести сюда отца? Ему хотелось бы. Ему всегда так это-

го хотелось.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прежде чем перейти к более близкому знакомству глав-

ных героев нашей истории, мы хотим рассказать чуть по-
больше о том, где завязалась эта трагедия. Как сказал бы наш
знакомый преподаватель английского, место действия, осо-
бенно в рассказах о юге, такое же полноправно действующее
лицо, неотделимое от сюжета. И наш рассказ – не исключе-
ние.

 
* * *

 
Вэлери Алстон-Холт влюбилась в Оак Нолл, впервые вый-

дя на его тротуар. Уроженка Мичигана, она два года как за-
кончила учебу, двадцать месяцев как работала в институте,
год как вышла замуж и семь месяцев как забеременела. Она
и ее супруг, Том Алстон-Холт, молодой преподаватель ис-
тории, снимали уютную квартиру возле кампуса. Но теперь
пришло время покупать дом, а этот район их коллеги люби-
ли больше всего. Все говорили, что Том и Вэл тоже должны
сделать правильный выбор.

Как многие окраины американских городов, Оак Нолл по-
строили в первые месяцы после окончания Второй мировой
войны. Широкие улицы, тротуары, и – потому что это Север-
ная Каролина, богатая деревьями и глиной, – широкие кир-



 
 
 

пичные ранчо: три спальни, одна ванная комната, маленькие,
но удобные дома на просторной, заросшей деревьями терри-
тории.

Весна – лучший сезон в Оак Нолле. Белый и розовый ки-
зил пышно цветет среди каштанов, груш, калины и камелий,
а еще вишен, хурмы, остролиста и боярышника. А магнолии,
эти предвестники весны, которые так рано и радостно вы-
совывают свои розовые головы, за что их наказывают позд-
ние морозы! Район знаменит кизиловыми деревьями, неж-
ными, медленно растущими; им нужно двадцать лет, чтобы
достигнуть размера шестилетнего клена. Вэлери повела То-
ма на прогулку, желая показать, как здесь красиво, как чу-
десно будет им и будущему ребенку! Кто-то из нас видел
их в тот день; Вэлери, такая беременная, такая темнокожая,
составляла настолько разительный контраст со своим высо-
ким, светловолосым мужем, что мы не станем притворяться,
будто не обратили на них внимания. Конечно же, обратили.
Они выглядели настоящей экзотикой, своего рода знамени-
тостями в районе, который считал себя прогрессивным, но
не совершил ничего, чтобы это доказать. Самое большее, что
можно было сказать, – следующее: кто-то из жителей района
был белым, а кто-то нет, кто-то имел солидный стабильный
доход, а кто-то выполнял низкооплачиваемую работу, но мы
все относились друг к другу с теплом и уважением. И, если
честно, что еще мы могли?

Оак Нолл никогда, во всяком случае до недавнего време-



 
 
 

ни, не считался элитным районом. Люди, зарабатывавшие
серьезные деньги, жили по соседству, в Хилл-Сайде. Ари-
стократы, политики, хирурги, основатели индустрий и вла-
дельцы торговых сетей жили в огромных особняках из камня
и кирпича, сказочных домах с увитыми плющом воротами
и длинными подъездными дорожками, портиками, скульп-
турно выстриженными кустарниками, и, конечно, высокими,
как башни, дубами. Вэлери восхищалась этими особняками
и их вариациями чуть поменьше, но тоже прекрасными, то-
же с изумрудными садами. Да и кто не восхитился бы? Но
нет, не было возможности, не в этой жизни (разве что вы-
играть в лотерею джекпот на несколько миллионов долла-
ров), что она сможет назвать Хилл-Сайд своим домом. И да-
же будь у нее миллионы, большинство жителей Хилл-Сайда
скажет, что у темнокожей женщины, которая замужем за бе-
лым мужчиной, прав здесь находиться меньше, чем у темно-
кожей прислуги, которая хотя бы знает свое место.

Время шло, и город рос, и люди, известные как яппи, по-
купали большие безвкусные особняки в новых пригородах
на больших участках, где дома в шутку называли поместья-
ми, а некоторые семьи держали гольф-кар в гараже на три, а
то и четыре машины. Уитманы жили как раз в таком районе,
потому что – давайте смотреть правде в глаза – можно было
получить больше земли за те же деньги, а соседи жили доста-
точно далеко для того, чтобы совать нос в ваши дела. Компа-
ния Уитмана только набирала обороты, и, чтобы позволить



 
 
 

себе ипотеку за дом, и «БМВ», и новый «Лексус» для Джу-
лии, и учебу девочек в частной школе, Брэд Уитман, втайне
мечтавший о Хилл-Сайде, вынужден был довольствоваться
этим.

Но потом он изобрел какой-то гаджет (мы не уверены, ка-
кой именно), запатентовал и продал серьезному поставщику
за два с чем-то миллиона долларов. Следовательно, теперь
он мог перевезти Джулию и девочек в дом в Хилл-Сайде.
В дом поменьше, увы, с садом в четыре тысячи квадратных
футов, а не восемь и даже не шесть. Но Брэда и такой вари-
ант устраивал; налог на имущество меньше, чем с крупного
особняка, а адрес такой же престижный.

Так что Уитманы планировали перебраться туда, но их
лучшие друзья, Джеймисоны (Джимми занимался фарма-
цевтикой и зарабатывал очень приличные деньги), предло-
жили Оак Нолл с его старыми жилищами и стареющим насе-
лением. Жители округа один за другим продавали свои дома
и перебирались в дома престарелых. Или умирали, а их де-
тям совершенно не хотелось возвращаться в видавшие виды
старые дома с одной ванной, где они выросли, дома, где те-
перь пахло нафталином и средствами от геморроя, а потолок
и стены были покрыты никотиновыми разводами. Так что
дети забирали сувениры на память, а остальное выставляли
на продажу.

В отличие от Хилл-Сайда, где дома были такими же ста-
рыми, а то и старее, хотя лучше пахли и лучше выгляде-



 
 
 

ли, в Оак Нолле не требовалось платить бешеные деньги за
дом, а потом еще раз за его полную переделку. Дома здесь
оставались настолько дешевыми, что можно было снести ста-
рый и построить новый, используя современные материалы
и технологии, теплоизоляцию и энергосберегающее стекло,
платить меньше налогов, меньше тратить на коммунальные
услуги и ремонт, а если потом продать этот дом, то получить
больший доход на инвестиции. «Оак Нолл понимает, что к
чему», – сказал Брэду Джимми Джеймисон.

Он уже нашел строителей, но Брэд не собирался верить
рекламе на слово, поэтому Джимми отвел его в только что
построенный ими дом Марка и Лизы Вертхеймеров. Муж-
чины стояли в кухне с потолком в десять футов, мрамор-
ными столешницами, холодильником «Саб-зиро» и плитой
«Вульф», и Брэд сказал: «Черт возьми, я точно должен по-
строить такой дом для нас с Джулией».

Расставляя пионы в вазы на подоконниках более чем
скромной кухни, Вэлери смотрела из окна, как Ксавьер бе-
седует с новым соседом. На вид мужчина соответствовал
всем ее представлениям о жильце огромного дома: белый,
под пятьдесят лет, модные фирменные плавки, которые хо-
рошо сочетались с личным бассейном и огромным грилем
из нержавеющей стали посреди выложенного плиткой патио.
Шлепанцы, бейсболка козырьком назад. Большой ребенок с
большими деньгами.



 
 
 

В последнее время таких стало появляться много. С
несколькими похожими мужчинами она даже ходила на сви-
дания благодаря подруге из инженерного колледжа, у ко-
торой было много знакомых, работавших в промышленной
сфере. Как правило, свидания ни к чему не обязывали:
встретиться где-нибудь на часик, посмотреть, возникнет ли
химия, понять, благородными ли намерениями он руковод-
ствуется, желая встречаться с темнокожей женщиной. Вэле-
ри Алстон-Холт не была сексуально озабоченной дамочкой,
готовой воплощать фантазии о белом господине и его рабы-
не – да, в самом деле находились мужчины, которых возбуж-
дала эта мысль, и они не сомневались, что она возбудит и
Вэлери.

Ксавьеру она ни о чем не рассказывала. Даже когда у
нее наметились серьезные отношения, предпочитала дер-
жать язык за зубами. Мы имеем в виду мужчину, с которым
она познакомилась на конференции в Вирджинии почти три
года назад, но которого Ксавьер видел только дважды. Его
звали Крис Джонсон – на наш взгляд, унылее имени не при-
думать. Однако человек он был интересный, преподавал в
Школе лидерства и государственной политики Фрэнка Бат-
тена Университета Вирджинии. И к тому же пел баритоном
в квартете, получившем какой-то приз. Их роман сводился
к регулярному общению в FaceTime и свиданиям по выход-
ным – слава Богу, теперь Ксавьера можно было оставить од-
ного дома.



 
 
 

К себе Вэлери Криса не приглашала, кроме тех двух раз,
о которых мы уже сказали, и почти о нем не говорила. Как
знают все родители-одиночки, встречаться с кем-то и одно-
временно воспитывать одного, а то и нескольких детей – то
еще приключение. Вэлери не хотелось, чтобы Ксавьер нерв-
ничал из-за отношений, которые еще не факт, что сложатся.
Если мальчик на чем-то зацикливался, то обычно надолго.
Характер Ксавьера проявлялся с самых ранних лет: любимое
одеяло, блюдо, игрушка, книга, писатель – одним летом он
не читал ничего, кроме романов Брайана Джейкса о Рэдвол-
ле3, зато уж проглотил все двадцать два. У него было всего
два близких друга, и оба – с начальной школы. И, конечно,
он был помешан на музыке и гитарах.

Вот вам еще пример его удивительного упорства. Мысль о
том, что его могут не взять в колледж мечты, не давала Кса-
вьеру спокойно спать, хотя он был ничуть не менее талантлив
и подготовлен, чем его конкуренты. К радости тех, кто жил
поблизости и мог в спокойную погоду услышать в открытое
окно его игру, Ксавьер занимался каждый день – час перед
школой и два часа вечером, вернувшись домой с подработ-
ки в продуктовом магазине. Потом делал уроки. Два дня до
прослушивания и день после него юноша почти не мог есть –
а это говорит о многом. И хотя, приехав домой из Сан-Фран-
циско, Ксавьер постепенно вернулся к нормальной жизни, он
оставался взвинченным и напряженным до середины марта,

3 Серия популярных сказочных романов об антропоморфных животных.



 
 
 

пока не узнал о результатах прослушивания. Вот какой это
был юноша. Вэлери изо всех сил старалась научить сына об-
ращать собственную упертость на пользу себе самому. Хо-
рошие оценки, упорный труд, положительные рекомендации
учителей и босса – все это окупилось.

Но все это могло с той же легкостью обратиться и против
него, даже теперь; как часто за последние несколько лет Вэ-
лери вечерами ждала сына домой, молясь, чтобы его или его
друзей не остановила полиция? Молясь, чтобы он не оказал-
ся в ситуации, в которой его поняли бы неправильно, сочли
бы опасным, уличили бы в преступных намерениях? Он был
высоким. Он был темнокожим. Вэлери много раз говорила
сыну: «Если они тебя испугаются, они будут стрелять». Ей
было противно вообще говорить об этом, противно призна-
вать, что хорошее отношение к людям других национально-
стей, которое так старательно воспитывалось в ней, в ее муже
и других людях, похожих на них, ничего не стоило. Почему
нельзя видеть друг в друге просто людей и держаться вместе,
во имя всего святого? Планета гибла, пока люди решали, кто
из них больше американец и кто американец вообще.

Вэлери смотрела, как Ксавьер прощается с соседом и идет
в дом.

– Они все тут, – сказал он, заходя в кухню.
– Хорошо. Дай только закончу с цветами и помою посуду.
Ксавьер перегнулся через кухонную стойку, вынул из мис-

ки яблоко и вытер футболкой. Потом еще одно. Потом ска-



 
 
 

зал:
– Он думал, что ты меня наняла помочь в саду.
– Я должна удивиться?
– Еще он думал, что ты – пожилая леди. Ну, не конкретно

ты. Он думал, что тут живет пожилая леди. Что так сказал
его риелтор.

– Ну, ошибся, – она вытерла руки полотенцем. – Он ска-
зал, как его зовут?

– Брэд какой-то там. Занимается системами климат-кон-
троля. Заявил, что его крутят по телику, с таким видом, слов-
но я должен его знать.

– А, точно-точно. Кажется, Эллен говорила, что дом по-
купает местная знаменитость. Она просто забыла, какая зна-
менитость и какой дом. Конечно, в такой сфере прилично
платят.

Вэлери хотела сменить пропотевшую футболку и видав-
шие виды шорты на что-то поприличнее, но не стала. Пусть
принимают ее такой, какая она есть. Натянула очки и шля-
пу, и они с Ксавьером вместе пошли к Уитманам, из лесного
рая – к узким полоскам мха и земли, окружавшим патио и
бассейн.

– Всем привет, – крикнула она, шагая по каменным пли-
там. По крайней мере, Уитманы предпочли натуральный ка-
мень, а не бетон. Камень, конечно, не очень полезен с точ-
ки зрения экологии, и Вэлери подозревала, что строители
добились разрешения на проведение работ по увеличению



 
 
 

площади участка для бассейна, патио, а возможно, и дома –
иначе как бы они покрыли камнем такую большую террито-
рию? Но натуральный камень несколько проницаемее бето-
на, и выглядит намного естественнее.

Куда серьезнее могли пострадать деревья. Корни таких ис-
полинов, как старый дуб на заднем дворе дома Вэлери, про-
стирались во все стороны и могли уходить на сотни футов
от ствола. Вэлери, преподававшая рекреационное лесополь-
зование (в числе прочих предметов), знала это лучше всех
нас. Она следила за признаками стресса у дуба с того дня,
как Уитманы расчистили свой участок.

Для нее дерево значило очень много. Она не могла смот-
реть на него, не представляя совсем маленького Ксавьера
на ярко-красных парусиновых качелях, свисавших с нижних
веток дуба; четырехлетнего Ксавьера, который толкался но-
гами в первых попытках раскачиваться на «взрослых» каче-
лях, сменивших парусиновые; десятилетнего Зая и его дядю
Кайла, строивших дом на дереве, в котором Зай и два его
лучших друга, Дашон и Джордан, проводили часы напролет
с комиксами и огромными запасами закусок. И дом на дере-
ве, и качели никуда не делись: Ксавьер и его друзья время
от времени навещали их, словно боялись окончательно по-
рвать связь с детством не меньше, чем Вэлери боялась, что
она порвется.

Первой на приветствие Вэлери ответила Джулия Уитман.
Она поднялась с тиковой скамейки на крыльце.



 
 
 

– Привет, рада знакомству. Я Джулия. Давайте налью вам
лимонада.

– Привет. Вэлери Алстон-Холт, – она говорила с Джулией,
но направлялась к Брэду, протягивая для приветствия руку.
Она знала по опыту, что лучше вести себя именно так. – Вы,
я так понимаю, Брэд.

–  Брэд Уитман, «Системы климат-контроля Уитмана».
Рад знакомству. Спасибо, что пришли.

Вэлери пожала руку Джулии, взяла стакан с лимонадом и
села рядом с Брэдом.

– Мы оба не могли дождаться, пока этот дом достроят.
–  И мы тоже,  – сказала Джулия, яркая, как оранжевый

принт на ее шортах.
– Восемь месяцев шума и неудобств, – продолжала Вэле-

ри, ни на что не намекая, но, в общем-то, желая намекнуть. –
Воздушные компрессоры, и гвоздометы, и пилы, и штукату-
ры, целыми днями врубающие свою музыку…Если честно,
все мои выходные, начиная с сентября, портил этот чертов
шум.

– Нам очень жаль, – Джулия вздохнула.
– Ну, теперь-то все, – сказал Брэд. – Хорошо, что хорошо

кончается.
– Пока никто не начнет строиться по соседству от вас, –

язвительно заметила Вэлери. – Тогда сами поймете. Вы зна-
комы с моим сыном Ксавьером?

– Брэд знаком, – ответила Джулия. – Лимонаду?



 
 
 

Ксавьер сел на стул рядом с матерью.
– Нет, спасибо.
– В бассейне – Лилия, – сказала Джулия, – а это Джуни-

пер, – она указала на старшую дочь, которая отложила книгу
и направлялась к компании на крыльце.

Схватившись за край бассейна, Лилия пискнула:
– Здрасте, миссис Соседка. Простите, я не расслышала ва-

ше имя.
– Миссис Алстон-Холт, – ответила Джулия. – Я ведь пра-

вильно поняла?
– Мисс Алстон-Холт, – поправила Вэлери. Вообще она бы-

ла не против того, чтобы дети называли ее просто по име-
ни, но многие родители считали нужным соблюдать офици-
оз. Но, раз на то пошло, хотя бы статус указывать нужно пра-
вильно.

– Мне нравятся имена девочек, – добавила она. – Расте-
ния – моя слабость4. Брэд, значит, вы занимаетесь система-
ми климат-контроля? Может, взглянете на мой компрессор?
Он странно шумит.

Она взглянула на Ксавьера, и юноша с трудом сдержал
смех. Он знал, что никаких проблем с компрессором у них
нет, просто Вэлери решила поддеть Брэда в отместку за то,
что он принял Ксавьера за садовника.

– С радостью, – ответил Брэд и поставил пиво на стол. –
Сейчас только надену рубашку, обуюсь и…

4 Juniper (англ.) – можжевельник.



 
 
 

– Нет, я не имела в виду – прямо сейчас! – Вэлери не ожи-
дала, что сосед сам захочет это сделать. – В любом случае
спасибо. Да он и не все время шумит. Сегодня я вроде ника-
кого шума не слышала. Зай, ты слышал?

– Сегодня – нет, – сказал Ксавьер.
– Ну и подождет. Не стоит того, чтобы беспокоить вас в

воскресенье.
– День Господень, – сказала Джунипер, сев рядом с Джу-

лией. – Хоть мы больше и не ходим в церковь.
– Иногда ходим, – заметила Джулия.
– Бог повсюду, – заявила Лилия, – даже здесь, в бассейне.
– Именно так, моя радость, – сказал ее отец и сообщил

Вэлери: – Каюсь, по субботам утром я люблю играть в гольф.
И лучше в урочное время.

– Он любит каждый день играть в гольф, – отметила Джу-
лия. – Но возможность у него есть только в выходные.

– Мы тоже не так часто посещаем церковь, – призналась
Вэлери. – Особенно в это время года. Воскресным утром хо-
рошо поработать в саду, – в этих словах тоже звучала неболь-
шая подколка. У Уитманов и сада-то толком не было, а все,
что осталось, обрабатывали профессионалы. Никаких садо-
вых работ, только садовые работники.

– Вы, наверно, решите, что я лезу не в свое дело, – сказал
Брэд, – но я просто из тех людей, кто хочет знать факты. Есть
ли в вашей семье мистер Алстон-Холт?

– Нет, – ответила Вэлери. – Только мы.



 
 
 

– Ясно.
– Я вдова, – пояснила она.
Брэд и Джулия взглянули на нее как всегда смотрели но-

вые знакомые, узнавшие о печальном факте: с удивлением,
которое должно было означать «нам очень жаль», а потом с
интересом, который из вежливости не стали озвучивать.

– Джунипер в этом году идет в выпускной класс Акаде-
мии Блейкли, – сказала Джулия. – Ты тоже учишься в шко-
ле, Ксавьер?

– Через несколько недель выпускаюсь из спецшколы име-
ни Франклина.

– Значит, ты уже почти студент. Поздравляю! – Джулия
улыбнулась.  – Это так здорово. Уже определился с колле-
джем?

– Он поступил в консерваторию Сан-Франциско, – отве-
тила за него Вэлери. – Я очень им горжусь.

– Частичная стипендия, – добавил Ксавьер. – Я играю на
гитаре.

– Ого, как Джими Хендрикс! – воскликнул Брэд.
Ксавьер покачал головой.
– Нет, на акустической гитаре. Классику. Этим мало кого

впечатлишь.
Джунипер повернулась к нему.
– А правда, что в школу имени Франклина приносят ору-

жие, а стрельбы нет только потому, что охрана его отбирает?
– Что? – удивился Ксавьер. – Где ты это услышала?



 
 
 

Джунипер взглянула на Брэда.
– Разве не ты говорил?
Брэд строго посмотрел на дочь. Заметив этот взгляд, Вэ-

лери подумала, что жизнерадостный облик вечного ребенка
может скрывать что-то другое, и если так и окажется, она не
удивится. Судя по ее опыту, некоторые мужчины – особен-
но обеспеченные белые мужчины – так привыкли быть вли-
ятельными и авторитетными, что считали вправе вести себя
как угодно.

Джунипер, не считая ботанического имени, показалась
Вэлери обычным подростком. Разве что слишком угрюмым,
что неудивительно, поскольку родители перетащили ее в
другой район всего за несколько недель до конца учебы, ко-
гда ей нужно было сдавать кучу школьных проектов. Хоро-
шо хоть, что саму школу менять не пришлось; у частного об-
разования свои плюсы.

–  Ты что-то спутала, солнышко,  – ласково сказал Брэд
Джунипер, и Вэлери подумала: может, она неправильно ис-
толковала реакцию нового соседа. Может, слишком враж-
дебно к нему настроена, потому что по его вине вырубили
деревья. Успокойся, сказала она себе, дай человеку шанс.

– Может, я говорил это о какой-то другой школе, – про-
должал он. – Или не я, а твои друзья.

– Да, – ответила Джунипер, – наверное.
– Между прочим, – заметила Вэлери, – это одна из лучших

государственных школ в штате.



 
 
 

– Еще бы, – согласился Брэд. – Достаточно взглянуть на
Зая. Классическая гитарная музыка. Я не знаю, о чем речь,
но раз уж он прошел прослушивание, он и впрямь хорош.
Джунипер играет на пианино, но я сомневаюсь, что из этого
выйдет толк.

– Ей надо больше заниматься, – мягко сказала Джулия. –
Зато она хорошо бегает. На соревнованиях бежала за школь-
ную команду.

– Класс, – одобрил Ксавьер. – Будешь делать карьеру в
спорте?

– Ну нет, – ответила Джунипер. – Нет, я думаю, что буду
заниматься зоологией или ботаникой. Надеюсь поступить в
Вашингтонский колледж.

– С каких пор? – удивилась Джулия.
– Давно думала об этом.
– Посмотрим, – сказал Брэд. – Надеюсь, твоя мать не сой-

дет с ума от того, что ты будешь учиться так далеко.
– И вообще учиться в колледже, – Джулия пожала плеча-

ми. – Что тут скажешь? Она – моя малышка, и я не хочу,
чтобы она так быстро взрослела.

Вэлери хотела посочувствовать Джулии, но тут человек
шесть латиноамериканцев в одинаковых желтых футболках
прошли мимо дома Уитманов к задней границе участка.
Один из них нес лопату, другой тащил буровую установку.

– Вот они, – Брэд поднялся. – Пришли ставить забор. Они
должны были это сделать еще до того, как мы достроили дом,



 
 
 

но всю прошлую неделю шел дождь. В любом случае свиде-
тельство о заселении у нас уже есть – я знаю человека, ко-
торый занимается этими вопросами. Довольно часто бывает
полезен, – он подмигнул гостям и пошел к рабочим.

– Забор, значит, ставите, – сказала Вэлери Джулии. – Ко-
нечно. Я и забыла об этом законе. Кажется, кроме вас, ни у
кого в Оак Нолле нет бассейнов.

– Не волнуйтесь, – ответила Джулия, – будет симпатичный
деревянный забор, а не рабица.

Вэлери беспокоил не материал забора, а тот факт, что вы-
капывание ям под столбы может еще больше навредить кор-
ням деревьев. И что она может сделать? Ничего. Бассейн уже
установлен. Забор необходим.

Брэд вернулся на крыльцо.
– Всего за пару дней поставят, – сказал он. – Заранее про-

шу прощения за шум. Но так же будет лучше для всех, прав-
да? Больше приватности.

– Конечно, – ответила Вэлери. Ей искренне хотелось, что-
бы шум оказался меньшей из ее проблем. И, не считая вреда
для деревьев, она всей душой ратовала за то, чтобы устано-
вить забор. Она не испытывала ни малейшего желания це-
лыми днями смотреть из окна на этот бассейн и патио, ко-
торые сами по себе стоили не меньше, чем они с Томом за-
платили за дом. И перспектива все лето видеть у бассейна
молодую, красивую Джулию Уитман, может быть, в бикини,
демонстрирующую свое тело в идеальной форме, когда она,



 
 
 

Вэлери, много лет не может сбросить лишние пять кило, ее
тоже не радовала.

– Помните, как писал Фрост: крепчает дружба с крепо-
стью забора.

– Какой Фрост? – спросила Лилия.
– Роберт Фрост, – пояснила Джунипер. – Был такой поэт.
Вэлери одобрительно кивнула. Да, молодежь спасет этот

мир.
И когда Уитманы и Алстон-Холты еще немного посиде-

ли в тени крытого крыльца, пообщались на разные несуще-
ственные темы и разошлись спустя двадцать минут после
ухода рабочих, Брэд и Вэлери решили, что все они уже до-
статочно хорошо знакомы. Нам казалось, что их добрососед-
ские отношения сложатся именно так, как мы и надеялись.
Никто из нас не волновался ни за деревья, ни за детей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Два дня спустя Ксавьер стоял у плиты и готовил сэндвичи

с ветчиной и сыром себе на ужин.
– Как дела в школе? – мать подошла к сыну, обняла за

талию. Теперь он стал сантиметров на двадцать пять выше
нее, и это казалось ему странным. Он всю свою жизнь мечтал
скорее стать больше, выше, старше – и вот теперь смотрел
на большинство взрослых не снизу вверх, а сверху вниз. Он
мог видеть макушку своей матери. Метр девяносто, на три
сантиметра выше отца. Вот бы ему платили доллар, а лучше
десять, каждый раз, как его спрашивали, играет ли он в бас-
кетбол.

– К экзаменам готовимся. Тоска смертная, – он включил
газ, поставил на огонь сковородку.

– Выходите на финишную прямую, – она покрепче обняла
сына и выпустила. – Я вот что думаю и хочу тебя спросить:
как тебе наш знаменитый новый сосед, Брэд Уитман?

– Почему ты спрашиваешь?
– Мне он кажется каким-то… мутным. Как будто он со-

всем не такой хороший, каким кажется.
– Да нормальный, – ответил Ксавьер. Он смазал маслом

два сэндвича, положил на сковородку. – Тебе сделать? По-
едим, да пойду на работу.

– Да, спасибо, – она взяла помидор, нож и разделочную



 
 
 

доску, села за кухонный стол. – Может, я слишком впечат-
лительная. Мне не нравится плохо думать о людях, которых
я даже не знаю. Предубеждения – это так гадко. Мне непри-
ятно их испытывать.

– Уж прости, что напоминаю, но ты всего лишь человек, –
сказал Ксавьер, готовя третий сэндвич. – К тому же ты меня-
ешь свое мнение, когда познакомишься с человеком получ-
ше, верно?

– Я ощутила к ним неприязнь, когда они начали вырубать
деревья, и это меня беспокоит. Я стараюсь всем давать шанс.
Иначе чем я лучше тех, кто, ничего обо мне не зная, осуж-
дает меня?

Ксавьер положил три сэндвича на сковородку. Они заши-
пели, выпуская в атмосферу липидные молекулы расплав-
ленного масла. Запах – химия. Дыхание – химия. Перевари-
вание пищи – химия. Рост растений, выработка растениями
кислорода – все это тоже химия. Мать очень много расска-
зывала ему о растениях, вероятно, надеясь, что он разделит
ее страсть к экологии, и Ксавьер увлекся на пару месяцев, но
потом интерес сник.

Так бывало часто. Ксавьер давно понял, что интересует-
ся массой вещей, но любит немногое. Каждый раз, когда его
охватывала новая страсть, мать поддерживала его, но позво-
ляла самому решать, насколько серьезно относиться к этому
увлечению. Она говорила, что это и есть результат борьбы за
равноправие. Чтобы он, сын белого мужчины и темнокожей



 
 
 

женщины с высшим образованием, выросший в семье сред-
него класса, мог заниматься чем угодно. Чем угодно, подчер-
кивала она. Чтобы он мог быть просто ребенком, а не тем-
нокожим ребенком. «Мы должны это помнить, Зай, говори-
ла она, а не принимать как должное».

В то же время он понимал, что ее утверждение не впол-
не справедливо. Понимал, что она сама в это не особо ве-
рит. В последнее время появилось гораздо больше людей,
утверждавших, что отношение к людям не должно зависеть
от цвета их кожи. Но были и другие, как правило, белые и по-
жилые люди, которые старались держаться от него подальше
или смотрели на него искоса, например, в магазине – словно
он вот-вот что-то украдет или достанет пистолет. Однажды
он спросил мать, почему наполовину белый все равно не бе-
лый, если наполовину черный все равно черный? Ее ответ,
то есть объяснение правила об одной капле крови, прояснил
ситуацию, но не устроил Ксавьера. По факту он был белым
настолько же, насколько и черным.

– Ты судишь по тому, что сделали Уитманы, а не по тому,
кто они сами, – сказал он. – Каждая жалоба должна оцени-
ваться по существу, и точка.

Она сама так его учила. Мысли логично. Будь честным.
Исповедуй доброту и принципиальность, как Мартин Лютер
Кинг и его жена, как Джон Льюис5.

– Да, но должна тебе сказать, Зай, подобная антипатия для
5 Выдающиеся общественные деятели XX века, борцы за права темнокожих.



 
 
 

меня – что-то новое. Я часто осуждала людей или события
– трудно этого не делать, верно? Но не помню, чтобы я на-
столько что-то или кого-то презирала, – она покачала голо-
вой. – Думаю, все дело в ситуации – не могу не принимать
ее близко к сердцу.

Ксавьер пристально посмотрел на Вэлери и сказал:
– Не ругай мою мамочку. Она хорошая.
Вэлери улыбнулась.
– Спасибо, солнышко. Ну а ты что думаешь?
– О чем?
– Об Уитманах.
– Ну, не считая того, что они вырубили деревья и все такое

– нормальные люди. Вполне приличные соседи. Да вообще
я особо о них не думал.

– Да, конечно. У тебя хватает куда более важных мыслей.
– Ага, – ответил он. Он думал – и думал слишком много

– только об одной Уитман.
Джунипер.



 
 
 

 
Глава 5

 
В Оак-Нолле немало других домов, больших и новых, но

мы особенно заинтересовались Уитманами. Их дом был са-
мым новым, самым дорогим и выделялся деталями, типич-
ными скорее для особняков из фильмов, из рекламы или
с Хилл-Сайда. Например, медные водостоки, ландшафтное
освещение, туннельный камин между гостиной и застеклен-
ной верандой. Буфетная. Циркулярный душ. А Брэд Уитман
был, как он представился Ксавьеру, местной знаменитостью.
Он сам снимался в рекламе своих систем климат-контроля,
так что многие из нас видели его по телевизору. Слышали
по радио. Более очаровательного мужчины в этом штате не
было. Такой милый. Такой обходительный. В каждой рекла-
ме он смотрел прямо в камеру и говорил: «Вы мои любимые
покупатели, и это факт».

Мы часто обращались в его компанию, чтобы устанавли-
вать, чинить или заменять вышедшие из строя нагреватель-
но-отопительные системы. Мы были польщены – ну, многие
из нас – что он выбрал своим новым домом именно наш рай-
он. Мы хотели поближе узнать его и его красивую семью,
увидеть, как они живут. Нас привлекала его жена Джулия.
Она выглядела такой очаровательной, такой молодой, такой
счастливой.

– Какие планы на сегодня? – спросила Джулия мужа, когда



 
 
 

он, выбравшись из постели, направился в душ.
– Как обычно, – он включил воду, стянул шелковые шор-

ты, в которых спал. – А у тебя?
– Тоже. Ну, вечер необычный.
Вечером ее ожидала смена привычной обстановки: ее

пригласили в книжный клуб Оак Нолла. Сегодня она была
просто гостьей, поскольку не читала книгу месяца, истори-
ческий роман. Она предпочитала современную прозу: трил-
леры, женские романы, уютные британские детективы. Но
соседка, Келли Ханс, сказала ей, что, если она понравится
компании и обсуждение пройдет хорошо, ей самой разрешат
выбрать книгу на следующий месяц, «пляжное чтение». В
июне они всегда обсуждали книги для чтения на пляже и
одевались в соответствующем стиле. Бывало очень весело.

– Пойду к Вэлери, новой соседке – у нее собирается книж-
ный клуб. Ты же будешь дома, да?

– Ага, – он вошел в душ. – Будем играть с Лилией в «Змей-
ки-лесенки».

Джулия смотрела на мужа. Он был еще красивым мужчи-
ной, все это признавали. Золотисто-рыжие волосы, озорная
улыбка, ослепительно голубые глаза. Но он набрал по мень-
шей мере семь килограммов с тех пор, как она впервые уви-
дела его обнаженным. Его тело было нездорово бледным в
местах, которых не касалось солнце. Волосы на макушке ре-
дели, хотя он зачесывал их так, что этого было не видно. Воз-
раст подбирался к нему, хотя он и слышать не хотел о воз-



 
 
 

расте, и его новая машина была тому ярчайшим доказатель-
ством. Неужели мужчины никогда не взрослеют?

Она направилась к шкафу.
– Будешь омлет?
– Лучше яичницу. И пару сосисок туда брось. Спасибо.
Утра в семье Уитманов подчинялись единому распорядку.

Джулия и Брэд вставали в шесть; он принимал душ, она оде-
валась в соответствии с видом спорта, которым собиралась
заняться – теннисом, пилатесом, упражнениями у балетного
станка или аэробикой; в шесть двадцать Брэда ждал на сто-
ле горячий завтрак, а Джулия будила девочек. Они встава-
ли, и она завтракала с ними чем-нибудь легким, йогуртом
или крутым яйцом, стараясь и Джунипер убедить завтракать
легко; потом прибиралась в кухне, пока девочки одевались –
школьная форма облегчала это занятие. Брэд уходил на ра-
боту в шесть тридцать пять, к семи Джулия и девочки уже си-
дели в машине. Переезд не изменил распорядка; теперь они
добирались до школы столько же, сколько и раньше, только
ехали в другом направлении. Но, может, стоило сегодня вы-
ехать чуть пораньше, на случай плотного движения.

Ничем не примечательный график? Да, но поэтому он так
ей и нравился.

На часах уже было семь ноль пять, наступил первый по-
недельник Уитманов в новом доме, а Джулия все еще ждала
Джунипер.

– Давай быстрее, мы опаздываем, – крикнула она, стоя в



 
 
 

прихожей под лестницей рядом с Лилией. Пахло морилкой,
свежей краской и мастикой, но Джулии это нравилось, нра-
вился каждый идеальный, безукоризненный дюйм их дома.
Полы из переработанного дуба. Шестидюймовые плинтусы.
Мраморные столешницы, мраморная панель. Кладовка раз-
мером с бывшую спальню Джунипер. Полы с подогревом в
ванной. Такая огромная ванна, что в ней почти можно бы-
ло плавать. Их прошлый дом был большим и куда красивее,
чем любое другое место, где она жила раньше, но никаких
сравнений с прочностью и роскошью новой обстановки не
выдерживал. Если мне это снится, не смейте меня щипать,
подумала Джулия уже не в первый раз.

– Почему твоя сестра так долго возится? – спросила она
Лилию.

– Подростки медленные, как старые черепахи. Ну, Джу-
нипер хоть бегает быстро. Может, она поэтому сейчас такая
медленная. Все силы на бег уходят.

Джулия улыбнулась младшей дочери, потом вновь крик-
нула:

– Джунипер!
– Иду!
Стук шагов убедил Джулию, что дочь действительно идет

– но очень медленно. Джунипер еле-еле добрела до лестни-
цы и сползла по лестнице вниз. Джулия понимала – это уста-
лость, но в последние месяцы на нее наложилось что-то еще.
Грусть? Раздражение? Что бы то ни было, Джулию задевало,



 
 
 

что оно даже сейчас не отпускает Джунипер. Ведь их жизнь
так прекрасна!

Но как бы она ни хотела добиться ответа от Джунипер (ко-
торая, как-никак, все же спускалась), сейчас неподходящее
время. А может, и вообще не стоило беспокоить дочь. Мо-
жет, нужно оставить ее в покое, чтобы все само собой рассо-
салось. Джулия хорошо помнила, каково быть подростком.
Ее бесило, что мать постоянно цеплялась к ней из-за всякой
ерунды. Ее мать и сейчас постоянно цеплялась к ней по тем
же причинам.

– Почему так долго? – спросила Джулия, стараясь гово-
рить как можно спокойнее, когда они уже сидели в машине.

– Не могла найти туфли, – ответила Джунипер.
– Все твои туфли лежат в одной коробке.
– А этих там не было.
– Я просила рабочих сложить туда всю обувь.
– Ну, значит, они сложили не всю.
– И где же нашлись твои туфли?
– В другой коробке.
– Ладно, – сказала Джулия, желая закончить разговор. –

Сегодня все расставлю, и у тебя не будет больше проблем с
поиском вещей.

Это пошло бы на пользу не только Джунипер, но и ей са-
мой. Нужно было чем-то занять день и навести порядок в до-
ме, чем быстрее, тем лучше. Бардак беспокоил Джулию го-
раздо сильнее, чем раньше. Как будто, если вещи стояли не



 
 
 

на своих местах, она отползала назад.
До Брэда беспорядок был неизменной составляющей ее

чудовищной жизни, а порядок – недосягаемой роскошью. И
если она не могла его себе позволить, она просто не думала
на эту тему – так и жила от зарплаты до зарплаты изо дня в
день, стараясь не сойти с ума. Может быть, ей хотелось про-
сторную, чистую квартиру в хорошем районе, квартиру, где
двери спокойно закрываются, где в шкафу достаточно места,
где унитаз нормально смывает и не протекает, где не трещат
эти огромные отвратительные пещерные кузнечики. Если на
то пошло, ей хотелось свободных выходных, чтобы пости-
рать и развесить белье, и купить продуктов, и пропылесо-
сить, и упаковать и выбросить мусор, и отвести дочь на дет-
скую площадку или в кино. Да, ей много чего хотелось, чего
она не могла себе позволить, поскольку работала на двух ра-
ботах, чтобы только купить еду, и заплатить за аренду, дет-
ский сад и няню, но что толку было мечтать обо всем этом?
Она только почувствовала бы себя еще никчемнее, чем сей-
час – а она терпеть не могла это чувство.

Мы должны здесь отметить, раз уж речь зашла о прошлом
Джулии, что она совсем не была никчемной, а просто невезу-
чей. Об этом ей и самой стоило напоминать себе почаще. Од-
ни люди рождаются в состоятельных семьях и получают все,
что хотят, другие – в нищих, и всю жизнь должны вкалывать,
чтобы получить хотя бы тысячную часть того, что имеют бо-
гатые. Одни женщины занимаются незащищенным сексом и



 
 
 

не беременеют, другие залетают, даже не узнав фамилии от-
ца ребенка. Одни беременные решают сделать аборт, чтобы
не портить себе жизнь еще больше, другие считают, что ре-
бенок станет их отдушиной в мире боли, тем самым челове-
ком, который будет любить их несмотря ни на что.

Любит ли ее Джунипер? Джулия взглянула на старшую
дочь, сидящую рядом. Наверное, этот вопрос глупый, но
иногда она не могла найти ответа. Она была так счастлива,
что у нее по крайней мере есть Лилия, «Лилия-идиллия»,
которая стала в их семье не просто солнечным лучиком, а
самым настоящим солнцем. Этот ребенок родился с улыбкой
на лице.

Джулия чувствовала себя виноватой в том, что детство ее
дочерей прошло настолько по-разному. Но, как напомнил ей
преподобный Мэтьюс в церкви Новой Надежды, когда она,
недавно выйдя замуж и забеременев второй раз, поделилась
с ним своими тревогами, она делала для Джунипер все луч-
шее, что могла. Лучшее и что могла, подчеркнул он.

– Что сказала кошка? – вдруг спросила Лилия.
– Мяу? – предположила Джулия.
– Нет, пусть Джунипер ответит. Что сказала кошка, когда

попала в пустыню?
– Не знаю, – буркнула Джунипер, не отрываясь от учеб-

ника алгебры.
– «Ничего себе лоток!» – воскликнула Лилия. – Дошло?
Джулия улыбнулась дочери в зеркало заднего вида.



 
 
 

– А что сказал петух, когда увидел курицу-гриль?
– Я пытаюсь готовиться, – сказала Джунипер. – У меня

сегодня контрольная.
– Вчера ты не готовилась, – заметила Джулия.
– Ну мам! – закричала Лилия. – Не мешай. Что сказал

петух, когда увидел курицу-гриль?
– Понятия не имею. Расстроился, наверное.
– «Яйца нести некому, а она на каруселях катается!»
– Ты смешная, – Джунипер улыбнулась.
– Теперь ты расскажи.
– Я таких загадок не знаю.
– Зато я знаю целую сотню, – похвасталась Лилия.
– А тригонометрию ты знаешь?
– А может, я пойму, если ты мне объяснишь.
– Попроси меня лет через десять, – предложила Джуни-

пер.
– Ну нет, ты уже будешь далеко. В каком-нибудь дождли-

вом лесу там…
– Я тебе по фейстайму объясню, – пообещала Джунипер.
– Поклянись! – потребовала Лилия. – Скрестим пальцы!
Джунипер откинулась назад, и девочки скрестили пальцы.
– Клянусь, – сказала Джунипер.
Видя, как мило болтают девчонки, Джулия немного успо-

коилась. В последнее время у Джунипер часто менялось на-
строение, она стала отстраненной, даже с Лилией. Она не хо-
тела переезжать, ее не интересовал новый дом в куда более



 
 
 

престижном районе ближе к центру города, из которого Джу-
лии было бы намного удобнее возить их с Лилией по разным
внеклассным занятиям; бедная женщина большую часть дня
проводила за рулем.

– Она такая капризная, – пожаловалась Джулия Брэду од-
нажды вечером, после того как они показали девочкам дом,
еще далекий от идеальной картинки, которую он должен был
воплотить. Джунипер все внимательно осмотрела, но не ска-
зала ни слова.

– Помягче с ней, – посоветовал Брэд. – У нее переходный
возраст. Это все гормоны.

– Я просто не хочу, чтобы она так неблагодарно себя вела
в ответ на все, что ты для нас сделал – все, что делаешь для
нас, для нее. Ей нельзя забывать, каким все было до тебя.

 
* * *

 
Мы скажем просто: история Джулии была совсем не та-

кой, как мы представляли. Отсюда вывод, что даже люди
опытные и дружелюбно настроенные могут многое понимать
не так. В прошлой жизни ее только что уволили с работы, ко-
торая должна была облегчить ей жизнь, с должности продав-
ца-консультанта торговой сети по продаже матрасов, после
того как она отказалась – четырежды – переспать со своим
боссом, низкорослым, тощим, покрытым какими-то пятна-
ми человеком, с ногтями почти такой же длины, как у нее –



 
 
 

не то чтобы очень длинными, но все же эта черта отталкива-
ла Джулию. Но это было не единственным, что ее отталкива-
ло. К тому же она не собиралась смешивать работу и личную
жизнь, уже усвоив на собственном опыте, как сильно такой
подход усложняет дело. Ничего этого боссу она объяснять
не стала. На его непристойные предложения она отвечала:
«Мне кажется, лучше не надо», и «Я польщена, но это пло-
хая идея», и еще дважды в таком же духе. Потом опоздала
на работу в очень тяжелое утро после того, как девятилетняя
Джунипер всю ночь промучилась с ангиной, и няня согласи-
лась присмотреть за ней, но за сумму в два раза большую,
и Джулия, измотанная, уставшая от всей этой суеты, ничего
не успевала – и вот ей вручили конверт с карточкой учета
рабочего времени и письмом, сухим корпоративным языком
сообщавшим, что она уволена.

Проплакав в машине минут десять, Джулия высморка-
лась, поправила макияж и поехала в службу занятости, где
ей в прошлый раз помогли найти работу. Она собиралась по-
дать жалобу, но, приехав на место и заняв очередь, ждала,
ждала, ждала и в конце концов решила, что лучше будет уй-
ти и потратить это время на поиски чего-нибудь нового. У
нее не было сил бороться с засранцем из магазина матрасов
– и ради чего? Чтобы он взял ее обратно на ту же должность?
Вот спасибо.

Сотрудник компании сделал пометку, что Джулию уволи-
ли за опоздания, а потом посоветовал обратиться в корпора-



 
 
 

цию «Системы климат-контроля Уитмана», в которой вче-
ра освободилась вакансия. Джулия послушно поехала через
весь город в технопарк, где располагалось низкое, квадрат-
ное здание компании. Она увидела яркие сервисные авто-
мобили с еще смутно знакомым желто-голубым логотипом,
припаркованные бок о бок с ярко-красным «БМВ». Если это
машина босса, подумала она, лучше развернуться и ехать к
Джунипер. Меньше всего ей нужно было, чтобы к ней начал
клеиться еще один самонадеянный начальник.

Но не проверив – не узнаешь.
Машина в самом деле принадлежала боссу. Но босс ока-

зался совсем не таким, как она представляла. Это оказал-
ся самый чудесный человек, какого ей только доводилось
встречать.

Брэд Уитман нашел время, чтобы лично встретиться с ней
и поблагодарить за интерес, проявленный к вакансии. После
интервью принял ее на работу, не спрашивая, почему ее уво-
лили и почему она опаздывала. Когда она уже начала рабо-
тать, каждое утро здоровался с ней, интересовался настрое-
нием. Хвалил за трудолюбие. Общался с ней в перерывах,
расспрашивал о ее делах, рассказывал о своих. Иногда зака-
зывал обед для нее и других сотрудников. Часто спрашивал
о Джунипер. Когда несколько месяцев спустя Джулия взяла
с собой дочку на корпоративный пикник, играл с ней и дру-
гими детьми в салки, купил им по сэндвичу с мороженым,
катал Джунипер на спине и очень тактично спросил Джулию,



 
 
 

можно ли в следующие выходные пригласить ее на ужин.
Очарованная его деликатностью и всем остальным, она ре-
шила изменить своему правилу и согласилась.

Через неделю, во время ужина в самом модном рестора-
не в деловой части города, он сказал: «Если честно, я не
хочу быть твоим боссом. Я хочу быть твоим мужем»,  – и
вручил ей кольцо с крупным бриллиантом огранки «прин-
цесса», стоившее по меньшей мере шесть, а то и восемь ты-
сяч долларов. Это было безумно романтично. Вечером мать
Джулии по телефону советовала ей не торопиться, дать ему
помучиться в ожидании ответа, посмотреть, в самом ли де-
ле он так прекрасен, каким кажется. Но Джулия уже надела
кольцо.

 
* * *

 
Припарковав машину у Академии Блейкли, Джулия ска-

зала:
– Хорошего дня, девочки. Джунипер, удачи на контроль-

ной. Может, после школы зайдем съедим по замороженному
йогурту, прежде чем вы отправитесь бегать и танцевать?

Лилия расстегнула ремень, дотянулась до сидения Джу-
лии и крепко обняла ее.

– Отличный план, мамочка! – воскликнула она. – Я хочу
с шоколадной крошкой и вишенкой.

– Не вопрос, – сказала Джулия и посмотрела на старшую



 
 
 

дочь. – Хорошая идея?
– Ты же знаешь, я не ем перед тем, как бегать, – сказала

Джунипер и вышла из машины.
– Твоя сестра – ворчунья, – сказала Джулия Лилии.
– Папа тоже хотел ее развеселить и тоже так сказал. Не

хочу быть подростком, – заявила Лилия, надевая рюкзак. –
Слишком много страданий. Пропущу-ка я переходный воз-
раст!

– Вот умница!
Джулия подождала, пока Лилия выберется из машины,

и поехала домой, думая о Джунипер, о том, каким напря-
женным был ее тон с матерью и каким теплым – с сестрой.
Здесь что-то явно не так. Нельзя пускать проблему на само-
тек, нужно разбираться. Она решила подождать неделю-дру-
гую, посмотреть, наладится ли ситуация, и если нет, то мож-
но – хотя они и перестали ходить в церковь – встретиться с
преподобным Мэтьюсом для семейной консультации, чтобы
Джунипер не подумала, что причина встречи в ней.

Но едва Джулии пришла в голову эта мысль, она сразу
же засомневалась. Брэду не нравилось, когда она вмешивала
в их дела посторонних людей. Он верил в силу внутренней
дисциплины, в возможность решать свои проблемы самосто-
ятельно. Он считал, что все личное нужно держать при се-
бе. Он ведь был публичной фигурой и, в отличие от Джулии,
полностью доверявшей преподобному Мэтьюсу, считал его
слишком влюбленным в собственные теории и в их распро-



 
 
 

странение. «Идеальный духовник, да, – сказал он однажды, –
но не все ему рассказывай о себе, обо мне или о девочках».

Может, Джунипер справится и сама, и Джулия могла бы
избежать непростого разговора с Брэдом. Он был таким доб-
рым к ней, но порой слишком упертым. Он мог наотрез отка-
заться признавать, что у Джунипер какие-то проблемы, что
не все в идеальном порядке, что некоторые моменты выхо-
дят из-под его контроля.

К тому же Джунипер всегда была такой стойкой, такой
неунывающей, думала Джулия, паркуя машину у теннисно-
го центра. Может, она как мать слишком много беспокоит-
ся? Они переживали времена и похуже. Похуже? Ради всего
святого, о чем она вообще думает? Их переезд – чудесный
дар судьбы, а не проблема! Нужно расслабиться. Джунипер
– нормальный подросток, а она – нормальная, но порой че-
ресчур заботливая мать. Все будет в порядке.



 
 
 

 
Глава 6

 
Джунипер дождалась, пока Лилия дойдет до ворот, и они

вместе вошли в здание школы.
– Что сказала мартышка на прощание старшей сестре? –

спросила Джунипер, идя по коридору.
– Такую загадку я не слышала!
– «Такую загадку я не слышала!» – ответила Джунипер,

и Лилли закатилась жизнерадостным смехом, сотрясающим
все ее тельце. Джунипер завидовала ей. В жизни Лилии все
было так понятно, так ясно и просто.

– Ты меня подловила! – Лилия улыбалась во весь рот. –
Поверить не могу!

– Я долго думала. До встречи, Дюймовочка! – Джунипер
смотрела вслед Лилии, пока та не скрылась за дверью класса.
Две старшеклассницы, стоявшие в коридоре, увидели Джу-
нипер и пошли ей навстречу.

– Бог ты мой, это же наша Орлеанская дева! – воскликну-
ла девушка по имени Меган, донимавшая Джунипер все то
время, пока она училась в Блейкли, но по-настоящему му-
чившая ее с тех пор, как три года назад стало известно, что
Джунипер дала обет чистоты. – Как дела, непорочная?

– Только посмотрите на нее, – сказала вторая, Кати, всегда
поддакивавшая Меган. – Она словно хочет сказать «пошли
в задницу»!



 
 
 

– Но не скажет, потому что она така-а-а-я непорочная!
– Если бы я могла быть такой непорочной, – заявила Ка-

ти. – Хотя нет, погодите-ка… не могла бы.
– Это так глупо, – сказала Меган. – Почему ты не в Хри-

стианской академии с другими чокнутыми?
– А правда, почему? – спросила Кати.
Во имя баланса, вот почему. Когда Джулия вышла замуж

за Брэда и ее жизнь круто поменялась, она решила перевести
Джунипер в частную школу, чтобы оградить от влияния пло-
хих подростков, причинившего столько вреда ей самой. При
церкви Новой Надежды была школа, но Джулия решила, что
светское воспитание по будним дням и духовное по воскре-
сеньям – идеальная формула, при которой внутренний мир
Джунипер будет так же сбалансирован, как рацион, который
Джулия теперь могла позволить себе и детям.

Академия Блейкли считалась лучшей частной школой, по
крайней мере, в этой части Северной Каролины. Лучшие де-
ти из лучших семей. Лучшие учителя и лучшие технологии.
Лучшие горячие обеды, приготовленные настоящими кули-
нарными божествами. Так рекламировала себя школа, и ро-
дители ее ценили. Элитное образование, подобно элитным
отелям. Речь шла даже о предстоящем сборе средств на спа-
салон.

Насколько могла судить Джунипер, Джулии все это нра-
вилось. И Блейкли, и церковь Новой Надежды убеждали ее,
что ее дочери растут настоящими земными ангелами. Она



 
 
 

заботилась о том, чтобы у них были «правильные» увлече-
ния и «правильные» друзья. Джулия не была матерью-насед-
кой, нет, все было еще хуже. Она была целой атмосферой,
окутывающей дочерей, контролирующей их жизнь.

Джунипер не всегда относилась к матери критически. В
первые годы после переезда к Брэду девочка радовалась то-
му, что в ее жизни теперь такой порядок. Что уж там, она
была просто в восторге. Но понемногу она начала ощущать,
как душит и давит эта атмосфера, в чем винила мать; с Бр-
эдом все было иначе. Джулию интересовало только то, что
видят другие: идеальный дом, идеальный ребенок как дока-
зательство того, что все ошибки и неудачи прошлой жизни
теперь исправлены и забыты, и никак не сказались на насто-
ящем. Джунипер ненавидела этот подход, ненавидела этих
девушек, жизнь которых в самом деле выглядела идеальной.
Она не могла дождаться, когда покончит с прошлым и нач-
нет строить собственную жизнь.

Девушкам она ничего не ответила.
– Видимо, она слишком чокнутая даже для Христианской

Академии, – предположила Меган.
– Может быть, – поддакнула Кати. – Может, ты и права.
– Конечно, я права. Она даже не пытается быть нормаль-

ной. Даже нормальной христианкой.
– У вас все? – спросила Джунипер.
– У нас все? – спросила Кати. Меган наклонила голову.
– Думаю, да. Мне пора идти учиться быть такой же непо-



 
 
 

рочной.
– И мне, – сказала Кати.
– Наверно, это занимает столько времени и сил! Вот поче-

му Орлеанская дева не ходит на вечеринки. Ну, или ее про-
сто не приглашают. Хорошего дня, святоша!

Девушки обошли Джунипер и направились в класс. Джу-
нипер вполголоса пробормотала: «пошли в задницу» и по-
брела вслед за ними. Орлеанская дева.  Меган считает, что
она такая крутая. Ну и пусть считает. Пусть думает, что луч-
ше напиваться в хлам каждые выходные. Пусть думает, что
лучше раздвигать ноги по просьбе любого мальчишки, чем
стоять на своем. Таких, как Меган, в конце концов ожида-
ет аборт или нежеланный ребенок; кто знал об этом лучше
Джунипер, которая сама была таким ребенком?

В невинности девушки, в чистоте – ее сила. Так всегда го-
ворил Брэд, так всегда учила церковь, и в эту самую мину-
ту Джунипер чувствовала, что так и есть, потому что изде-
вательства Меган и Кати никак ее не задевали.

К тому же Джунипер уважали многие взрослые, мнение
которых казалось ей важным. А Меган и Кати не знали даже,
уважают ли их собственные бойфренды или просто пользу-
ются ими за неимением лучшего.

Так она всегда говорила себе, чтобы не слишком расстра-
иваться. Не то чтобы она сама в это верила. Быть непороч-
ной христианкой – вовсе не значит быть наивной.

Вовсе не значит, что у нее нет желаний и искушений, что



 
 
 

ее не тревожат переживания, беспокоящие любую девушку
ее возраста. «Чистота» не решала всех ее проблем.

А если бы решала, – думала она по дороге в кабинет ан-
глийского, где они разбирали британскую классику. С бри-
танским акцентом все звучало лучше.

Лучшая подруга Джунипер, Пеппер, жестом подозвала ее
к себе.

– Расскажу тебе огромную новость, – сказала она, и Джу-
нипер улыбнулась:

– Ну давай.



 
 
 

 
Глава 7

 
Книжный клуб Оак Нолла собирался в доме Вэлери Ал-

стон-Холт в третий четверг каждого месяца. На заре своего
существования собрания устраивались в домах всех членов
клуба поочередно, но составить распорядок было трудно, а
Вэлери, с тех пор как овдовела, ощущала острую необходи-
мость заполнить опустевший дом, так что она предложила
всегда встречаться у нее, и все согласились. Это же прекрас-
но – оставить домашние дела и посвятить вечер подругам,
и ничей муж не начнет жаловаться на гоготание (супруг Бе-
линды), или ржание (вторая половинка Лизы), или количе-
ство бутылок, опустевших к концу вечера. К тому же жен-
щинам нравилось слушать игру Ксавьера на гитаре, если он
был дома и занимался у себя в комнате.

В тот майский вечер пришло большинство членов клуба.
Остальные очень расстроились, что не смогут прийти; это
была первая встреча Вэлери и Джулии на публике, и мы все
желали знать, как Вэлери будет себя вести. Мы не ждали
неприятностей – Вэлери не из тех, кто любит их создавать.
Она была, как заметил Ксавьер, хорошей соседкой, готовой
помочь заболевшей подруге или молодым родителям, орга-
низовать день рождения или поминки. Но при этом все по-
нимали, что вырубка деревьев вызвала у нее почти физиче-
скую боль, и это оскорбление, сама того не желая, нанесла



 
 
 

ей Джулия Уитман.
– Привет! Я не опоздала? Я шла через сад, – сказала Джу-

лия, постучав по дверной раме. Вэлери пригласила ее войти.
Две женщины у кухонного стола наполняли тарелки закус-
ками. – Надеюсь, это не страшно?

– Для того и нужны ворота, – объяснила Вэлери, взяв у
нее корзину с угощением.

Внутри корзины была баночка фуа-гра и ассорти изыскан-
ных крекеров, а также бутылка «Пино нуар», которое ей по-
рекомендовал продавец винного бутика. Джулия не хотела
отделаться чем-то дешевым, но сейчас почувствовала, что
перестаралась. Дом Вэлери выглядел не то чтобы плохим;
да, очень маленьким, но очаровательным и намного лучше
трейлера, где росла Джулия. Что уж там, намного лучше всех
мест, где она жила, пока не встретила Брэда. И все же ей
показалось, что для такого дома ее корзина слишком пафос-
на. Фуа-гра, Господи Иисусе. Ей слишком сильно хотелось
понравиться этим женщинам – а вдруг они теперь сочтут ее
возомнившей о себе неизвестно что?

Пока Вэлери распаковывала корзину и ставила угощение
на стол, к другим блюдам, Джулия сказала:

– Если честно, я не очень понимаю, зачем нужны ворота,
но ребята, ставившие нам забор, сказали, что нам так будет
удобнее заходить в дом с черного хода, на случай, если…

– На случай, если мои жимолость и пикаранта слишком
разрастутся, – пошутила Вэлери.



 
 
 

– Я люблю жимолость, – сказала Джулия.
– Главное – не выпускать растения из-под контроля, – за-

метила еще одна женщина, после чего представилась: – Ты, я
так понимаю, Джулия? Я Лиза Орлеан из Мимоза-корт. Кел-
ли говорит, вы только что переехали?

–  Вон туда,  – сказала Вэлери и указала в сторону дома
Джулии ножом, которым резала сыр.

– Впечатляющий дом, – Лиза кивнула. – Я приходила на
стройку. Да думаю, все приходили.

– Спасибо, – сказала Джулия. – Мне очень приятно.
– Я не приходила на стройку, – сказала Вэлери.
– Понятно, – Лиза переключилась на Джулию. – Чем за-

нимаешься?
– В смысле?
– Ну, где работаешь?
– А, ну я… – Джулии уже давно никто не задавал таких

вопросов. Ее соседки и женщины, знакомые по теннисно-
му центру и тренажерному залу, все были домохозяйками. –
Раньше я работала продавцом-консультантом, – нагло пре-
увеличила она, – а теперь волонтер в школе дочерей.

–  Здорово,  – ответила Лиза, миниатюрная темнокожая
женщина лет тридцати.

– А ты? – в свою очередь спросила Джулия.
– Я основатель и глава некоммерческой организации, по-

ставляющей медикаменты и изделия медицинского назначе-
ния, как правило, в общины Центральной Америки, но мы



 
 
 

стараемся помогать и другим странам, где случаются траге-
дии – ураганы, землетрясения и тому подобное. Мы сотруд-
ничаем с Красным Крестом, «Врачами без границ» и так да-
лее.

– Ого, – только и сказала Джулия. Некоммерческая благо-
творительная организация, которую основала Лиза. Это изу-
мило и в то же время совершенно подавило Джулию.

– Если захочешь стать волонтером, дай мне знать, – пред-
ложила Лиза. – Мы с радостью примем твою помощь.

Джулия ожидала услышать в ее голосе нотки осуждения,
но не услышала.

– Хорошо, – ответила она, – спасибо.
Ксавьер вошел в кухню, взял тарелку.
– Ой, здрасте, миссис Уитман.
– Привет, Ксавьер, – сказала Джулия. – Ты тоже в книж-

ном клубе?
–  Нет,  – ответил он, накладывая на тарелку все, кроме

фуа-гра. – Просто ворую еду.
– Он после школы ел, – пожаловалась Вэлери, – и сейчас

ест, и когда доделает уроки, опять придет есть.
– В этом году нам не задают уроков, – сказал он. – Мы

к экзаменам готовимся. Но это тоже требует много сил. Рад
был вас видеть, – сказал он Джулии и скрылся.

– Он такой… не знаю, как сказать, – задумчиво произнес-
ла Джулия. – Взрослый?

– Самодостаточный, – предположила Лиза.



 
 
 

– Да, точно. Это впечатляет. Ты прекрасно его воспитала,
Вэлери.

– Спасибо, – ответила Вэлери. – Я очень ценю, что ты так
считаешь.

Три женщины вошли в гостиную, где сидели еще восемь
дам с тарелками на коленях и бокалами в руках, делясь
последними новостями. В эту смешанную группу входили
представительницы всех рас, возрастов, уровней образова-
ния, а теперь к ним присоединилась и Джулия, которая бла-
годаря удачному замужеству была успешнее их всех. Какой
безумный поворот, думала Джулия, что эти женщины дума-
ют, будто она, полжизни прожившая в расшатанном трейле-
ре, исключенная из школы, смотрит на них свысока.

Решив проводить собрания у себя, Вэлери приобрела
шесть раскладных металлических стульев, дополнив инте-
рьер, включавший в себя длинную серую кушетку, неболь-
шой зеленый в полоску диванчик, журнальный столик и чай-
ный столики, высокий и узкий книжный шкаф и железную
трехъярусную подставку для цветов, почти полностью за-
крытую пышными обитателями. Телевизора не было. Это
больше всего впечатлило Джулию. В ее новом доме стоя-
ло… (ей пришлось посчитать) шесть телевизоров, и все они
были «умными» устройствами, подключенными к сверхско-
ростному интернету. Кроме того, Брэд установил по всему
дому аудиосистемы и системы безопасности, которыми мог
управлять удаленно с помощью приложений на своем теле-



 
 
 

фоне. Они оборудовали автоматизированное ландшафтное
освещение и ирригационную систему. Брэд обожал новые
технологии. Он предложил Джулии онлайн-шопинг и еду с
доставкой на дом, чтобы у нее оставалось больше свободно-
го времени для… чего? Она обожала катить тележку по су-
пермаркету, не торопясь, изучать разнообразные продукты,
супы и соусы, сорта кофе, пасты, выпечки… Если что-то и
позволяло ей почувствовать себя королевой в этой новой,
отремонтированной жизни, так это возможность иметь до-
статочно времени и денег, чтобы позволить себе покупать
любую еду. Иногда она брала дешевые спагетти и ела втайне
от всех, когда никого не было дома.

Келли Ханс, белая медсестра, жившая на соседней улице
и пригласившая сюда Джулию, сказала:

–  Девочки, это Джулия Уитман, новая жительница Оак
Нолла. Она сказала мне, что любит читать, и я поняла – наш
клуб для нее! Она здесь впервые, поэтому будьте милыми.

– Когда это мы бываем не милыми? – спросила Белинда
Джонсон и загоготала.

– Мы помним, как в прошлом месяце вы с Эстер сцепи-
лись из-за Лолиты – была она соучастницей Гумберта или
нет, – напомнила Келли.

– Ну, это был дурацкий спор.
– А где Эстер, кстати?
– Видимо, дома, точит нож на Белинду, – ответила Вэле-

ри. – Шучу. Она мне звонила. Хэнк плохо себя чувствует.



 
 
 

Она сказала, что хотела бы прийти, но только если ему ста-
нет получше, так что…

– Хэнк заболел? А что случилось?
– Кашель, слабость – они сейчас проходят тесты. Эстер

говорит, возможно, что-то с сердцем. Ему почти восемьде-
сят, – пояснила она Джулии. – У него уже давно проблемы
со здоровьем.

Джулия слушала, как женщины обсуждают идею наве-
стить Эстер и Хэнка. Вот что значит быть частью общества,
думала она. Все эти женщины знакомы, все заботятся друг
о друге – и ей приятно просто находиться с ними в одной
комнате. Хотя и жаль заболевшего Хэнка, кем бы он ни был.

В старом районе все происходило иначе. Семьи были ед-
ва знакомы, все занимались своими делами. Джулия лишь
немного сблизилась с тремя женщинами, чьи дети тоже учи-
лись в Блейкли и которые тоже играли в теннис. Да, конечно,
все они здоровались друг с другом, встретившись на улице,
но никому бы в голову не пришло принести гостинцы забо-
левшему соседу. Может быть, потому что в старом районе не
было пожилых людей – все были молоды. Если кто-то забо-
левал, он никому об этом не рассказывал. А если там и был
книжный клуб, то Джулия о нем не слышала.

Понемногу женщины перешли к обсуждению книги: воз-
никла живая дискуссия, иногда переходящая в спор, но не
в ругань. Джулии было по душе, что даже такое личное за-
нятие, как чтение, может сблизить людей. Ей нравилось слу-



 
 
 

шать, как эти образованные женщины со знанием дела об-
суждают прочитанное. И вместе с тем она заметила, что, хо-
тя за разговором они то и дело подкладывали еду в свои та-
релки, фуа-гра оставался нетронутым, не считая небольшо-
го кусочка, который съела она сама. Потом, когда все разо-
шлись и Джулия помогала Вэлери убирать посуду, она суну-
ла баночку обратно в пакетик из вощеной бумаги и с натя-
нутой веселостью сказала:

– Боюсь, он впечатлил вас куда меньше, чем книга.
– Не переживай. У людей разные вкусы.
– Вы считаете меня слишком пафосной, да? Скажи, я не

обижусь.
– Да? – Вэлери пристально посмотрела на Джулию, желая

понять, в самом ли деле она не обидится. – Ладно, я тебе ска-
жу. Дело не в пафосе, хотя, может быть, пара человек дей-
ствительно так решили. Например, Марта – та, что сидела
слева на диванчике – просто ненавидит буржуазию, так что
никогда тебя не полюбит, но ты не расстраивайся, потому
что дело тут не в тебе. Ну а что касается остальных – причи-
на в том, как готовят фуа-гра. Птиц насильно кормят, чтобы
у них была жирная печень. Засовывают трубки им в горло.
Это просто чудовищно.

Представив себе картину, Джулия пришла в ужас.
– Я… Господи, я не знала. Откуда ты… откуда вы все это

знаете?
– Об этом много писали в СМИ, и мы обсуждали.



 
 
 

– Лучше бы ты мне не рассказывала, – Джулия вздохну-
ла. – Брэд так любит фуа-гра.

Она опустила баночку в мусорное ведро и тут же об этом
пожалела – так получилось еще хуже, чем просто съесть паш-
тет, а если бы она принесла его домой, Брэд с удовольствием
съел бы. Но тогда ей пришлось бы объяснить, почему жен-
щины не дотронулись до угощения, и он наверняка назвал
бы их страдалицами и еще как-нибудь похуже, и может, даже
поднял бы эту тему на вечеринке в честь новоселья, которую
они собирались закатить… так что она оставила баночку в
ведре.

Вэлери вынула баночку и переложила в компостный
ящик, сказав при этом:

– Незнание, конечно, избавляет от ответственности, но гу-
сям и уткам не поможет. Хотя, возможно, не поможет и зна-
ние. Люди ведь продолжают покупать фуа-гра и многое дру-
гое, что я хотела бы запретить. Я уж молчу о пластике! Но
все же я делаю все возможное, просто чтобы не стыдно было
смотреть на себя в зеркало. Как бы то ни было, – добавила
она, – сегодня хорошо посидели, правда? Тебе понравилось?

Джулия кивнула.
– Вы так все книги обсуждаете?
– Иногда чуть более страстно. Ты же слышала о «Лолите».

Читала эту книгу?
Джулия покачала головой.
– Ну, слышала, конечно. Там про девочку, которая совра-



 
 
 

тила… соблазнила…
– Не совратила и не соблазнила, – поправила Вэлери. – Ей

всего двенадцать, ее похитили и принудили к сексу. Можно
сказать, изнасиловали.

– Ой. Прости, я не в теме. А Эстер – та, о которой вы
говорили – думает, что девочка сама виновата?

– Эстер восемьдесят один год, – сказала Вэлери, – и она
очень консервативных взглядов. Она считает, что если у
девушки был секс до свадьбы, даже если ее заставили, то
она сама так или иначе спровоцировала мужчину. Девушка
не должна одеваться определенным образом, и смотреть на
мужчину, и оставаться с ним наедине, и вообще оставаться
одна – ну, сама понимаешь, какими стереотипами она мыс-
лит. Белинда очень рассердилась. И я тоже, честно говоря.
Так много женщин травмированы мужчинами и к тому же
еще подобным отношением! Неудивительно, что они не за-
являют в полицию и вообще никому не говорят.

– Да, – Джулия кивнула. Помолчала немного, потом ска-
зала: – Так вышло и со мной. Мне было тринадцать, это был
начальник мамы. Ну, один из начальников.

Она посмотрела на Вэлери и увидела – что? Понимание?
Да. Женщины могли отнестись к ней с пониманием – Джу-
лия не знала точно, но чувствовала, что эта группа примет
ее, если она приоткроет им свое прошлое. Вино развязало ей
язык, о чем она ничуть не жалела. Ей хотелось, чтобы жен-
щины ее приняли. Хотелось, чтобы у нее появилась новая



 
 
 

подруга, именно эта подруга, Вэлери, о которой Келли ска-
зала, что она – связующее звено. Блестящая темная кожа,
глаза, в которых светились ум и живой юмор, улыбка, согре-
вавшая всех. «Она как мать-Земля, – сказала Келли, – забо-
тится обо всех, но ни на кого не давит». В отличие от матери
Джулии, которая перегибала палку всегда и во всем.

– Моя мать мыла полы в нескольких домах, – продолжала
Джулия, – и иногда брала меня с собой, чтобы я помогла. Я
мыла спальню наверху, а она – кухню, и этот мужчина, он
просто пришел, и запер дверь, и… – она помолчала, вспо-
миная ужасные, болезненные несколько минут, изменившие
всю ее жизнь. – Он сказал: «Ты такая горячая. Мне нужна
всего пара минут». Мне было так стыдно, я так боялась, что
маму уволят, если я начну отбиваться или кричать. У нас
не было денег. Мы едва могли платить за аренду паршивого
трейлера, где жили.

– Мне так жаль, – Вэлери сочувственно пожала руку Джу-
лии.

– Спасибо, – ответила Джулия и пожала плечами. – Это
было очень давно.

– Сколько тебе? Тридцать…
– Четыре. Я родила Джунипер в семнадцать.
Вэлери вновь сжала ее руку, затем принялась отмывать

бокалы.
– Со мной ничего такого ужасного не случалось, – сказала

она, – но был один парень – мы звали его дядя Рэй – жив-



 
 
 

ший над нами. В Мичигане. Дядя Рэй был жутким. Любил
спуститься за газетой в одном халате и, если родителей дома
не было и он знал, что я одна, раздвинуть полы халата и как
следует все мне продемонстрировать. Может, и моим млад-
шим сестрам тоже. Я никому ничего не рассказывала, и мы
вообще это не обсуждали. С каждой может случиться такое
дерьмо, правда? Все, что мы можем – воспитать наших сы-
новей, если они у нас есть, порядочными людьми.

– И защитить дочерей от подобных ситуаций, – добавила
Джулия. – Я стараюсь, как могу. Брэд – замечательный отец,
куда строже, чем мой. И у него большое сердце. Может быть,
наши правила кому-то покажутся старомодными, но девоч-
кам они на пользу. Какое счастье, что я вышла за него замуж
и мне есть с кем разделить трудности воспитания. Джунипер
никогда не была трудным ребенком, но растить ее одной…

– Так Брэд – не отец Джунипер?
– Нет. Ей было десять, когда мы поженились. Лилия – от

него. Но он любит Джунипер как родную дочь. Есть же на
свете чудесные мужчины.

– Я когда-то была замужем за одним из них.
– Может, еще будешь.
– Ну, посмотрим. Я встречаюсь кое с кем, – призналась

Вэлери. – Он ничего.
– А наш дом? – Джулия указала в его направлении. – Это

все – идея Брэда. Он запатентовал одно крутое изобретение
и хотел порадовать нас с девочками.



 
 
 

– Очень щедро.
– Это да, – Джулия решила не рассказывать о пляжном

домике, который он тоже для них приобрел. Они делились
самым сокровенным, и она боялась показаться хвастливой и
разрушить многообещающее начало.

– Ну ладно, – сказала она, – я пойду. Лилия любит, чтобы
я читала ей перед сном. Было так чудесно пообщаться с то-
бой. Я рада, что мы соседи.

– Придешь к нам через месяц? – спросила Вэлери, вклю-
чая свет возле двери.

– Хотелось бы.
– Здорово. Уверена, мы еще и до этого увидимся – я много

времени провожу в саду. Устраиваю пруд. Зай шутит, что я
собираюсь заменить его на рыбу.

– Мои ворота всегда открыты, – сказала Джулия. – Услы-
шишь, как мы плещемся в бассейне, присоединяйся.

– Может, и приду.
Пожелав Вэлери спокойной ночи, Джулия побрела через

лесистый двор, остановилась, чтобы взглянуть на бесконеч-
ные ветви большого дуба. Это было впечатляющее дерево, и
ей нравилось смотреть на него из окна кухни.

Она пришла домой в хорошем настроении, чуть подвы-
пившая и довольная тем, как прошел вечер, особенно раз-
говором с Вэлери – разве что немного расстроилась из-за
фуа-гра. Было так трудно понимать современный мир. Да,
незнание избавляет от ответственности, особенно когда ты



 
 
 

совершил нечто ужасное перед лицом прекрасно осведом-
ленных людей, возмутившихся твоим невольным проступ-
ком, но слишком вежливых, чтобы указать тебе на это.

 
* * *

 
Еще Джулия не могла понять, насколько искренне Вэлери

сказала «может, и приду», но это в любом случае хорошо –
значит, Вэлери не держала на нее зла. Теперь она чуть по-
лучше узнала Джулию, и, видимо, соседка ей понравилась.
Проблема была в Брэде. Это из-за него Вэлери предпочитала
находиться по ту сторону забора.

Джулия была только невольной сообщницей (или мы ска-
жем даже – совместно действующей жертвой) своего супруга
с его амбициями и желаниями.



 
 
 

 
Глава 8

 
Нам еще предстояло узнать, почему Джунипер Уитман по-

рой нужно было остаться наедине с собой. Но в тот вечер,
спустя две недели после переезда ее семьи в Оак Нолл, мы
знали только то, что знал Ксавьер Алстон-Холт: она была
красивой. Она казалась очень тихой. Можно было назвать ее
книжной девочкой – мы считаем это комплиментом.

Вечер, конец мая. Время, когда многие ребята отправля-
ются смотреть на светлячков и наслаждаться птичьей како-
фонией, слушать, как поют на закате зяблики, овсянки, си-
ницы и пересмешники. Для Джунипер вечер был своего рода
укрытием: она могла бродить по улицам и не ощущать, что
на нее все смотрят, думая: Орлеанская дева. Чокнутая.  Хотя
дело было даже не в том, что так считали ее одноклассники.

– Ты же не пойдешь бегать в такое время, – сказал Брэд,
глядя, как она обувается, сидя на скамейке в прихожей. Он
отдыхал в гостиной, «приемной», как ее называли Джулия
и декоратор. Здесь были четыре больших мягких кресла, и
подсвеченные картины на стенах, и ковер, подделанный под
шкуру зебры. И Брэд, сидевший очень тихо, видимо наблю-
дая за закатом. Джунипер не заметила бы его, если бы он не
заговорил.

– Да нет, просто прогуляюсь, – ответила она.
Спортивный сезон уже закончился, и она сократила тре-



 
 
 

нировки с шести до четырех в неделю. Джулия возила ее в
центральный парк, где она бегала по размеченным дорож-
кам. Ей больше нравилось в лесу, где воздух был свежее, где
она бегала вдалеке от машин, вдалеке от школы, от дома, от
ее жизни. Нравилось любоваться птицами и оленями, нра-
вилось смотреть, как солнце превращает лес в пышный и зе-
леный сказочный мир. Нравились стволы деревьев, выстро-
енные вдоль дороги, как часовые – могучие, готовые всегда
защитить. Нравилось разнообразие растений, названий ко-
торых она не знала, но, заметив что-то необычное, останав-
ливалась, смотрела, делала фото, которое нормальный под-
росток выложил бы в Инстаграм, но Джунипер, для которой
социальные сети были запрещены, сохраняла в альбом на те-
лефоне, распечатывала и вешала у себя в комнате. Джулия
часто проверяла ее телефон.

– Жду тебя к девяти, – сказал Брэд.
– Хорошо, – ответила Джунипер, поднимаясь со скамей-

ки. – Но знаешь, мне почти восемнадцать. Нет ничего страш-
ного, если я задержусь до темноты.

– Прости. Я имел в виду… это хороший район, но мы не
всех здесь знаем. Я просто забочусь о твоей безопасности.

Он не беспокоился, когда она бегала в парке, так почему
беспокоился теперь?

– Обещаю, что все будет в порядке.
– Телефон у тебя с собой?
– Да, – она вынула его из кармана, показала Брэду.



 
 
 

– Ну давай. Хорошей прогулки.
Джунипер закрыла за собой дверь и побрела по корот-

кой тропинке из каменных плит к тротуару. Теплый воздух
был тяжелым и влажным, небо – кобальтовым над головой и
кроваво-оранжевым на горизонте. Уже показалось несколь-
ко звезд.

Она думала – что значит хороший район? По мнению ее
родителей – такой, где живут похожие на них люди: белые,
обеспеченные, очень заинтересованные в том, чтобы произ-
вести правильное впечатление (как мама) или добиться пра-
вильного восприятия (как Брэд). Хотя, если говорить откро-
венно, население нового района было смешанным, и к то-
му же и Брэд, и ее мать работали как проклятые, чтобы до-
биться богатства. Никто не вручил им его на блюдечке; раз-
ве что женитьба Брэда на ее матери стала настоящим подар-
ком судьбы. Жизненно необходимым подарком. Джунипер
соврала бы, если бы сказала, что не была так же счастлива,
как Джулия, когда их вытащили из зыбучего болота. Для де-
сятилетней Джунипер Брэд стал героем, спасителем, самым
любимым человеком в мире.

С тех пор так много изменилось, и ей не обо всем было
приятно думать – но как она могла удержать под контролем
свои мысли? Они не всегда ей подчинялись, и вот теперь она
оказалась в этом районе, где дома расположены так близко,
и вокруг постоянно люди, и Брэд сидит в темноте…

Джунипер остановилась и глубоко, с трудом вдохнула. Не



 
 
 

думай об этом, сказала она себе, выдыхая, и продолжила
путь.

Дом Уитманов был полностью достроен, и Джулия пре-
вращала его в произведение искусства, советуясь с декора-
тором в выборе каждого предмета мебели, каждой подушки,
лампы, ковра. Все комнаты были выкрашены в соответствии
со «сложной палитрой» светло-серых и светло-голубых от-
тенков, дополненных «брызгами цвета» – яркими картинами
на стене и безумно дорогими диванными подушками. Джу-
нипер видела счет от декоратора: девяносто четыре долла-
ра за каждую подушку. За девяносто четыре доллара можно
было спасти маленький клочок тропического леса, помочь
Земле дышать чуть дольше.

Или взять собаку из местного приюта. Лилия умоляла за-
вести собаку – «ну хотя бы маленькую, она будет спать со
мной, я буду кормить ее и выгуливать, обещаю», – и Джулия,
казалось, уже готова была сдаться. Но теперь появился ко-
вер за три тысячи долларов, и идеально белая мебель в го-
стиной, и ковры из стопроцентной шерсти, привезенные из
Новой Зеландии, во всех спальнях, так что Джунипер пони-
мала – не будет никакой собаки, ни кошки, ни кролика, ни
даже хомяка, потому что хомяков они уже проходили, когда
Джунипер было десять и Джулия решила сделать ей подарок
в честь своей свадьбы с Брэдом и их переезда в «стартовый
дом», как выражался Брэд. Хомячиха родила шестерых де-
тенышей и четырех из них съела, шокировав Джунипер, ко-



 
 
 

торая не знала, что так бывает.
Теперь Джунипер уже семнадцать, и она понимала о жиз-

ни куда больше. Все семь лет родители ограждали ее от жиз-
ни, но, несмотря на это, она знала довольно много. Может
быть, недостаточно много, иначе, дойдя до угла улицы и
выйдя на соседнюю, туда, где жил Ксавьер, и, увидев его с
друзьями, сидевшими на багажнике машины под только что
включенным фонарем, она не остановилась бы поболтать.

Более умная, осторожная Джунипер сказала бы только
«привет» и пошла дальше по длинной улице до угла и назад,
и вернулась бы домой более или менее в том настроении, в
котором ушла. Ну, может быть, в чуть лучшем, потому что
немного прогулялась. Но на этом наш сюжет начал бы бли-
зиться к концу.

Так что вместо того чтобы обвинять Джунипер в событи-
ях, предвидеть которых она не могла, мы лучше похвалим ее
за дружелюбие, за то, что она не боялась темнокожих маль-
чишек, как многие белые девушки, особенно на юге. Ведь
даже мы нашим коллективным, пусть и неидеальным разу-
мом не могли предугадать беду.

Когда она подошла ближе, Ксавьер помахал ей.
– Джунипер, верно? Как дела?
– Да нормально. А у тебя?
– Все отлично, – ответил он и указал на одного из своих

приятелей. – Это мой друг Джозеф.
– Привет,  – сказал Джозеф, внешне полная противопо-



 
 
 

ложность Ксавьера: невысокий, бледный, со светлыми запле-
тенными в дреды волосами. Джунипер, кажется, никогда не
видела белого подростка с дредами.

– А это Дашон, – Ксавьер указал на второго мальчишку,
куда более темнокожего, чем он сам. Волосы Дашона были
такими пышными и кудрявыми, что Джунипер захотелось до
них дотронуться, попробовать, насколько они пружинисты.
Но, конечно, если бы она и решилась, парнишке это могло
не понравиться, как ей не нравилось, когда чужие люди ка-
сались родимого пятна у нее на предплечье.

– Привет, Джунипер, – сказал Дашон. – Рад знакомству.
– Джунипер живет по соседству со мной, – Ксавьер указал

в направлении ее дома. Джозеф присвистнул.
– Да, я понял, про какой вы дом. Круто вы, ребята, все

там перерыли.
– Она учится в Блейкли, – добавил Ксавьер.
– В выпускном классе, да?
– Увы, еще год остался.
– Да ладно, – успокоил Ксавьер, – он пролетит, не заме-

тишь. Мы тут хотим уже идти в дом, поиграть чуть-чуть. Я
на гитаре, тут ничего удивительного, а Джозеф на саксе –
альт и тенор.

– И баритон.
–  И баритон,  – эхом повторил Ксавьер. Молодые люди

стукнулись костяшками пальцев. – Дашон – классный бара-
банщик. Я решил попробовать себя в джазе, просто для раз-



 
 
 

влечения, и они терпят мою бездарную игру. Хочешь послу-
шать?

Когда в жизни Джунипер встречались настолько пре-
красные молодые люди? Никогда – вот ответ. Ксавьер Ал-
стон-Холт не только красив (по мнению Джунипер, почти
идеален), он талантлив и общителен, и она им восхищалась.
В тот первый день, когда они с матерью пришли познако-
миться, он вел себя как полноправный взрослый: спокойный,
уверенный, разбирающийся во всех вопросах, вежливый, но
без карикатурности. Большинство ее знакомых мальчишек
вели себя со взрослыми наигранно или льстиво, будто знали,
что намного умнее них, но вынужденно делали вид, что все
иначе. Ксавьер же… Джунипер сказала бы, что у него есть
своя позиция. И она это оценила. Не то чтобы она собиралась
его оценивать, но что тут можно было поделать? Ничего. Но
она и не хотела ничего с этим делать – вот что ее удивило.

– Спасибо, – ответила Джунипер, – но мне пора возвра-
щаться. Брэд думает, что, если я приду позже девяти, на ме-
ня нападут вампиры.

– Твой брат? – спросил Дашон.
– Отчим.
– Глава «Систем климат-контроля Уитмана», – добавил

Ксавьер.
– А, я его знаю, – сказал Джозеф. – Ну не то чтобы лич-

но…
– Видел рекламу, – предположила Джунипер, и Джозеф



 
 
 

кивнул.
– Он нормально общается с твоим настоящим отцом? –

спросил Джозеф. – Мои друг из друга все дерьмо выбить го-
товы.

– Я не знаю своего настоящего отца. Он не… ну, мы ни-
когда не общались, – она осеклась. – Я даже не знаю, кто он.

– Бывает, – Джозеф вздохнул, остальные кивнули, и Джу-
нипер ощутила гордость, что нашла в себе силы поделиться
с ними чем-то личным.

– Со мной такого дерьма не случится, – сказал Дашон. –
У меня все под контролем.

– Спасибо за ценную информацию, – ответил Ксавьер и
спросил Джунипер: – Может, позвонишь и спросишь Брэда,
разрешит ли он тебе зайти к нам? У меня вампиры тебя не
схватят, ну, кроме вот этого, – он в шутку пихнул Джозефа
локтем. – И мама дома, если это важно.

Джунипер задумалась: может, и правда сказать Брэду, что
ее пригласил в гости Ксавьер.

– Ладно, попробую, – она вынула из кармана телефон, но
позвонила не Брэду, а матери.

– Привет. Я тут прошлась и встретила Ксавьера – нашего
соседа, помнишь? – с друзьями, и он ненадолго пригласил
меня к себе. Мисс Алстон-Холт дома.

– С какими друзьями? Мальчиками, девочками?
– Ну, мальчиками…
– Плохая идея, – отрезала Джулия. – Ты и сама знаешь. В



 
 
 

любом случае пора домой. Уже почти девять.
– Ты серьезно? Сегодня же пятница!
– Ты знаешь правила. О таком договариваться надо зара-

нее. Иди домой. Мы с Лилией смотрим «Холодное сердце»,
можешь к нам присоединиться.

– Ладно.
Джунипер убрала телефон обратно в карман и сказала ре-

бятам:
– Извините, не могу.
–  Ну, в другой раз,  – предложил Ксавьер, и Джунипер

вспыхнула от удовольствия.
– Они всегда такие суровые? – спросил Джозеф. Девушка

пожала плечами.
– Ну, они просто обо мне заботятся…
– По телику Брэд кажется милым, – заметил Дашон.
– Он и так милый. Просто… ну, они немного старомод-

ные. Я и не ожидала, что они согласятся, но решила попро-
бовать.

Последние слова Джунипер произнесла, обращаясь к Кса-
вьеру, и за них она была вознаграждена его легкой улыбкой,
которой восхищались все пожилые леди Оак Нолла. Джуни-
пер подумала, что тоже восхищалась бы им, будь у нее такая
возможность.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мы не станем утверждать, будто за несколько недель по-

верхностного знакомства поняли, что собой представляет
Брэд Уитман, несмотря на его общительность и доступную
информацию о нем в интернете. Общаясь, он предпочитал
сам задавать вопросы собеседникам, выслушивать их, давать
почувствовать себя интересными. О себе он не рассказывал
почти ничего, кроме самых общих фактов. Но в жизни он
был таким же очаровательным, как и на экране телевизора.

Местные газеты и бизнес-журналы любили писать о нем,
о мальчике из Северной Каролины, который сделал себя с
нуля, вытянул себя, как говорит пословица, за шнурки боти-
нок, и основал компанию, известную каждому – теперь мы
на каждом шагу видели сине-золотые служебные автомоби-
ли и фургоны. Жаркая погода означала проблемы с конди-
ционерами. Холодная погода означала проблемы с отопле-
нием. Для Брэда проблему составляли только лишние день-
ги в банке.

Все техники, работавшие в его компании, были прилич-
ными, честными, вежливыми и все без исключения белы-
ми людьми, потому что Брэд понимал особенности жителей
Юга: очень многие из них не открыли бы дверь цветному
человеку, особенно темнокожему, и неважно, каким он был
бы вежливым и приличным. А Брэд не мог позволить се-



 
 
 

бе терять покупателей из-за их иррациональных страхов. Он
был, как все мы признали, практичным – возможно, черес-
чур практичным, хотя точно знать мы не могли.

Мы, конечно, пытались понять, кто он такой и что двига-
ло им каждый день, едва он вставал с постели на сотканный
вручную ковер из белоснежной шерсти альпака, подобран-
ный декоратором в тон супружеской кровати Брэда и Джу-
лии. Но истинное понимание (хотя слово «понимание» тут,
пожалуй, слишком сильное) пришло позднее; тем летом мы
почти его не видели, поскольку он был слишком занят своим
бизнесом.

 
* * *

 
– Твоя компания процветает, – сказал Марк Льюис, бух-

галтер и друг Брэда. Он только что представил Брэду полу-
годовой отчет, и «процветает» звучало слишком слабо. – Ты
еще никогда не был в такой прекрасной форме.

Они сидели в кабинете Брэда в одной из штаб-квартир
компании, которых у него было семь в четырех разных го-
родах. Кабинет, маленький и опрятный, в серых тонах, вы-
глядел почти безличным. Удобный стол. Высокий шкаф для
бумаг. Старый диван – первый диван Брэда, оставшийся с
тех пор, когда он жил в квартире-студии и питался разогре-
тыми в микроволновке лазаньями и буррито, только-только
начиная свой бизнес. Марк сидел на пластиковом стуле из



 
 
 

ИКЕИ, а Брэд – за столом, в шикарном кожаном кресле от
Eames Executive, может быть, самом удобном кресле в мире
и, без сомнений, самом удобном в жизни Брэда.

– В прекрасной форме? – Брэд похлопал себя по животу. –
Надо бы мне почаще бывать в спортзале.

– Может, теперь у тебя появится на это время, – предполо-
жил Марк. Как и Брэд, он надел дизайнерскую рубашку-по-
ло, но натянутую совсем не так туго. – Будешь пореже бы-
вать здесь, почаще в спортзале и на свежем воздухе. Ты вро-
де говорил, что хочешь купить лодку.

– Я и сейчас скажу. Обычно я что говорю, то и делаю, –
заверил Брэд. – Это факт.

– О чем и речь! Ты в отличной форме, приятель. Ты уже
купил пляжный домик; осталась только лодка, и можно от-
правляться ловить рыбу-меч.

– Может, лодку, – задумчиво сказал Брэд, – а может, и
парусник.

Марк закрыл папку с файлами, убрал в портфель.
– Все лодки хороши, чтобы отправиться в плавание. Глав-

ное, выбрать подходящую. Лодка – именно то, что тебе нуж-
но. Ну и помощник капитана, разумеется.

Брэд рассмеялся.
– Думаю, знаю, кого позову. И кстати, вы с Кэрри придете

на нашу маленькую вечеринку?
– На новоселье? Само собой. И если хочешь, свяжу тебя

с Эдом Левинсоном, агентом по купле-продаже лодок.



 
 
 

– Ты так меня убеждаешь, что мне кажется, для тебя тут
какая-то выгода.

Марк покачал головой.
– Разве что удобно, когда у друга есть лодка, чтобы не по-

купать свою.
– Не пойму, ленивый ты или умный.
– Когда речь о лодках – и то и другое, – Марк поднялся,

и Брэд вышел из кабинета вместе с ним. – Подумай об этом,
и насчет остального тоже, ладно?

– Я не молодею, вот что ты хочешь сказать.
– Никто из нас не молодеет. Карпе, мать его, дием6, пока

можешь.
– Ты настоящий поэт, друг мой. Но это не повод оставлять

бухгалтерию.
Когда Марк ушел, Брэд вернулся в кабинет, вытянул но-

ги и положил на стол, в кои-то веки пытаясь расслабиться.
Представленный отчет оказался именно таким, как он и ду-
мал, и над советом – поскольку Марк всегда был разумным
и давал ценные советы – стоило задуматься.

Может, пришла пора остановиться? Восемь филиалов
компании «Системы климат-контроля Уитмана» работали
безотказно, давно и многократно покрыв расходы и прино-
ся все больше прибыли. Доволен ли он маленьким королев-
ством, которое построил, или хочет еще больше расширить
его пределы? Растущими компаниями нужно заниматься, и

6 Carpe diem – лови мгновенье (лат.).



 
 
 

это потребует времени, а время стало тем ресурсом, который
он больше не мог тратить. Двадцать лет напряженной рабо-
ты – да, они окупились, но теперь он жаждал новых радо-
стей, новых впечатлений. Он не хотел, чтобы работа стала
его жизнью.

Его бизнес начался даже не с нуля, а с минуса: четырех
тысяч долларов долга, на которые он рассчитывал изучить
предметы, вряд ли способные чем-то помочь. Философию.
Психологию. Социологию. Английский. Очень общий курс
естественных наук и математики. Как он собирался исполь-
зовать всю ту чепуху, которой его напичкали бы на этих лек-
циях? Да, кое-что его интересовало, но он пришел в кол-
ледж, чтобы получить диплом в сфере электромеханики, а
расписание первого курса битком набили так называемыми
общеобразовательными предметами.

В середине второго семестра он вышел из аудитории во
время невыносимо скучной лекции по теории композиции,
пришел в деканат и отчислился. Потом записался на курсы
изучения систем климат-контроля, обеспечившие его рабо-
той непосредственно в той области, которая была так же ин-
тересна, как и выгодна. Так он совершил свой самый умный
поступок – о чем всегда говорил, когда заходила речь об уче-
бе. И еще говорил, что оказался слишком умным для колле-
джа. Это он сказал и Джунипер вчера вечером.

– Я оказался слишком умным для колледжа, и если чест-
но, зайка, я думаю, что ты тоже слишком умная. Нет ника-



 
 
 

ких причин отправляться в Вашингтон или куда бы то ни
было. Тебя там не научат ничему, что может пригодиться в
будущем.

Они сидели в гостиной, Джулия в спальне читала Лилии
перед сном. Брэд переключал каналы, Джунипер с ноутбу-
ком на коленях изучала программы колледжей.

– Это зависит от моего будущего, разве нет? – спросила
она.

– Конечно, конечно. Но если тебе повезет, ты свяжешь его
с любящим и заботливым человеком, так что тебе вообще не
придется работать. Будешь летать отдыхать в Сиэтл.

– Может быть.
– А работа… ну что ж, это просто работа. Главная радость

моей жизни – заботиться о вас, девочки, чтобы ваша жизнь
стала легче. Кому бы это не понравилось? Твоей маме нра-
вится.

– Но я хочу работать, – сказала Джунипер, – даже сейчас.
Мне нужно чем-то занять лето, чтобы не умереть от скуки.

– Я тебя понимаю, – ответил он, и вдруг его осенило. –
Приходи работать ко мне. Нам как раз нужен кто-то, чтобы
помогать с отправкой товаров.

– Работать у тебя? – удивилась Джунипер. – Не знаю, смо-
гу ли… Ну то есть может быть. Но я хотела сначала попро-
бовать устроиться в другие места, посмотреть, как пойдет.

– Мне нужен кто-то, чтобы однажды передать ему бразды
правления, – эта мысль возникла за секунду до того, как Брэд



 
 
 

ее озвучил. – Я могу научить тебя всему с нуля.
Она изумленно посмотрела на отчима.
– Я думала, ты согласен с преподобным Мэтьюсом, что

задача женщины – быть женой и матерью. Ты же и сам так
говорил.

– Ну да, но если ты так уж хочешь работать, лучшего ва-
рианта для тебя не найти. Семейный бизнес. Не вижу при-
чин, почему бы так не поступить.

Джунипер наклонила голову, осмысливая услышанное.
– Никогда не думала, что ты такое предложишь. К тому

же не факт, что я захочу там работать. Без обид.
– Я полон сюрпризов, – сказал он. – Дай старому Брэду

шанс.
Она посмотрела на него, затем снова уткнулась взглядом

в экран.
– Не такой ты и старый.
– Через месяц сорок семь – ну да, не такой и старый. Не

слишком старый.
Конечно, он не мог допустить, чтобы возраст или что-то

еще не дали ему осуществить задуманное. Он никогда не со-
бирался такого допускать.

– Ты подумай, ладно? – сказал он. – Все, что я хочу тебе
сказать – подумай. Я буду платить тебе на десять процентов
больше, чем в любом другом самом лучшем месте.

– Хорошо, подумаю.



 
 
 

Лучшего сценария, чем работа бок о бок, он и придумать
не мог. После этого разговора Брэд еще долго лежал в по-
стели, думая, как будет обучать Джунипер, прежде чем пе-
редать ей руководство фирмой. Ей вообще не придется идти
ни в какой колледж. Она будет рядом, и он сможет видеть ее
каждый день. Джулии это тоже понравится. Будет как с ней
– когда Брэд сидел за своим столом и смотрел в коридор, он
видел ее за стойкой регистрации. Обычно она отвечала на
звонки, но иногда приходили покупатели с вопросами, или,
что бывало редко, с жалобами. Джулия хорошо общалась с
людьми, и с ним тоже. Когда она уже после помолвки при-
ходила на работу и опускала жалюзи, чтобы он мог немного
расслабиться, он не возражал. Она знала, как высоко Брэд
ценит ее таланты.

В своей жене он ценил все. Они встретились, когда он уже
до смерти устал от свиданий и знакомств в клубах и барах.
Все эти женщины слишком сильно старались. Ему нравились
их попытки произвести впечатление: искусно уложенные во-
лосы, длинные накрашенные ногти, короткие платья и высо-
кие каблуки, щедрый макияж и накладные ресницы – поче-
му бы и нет? Он брал все, что они ему предлагали, но этим
женщинам чего-то недоставало, хотя, пока он не встретил
Джулию, он не понимал, чего именно. Потом понял. За впе-
чатляющей внешностью Джулии (хотя, ввиду нехватки воз-
можностей, совсем не такой ухоженной, как теперь) скры-
валось упорство и стойкость, и кое-что еще: искренняя по-



 
 
 

требность в нем. Правда, их интимная жизнь в последнее
время стала унылым супружеским долгом. Джулия так мно-
го времени проводила с девочками – пианино, бег, танцы,
футбол, классные мероприятия; особенно это касалось Ли-
лии. Она была образцовой матерью, дочери – ее жизнью. Она
могла быть мягкой, но если дело касалось дочерей, станови-
лась непреклонной. Решение стать членами церкви Новой
Надежды на сто процентов принадлежало ей. Он согласил-
ся – церковная скамья, на которой он теперь протирал шта-
ны по воскресеньям, его публичному имиджу не вредила, и
он верил, что «сообщество веры и любви» может быть по-
лезным Джунипер, когда она войдет в переходный возраст.
Джулия была за все благодарна Богу и Брэду. Джунипер мо-
лилась на отчима.

Их сексуальная активность пошла на спад, еще когда Джу-
лия была на позднем сроке беременности. Он понимал, что
с круглым и тугим, как баскетбольный мяч, животом она не
чувствует себя привлекательной. Понимал, что в первые ме-
сяцы после рождения Лилии тело Джулии все еще ей не при-
надлежало, а подчинялось уже не растущему плоду, а голод-
ному грудному ребенку. Все это снижало и его влечение к
жене.

Но дело было в том, что интерес и внимание, которые она
проявляла к нему в начале совместной жизни, так и не вер-
нулись. Она ничего не говорила и никогда не отказывала Бр-
эду в сексе, но он видел разницу. Он ощущал ее отстранен-



 
 
 

ность от процесса, ее вялость. И, если честно, все это разо-
чаровало его в ней. Ему нравилось чувствовать себя желан-
ным, нравилось чувствовать, что она хочет близости так же
сильно, как и он, радуется каждой выпавшей возможности.
Джулия не радовалась.

Если он слишком сильно об этом задумывался, ему начи-
нало казаться, что она никогда и не ценила его самого по
себе, что он стал лишь средством для достижения ее целей.
Ему были неприятны эти мысли; они не только принижали
Джулию, но и давали ему понять, что он совсем не такой ла-
комый кусочек, как ему всегда казалось. Давали понять, что
его можно одурачить.

Ему нужно было почувствовать себя полным сил. Полным
сексапильности. Ему, как и всем нам, не хватало уверенно-
сти.

Множество мужчин на месте Брэда не стали бы долго ду-
мать. Стриптиз-клуб, молодая коллега по работе, красивая
бездетная жена соседа – если есть желание изменить, воз-
можностей хватит. Большинству таких мужчин достаточно
секса без обязательств, без привязанностей. Но Брэд Уит-
ман был не таков. Ему не требовались проститутки и несе-
рьезные интрижки, он нуждался в абсолютной преданности,
любви, какую и сам жаждал дарить. Он не был таким, как
большинство мужчин, и никогда не смог бы таким стать.

Брэду Уитману нужно все или ничего. В этом плане они с
Ксавьером Алстон-Холтом были похожи.



 
 
 

 
Глава 10

 
На комоде в новой спальне Уитманов, среди семейных

снимков стояла одна странная и порой вызывающая споры
фотография. На ней был Брэд Уитман в темно-синем смо-
кинге, стоявший за спиной Джунипер в длинном белом пла-
тье с открытыми плечами, но очень простого покроя. Непро-
зрачное органди, ни оборок, ни рюш, ни кружев. Скромное.
Рука Брэда – на талии Джунипер. Его глаза закрыты, ее – то-
же. За ними – высокая каминная доска, украшенная белыми
цветами и белыми лентами.

–  Это Бал Непорочности, да?  – спросила Шейла Джей-
мисон, жена Джимми, друга семьи Уитманов, построившего
дом на соседней улице. Разговор об этом зашел на вечеринке
в честь новоселья Уитманов, когда Джеймисоны вдоволь на-
любовались прихожей, искусно обшитой светлыми и темны-
ми кленовыми досками. – Кажется, я раньше не видела эту
фотографию.

– Она стояла у нас на комоде в старом доме.
– Интересное фото, – сказал Джимми.
– Интересный был вечер, – ответил Брэд.
Те из нас, кто тоже пришел на вечеринку – потому что

Уитманы пригласили весь квартал – и слышал этот разговор,
заметили, как Брэд запнулся и сделал акцент на слове «ин-
тересный».



 
 
 

– Что, – спросил Джимми, пихнув его локтем, – ты на-
столько верующий?

– Это хорошая практика, без сомнений. Думаю, такой же
бал ждет и Лилию, когда она подрастет, – Брэд склонился к
ним и продолжал чуть тише: – Правда, мне понадобилось вы-
пить, чтобы с серьезным лицом выдержать всю церемонию;
она довольно специфическая. Фото сделано, когда я уже при-
лично поднабрался.

– Значит, ребята из церкви Новой Надежды не против ал-
коголя?

– Официально он запрещен, но у нас хорошие отношения
с преподобным Мэтьюсом, и он смотрел сквозь пальцы на
мою фляжку. Я, конечно, старался не светиться.

Белинда, наша любительница гоготать, все это услышала.
Приблизившись к беседующим, она спросила:

– Мне показалось, вы обсуждаете Бал Непорочности?
– Я восхищалась фото, – объяснила Шейла. – Оно с Бала.
Внимательно изучив фотографию, Белинда спросила:
– Я так понимаю, это бал для отцов и дочерей?
– Верно.
Белинду, жившую по другую сторону улицы от Уитманов,

тянуло к Брэду. Ей хотелось слышать его, видеть, как он го-
ворит, смотреть в его чересчур голубые глаза.

– Расскажи мне, – попросила она.
– С удовольствием, – ответил Брэд. – Бал представляет

собой церемонию, где отцы обещают защищать и поддержи-



 
 
 

вать дочерей, а дочери обещают хранить девственность до
свадьбы.

– Сколько ей тут лет? – спросила Белинда, указав на фото.
– Кажется, четырнадцать, – Брэд задумался, потом доба-

вил: – Да, три года назад.
– Лилии сейчас сколько, семь? – спросил Джимми. – Еще

нескоро. Хотя, может, лучше озаботиться этим вопросом по-
раньше.
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