

ПРОДАМ ДУШУ ЗА БИТКОИНЫ

Только деньги и власть смогут пролить
свет на истинную ценность человека...
Как бы глубоко внутри она ни пряталась.



Д Э Н Т Р А Ю М

Бизнес-роман

Дэн Траюм

Продам душу за биткоины

«ЭКСМО»

2019

УДК 336
ББК 65.262.3

Траюм Д.

Продам душу за биткоины / Д. Траюм — «Эксмо»,
2019 — (Бизнес-роман)

ISBN 978-5-04-120265-1

В жизни главного героя не было ничего примечательного. Ни особых достижений в учебе, ни романтических увлечений, ни интересного хобби. Не работай он менеджером в банке, вообще не выходил бы из дома. Так и жил бы себе, как миллионы самых обычных клерков, если бы не кризис 2007 года. Потеряв работу, он долго ходил по собеседованиям, пока не устроился помощником трейдера в инвестиционную компанию. Это полностью перекроило его жизнь. После неудачного опыта инвестирования на фондовом рынке он узнал о существовании биткоина и рискнул вложить в него последние сбережения. Ему повезло – криптовалюта в тот момент вошла в стадию стремительного роста. \$30, \$260, \$1000, \$20 000 – курс биткоина каждый день бил новый рекорд! Он и сам не заметил, как заработал более 100 млн. долларов. Из обычного клерка – в миллионеры, из апатичного парня – в рискованного игрока. Мало кому приходится пережить такие метаморфозы. И мало кто знает, чего они могут стоить.

УДК 336
ББК 65.262.3

ISBN 978-5-04-120265-1

© Траюм Д., 2019
© Эксмо, 2019

Содержание

Вступление	6
Все идет по плану	8
Университет	11
Точка разворота	12
Что такое ВВП?	15
Перемены	19
Конец ознакомительного фрагмента.	20

Дэн Траюм

Продам душу за биткоины

В коллаже на обложке использованы фотографии и иллюстрации:

Roman Bodnarchuk, doodko / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

© Дэн Траюм, текст, 2019

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Вступление

Рост курса биткойна на уровне подсознания повышал мое чувство собственного достоинства.

У меня не было технического образования, я не был силен в программировании или математике и абсолютно ничего не понимал в криптовалютах. Я не имел ни малейшего шанса предвидеть многократный рост курса биткойна в период с 2011 по 2018 год и уж тем более заработать на этом целое состояние. Но, вопреки всем законам логики, у меня все же хватило ума купить несколько десятков биткойнов по цене 30 долларов за монету.

Моя история не похожа на сюжет глупого телешоу, герой которого – парень-ботаник – абсолютно забывает о своем криптовалютном кошельке на пару лет, а после роста котировок монет на несколько тысяч процентов внезапно обнаруживает себя миллионером. Моя история о том, как обычный неудачник, которому судьба подготовила довольно скучную жизнь в роли офисного планктона, вытянул счастливый билет и стал частью глобального помешательства на почве криптовалют. О том, как невыносима ежедневная внутренняя борьба, когда тебя раздражает желание продать монеты по цене 260, 500, 5 000, 15 000 долларов за штуку; о том, как сильно у обычного человека может измениться чувство восприятия реальности, когда он совершенно случайно становится очень состоятельным. О том, как легко можно потерять самого себя, ослепившись ложным чувством собственного превосходства. И наконец, о том, каково это – быть миллионером... пусть даже совсем недолго.

За важный жизненный урок я заплатил почти семь миллионов долларов. Дороговато, не правда ли? Я мог бы сказать, что мне не жаль потерянных денег, но это было бы откровенной ложью. Почувствовав вкус власти и богатства, побывав на самом верху, я уже никогда не смогу спокойно существовать на дне и довольствоваться малым. Я много раз прокручивал эту историю в голове и вынес из нее единственный значимый вывод: в этом мире деньги решают все.

Как бы нелепо это ни звучало, но после полного краха я почувствовал внутреннее облегчение. Впервые за семь лет. Я осознал, что биткойн все эти годы полностью управлял моей жизнью. Все мои поворотные решения всецело зависели от того, на какой отметке находился курс. Эта взаимосвязь стала еще очевидней для меня, когда я написал книгу.

Карьера моя начала стремительно развиваться после того, как курс биткойна преодолел отметку в 1 000 долларов. А когда он поднялся до 7 000, я уже был руководителем инвестиционного подразделения и управлял активами в размере нескольких сотен миллионов долларов. Можете представить, чего я достиг в тот момент, когда курс биткойна поднялся выше 15 000? Даже страшно вообразить, какова была бы моя будущность, если бы он и дальше продолжал расти. Кем бы я стал? Царем мира?

Все мои успехи в жизни были связаны только с моим внутренним состоянием. Рост курса биткойна на уровне подсознания повышал мое чувство собственного достоинства. Удачная инвестиция помогала мне ощутить себя невероятно успешным и транслировать этот посыл на карьеру и окружающий мир. В конечном счете все мои привычки, образ жизни, круг общения начали кардинально меняться. Я заставил судьбу поверить в то, что я действительно особенный. А самое главное – я заставил поверить в это себя. Во мне не осталось ни следа от того закомплексованного пасынка фортуны, каким я себя ощущал еще несколько лет назад. Чем меньше я замыкался на успехе, тем успешнее я становился. Все это помогало мне невероятно легко строить фантастическую карьеру – я рос вместе с курсом биткойна и достаточно быстро добрался до самой верхней ступеньки корпоративной лестницы. Это стоило мне совсем немного усилий и всего нескольких сломанных жизней.

За долгие семь лет я узнал о себе много нового. Я четко помню тот момент, когда впервые осознал, что деньги для меня – самое главное. Когда впервые перестал притворяться. Когда продал свою душу за биткоины... Я сделал больно очень многим людям, слепо веря в то, что имею на это полное право. Иногда, просыпаясь по ночам в серой холодной камере, я все еще слышу упреки этих людей. Быть может, это и есть голос совести?

Все идет по плану

В какой-то момент она погасила тот огонь, который горел внутри него, и отец перестал доказывать, что сможет ради нее горы свернуть.

Я учился в обычной средней школе, расположенной в ничем не примечательном районе неблагополучной части города. Безликие дома, темные подворотни, серые лица – та еще атмосфера. С детства я понимал, что у меня нет никаких уникальных талантов: я был самым заурядным учеником да к тому же имел большие трудности в общении – никак не мог преодолеть коммуникативные барьеры. Эти проблемы проявлялись во всей красе при попытках наладить контакт со сверстниками, что существенно портило мою подростковую жизнь.

Я сильно отличался от одноклассников: хотел быть как все, но не мог. Порой я их совсем не понимал, как ни старался, мне был совершенно недоступен их образ мыслей. От этого было очень тяжело.

Гадкий и мучительный период в жизни!.. Очень нелегко быть «не таким, как все» в этом возрасте. Порой дети бывают очень жестоки: если кто-то хоть немного отличается от всех остальных, то он обязательно становится всеобщим посмешищем – и тогда попробуй-ка выживи среди постоянных насмешек и издевок.

Первое время одиночество меня очень угнетало, и я изо всех сил пытался стать «своим» и завести приятелей. Мои одноклассники были достаточно дружными, и шансов сблизиться с кем-то предоставлялось довольно много, но я так и не смог воспользоваться ни одним из них. Ребята часто приглашали меня на всякого рода вечеринки, пусть только из жалости или забавы ради, но каждый раз подобные сборища превращались для меня в настоящий кошмар. Мне становилось очень неуютно в большой компании, так как я не мог поддержать разговор, был очень скован и предпочитал держать язык за зубами. Поначалу они пытались меня растормошить, постоянно подшучивая над моей немногословностью, даже благодушно прозвали молчуном. Но потом моя добровольная немота стала всех раздражать, и ребята попросту перестали со мной общаться. После нескольких неудачных попыток влиться в коллектив я прекратил свои старания на этом поприще.

В отличие от сверстников я абсолютно не интересовался спортом и вел крайне малоподвижный образ жизни. Неудивительно, что к тринадцати годам я стал страдать от лишнего веса. Последствия комбинации таких существенных факторов, как проблемы с коммуникацией и лишним весом, не заставили себя долго ждать. Медленно, но верно я обзавелся всевозможными комплексами и стал вести отшельнический образ жизни.

Все, что мне оставалось, – наблюдать за ребятами со стороны, и после длительной слежки я вывел простую формулу: для выживания в школьной среде необходимо обладать либо привлекательной внешностью, либо неистощимым остроумием. При этом одно качество может полностью заменить другое. К примеру, можно быть очень глупым, но невероятно популярным благодаря смазливой мордашке. И наоборот – быть совершеннейшим уродом, но выезжать за счет хорошо подвешенного языка. К сожалению, природа не наградила меня ни тем, ни другим. Я был достаточно смышленным, чтобы это осознавать, но довольно-таки робким и нерешительным, чтобы постараться что-то изменить.

К четырнадцати годам моя внешность почти полностью сформировалась, и с возрастом черты лица уже практически не менялись. Увы, это был совсем не тот случай из сказки, когда гадкий утенок со временем превращается в прекрасного лебедя. Я так и оставался тем же гадким утенком: противные жидкие волосы ярко-рыжего цвета, карие глаза и невероятно круглое лицо. С раннего детства я шурился, несмотря на отличное зрение, и эта привычка всех сильно

раздражала. К тому же я редко улыбался, даже если мне было очень смешно, считая это признаком слабости.

За школьные годы я так и не обрел ни одного настоящего друга. Да и ненастоящего тоже.

Со временем мне даже понравилось проводить вечера наедине с самим собой, закрывшись в комнате. Я мог ни с кем не разговаривать месяцами. Зато я очень много размышлял и анализировал. Позже, уже повзрослев, я часто возвращался к тем своим наблюдениям, разбирая все по полочкам. Теперь у меня уже были ответы на многие вопросы, которые тревожили того парня, но по прошествии лет все это стало казаться всего лишь дурацкими бреднями нелепого подростка.

В ту пору единственными близкими людьми для меня были родители – все, как подобает настоящему ботанику. Отец – типичный представитель технической интеллигенции. К пятидесяти годам он потерял работу, которой посвятил более двадцати лет. Чувство несправедливости, разъедающее его изнутри, так и не позволило ему снова встать на ноги. Он потратил слишком много времени, обижаясь на судьбу, и в результате надолго осел в списке безработных.

Отец обладал очень необычной внешностью и чем-то напоминал героя старого вестерна: каштановые волосы, мужественное сосредоточенное лицо, мудрый и загадочный взгляд. Он был прекрасно сложен и излучал невероятную харизму. Весь его облик источал успешность, что абсолютно не соответствовало действительности. Я часто думал, что кто-то просто украл у него роскошную жизнь миллионера и заставил его владеть остаток жизни в бедности вместе с вечно недовольной женой и сыном-неудачником.

Отец никогда не делился воспоминаниями о своей молодости, но мама однажды проговорила, что когда-то он был капитаном футбольной команды. Все считали его невероятно целеустремленным юношей и пророчили великое будущее. Но этого не произошло...

Что же случилось? Почему он опустил руки и не стал тем, кем хотел и мог бы стать? Тогда я не понимал, в чем была истинная причина того, что он не состоялся, но сейчас думаю, что это произошло из-за мамы. В какой-то момент она погасила тот огонь, который горел внутри него, и отец перестал доказывать, что сможет ради нее горы свернуть.

Мама была классической домохозяйкой и невероятной красавицей: длинные светлые волосы, аквамариновые глаза и ослепительная улыбка. С такой внешностью она могла бы стать моделью. С возрастом она не утратила ни капельки привлекательности, лишь приобрела своеобразный шарм: даже морщинки ее не портили, а украшали.

У мамы было мало подруг. Обычно люди долго не задерживались возле нее. Им не нравилось, как сильно она заиклена на деньгах. Абсолютно все она мерила в денежном эквиваленте – даже человеческие чувства. Она прекрасно понимала, как это всех раздражает, но ничего не могла с собой поделать. Мама мечтала когда-нибудь снова окунуться в мир роскоши и беззаботности, снова почувствовать себя взбалмошной и сумасбродной королевой – кем-то очень особенным и важным, чьи желания воплощаются в жизнь одним кивком головы.

Она выросла в богатой семье, и дедушка с самого детства баловал ее, выполняя все капризы своей любимицы. В двадцать лет она встретила моего отца и безумно влюбилась, но ее семья была против такого мезальянса и так и не смогла принять его. Маме пришлось сделать выбор, и она предпочла рай с милым в шалаше. Отец сделал ей предложение руки и сердца – больше ему и предложить-то было нечего, и она добровольно отказалась от красивой жизни и уехала с любимым. Но отец так и не смог реализовать ее мечты, и к сорока годам, измерив любовь мужа в денежном эквиваленте, мама поняла, что очень сильно ошиблась. А отец был слишком горд, чтобы что-то изменить и тем более попросить помощи у ее родителей. Вот так и закончилась мамина сказка.

В глубине души мама обижалась на отца за то, что он сдался, но никогда не говорила ему об этом. Она могла бы что-то изменить, высказав ему в лицо всю правду, или просто тихо

уйти обратно в свой мир, где царили богатство и роскошь, но не делала этого из сострадания к мужу, к которому судьба была так несправедлива. В конечном счете она посвятила этому чувству всю себя, возведя терзания души в ранг мученичества. А отец потратил бесценные годы на жалость к себе и печаль мирскую, научившись игнорировать чувство разочарования, которое немым укором застыло в глазах жены. Вот такая сладкая парочка...

Родители вырастили меня типичным неудачником. Они говорили, чтобы я учился на их ошибках, так как сами не смогли добиться в жизни того, чего хотели. Они могли что-то полезное сделать для меня: постараться хоть как-то улучшить мое будущее и настоящее, мою реальность, – им и делать-то по большому счету ничего не пришлось бы: надо было лишь осознать допущенную ими оплошность, просто признать собственную неправоту. Но они не сделали и этого: из-за гордыни, из-за упрямства ли – не знаю. А может, им просто было наплевать на меня.

Мама была настолько слабовольна и зависима, что позволила отцу полностью изолировать меня от ее обеспеченной семьи. А ведь, имея такого мудрого и успешного дедушку в детстве, я бы наверняка смог добиться гораздо большего в жизни. Но у родителей были свои взгляды на мое воспитание.

В результате к двадцати годам, когда я полностью сформировался как личность, передо мной стояла только одна поистине «великая» цель – устроиться на хорошую работу, чтобы взять в кредит приличную квартиру. Перспектива выплачивать ближайшие тридцать лет ипотеку абсолютно меня не смущала. В моем узком сознании сам факт получения ипотеки уже был успехом. И в этом нет ничего удивительного: маленькие желания – маленькие достижения.

Мировоззрение каждого человека формируется еще в детстве, и немалое влияние на него оказывают родители и семейные ценности: если хочешь, чтобы твой ребенок преуспел в этой жизни, подари ему весь мир, открой ему глаза на все возможности и перспективы.

Мой же взгляд в то время упирался в понятный и простой план – для того чтобы взять ипотеку, сначала надо было получить высшее образование и найти нормальную работу. К счастью, никаких сомнений и разногласий по поводу необходимости приобретения диплома в нашей семье не было. Это один из тех немногих аспектов, за который я действительно благодарен родителям.

Когда я оканчивал среднюю школу, среди выпускников очень модными и престижными считались юридические специальности. Большинство моих одноклассников пошли учиться на адвокатов, прокуроров или судей. А я не стал поступать в юридический университет только из-за того, что мне не понравилось его расположение: очень уж далеко, добираться пришлось бы туда на общественном транспорте, да еще и с несколькими пересадками. Интерес к правоведению был тут же потерян, и я решил поступить в финансово-экономический университет, который находился буквально в двухстах метрах от моего дома. Лень определила мою дальнейшую профессию.

Университет

Я был безмерно счастлив, все шло по плану, вся моя вселенная уместилась в одном районе.

Надежды отца я так и не оправдал: в университете мне также не удалось раскрыть никаких особых талантов. По всей видимости, просто-напросто их у меня и не было. Я был самым обычным среднестатистическим студентом, зубрил учебные материалы двадцатилетней давности и сдавал все экзамены на удовлетворительно. Если честно, я даже не совсем хорошо понимал, что именно зубрил. На тот момент мне нужны были не знания, мне нужен был диплом.

Студенческие годы пролетели очень быстро, а мне так и не удалось развить свой эмоциональный интеллект или приобрести лидерские качества. Я особо не изменился ни внешне, ни внутренне. Друзей тоже не прибавилось: видимо, общение со мной навевало скуку. Единственное отличие между «я до университета» и «я после университета» – это заветная корочка. Я стал полноценным дипломированным специалистом в области экономики и финансов.

Найти работу оказалось довольно легко. В ту пору цены на нефть и металлы были очень высокими, и экономика страны процветала: деньги международных инвесторов лились миллиардами, проблем с новыми рабочими местами не было, финансовая сфера развивалась гигантскими шагами. Это было поистине золотое время.

После нескольких собеседований мне сделали предложения сразу два местных коммерческих банка. Как бы сильно ни радовался отец, в глубине души я прекрасно понимал, что интерес к моей персоне никак не связан с моим выдающимся профессионализмом или исключительным обаянием. Просто в то время банки искали новоиспеченных сотрудников с маленькими запросами для самой черной работы, и я был идеальным кандидатом. Но я не стал разрушать наивные заблуждения отца, ведь я уже давно не видел его таким счастливым. До этого момента немой укор всегда отражался в его глазах: они как будто кричали о том, как отец мной недоволен.

Выходные я провел в раздумьях. Мне нужно было решить, какой из двух банков выбрать. Посоветовавшись с родителями, я предпочел тот, который был ближе к дому: отделение банка находилось всего в одном квартале от него. Меня взяли в департамент бухгалтерии.

Позже я узнал, что дедушка предлагал взять меня на стажировку в свою консалтинговую компанию. Он хотел мне предоставить полное обеспечение и помочь адаптироваться к взрослой жизни. Но отец решил, что я должен всего добиться сам: он считал, что наемная работа может стать очень хорошей школой и воспитать из меня порядочного человека. Как же он ошибался!

Спустя несколько месяцев я съехал от родителей и начал новую, самостоятельную жизнь в съемной квартире в соседнем подъезде. Я был безмерно счастлив, все шло по плану, вся моя вселенная уместилась в одном районе.

Точка разворота

Ему становится невыносимо тесно на своем месте, ведь приходит понимание, насколько он и его мир ничтожны...

Проживая свою никчемную жизнь, люди могут очень долго находиться в режиме автопилота. Под автопилотом я подразумеваю бесцельное существование в одном и том же месте, когда человек выполняет одни и те же действия день ото дня. Человек уподобляется животному, инстинктивно функционируя без каких-либо эмоций. Он спит, ест, посещает работу, пишет отчеты и сводит баланс. Режим автопилота может продолжаться всю жизнь или, если повезет, до наступления какого-то важного события, которое вдруг переворачивает все с ног на голову. Это некая точка разворота. Самое интересное, что после нее человек уже не помнит и не понимает, как жил раньше. У него словно заново открываются глаза. Будто шелкает что-то в сознании, открывается так называемая потайная дверка – и начинается новая интересная глава в нудной и затянутой истории жизни: человек идет дальше, но уже по совершенно другой дороге. Идет, любит виды и удивляется: почему же я раньше ничего этого не замечал?!

К точке разворота может привести масса разных факторов: любовь, брак, дети, карьера, страсть, предательство – у каждого свой триггер. Для меня такой точкой стали существенные перемены в профессиональной деятельности. Это случилось в 2007 году.

К тому моменту я уже отработал около пяти лет в бухгалтерии и морально постарел лет эдак на двадцать пять. Меня одолела невероятная скука, единственным радостным чувством, время от времени посещавшим меня, была легкая удовлетворенность от того, что дебет равен кредиту. Со временем я даже начал приносить на рабочее место плед, чтобы не простудить поясницу – мои коллеги постоянно открывали окна, и мне дуло в спину. Типичное поведение офисного планктона. И самое страшное в той ситуации было то, что я чувствовал себя чрезвычайно комфортно. Я был даже относительно счастлив.

Наш успех напрямую связан с нашим умонастроением. Человек сам создает рамки в своей голове и этим ограничивает собственный потенциал. Работа в бухгалтерии была пределом моих мечтаний. Я существовал в своем маленьком мирке и никогда не задумывался о том, что находится там, за горизонтом.

Только с годами и опытом осознаешь, что расширение границ не всегда делает человека счастливым. Если удастся взглянуть одним глазком на большой и прекрасный мир, довольствоваться маленьким, хоть и родным мирком уже совсем не хочется. Сразу же становится невыносимо тесно на своем прежнем месте, ведь приходит понимание, насколько оно ничтожно по сравнению с открывшейся перспективой.

Мне выпала уникальная возможность пожить как в маленьком мирке, так и в большом. Откровенно говоря, теперь я уже не уверен, что лучше: быть счастливым в своем закутке, радуясь тому, что имеешь, или быть несчастным в огромном чужом мире, постоянно гоняясь за эфемерными мечтами о счастье.

Так или иначе, но тогда я действительно был счастлив. Возможно, оттого, что отец настоящего мной гордился: я выбился в люди – имел хорошую работу и стабильную зарплату.

Крах моей вселенной произошел спонтанно и без какого-либо моего участия. В тот период я находился в режиме автопилота и добровольно менять что-то в своей удобной жизни не собирался. А в 2007-м в банковском секторе внезапно разразился финансовый кризис и вызвал волну сокращений. Накрыло и наш банк, который в тот злоеший год впервые показал существенные убытки. Произошло это из-за валютной переоценки: трейдеры банка за три дня до девальвации сделали ставку на укрепление национальной валюты. Очень неразумное решение с учетом того, что даже охранники нашего банка ждали обвала. Но, по всей видимости,

профессиональные трейдеры понимают в этом больше, не просто же так они управляют всеми активами банка в размере триста миллионов долларов.

Команда трейдеров состояла из четырех человек, включая руководителя подразделения. Все они были выпускниками элитных бизнес-школ и обладали, как мне казалось тогда, невероятным складом ума. Я понятия не имел, чем они занимались, но на протяжении последних пяти лет именно они каким-то чудесным образом приносили банку основную часть прибыли. Я точно это знал, так как каждый день делал бухгалтерские проводки по их операциям.

Но в тот год чуда не случилось: в один миг национальная валюта обесценилась на 35 %, и только за утро вся годовая прибыль банка была безвозвратно потеряна. В связи с возникшими убытками менеджмент банка принял наиболее уместное решение на тот момент – снизить издержки, уволив четверть сотрудников. Ни одного трейдера не уволили, но под разнос попали те, кто прикрывал тыл: бухгалтерия, хозяйственный отдел, служащие операционного управления и т. д.

Позже я узнал, что увольнение сотрудников является позитивным сигналом для инвесторов: акции компании в большинстве случаев начинают восстанавливаться после обвала, так как данное управленческое решение рассматривается как реакция со стороны менеджмента, который оптимизирует свои расходы. К сожалению, я оказался не на той стороне баррикад и как раз являлся частью расходов, которые нужно было оптимизировать.

Поразительно, насколько кардинально могут поменяться внутренние установки с течением времени. Тогда я не понимал, как можно так легко рушить жизнь человека, просто выгнав его на улицу после стольких лет преданной работы. Однако вскоре уже сам без каких-либо угрызений совести подписывал распоряжение об увольнении около пятидесяти своих сотрудников.

Руководителем службы по работе с персоналом была Эмили Ким, женщина сорока пяти лет с очень неприятной внешностью и с невероятными комплексами, которые не давали ей спокойно жить. Эмили никогда не была замужем, у нее не было детей и близких друзей. Она совсем не соответствовала имиджу работника отдела кадров. Поначалу люди всячески старались найти с ней общий язык, но ее скверный характер привел к довольно-таки предсказуемому итогу: ее стали ненавидеть абсолютно все сотрудники банка.

Казалось, что главная цель жизни Эмили состоит в том, чтобы самоутвердиться за счет издевательств над другими служащими. В кулуарах мы называли ее женщиной с косой. Сейчас я понимаю, что ее поведение было следствием многочисленных внутренних комплексов, которые вырвались наружу сразу после того, как она получила незначительную власть. Унижая коллег, она просто подчеркивала свою значимость. На тот момент я действительно недооценивал, насколько власть может изменить человека. Ведь буквально через несколько лет уже мои комплексы разрушили жизнь многим людям.

Сколько помню Эмили, она всегда ходила мрачная и при любой возможности старалась сделать выговор, лишив зарплаты или премии свою жертву. Она постоянно делала замечания сотрудникам относительно их внешнего вида и опрятности. Самое обидное заключалось в том, что она сама не соблюдала элементарные правила гигиены: волосы у нее всегда были сальные, одежда – помятая, ногти на руках – грязные. Можно представить, как нелепо на этом фоне выглядели все ее придирки.

Я старался не сталкиваться с Эмили и первое время даже испытывал к ней симпатию. Но после нескольких необоснованных выговоров я перешел в ряды тех, кто ее ненавидел. Последней каплей стало ее замечание по поводу цвета моего галстука прямо на совещании, при этом сама она красовалась в красно-розовых джинсах. Мой галстук, кстати, был серого цвета.

Для Эмили поручение руководства провести сокращение стало подарком судьбы: она тут же невероятно преобразилась, как-то вся расцвела и даже начала улыбаться. Как преданный своему делу сотрудник, она за сорок минут составила черный список потенциальных кандида-

тов на увольнение – как будто только этого и ждала. Как именно проходил отбор потенциальных жертв в ее перечень, никто так и не узнал. Но я очень сожалел, что так и не сумел найти общий язык с этой дамой. Она решила, что в первую очередь нужно уволить самых заурядных сотрудников. Я был вторым из первой десятки.

Копия черного списка женщины с косой появилась в курилке уже через три дня. Я понятия не имел, откуда она взялась, но был очень расстроен, увидев в ней свое имя. Еще обиднее было то, что моя фамилия была написана с ошибкой и подчеркнута два раза.

Моим непосредственным куратором был уверенный в себе мужчина сорока семи лет. Звали его Хосе. Он был статным, высоким, на затылке проблескивала небольшая лысина. Весь его вид кричал окружающим, как они ничтожны, а выражение лица заставляло поверить в то, что именно он полностью контролирует их жизнь. Хосе как раз переживал глубочайший кризис среднего возраста и потому порой вытворял всякие непредсказуемые штуки. И разумеется, жертвами его странных поступков в первую очередь становились подчиненные.

Как-то раз Хосе решил провести тимбилдинг и вывез всех нас в лес на выходные. Это были самые кошмарные два дня в моей жизни, а четверо из нас чуть не погибли от диареи. Но ему все сходило с рук. А вот его жена была достаточно умна, чтобы не терпеть эти выходы: после нескольких идиотских фортелей она просто ушла от него.

Когда Хосе вызвал меня в кабинет, чтобы уволить, он не смог вспомнить мое имя. На секунду у него даже возникло подозрение, что я вовсе не работаю в банке. Он куда-то позвонил, и в кабинет тут же зашли коллеги из службы управления персоналом и службы безопасности. После небольшой проверки моего досье все его подозрения были сняты: я – полноправный сотрудник банка. Теперь меня можно было официально уволить. Хосе улыбнулся и пожелал мне удачи.

Коллега, который сидел со мной в одном кабинете на протяжении последних пяти лет, крепко пожал мне руку и сказал: «Сэм, удачи тебе, ты отличный парень. Можно твое кресло забрать?» Хороший человек все-таки – подошел и лично попрощался. Жаль только, что зовут меня не Сэм.

Что такое ВВП?

Он выкинул мои книги и дал бесплатный совет, как стать богатым: «Подними задницу и иди искать работу!»

Первое, что я сделал после увольнения, – хорошо выспался. Я наслаждался тем невероятным праздным чувством, когда не надо каждое утро бежать в офис в потоке зомби и можно позволить себе проваляться в постели до обеда. Тогда я впервые осознал, как много времени мы тратим на работу, упуская такие простые радости жизни, как пикник в парке, прогулка по лесу, кофе на скамейке, да и просто прекрасное ничегонеделание. Кто и зачем вообще придумал эту канитель?!

Я полностью отключился от проблем и прожил в отшельничестве несколько месяцев. Чтение стало моим основным занятием. У меня была масса свободного времени, и я с наслаждением погрузился в этот процесс. А ведь раньше я никогда не имел такой страсти. Это был настоящий запой, только вместо алкоголя я поглощал книгу за книгой – по одной в день, как истинный ботаник.

Особо впечатлил меня нон-фикшен с советами, как обрести финансовую независимость и стать богатым, не прикладывая никаких особых усилий. Большинство рекомендаций сводилось к тому, что надо чаще думать о деньгах и постоянно визуализировать свое богатство. Авторы друг за другом уверяли, что, если человек изменит образ мышления и вообразит, что уже богат как Крёз, деньги сами начнут тянуться к нему. При этом обязательно нужно иметь четкое представление, на что именно данные деньги будут потрачены.

Меня абсолютно не смущал тот факт, что мама посвятила этой технике двадцать лет, но деньги к ней так и не приплыли. Я решил поэкспериментировать со своей никчемной жизнью и начал активно визуализировать, каким именно образом я потрачу иллюзорное состояние. Я даже договаривался с риелторами о просмотре разных объектов, уверяя их, что у меня очень много денег, часть которых надо бы вложить в недвижимость. А потом просто не являлся на показы, ведь те были платными. Через месяц все риелторы в округе уже были осведомлены о каком-то психе, который назначает встречи и не приходит.

Я просуществовал в статусе безработного около четырех месяцев. На еду мне хватало – и даже еще немного оставалось денег для удовлетворения моих минимальных потребностей, да и родители иногда кое-что подкидывали. Но ежедневные усердные занятия по технике визуализации так и не увенчались успехом, поэтому, когда запас средств полностью истощился, я вынужден был задуматься о поиске работы.

Сейчас смешно вспоминать, как нелепо верил я во все эти секреты богатства. Человек всегда старается найти наиболее легкий путь к молочным рекам и кисельным берегам. И на этой лени потенциальных ротшильдов всякие «гуру» зарабатывают огромные деньги. Но как же слепы люди, доверяющие советам, как просто стать миллионером, учитывая, что они внимают человеку, не имеющему за душой ни гроша!

После нескольких месяцев наблюдения за моим литературным запоем отец все же не выдержал и решил поставить все точки над *i*. Он выкинул мои книги и дал бесплатный совет, как стать богатым: «Подними задницу и иди искать работу!»

Я прислушался к нему и приступил к активным поискам. Раньше я никогда не сталкивался с проблемой трудоустройства и очень удивился, получив несколько отказов подряд. Даже сделал несколько уточняющих звонков работодателям, чтобы убедиться, не перепутали ли они что-нибудь. И оказывалось, что нет, не перепутали...

Четыре месяца я не мог ничего найти. Мне даже пришлось съехать со съемной квартиры и перебраться обратно к родителям. Бухгалтеры были не особо востребованы в тот период, и

я понял, что нужно изменить кое-что в резюме. Покопавшись в интернете, я решил добавить несколько новомодных навыков, которые могли бы хоть немного выделить мою кандидатуру среди сотни других.

В то время в стране только начинали появляться инвестиционные компании, которые предоставляли возможность рядовым гражданам совершать операции на финансовых рынках, не имея большого капитала. Подобные операции были неизведанной диковинкой и вызывали определенный интерес со стороны обывателей. Я не до конца понимал суть нововведения, но на всякий случай вписал в свое резюме информацию об опыте работы с собственными средствами на финансовых рынках. Тогда я еще даже не мог представить, что в ближайшем будущем стану причиной банкротства одной из таких компаний.

Не знаю, эта ли фраза сыграла свою роль или же звезды внезапно сошлись в правильном направлении, но через две недели меня вызвали на собеседование в банк как кандидата на должность помощника трейдера в департамент казначейства. Потом я узнал, что у любой крупной организации есть казначейство, где сконцентрированы все денежные потоки. Этот департамент занимается планированием платежей, прогнозированием ликвидности, привлечением капитала и управлением рисками. Словом, является центром всей денежной кровеносной системы компании. Впоследствии я был очень благодарен судьбе за то, что попал именно в казначейство. Работа там помогла мне понять изнутри, как функционирует вся организация. Деятельность казначейства была очень тесно связана практически со всеми подразделениями банка, что позволило мне разглядеть картину целиком. Но это позже, а пока я дальше своего носа ничего не видел и очень волновался о своей дальнейшей участи.

Как раз в тот период мировой кризис начал еще сильнее лихорадить финансовые рынки. Наша страна не стала исключением: поднялась вторая волна увольнений. Это было совсем некстати для меня – ведь появилось еще больше конкурентов в поисках тепленького местечка. И я по-настоящему занервничал.

Собеседование было запланировано на следующий вторник, и у меня оставалось совсем немного времени, чтобы хорошо к нему подготовиться. Я вознамерился бегло изучить материалы по финансовой грамотности, чтобы произвести хоть какое-то положительное впечатление на рекрутера. Я прочитал все, что нашел в публичном доступе. Впервые я чувствовал такое сильное напряжение мозговых извилин. Никогда еще не штудировал столько профессиональной литературы в такие короткие сроки. И, естественно, в голове у меня образовалась полная каша. Я пришел в банк выжатый как лимон.

Собеседование было назначено на десять утра. В 9:20 я уже просочился в приемную. В 10:40 со мной начала беседу представитель отдела кадров – милая девушка по имени Дина.

Дина производила очень приятное впечатление. Улыбка играла на ее свежем, без капли макияжа, лице каждые три минуты. Безукоризненный деловой костюм выгодно подчеркивал изгибы ее стройного тела. Она вмиг разрушила в моей голове все стереотипы о работнике отдела кадров, которые сложились на предыдущем месте работы. Я вспомнил Эмили в кричащих красно-розовых джинсах – и меня передернуло: какое же счастье больше не видеть ее вечно перекошенную недовольством физиономию!

А вот на Дину хотелось смотреть бесконечно: она была необыкновенная. Каждый раз, когда она, слегка касаясь своего левого ушка, внимательно слушала мой ответ, я ждал какого-то подвоха или упрека с ее стороны, но так и не дождался. Беседа прошла очень душевно и спокойно и даже доставила некоторое удовольствие: бархатистый грудной голос девушки звучал приятной музыкой для моих ушей. Дина задала несколько банальных вопросов, что-то вроде: «Как долго вы планируете работать в нашем банке?» – я дал ответы, которые она хотела услышать, и мы быстро закончили. Увы, слишком быстро.

Никогда не понимал подобное: типичные вопросы, на которые заранее готовятся правильные ответы, – зачем это? Чтобы после собеседования сделать стандартное заключение

отдела кадров, которое содержит лжеглубокий анализ эмоционального интеллекта кандидата и его сильных и слабых сторон? Надеюсь, эйчары, профессионалы своего дела, понимают в этом больше, чем я, потому что мне такая система кажется странной.

Когда я стал руководителем и мне пришлось нанимать сотрудников в свою команду, я полностью отказался от подобного подхода. Абсолютно не вижу смысла проводить собеседование. О чем можно узнать о человеке за тридцать минут? Я считаю, что за это время можно оценить только уровень актерского мастерства кандидата, а вот раскопать что-то существенное о его внутреннем мире просто невозможно. Я много раз ошибался, поверив интуиции и поддавшись симпатии: люди, на которых я делал действительно большие ставки, оказывались слабаками, а вот те, кого я недооценивал, показывали невероятные результаты в кризисных ситуациях. К черту интервьюирование и интуицию! Это не работает. Хотя с Диной я бы еще поболтал.

Вторая часть моего собеседования прошла с руководителем одного из отделов казначейства. Его звали Эмиль. Это был молодой человек тридцати двух лет, спортивного телосложения, с очень сосредоточенным и серьезным взглядом. Он чем-то неуловимо напоминал хищника, который бродит повсюду и ищет свою жертву. Сейчас я понимаю, что парень просто насмотрелся фильмов о трейдерах и воображал себя таким старым волком, обрушившим рынок. Но тогда его звериная хватка впечатляла.

Я очень сильно нервничал. Боялся, что профессионал, который ворочает большими деньгами на финансовом рынке, легко раскусит такого выскочку, как я. Впал в панику, даже хотел убежать куда глаза глядят. Начал ненавидеть себя за то, что вляпался в такое. «Это большая ошибка, – крутилось у меня в голове, – я не должен здесь находиться! Они все намного умнее меня, я слишком ничтожен...» Страх был таким, что я не мог пошевелиться.

Неуправляемый страх способен тормозить наше развитие. Как-то я выступал с лекцией в местной бизнес-школе (к тому времени я уже был членом правления крупной инвестиционной компании), и один из студентов спросил, как я смог добиться таких потрясающих результатов. «Какое основное отличие вы видите между вами и остальными людьми?» – допытывался он. А я не знал, что ему ответить. Никогда не задумывался об этом. Я отделался какими-то банальными фразами – это было что-то, связанное с образованием и усердием, но в глубине души понимал, что это полный бред. В тот момент я действительно не знал ответа. А вот позже, когда я уже потерял все, я вернулся к размышлениям об этом и понял, что самая большая разница в поведении «меня бедного» и «меня богатого» – способность перебороть свой страх.

Мой наставник Джен как-то признался, что он каждый раз испытывает панический ужас, когда начинает что-то новое. И чтобы преодолеть это состояние, он вспоминает случай из своей жизни, когда дочка предложила ему прыгнуть с парашютом. Готовясь к этой экстремальной забаве, он часами изучал видеозаписи людей, впервые решившихся на подобное. Позитивные эмоции, которыми они делились, искренне улыбаясь с экрана, воодушевили его, и он с нетерпением ждал прыжка. Однако когда дело дошло до того, чтобы сделать шаг в бездну, его поглотило невероятное чувство страха: тело оцепенело, сердце замерло, он просто не мог сдвинуться с места. Он провел в таком состоянии несколько минут, показавшихся ему вечностью. А потом внутренне собрался, овладел эмоциями, шагнул в небо – и провалился в невероятное наслаждение. С тех пор, каждый раз перед прыжком в неизвестность, он вспоминает то великолепное чувство, которое накрыло его сразу же, как он преодолел свой страх.

Люди действительно часто боятся делать что-то важное в жизни, поддаваясь сиюминутному испугу. Они не осознают, что стоит только сделать первый шаг – и мир вправду может измениться. Это инстинкт самосохранения, тут ничего не поделаешь, страх невозможно заглушить. Единственный выход – просто день ото дня преодолевать себя и двигаться дальше. То, насколько ты станешь успешным, зависит только от того, сколько раз ты переборешь свой страх.

Я очень скучаю по Джену.

Вторая часть собеседования продлилась лишь десять минут. Эмиль задал всего три вопроса:

Какую зарплату вы хотите?

Есть ли у вас судимость?

Что такое ВВП?

Все еще в панике, я умудрился запороть даже это. На последний вопрос ответил: внутреннее всестороннее производство. Интервьюер громко засмеялся, посчитав, что я дурачусь, а потом резко осекся, увидев мое вытянутое лицо. Повисло неловкое молчание. Эмиль даже немного растерялся, как мне показалось.

В тот момент его срочно вызвали на *деск* (рабочее место трейдера. – *Примеч. авт.*), там возникли какие-то проблемы с одним из местных банков, и он убежал, приняв мою выходку за неудачную шутку. В его голове непоколебимым столбом торчал железный аргумент: не может человек четыре года учиться на финансиста и не знать, что такое ВВП. Следовательно, пошутил. Значит, с чувством юмора все в порядке. Стало быть, легко вольется в коллектив.

Через пару дней позвонила Дина и бархатным тембром пригласила меня на должность помощника трейдера.

Перед выходом на работу я на всякий случай заглянул в учебник: «ВВП (валовой внутренний продукт) страны – это суммарная конечная рыночная стоимость всех товаров и услуг во всех отраслях экономики страны».

Перемены

Сам факт погружения ребенка в мир успешных людей может перепрограммировать его мысли и настроить на успех.

Мой функционал на новом рабочем месте был скуден и унизителен.

В основном я обслуживал трейдеров: делал за них мелкие отчеты, занимался бумажками, выступал в роли мальчика на побегушках. Иногда босс посылал меня по очень важным личным делам: забрать детей из садика, купить подарок жене – мало ли неотложных поручений можно придумать. Но мне все равно нравилась моя работа: я получил уникальную возможность погрузиться в мир финансов, а все остальное – просто мелочи. Новый мир сильно отличался от моего старого, и это было удивительно. Бухгалтерия и финансы оказались разными вселенными. Не понимаю, почему в университетах связывают эти два предмета воедино. Многие мои сокурсники получили степень магистра по специализации «бухгалтерия и финансы», но вряд ли они представляли, насколько это несхожие между собой вещи. А я убедился воочию. Вот тогда-то и произошел тот самый щелчок – щелк! – и в голове отпечатался вопрос: почему я раньше не замечал очевидного?

Судьба явно расстаралась для меня, протолкнув в такое место. Я понимал, как мне повезло, хотя еще и не представлял, как изменится моя жизнь в ближайшие несколько лет. Я стоял у первой ступеньки пьедестала богатства и власти и даже вообразить не мог, что вот эти люди вокруг – умные, успешные и недостижимые – еще встретятся на моем пути. Только вот тогда я буду уже совсем в другом амплуа.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.