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Аннотация
В жизни главного героя не было ничего примечательного.

Ни особых достижений в учебе, ни романтических увлечений,
ни интересного хобби. Не работай он менеджером в банке,
вообще не выходил бы из дома. Так и жил бы себе, как
миллионы самых обычных клерков, если бы не кризис 2007 года.
Потеряв работу, он долго ходил по собеседованиям, пока не
устроился помощником трейдера в инвестиционную компанию.
Это полностью перекроило его жизнь. После неудачного опыта
инвестирования на фондовом рынке он узнал о существовании
биткоина и рискнул вложить в него последние сбережения.
Ему повезло – криптовалюта в тот момент вошла в стадию
стремительного роста. $30, $260, $1000, $20 000 – курс биткоина
каждый день бил новый рекорд! Он и сам не заметил, как
заработал более 100 млн. долларов.



 
 
 

Из обычного клерка – в миллионеры, из апатичного парня
– в рискового игрока. Мало кому приходится пережить такие
метаморфозы. И мало кто знает, чего они могут стоить.
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Вступление

 
Рост курса биткоина на уровне подсознания

повышал мое чувство собственного достоин-
ства.

У меня не было технического образования, я не был силен
в программировании или математике и абсолютно ничего не
понимал в криптовалютах. Я не имел ни малейшего шанса
предвидеть многократный рост курса биткоина в период с
2011 по 2018 год и уж тем более заработать на этом целое
состояние. Но, вопреки всем законам логики, у меня все же
хватило ума купить несколько десятков биткоинов по цене
30 долларов за монету.

Моя история не похожа на сюжет глупого телешоу, герой
которого – парень-ботаник – абсолютно забывает о своем
криптовалютном кошельке на пару лет, а после роста коти-
ровок монет на несколько тысяч процентов внезапно обнару-
живает себя миллионером. Моя история о том, как обычный
неудачник, которому судьба подготовила довольно скучную
жизнь в роли офисного планктона, вытянул счастливый би-
лет и стал частью глобального помешательства на почве
криптовалют. О том, как невыносима ежедневная внутрен-
няя борьба, когда тебя раздирает желание продать монеты
по цене 260, 500, 5 000, 15 000 долларов за штуку; о том,



 
 
 

как сильно у обычного человека может измениться чувство
восприятия реальности, когда он совершенно случайно ста-
новится очень состоятельным. О том, как легко можно поте-
рять самого себя, ослепившись ложным чувством собствен-
ного превосходства. И наконец, о том, каково это – быть мил-
лионером… пусть даже совсем недолго.

За важный жизненный урок я заплатил почти семь мил-
лионов долларов. Дороговато, не правда ли? Я мог бы ска-
зать, что мне не жаль потерянных денег, но это было бы от-
кровенной ложью. Почувствовав вкус власти и богатства, по-
бывав на самом верху, я уже никогда не смогу спокойно су-
ществовать на дне и довольствоваться малым. Я много раз
прокручивал эту историю в голове и вынес из нее единствен-
ный значимый вывод: в этом мире деньги решают все.

Как бы нелепо это ни звучало, но после полного краха я
почувствовал внутреннее облегчение. Впервые за семь лет.
Я осознал, что биткоин все эти годы полностью управлял мо-
ей жизнью. Все мои поворотные решения всецело зависели
от того, на какой отметке находился курс. Эта взаимосвязь
стала еще очевидней для меня, когда я написал книгу.

Карьера моя начала стремительно развиваться после того,
как курс биткоина преодолел отметку в 1 000 долларов. А
когда он поднялся до 7 000, я уже был руководителем инве-
стиционного подразделения и управлял активами в размере
нескольких сотен миллионов долларов. Можете представить,
чего я достиг в тот момент, когда курс биткоина поднялся



 
 
 

выше 15 000? Даже страшно вообразить, какова была бы моя
будущность, если бы он и дальше продолжал расти. Кем бы
я стал? Царем мира?

Все мои успехи в жизни были связаны только с моим
внутренним состоянием. Рост курса биткоина на уровне под-
сознания повышал мое чувство собственного достоинства.
Удачная инвестиция помогала мне ощутить себя невероят-
но успешным и транслировать этот посыл на карьеру и окру-
жающий мир. В конечном счете все мои привычки, образ
жизни, круг общения начали кардинально меняться. Я заста-
вил судьбу поверить в то, что я действительно особенный. А
самое главное – я заставил поверить в это себя. Во мне не
осталось ни следа от того закомплексованного пасынка фор-
туны, каким я себя ощущал еще несколько лет назад. Чем
меньше я замыкался на успехе, тем успешнее я становился.
Все это помогало мне невероятно легко строить фантасти-
ческую карьеру – я рос вместе с курсом биткоина и доста-
точно быстро добрался до самой верхней ступеньки корпо-
ративной лестницы. Это стоило мне совсем немного усилий
и всего нескольких сломанных жизней.

За долгие семь лет я узнал о себе много нового. Я четко
помню тот момент, когда впервые осознал, что деньги для
меня – самое главное. Когда впервые перестал притворять-
ся. Когда продал свою душу за биткоины… Я сделал больно
очень многим людям, слепо веря в то, что имею на это пол-
ное право. Иногда, просыпаясь по ночам в серой холодной



 
 
 

камере, я все еще слышу упреки этих людей. Быть может,
это и есть голос совести?



 
 
 

 
Все идет по плану

 
В какой-то момент она погасила тот огонь,

который горел внутри него, и отец перестал
доказывать, что сможет ради нее горы свер-
нуть.

Я учился в обычной средней школе, расположенной в ни-
чем не примечательном районе неблагополучной части го-
рода. Безликие дома, темные подворотни, серые лица – та
еще атмосфера. С детства я понимал, что у меня нет никаких
уникальных талантов: я был самым заурядным учеником да
к тому же имел большие трудности в общении – никак не мог
преодолеть коммуникативные барьеры. Эти проблемы про-
являлись во всей красе при попытках наладить контакт со
сверстниками, что существенно портило мою подростковую
жизнь.

Я сильно отличался от одноклассников: хотел быть как
все, но не мог. Порой я их совсем не понимал, как ни ста-
рался, мне был совершенно недоступен их образ мыслей. От
этого было очень тяжело.

Гадкий и мучительный период в жизни!.. Очень нелегко
быть «не таким, как все» в этом возрасте. Порой дети быва-
ют очень жестоки: если кто-то хоть немного отличается от
всех остальных, то он обязательно становится всеобщим по-



 
 
 

смешищем – и тогда попробуй-ка выживи среди постоянных
насмешек и издевок.

Первое время одиночество меня очень угнетало, и я изо
всех сил пытался стать «своим» и завести приятелей. Мои
одноклассники были достаточно дружными, и шансов сбли-
зиться с кем-то предоставлялось довольно много, но я так и
не смог воспользоваться ни одним из них. Ребята часто при-
глашали меня на всякого рода вечеринки, пусть только из
жалости или забавы ради, но каждый раз подобные сбори-
ща превращались для меня в настоящий кошмар. Мне ста-
новилось очень неуютно в большой компании, так как я не
мог поддержать разговор, был очень скован и предпочитал
держать язык за зубами. Поначалу они пытались меня рас-
тормошить, постоянно подшучивая над моей немногослов-
ностью, даже благодушно прозвали молчуном. Но потом моя
добровольная немота стала всех раздражать, и ребята попро-
сту перестали со мной общаться. После нескольких неудач-
ных попыток влиться в коллектив я прекратил свои старания
на этом поприще.

В отличие от сверстников я абсолютно не интересовался
спортом и вел крайне малоподвижный образ жизни. Неуди-
вительно, что к тринадцати годам я стал страдать от лишне-
го веса. Последствия комбинации таких существенных фак-
торов, как проблемы с коммуникацией и лишним весом, не
заставили себя долго ждать. Медленно, но верно я обзавелся
всевозможными комплексами и стал вести отшельнический



 
 
 

образ жизни.
Все, что мне оставалось, – наблюдать за ребятами со сто-

роны, и после длительной слежки я вывел простую формулу:
для выживания в школьной среде необходимо обладать ли-
бо привлекательной внешностью, либо неистощимым остро-
умием. При этом одно качество может полностью заменить
другое. К примеру, можно быть очень глупым, но невероят-
но популярным благодаря смазливой мордашке. И наоборот
– быть совершеннейшим уродом, но выезжать за счет хоро-
шо подвешенного языка. К сожалению, природа не награди-
ла меня ни тем, ни другим. Я был достаточно смышленым,
чтобы это осознавать, но довольно-таки робким и нереши-
тельным, чтобы постараться что-то изменить.

К четырнадцати годам моя внешность почти полностью
сформировалась, и с возрастом черты лица уже практически
не менялись. Увы, это был совсем не тот случай из сказки,
когда гадкий утенок со временем превращается в прекрасно-
го лебедя. Я так и оставался тем же гадким утенком: против-
ные жидкие волосы ярко-рыжего цвета, карие глаза и неве-
роятно круглое лицо. С раннего детства я щурился, несмот-
ря на отличное зрение, и эта привычка всех сильно раздра-
жала. К тому же я редко улыбался, даже если мне было очень
смешно, считая это признаком слабости.

За школьные годы я так и не обрел ни одного настоящего
друга. Да и ненастоящего тоже.

Со временем мне даже понравилось проводить вечера на-



 
 
 

едине с самим собой, закрывшись в комнате. Я мог ни с кем
не разговаривать месяцами. Зато я очень много размышлял
и анализировал. Позже, уже повзрослев, я часто возвращался
к тем своим наблюдениям, разбирая все по полочкам. Теперь
у меня уже были ответы на многие вопросы, которые трево-
жили того парня, но по прошествии лет все это стало казать-
ся всего лишь дурацкими бреднями нелепого подростка.

В ту пору единственными близкими людьми для меня бы-
ли родители – все, как подобает настоящему ботанику. Отец
– типичный представитель технической интеллигенции. К
пятидесяти годам он потерял работу, которой посвятил бо-
лее двадцати лет. Чувство несправедливости, разъедающее
его изнутри, так и не позволило ему снова встать на ноги. Он
потратил слишком много времени, обижаясь на судьбу, и в
результате надолго осел в списке безработных.

Отец обладал очень необычной внешностью и чем-то на-
поминал героя старого вестерна: каштановые волосы, му-
жественное сосредоточенное лицо, мудрый и загадочный
взгляд. Он был прекрасно сложен и излучал невероятную ха-
ризму. Весь его облик источал успешность, что абсолютно не
соответствовало действительности. Я часто думал, что кто-
то просто украл у него роскошную жизнь миллионера и за-
ставил его влачить остаток жизни в бедности вместе с вечно
недовольной женой и сыном-неудачником.

Отец никогда не делился воспоминаниями о своей моло-
дости, но мама однажды проговорилась, что когда-то он был



 
 
 

капитаном футбольной команды. Все считали его невероят-
но целеустремленным юношей и пророчили великое буду-
щее. Но этого не произошло…

Что же случилось? Почему он опустил руки и не стал тем,
кем хотел и мог бы стать? Тогда я не понимал, в чем была
истинная причина того, что он не состоялся, но сейчас ду-
маю, что это произошло из-за мамы. В какой-то момент она
погасила тот огонь, который горел внутри него, и отец пере-
стал доказывать, что сможет ради нее горы свернуть.

Мама была классической домохозяйкой и невероятной
красавицей: длинные светлые волосы, аквамариновые гла-
за и ослепительная улыбка. С такой внешностью она могла
бы стать моделью. С возрастом она не утратила ни капель-
ки привлекательности, лишь приобрела своеобразный шарм:
даже морщинки ее не портили, а украшали.

У мамы было мало подруг. Обычно люди долго не задер-
живались возле нее. Им не нравилось, как сильно она зацик-
лена на деньгах. Абсолютно все она мерила в денежном эк-
виваленте – даже человеческие чувства. Она прекрасно по-
нимала, как это всех раздражает, но ничего не могла с собой
поделать. Мама мечтала когда-нибудь снова окунуться в мир
роскоши и беззаботности, снова почувствовать себя взбал-
мошной и сумасбродной королевой – кем-то очень особен-
ным и важным, чьи желания воплощаются в жизнь одним
кивком головы.

Она выросла в богатой семье, и дедушка с самого детства



 
 
 

баловал ее, выполняя все капризы своей любимицы. В два-
дцать лет она встретила моего отца и безумно влюбилась, но
ее семья была против такого мезальянса и так и не смогла
принять его. Маме пришлось сделать выбор, и она предпочла
рай с милым в шалаше. Отец сделал ей предложение руки
и сердца – больше ему и предложить-то было нечего, и она
добровольно отказалась от красивой жизни и уехала с люби-
мым. Но отец так и не смог реализовать ее мечты, и к сорока
годам, измерив любовь мужа в денежном эквиваленте, ма-
ма поняла, что очень сильно ошиблась. А отец был слишком
горд, чтобы что-то изменить и тем более попросить помощи
у ее родителей. Вот так и закончилась мамина сказка.

В глубине души мама обижалась на отца за то, что он сдал-
ся, но никогда не говорила ему об этом. Она могла бы что-то
изменить, высказав ему в лицо всю правду, или просто тихо
уйти обратно в свой мир, где царили богатство и роскошь,
но не делала этого из сострадания к мужу, к которому судь-
ба была так несправедлива. В конечном счете она посвятила
этому чувству всю себя, возведя терзания души в ранг му-
ченичества. А отец потратил бесценные годы на жалость к
себе и печаль мирскую, научившись игнорировать чувство
разочарования, которое немым укором застыло в глазах же-
ны. Вот такая сладкая парочка…

Родители вырастили меня типичным неудачником. Они
говорили, чтобы я учился на их ошибках, так как сами не
смогли добиться в жизни того, чего хотели. Они могли что-



 
 
 

то полезное сделать для меня: постараться хоть как-то улуч-
шить мое будущее и настоящее, мою реальность, – им и де-
лать-то по большому счету ничего не пришлось бы: надо бы-
ло лишь осознать допущенную ими оплошность, просто при-
знать собственную неправоту. Но они не сделали и этого: из-
за гордыни, из-за упрямства ли – не знаю. А может, им про-
сто было наплевать на меня.

Мама была настолько слабовольна и зависима, что позво-
лила отцу полностью изолировать меня от ее обеспеченной
семьи. А ведь, имея такого мудрого и успешного дедушку в
детстве, я бы наверняка смог добиться гораздо большего в
жизни. Но у родителей были свои взгляды на мое воспита-
ние.

В результате к двадцати годам, когда я полностью сфор-
мировался как личность, передо мной стояла только одна по-
истине «великая» цель – устроиться на хорошую работу, что-
бы взять в кредит приличную квартиру. Перспектива выпла-
чивать ближайшие тридцать лет ипотеку абсолютно меня не
смущала. В моем узком сознании сам факт получения ипо-
теки уже был успехом. И в этом нет ничего удивительного:
маленькие желания – маленькие достижения.

Мировоззрение каждого человека формируется еще в
детстве, и немалое влияние на него оказывают родители и
семейные ценности: если хочешь, чтобы твой ребенок пре-
успел в этой жизни, подари ему весь мир, открой ему глаза
на все возможности и перспективы.



 
 
 

Мой же взгляд в то время упирался в понятный и простой
план – для того чтобы взять ипотеку, сначала надо было по-
лучить высшее образование и найти нормальную работу. К
счастью, никаких сомнений и разногласий по поводу необхо-
димости приобретения диплома в нашей семье не было. Это
один из тех немногих аспектов, за который я действительно
благодарен родителям.

Когда я оканчивал среднюю школу, среди выпускников
очень модными и престижными считались юридические
специальности. Большинство моих одноклассников пошли
учиться на адвокатов, прокуроров или судей. А я не стал по-
ступать в юридический университет только из-за того, что
мне не понравилось его расположение: очень уж далеко, до-
бираться пришлось бы туда на общественном транспорте, да
еще и с несколькими пересадками. Интерес к правоведению
был тут же потерян, и я решил поступить в финансово-эко-
номический университет, который находился буквально в
двухстах метрах от моего дома. Лень определила мою даль-
нейшую профессию.



 
 
 

 
Университет

 
Я был безмерно счастлив, все шло по пла-

ну, вся моя вселенная уместилась в одном
районе.

Надежды отца я так и не оправдал: в университете мне
также не удалось раскрыть никаких особых талантов. По
всей видимости, просто-напросто их у меня и не было. Я
был самым обычным среднестатистическим студентом, зуб-
рил учебные материалы двадцатилетней давности и сдавал
все экзамены на удовлетворительно. Если честно, я даже не
совсем хорошо понимал, что именно зубрил. На тот момент
мне нужны были не знания, мне нужен был диплом.

Студенческие годы пролетели очень быстро, а мне так и не
удалось развить свой эмоциональный интеллект или приоб-
рести лидерские качества. Я особо не изменился ни внешне,
ни внутренне. Друзей тоже не прибавилось: видимо, обще-
ние со мной навевало скуку. Единственное отличие между
«я до университета» и «я после университета» – это заветная
корочка. Я стал полноценным дипломированным специали-
стом в области экономики и финансов.

Найти работу оказалось довольно легко. В ту пору цены на
нефть и металлы были очень высокими, и экономика стра-
ны процветала: деньги международных инвесторов лились



 
 
 

миллиардами, проблем с новыми рабочими местами не бы-
ло, финансовая сфера развивалась гигантскими шагами. Это
было поистине золотое время.

После нескольких собеседований мне сделали предложе-
ния сразу два местных коммерческих банка. Как бы сильно
ни радовался отец, в глубине души я прекрасно понимал, что
интерес к моей персоне никак не связан с моим выдающимся
профессионализмом или исключительным обаянием. Про-
сто в то время банки искали новоиспеченных сотрудников
с маленькими запросами для самой черной работы, и я был
идеальным кандидатом. Но я не стал разрушать наивные за-
блуждения отца, ведь я уже давно не видел его таким счаст-
ливым. До этого момента немой укор всегда отражался в его
глазах: они как будто кричали о том, как отец мной недово-
лен.

Выходные я провел в раздумьях. Мне нужно было решить,
какой из двух банков выбрать. Посоветовавшись с родителя-
ми, я предпочел тот, который был ближе к дому: отделение
банка находилось всего в одном квартале от него. Меня взя-
ли в департамент бухгалтерии.

Позже я узнал, что дедушка предлагал взять меня на ста-
жировку в свою консалтинговую компанию. Он хотел мне
предоставить полное обеспечение и помочь адаптироваться
к взрослой жизни. Но отец решил, что я должен всего до-
биться сам: он считал, что наемная работа может стать очень
хорошей школой и воспитать из меня порядочного человека.



 
 
 

Как же он ошибался!
Спустя несколько месяцев я съехал от родителей и начал

новую, самостоятельную жизнь в съемной квартире в сосед-
нем подъезде. Я был безмерно счастлив, все шло по плану,
вся моя вселенная уместилась в одном районе.



 
 
 

 
Точка разворота

 
Ему становится невыносимо тесно на своем

месте, ведь приходит понимание, насколько
он и его мир ничтожны…

Проживая свою никчемную жизнь, люди могут очень дол-
го находиться в режиме автопилота. Под автопилотом я под-
разумеваю бесцельное существование в одном и том же ме-
сте, когда человек выполняет одни и те же действия день ото
дня. Человек уподобляется животному, инстинктивно функ-
ционируя без каких-либо эмоций. Он спит, ест, посещает ра-
боту, пишет отчеты и сводит баланс. Режим автопилота мо-
жет продолжаться всю жизнь или, если повезет, до наступле-
ния какого-то важного события, которое вдруг переворачи-
вает все с ног на голову. Это некая точка разворота. Самое
интересное, что после нее человек уже не помнит и не по-
нимает, как жил раньше. У него словно заново открывают-
ся глаза. Будто щелкает что-то в сознании, открывается так
называемая потайная дверка – и начинается новая интерес-
ная глава в нудной и затянутой истории жизни: человек идет
дальше, но уже по совершенно другой дороге. Идет, любует-
ся видами и удивляется: почему же я раньше ничего этого
не замечал?!

К точке разворота может привести масса разных факто-



 
 
 

ров: любовь, брак, дети, карьера, страсть, предательство – у
каждого свой триггер. Для меня такой точкой стали суще-
ственные перемены в профессиональной деятельности. Это
случилось в 2007 году.

К тому моменту я уже отработал около пяти лет в бух-
галтерии и морально постарел лет эдак на двадцать пять.
Меня одолела невероятная скука, единственным радостным
чувством, время от времени посещавшим меня, была легкая
удовлетворенность от того, что дебет равен кредиту. Со вре-
менем я даже начал приносить на рабочее место плед, чтобы
не простудить поясницу – мои коллеги постоянно открыва-
ли окна, и мне дуло в спину. Типичное поведение офисного
планктона. И самое страшное в той ситуации было то, что я
чувствовал себя чрезвычайно комфортно. Я был даже отно-
сительно счастлив.

Наш успех напрямую связан с нашим умонастроением.
Человек сам создает рамки в своей голове и этим ограни-
чивает собственный потенциал. Работа в бухгалтерии была
пределом моих мечтаний. Я существовал в своем маленьком
мирке и никогда не задумывался о том, что находится там,
за горизонтом.

Только с годами и опытом осознаешь, что расширение
границ не всегда делает человека счастливым. Если удается
взглянуть одним глазком на большой и прекрасный мир, до-
вольствоваться маленьким, хоть и родным мирком уже со-
всем не хочется. Сразу же становится невыносимо тесно на



 
 
 

своем прежнем месте, ведь приходит понимание, насколько
оно ничтожно по сравнению с открывшейся перспективой.

Мне выпала уникальная возможность пожить как в ма-
леньком мирке, так и в большом. Откровенно говоря, теперь
я уже не уверен, что лучше: быть счастливым в своем закут-
ке, радуясь тому, что имеешь, или быть несчастным в огром-
ном чужом мире, постоянно гоняясь за эфемерными мечта-
ми о счастье.

Так или иначе, но тогда я действительно был счастлив.
Возможно, оттого, что отец по-настоящему мной гордился:
я выбился в люди – имел хорошую работу и стабильную зар-
плату.

Крах моей вселенной произошел спонтанно и без како-
го-либо моего участия. В тот период я находился в режи-
ме автопилота и добровольно менять что-то в своей удобной
жизни не собирался. А в 2007-м в банковском секторе вне-
запно разразился финансовый кризис и вызвал волну сокра-
щений. Накрыло и наш банк, который в тот зловещий год
впервые показал существенные убытки. Произошло это из-
за валютной переоценки: трейдеры банка за три дня до де-
вальвации сделали ставку на укрепление национальной ва-
люты. Очень неразумное решение с учетом того, что даже
охранники нашего банка ждали обвала. Но, по всей видимо-
сти, профессиональные трейдеры понимают в этом больше,
не просто же так они управляют всеми активами банка в раз-
мере триста миллионов долларов.



 
 
 

Команда трейдеров состояла из четырех человек, вклю-
чая руководителя подразделения. Все они были выпускни-
ками элитных бизнес-школ и обладали, как мне казалось то-
гда, невероятным складом ума. Я понятия не имел, чем они
занимались, но на протяжении последних пяти лет именно
они каким-то чудесным образом приносили банку основную
часть прибыли. Я точно это знал, так как каждый день делал
бухгалтерские проводки по их операциям.

Но в тот год чуда не случилось: в один миг националь-
ная валюта обесценилась на 35 %, и только за утро вся го-
довая прибыль банка была безвозвратно потеряна. В связи с
возникшими убытками менеджмент банка принял наиболее
уместное решение на тот момент – снизить издержки, уво-
лив четверть сотрудников. Ни одного трейдера не уволили,
но под разнос попали те, кто прикрывал тыл: бухгалтерия,
хозяйственный отдел, служащие операционного управления
и т. д.

Позже я узнал, что увольнение сотрудников является по-
зитивным сигналом для инвесторов: акции компании в боль-
шинстве случаев начинают восстанавливаться после обва-
ла, так как данное управленческое решение рассматривается
как реакция со стороны менеджмента, который оптимизиру-
ет свои расходы. К сожалению, я оказался не на той стороне
баррикад и как раз являлся частью расходов, которые нужно
было оптимизировать.

Поразительно, насколько кардинально могут поменяться



 
 
 

внутренние установки с течением времени. Тогда я не по-
нимал, как можно так легко рушить жизнь человека, просто
выгоняя его на улицу после стольких лет преданной работы.
Однако вскоре уже сам без каких-либо угрызений совести
подписывал распоряжение об увольнении около пятидесяти
своих сотрудников.

Руководителем службы по работе с персоналом была Эми-
ли Ким, женщина сорока пяти лет с очень неприятной внеш-
ностью и с невероятными комплексами, которые не давали
ей спокойно жить. Эмили никогда не была замужем, у нее не
было детей и близких подруг. Она совсем не соответствовала
имиджу работника отдела кадров. Поначалу люди всячески
старались найти с ней общий язык, но ее скверный харак-
тер привел к довольно-таки предсказуемому итогу: ее стали
ненавидеть абсолютно все сотрудники банка.

Казалось, что главная цель жизни Эмили состоит в том,
чтобы самоутверждаться за счет издевательств над другими
служащими. В кулуарах мы называли ее женщиной с косой.
Сейчас я понимаю, что ее поведение было следствием много-
численных внутренних комплексов, которые вырвались на-
ружу сразу после того, как она получила незначительную
власть. Унижая коллег, она просто подчеркивала свою зна-
чимость. На тот момент я действительно недооценивал, на-
сколько власть может изменить человека. Ведь буквально че-
рез несколько лет уже мои комплексы разрушили жизнь мно-
гим людям.



 
 
 

Сколько помню Эмили, она всегда ходила мрачная и при
любой возможности старалась сделать выговор, лишив зар-
платы или премии свою жертву. Она постоянно делала заме-
чания сотрудникам относительно их внешнего вида и опрят-
ности. Самое обидное заключалось в том, что она сама не со-
блюдала элементарные правила гигиены: волосы у нее всегда
были сальные, одежда – помятая, ногти на руках – грязные.
Можно представить, как нелепо на этом фоне выглядели все
ее придирки.

Я старался не сталкиваться с Эмили и первое время даже
испытывал к ней симпатию. Но после нескольких необосно-
ванных выговоров я перешел в ряды тех, кто ее ненавидел.
Последней каплей стало ее замечание по поводу цвета мое-
го галстука прямо на совещании, при этом сама она красо-
валась в красно-розовых джинсах. Мой галстук, кстати, был
серого цвета.

Для Эмили поручение руководства провести сокращение
стало подарком судьбы: она тут же невероятно преобрази-
лась, как-то вся расцвела и даже начала улыбаться. Как пре-
данный своему делу сотрудник, она за сорок минут соста-
вила черный список потенциальных кандидатов на увольне-
ние – как будто только этого и ждала. Как именно проходил
отбор потенциальных жертв в ее перечень, никто так и не
узнал. Но я очень сожалел, что так и не сумел найти общий
язык с этой дамой. Она решила, что в первую очередь нуж-
но уволить самых заурядных сотрудников. Я был вторым из



 
 
 

первой десятки.
Копия черного списка женщины с косой появилась в ку-

рилке уже через три дня. Я понятия не имел, откуда она взя-
лась, но был очень расстроен, увидев в ней свое имя. Еще
обиднее было то, что моя фамилия была написана с ошибкой
и подчеркнута два раза.

Моим непосредственным куратором был уверенный в се-
бе мужчина сорока семи лет. Звали его Хосе. Он был стат-
ным, высоким, на затылке проблескивала небольшая лыси-
на. Весь его вид кричал окружающим, как они ничтожны,
а выражение лица заставляло поверить в то, что именно он
полностью контролирует их жизнь. Хосе как раз переживал
глубочайший кризис среднего возраста и потому порой вы-
творял всякие непредсказуемые штуки. И разумеется, жерт-
вами его странных поступков в первую очередь становились
подчиненные.

Как-то раз Хосе решил провести тимбилдинг и вывез всех
нас в лес на выходные. Это были самые кошмарные два дня в
моей жизни, а четверо из нас чуть не погибли от диареи. Но
ему все сходило с рук. А вот его жена была достаточно умна,
чтобы не терпеть эти выходки: после нескольких идиотских
фортелей она просто ушла от него.

Когда Хосе вызвал меня в кабинет, чтобы уволить, он не
смог вспомнить мое имя. На секунду у него даже возникло
подозрение, что я вовсе не работаю в банке. Он куда-то по-
звонил, и в кабинет тут же зашли коллеги из службы управ-



 
 
 

ления персоналом и службы безопасности. После небольшой
проверки моего досье все его подозрения были сняты: я –
полноправный сотрудник банка. Теперь меня можно было
официально уволить. Хосе улыбнулся и пожелал мне удачи.

Коллега, который сидел со мной в одном кабинете на про-
тяжении последних пяти лет, крепко пожал мне руку и ска-
зал: «Сэм, удачи тебе, ты отличный парень. Можно твое
кресло забрать?» Хороший человек все-таки – подошел и
лично попрощался. Жаль только, что зовут меня не Сэм.



 
 
 

 
Что такое ВВП?

 
Он выкинул мои книги и дал бесплатный

совет, как стать богатым:
«Подними задницу и иди искать работу!»

Первое, что я сделал после увольнения, – хорошо выспал-
ся. Я наслаждался тем невероятным праздным чувством, ко-
гда не надо каждое утро бежать в офис в потоке зомби и мож-
но позволить себе проваляться в постели до обеда. Тогда я
впервые осознал, как много времени мы тратим на работу,
упуская такие простые радости жизни, как пикник в парке,
прогулка по лесу, кофе на скамейке, да и просто прекрасное
ничегонеделание. Кто и зачем вообще придумал эту кани-
тель?!

Я полностью отключился от проблем и прожил в отшель-
ничестве несколько месяцев. Чтение стало моим основным
занятием. У меня была масса свободного времени, и я с на-
слаждением погрузился в этот процесс. А ведь раньше я ни-
когда не имел такой страсти. Это был настоящий запой, толь-
ко вместо алкоголя я поглощал книгу за книгой – по одной
в день, как истинный ботаник.

Особо впечатлил меня нон-фикшен с советами, как обре-
сти финансовую независимость и стать богатым, не прикла-
дывая никаких особых усилий. Большинство рекомендаций



 
 
 

сводилось к тому, что надо чаще думать о деньгах и постоян-
но визуализировать свое богатство. Авторы друг за другом
уверяли, что, если человек изменит образ мышления и во-
образит, что уже богат как Крёз, деньги сами начнут тянуть-
ся к нему. При этом обязательно нужно иметь четкое пред-
ставление, на что именно данные деньги будут потрачены.

Меня абсолютно не смущал тот факт, что мама посвяти-
ла этой технике двадцать лет, но деньги к ней так и не при-
плыли. Я решил поэкспериментировать со своей никчемной
жизнью и начал активно визуализировать, каким именно об-
разом я потрачу иллюзорное состояние. Я даже договаривал-
ся с риелторами о просмотре разных объектов, уверяя их,
что у меня очень много денег, часть которых надо бы вло-
жить в недвижимость. А потом просто не являлся на показы,
ведь те были платными. Через месяц все риелторы в округе
уже были осведомлены о каком-то психе, который назначает
встречи и не приходит.

Я просуществовал в статусе безработного около четырех
месяцев. На еду мне хватало – и даже еще немного остава-
лось денег для удовлетворения моих минимальных потреб-
ностей, да и родители иногда кое-что подкидывали. Но еже-
дневные усердные занятия по технике визуализации так и не
увенчались успехом, поэтому, когда запас средств полностью
истощился, я вынужден был задуматься о поиске работы.

Сейчас смешно вспоминать, как нелепо верил я во все эти
секреты богатства. Человек всегда старается найти наиболее



 
 
 

легкий путь к молочным рекам и кисельным берегам. И на
этой лени потенциальных ротшильдов всякие «гуру» зараба-
тывают огромные деньги. Но как же слепы люди, доверяю-
щие советам, как просто стать миллионером, учитывая, что
они внимают человеку, не имеющему за душой ни гроша!

После нескольких месяцев наблюдения за моим литера-
турным запоем отец все же не выдержал и решил поставить
все точки над i. Он выкинул мои книги и дал бесплатный
совет, как стать богатым: «Подними задницу и иди искать
работу!»

Я прислушался к нему и приступил к активным поискам.
Раньше я никогда не сталкивался с проблемой трудоустрой-
ства и очень удивился, получив несколько отказов подряд.
Даже сделал несколько уточняющих звонков работодателям,
чтобы убедиться, не перепутали ли они что-нибудь. И ока-
зывалось, что нет, не перепутали…

Четыре месяца я не мог ничего найти. Мне даже при-
шлось съехать со съемной квартиры и перебраться обратно
к родителям. Бухгалтеры были не особо востребованы в тот
период, и я понял, что нужно изменить кое-что в резюме. По-
копавшись в интернете, я решил добавить несколько ново-
модных навыков, которые могли бы хоть немного выделить
мою кандидатуру среди сотни других.

В то время в стране только начинали появляться ин-
вестиционные компании, которые предоставляли возмож-
ность рядовым гражданам совершать операции на финансо-



 
 
 

вых рынках, не имея большого капитала. Подобные опера-
ции были неизведанной диковинкой и вызывали определен-
ный интерес со стороны обывателей. Я не до конца понимал
суть нововведения, но на всякий случай вписал в свое резю-
ме информацию об опыте работы с собственными средства-
ми на финансовых рынках. Тогда я еще даже не мог предста-
вить, что в ближайшем будущем стану причиной банкрот-
ства одной из таких компаний.

Не знаю, эта ли фраза сыграла свою роль или же звезды
внезапно сошлись в правильном направлении, но через две
недели меня вызвали на собеседование в банк как кандида-
та на должность помощника трейдера в департамент казна-
чейства. Потом я узнал, что у любой крупной организации
есть казначейство, где сконцентрированы все денежные по-
токи. Этот департамент занимается планированием плате-
жей, прогнозированием ликвидности, привлечением капита-
ла и управлением рисками. Словом, является центром всей
денежной кровеносной системы компании. Впоследствии я
был очень благодарен судьбе за то, что попал именно в казна-
чейство. Работа там помогла мне понять изнутри, как функ-
ционирует вся организация. Деятельность казначейства бы-
ла очень тесно связана практически со всеми подразделени-
ями банка, что позволило мне разглядеть картину целиком.
Но это позже, а пока я дальше своего носа ничего не видел
и очень волновался о своей дальнейшей участи.

Как раз в тот период мировой кризис начал еще сильнее



 
 
 

лихорадить финансовые рынки. Наша страна не стала исклю-
чением: поднялась вторая волна увольнений. Это было со-
всем некстати для меня – ведь появилось еще больше конку-
рентов в поисках тепленького местечка. И я по-настоящему
занервничал.

Собеседование было запланировано на следующий втор-
ник, и у меня оставалось совсем немного времени, чтобы
хорошо к нему подготовиться. Я вознамерился бегло изу-
чить материалы по финансовой грамотности, чтобы произ-
вести хоть какое-то положительное впечатление на рекруте-
ра. Я прочитал все, что нашел в публичном доступе. Впервые
я чувствовал такое сильное напряжение мозговых извилин.
Никогда еще не штудировал столько профессиональной ли-
тературы в такие короткие сроки. И, естественно, в голове у
меня образовалась полная каша. Я пришел в банк выжатый
как лимон.

Собеседование было назначено на десять утра. В 9:20 я
уже просочился в приемную. В 10:40 со мной начала бесе-
ду представитель отдела кадров – милая девушка по имени
Дина.

Дина производила очень приятное впечатление. Улыбка
играла на ее свежем, без капли макияжа, лице каждые три
минуты. Безукоризненный деловой костюм выгодно подчер-
кивал изгибы ее стройного тела. Она вмиг разрушила в моей
голове все стереотипы о работнике отдела кадров, которые
сложились на предыдущем месте работы. Я вспомнил Эмили



 
 
 

в кричащих красно-розовых джинсах – и меня передернуло:
какое же счастье больше не видеть ее вечно перекошенную
недовольством физиономию!

А вот на Дину хотелось смотреть бесконечно: она была
необыкновенная. Каждый раз, когда она, слегка касаясь сво-
его левого ушка, внимательно слушала мой ответ, я ждал ка-
кого-то подвоха или упрека с ее стороны, но так и не дождал-
ся. Беседа прошла очень душевно и спокойно и даже доста-
вила некоторое удовольствие: бархатистый грудной голос де-
вушки звучал приятной музыкой для моих ушей. Дина зада-
ла несколько банальных вопросов, что-то вроде: «Как дол-
го вы планируете работать в нашем банке?» – я дал ответы,
которые она хотела услышать, и мы быстро закончили. Увы,
слишком быстро.

Никогда не понимал подобное: типичные вопросы, на ко-
торые заранее готовятся правильные ответы,  – зачем это?
Чтобы после собеседования сделать стандартное заключение
отдела кадров, которое содержит лжеглубокий анализ эмо-
ционального интеллекта кандидата и его сильных и слабых
сторон? Надеюсь, эйчары, профессионалы своего дела, по-
нимают в этом больше, чем я, потому что мне такая система
кажется странной.

Когда я стал руководителем и мне пришлось нанимать со-
трудников в свою команду, я полностью отказался от подоб-
ного подхода. Абсолютно не вижу смысла проводить собе-
седование. О чем можно узнать о человеке за тридцать ми-



 
 
 

нут? Я считаю, что за это время можно оценить только уро-
вень актерского мастерства кандидата, а вот раскопать что-
то существенное о его внутреннем мире просто невозмож-
но. Я много раз ошибался, поверив интуиции и поддавшись
симпатии: люди, на которых я делал действительно большие
ставки, оказывались слабаками, а вот те, кого я недооцени-
вал, показывали невероятные результаты в кризисных ситу-
ациях. К черту интервьюирование и интуицию! Это не рабо-
тает. Хотя с Диной я бы еще поболтал.

Вторая часть моего собеседования прошла с руководите-
лем одного из отделов казначейства. Его звали Эмиль. Это
был молодой человек тридцати двух лет, спортивного тело-
сложения, с очень сосредоточенным и серьезным взглядом.
Он чем-то неуловимо напоминал хищника, который бродит
повсюду и ищет свою жертву. Сейчас я понимаю, что парень
просто насмотрелся фильмов о трейдерах и воображал се-
бя этаким старым волком, обрушившим рынок. Но тогда его
звериная хватка впечатляла.

Я очень сильно нервничал. Боялся, что профессионал, ко-
торый ворочает большими деньгами на финансовом рынке,
легко раскусит такого выскочку, как я. Впал в панику, даже
хотел убежать куда глаза глядят. Начал ненавидеть себя за
то, что вляпался в такое. «Это большая ошибка, – крутилось
у меня в голове, – я не должен здесь находиться! Они все
намного умнее меня, я слишком ничтожен…» Страх был та-
ким, что я не мог пошевелиться.



 
 
 

Неуправляемый страх способен тормозить наше разви-
тие. Как-то я выступал с лекцией в местной бизнес-шко-
ле (к тому времени я уже был членом правления крупной
инвестиционной компании), и один из студентов спросил,
как я смог добиться таких потрясающих результатов. «Ка-
кое основное отличие вы видите между вами и остальными
людьми?» – допытывался он. А я не знал, что ему ответить.
Никогда не задумывался об этом. Я отделался какими-то ба-
нальными фразами – это было что-то, связанное с образова-
нием и усердием, но в глубине души понимал, что это пол-
ный бред. В тот момент я действительно не знал ответа. А
вот позже, когда я уже потерял все, я вернулся к размышле-
ниям об этом и понял, что самая большая разница в поведе-
нии «меня бедного» и «меня богатого» – способность пере-
бороть свой страх.

Мой наставник Джен как-то признался, что он каждый раз
испытывает панический ужас, когда начинает что-то новое.
И чтобы преодолеть это состояние, он вспоминает случай
из своей жизни, когда дочка предложила ему прыгнуть с па-
рашютом. Готовясь к этой экстремальной забаве, он часами
изучал видеозаписи людей, впервые решившихся на подоб-
ное. Позитивные эмоции, которыми они делились, искрен-
не улыбаясь с экрана, воодушевили его, и он с нетерпением
ждал прыжка. Однако когда дело дошло до того, чтобы сде-
лать шаг в бездну, его поглотило невероятное чувство стра-
ха: тело оцепенело, сердце замерло, он просто не мог сдви-



 
 
 

нуться с места. Он провел в таком состоянии несколько ми-
нут, показавшихся ему вечностью. А потом внутренне со-
брался, овладел эмоциями, шагнул в небо – и провалился
в невероятное наслаждение. С тех пор, каждый раз перед
прыжком в неизвестность, он вспоминает то великолепное
чувство, которое накрыло его сразу же, как он преодолел
свой страх.

Люди действительно часто боятся делать что-то важное в
жизни, поддаваясь сиюминутному испугу. Они не осознают,
что стоит только сделать первый шаг – и мир вправду мо-
жет измениться. Это инстинкт самосохранения, тут ничего
не поделаешь, страх невозможно заглушить. Единственный
выход – просто день ото дня преодолевать себя и двигаться
дальше. То, насколько ты станешь успешным, зависит только
от того, сколько раз ты переборешь свой страх.

Я очень скучаю по Джену.
Вторая часть собеседования продлилась лишь десять ми-

нут. Эмиль задал всего три вопроса:
Какую зарплату вы хотите?
Есть ли у вас судимость?
Что такое ВВП?

Все еще в панике, я умудрился запороть даже это. На
последний вопрос ответил: внутреннее всестороннее произ-
водство. Интервьюер громко засмеялся, посчитав, что я ду-
рачусь, а потом резко осекся, увидев мое вытянутое лицо.
Повисло неловкое молчание. Эмиль даже немного растерял-



 
 
 

ся, как мне показалось.
В тот момент его срочно вызвали на деск (рабочее место

трейдера. – Примеч. авт.), там возникли какие-то проблемы
с одним из местных банков, и он убежал, приняв мою выход-
ку за неудачную шутку. В его голове непоколебимым стол-
бом торчал железный аргумент: не может человек четыре го-
да учиться на финансиста и не знать, что такое ВВП. Следо-
вательно, пошутил. Значит, с чувством юмора все в порядке.
Стало быть, легко вольется в коллектив.

Через пару дней позвонила Дина и бархатным тембром
пригласила меня на должность помощника трейдера.

Перед выходом на работу я на всякий случай заглянул
в учебник: «ВВП (валовой внутренний продукт) страны –
это суммарная конечная рыночная стоимость всех товаров и
услуг во всех отраслях экономики страны».



 
 
 

 
Перемены

 
Сам факт погружения ребенка в мир успеш-

ных людей может перепрограммировать его
мысли и настроить на успех.

Мой функционал на новом рабочем месте был скуден и
унизителен.

В основном я обслуживал трейдеров: делал за них мел-
кие отчеты, занимался бумажками, выступал в роли мальчи-
ка на побегушках. Иногда босс посылал меня по очень важ-
ным личным делам: забрать детей из садика, купить подарок
жене – мало ли неотложных поручений можно придумать.
Но мне все равно нравилась моя работа: я получил уникаль-
ную возможность погрузиться в мир финансов, а все осталь-
ное – просто мелочи. Новый мир сильно отличался от мо-
его старого, и это было удивительно. Бухгалтерия и финан-
сы оказались разными вселенными. Не понимаю, почему в
университетах связывают эти два предмета воедино. Многие
мои сокурсники получили степень магистра по специализа-
ции «бухгалтерия и финансы», но вряд ли они представля-
ли, насколько это несхожие между собой вещи. А я убедил-
ся воочию. Вот тогда-то и произошел тот самый щелчок –
щелк! – и в голове отпечатался вопрос: почему я раньше не
замечал очевидного?



 
 
 

Судьба явно расстаралась для меня, протолкнув в такое
место. Я понимал, как мне повезло, хотя еще и не представ-
лял, как изменится моя жизнь в ближайшие несколько лет.
Я стоял у первой ступеньки пьедестала богатства и власти и
даже вообразить не мог, что вот эти люди вокруг – умные,
успешные и недосягаемые – еще встретятся на моем пути.
Только вот тогда я буду уже совсем в другом амплуа.
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