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Аннотация
Дубай. Какие ассоциации, связанные с этим городом,

возникают у вас? Нефть, богатство, роскошь, солнце, жара,
небоскребы, вечеринки… Но так ли безоблачна жизнь в городе
мечты? Блогер и журналист Алина Мустафина 4 года прожила в
Дубае и готова ответить на этот вопрос. В книге собраны реальные
истории дубайских эмигрантов, большинство из которых до сих
пор живут и работают в Дубае. Русские, украинцы, казахи, турки,
египтяне и многие другие приезжают сюда, чтобы начать новую
жизнь. Вы узнаете, как живут в Эмиратах арабы и иностранцы, а



 
 
 

также найдете практические советы по поиску работы в Дубае и
лайфхаки, которые помогут вам адаптироваться в другой стране.

Дубай – центр одноименного эмирата, город самых высоких
и дорогих небоскребов, самых крупных торговых центров, а
также самых богатых людей мира. Еще 30 лет назад на месте
города была пустыня. Все изменилось благодаря нефти, которую
нашли здесь в конце 60-х годов прошлого века. Теперь это один
из самых богатых городов мира, который привлекает деньги и
инвестиции, а также множество людей в поисках лучшей жизни.
Автор книги, Алина Мустафина, прожила в Дубае 4 года и может
точно сказать:  – Так ли просто вписаться в восточную сказку,
которую предлагает Дубай? – Как занять свое место под солнцем
и не потерять его? – И какие трудности возникают при переезде
в Эмираты?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об авторе

 
Я не писатель, не антрополог Тур Хейердал 1 и не сотруд-

ник издательства Lonely Planet2. Это моя проба пера для пер-
вооткрывателей эмирата Дубай – таких же, какой была я лет
12 назад.

До того как ступить на арабский песок, я жила в Казахста-
не, работала в редакциях журналов Time Out и Cosmopolitan,
делала репортажи для телеканалов и, как большинство мо-
их друзей, ездила в отпуск два раза в год. Дубай никогда не
значился в моем списке must visit. В этот город меня привела
любовь.

В Эмиратах я прожила четыре года, не считая многочис-
ленные визиты после отъезда. За это время я научилась пре-
одолевать себя, языковой барьер и разницу в менталитетах,
нашла друзей со всего мира и поняла на собственном при-
мере, что «все работы хороши». Чем я только не занима-
лась: трудилась продавцом в магазинчике сувениров на по-
бережье, промоутером в дубайском аэропорту, журналистом
и редактором в русско- и англоязычных изданиях, училась
в знаменитой киноакадемии, снималась в фильме про Ду-
бай с болливудскими и голливудскими актерами, сама сни-

1 Тур Хейердал – норвежский археолог, путешественник и писатель.
2 Австралийское издательство, специализирующееся на путеводителях и кни-

гах тревел-тематики.



 
 
 

мала короткометражные фильмы, фотографировала миро-
вых знаменитостей: актеров и режиссеров, дизайнеров, мо-
делей и даже самого дубайского шейха. Работая, отдыхая и
познавая город, я собирала истории его жителей и создавала
свою…



 
 
 

 
Для кого эта книга?

 
В первую очередь она для читателей, ищущих мотивацию

к переменам. Кстати, чтобы поменять жизнь, не обязатель-
но переезжать в другую страну. Эта книга для тех, кто, мо-
жет, еще боится начинать жизнь сначала, но уже готов за-
глянуть в закулисье и узнать, действительно ли хорошо там,
где нас нет. Ну и конечно, она для тех, кто любит Дубай, ча-
сто приезжает в Объединенные Арабские Эмираты, мечтает
сюда переехать или же, напротив, никогда здесь не был, но
хочет открыть для себя эту удивительную страну. Она адре-
сована тем, кому интересны не Эмираты из туристической
брошюры или интернет-отзывов, а настоящие – без мифов
и прикрас. Эта книга для желающих узнать, что ОАЭ – во-
все не страна бесправных закутанных женщин и сказочно бо-
гатых мужчин, которые получают мифические проценты от
нефти и никогда не работают.

Это произведение не претендует на художественную цен-
ность. Оно станет скорее советчиком для начинающих но-
вую жизнь в Дубае и искренним рассказчиком, которого тро-
нули истории тех, кто ищет свое счастье среди арабских
песков. Книга будет особенно полезна желающим переехать
в Дубай с целью трудоустройства. В приложении – подроб-
ное пособие по поиску работы с указанием примерного уров-
ня заработной платы, расходов и трудностей, которые могут



 
 
 

возникнуть при переезде. Недавно переехавшим в Эмира-
ты книга поможет найти ответы на вопросы: можно ли жить
в гражданском браке, стоит ли учиться в местном вузе, как
найти новых друзей, сколько стоят водительские курсы, где
подучить английский, в какие школы и детские сады отпра-
вить детей и многие другие.

Надеюсь, эта книга будет интересна и людям, которые
ищут в ОАЭ свою половину. Но здесь надо сделать оговорку.
Девушек со всего мира Эмираты влекут перспективой встре-
чи с богатым «принцем» и удачного замужества. Поэтому в
моих рассказах часто встречаются меркантильные героини.
Без них невозможно представить себе Дубай. Большинство
девушек поделились со мной историями додубайского дет-
ства и юности. Думаю, это прошлое напрямую повлияло на
дубайское настоящее девчонок. Все истории невымышлен-
ные, имена изменены. Но из-за моего субъективного отно-
шения к каждому персонажу рассказы не претендуют на до-
кументальность.

А вообще в этом городе складываются тысячи схожих си-
туаций. Стоит только поменять имя и пару деталей, и ис-
тории будут уже о ком-то другом. Финалы многих из них
непредсказуемы, так что советую читателям не судить по
первому впечатлению. Мои героини меняли не только рабо-
ту, бойфрендов и квартиры, но и свой образ жизни, мысли
и намерения. Они трансформировались вместе со мной, по-
этому к рассказам некоторых из них я возвращаюсь на про-



 
 
 

тяжении всей книги.
Кроме частных историй я включила усредненные портре-

ты представителей разных народов, живущих в Дубае. Опи-
сания эти обобщены и исходят из моего личного опыта и рас-
сказов друзей и знакомых. Надеюсь, мой читатель понимает,
что все люди разные. Я также провела интервью с экспатами
и местными арабами, которые, в свою очередь, рассказали
об особенностях национального характера. Вполне возмож-
но, что-то в их свидетельствах было преувеличено или, на-
против, недосказано.

Пока книга готовилась к выпуску, некоторая справочная
информация могла устареть. Так что советую перепроверять
данные в интернете.



 
 
 

 
Предисловие, или Как нехватка

стульев изменила мою жизнь
 

Если бы лет тринадцать назад мне сказали, что я выйду
замуж за иностранца и буду жить в Арабских Эмиратах, я
бы не поверила: «За иностранца – еще куда ни шло. В Евро-
пу я бы, наверное, поехала, а Эмираты – точно не мое. Там
жарко, пустыня и полигамные мужчины в белых одеждах на
верблюдах. Ну что мне там делать?» В итоге я оказалась с
мужем-турком в Дубае…

Все началось с того, что в одном из алматинских баров он
сел на мой стул. То есть весь вечер, попивая пиво, на нем
располагалась я. И стоило мне только уйти танцевать, как
Эмре тут же уселся на мое место. Как я ни пыталась его убе-
дить, что стул на вечер мой, встать он не соизволил. А дока-
зательств в виде таблички «Собственность девушки, которая
сейчас трясет головой на танцполе», у меня не было… Эмре
предложил компромисс: «Давай сидеть вместе!» Ну, а я что?
Взяла и села. Так и делим один стул двенадцать лет.

Мой «сосед по стулу» работал в Алматы по контракту –
инженером-механиком на строительном проекте. По-турец-
ки я не «билийорум»3, а он, в свою очередь, «не панимает
па-руcки», пришлось нам общаться на английском. Помню

3 Biliyorum – знаю (тур.).



 
 
 

первые свидания, когда я просила его говорить медленнее и
мямлила «ммм» и «ааа». Зато через месяц постоянной прак-
тики его словарный запас стал моим, в том числе и ошибки.

Через год Эмре нашел по интернету работу в Дубае. Же-
ниться было рановато, хоть мы и съехались восемь месяцев
назад. Мы хотели продолжать отношения, но не на расстоя-
нии. Чтобы жить с ним в Дубае, мне нужна была резидент-
ская рабочая виза, иначе пришлось бы видеться по туристи-
ческой всего несколько раз в год. У меня не было ни предло-
жений о работе в Эмиратах, ни понимания, как ее там найти.

В итоге мой авантюрный бойфренд предложил поженить-
ся фиктивно, сделать «визу от мужа» и приехать в Дубай в
качестве семейной пары. Ну, а я что? Взяла и согласилась. О
регистрации мы никому не сообщили, потому что не хотели
придавать чисто бюрократическому для нас событию много
значения. Помню, как жених во время скромной процедуры
подтолкнул меня локтем перед носом заведующей загсом и
зашипел на английском: «Спроси, как развестись, если что!»
Этот вопрос меня тоже интересовал. Заведующая не удиви-
лась, ни один мускул не дрогнул на торжественно-деловой
маске, которую она каждый день надевает на работу: «Лег-
ко! Достаточно одному из вас подать на развод на родине».
Мы с облегчением выдохнули и стали мужем и женой. Но
договорились друг друга так не называть, свадьбу свадьбой
не считать и держать все в секрете от родственников.

Через пару недель мой бойфренд-которого-нельзя-бы-



 
 
 

ло-называть-мужем уехал на родину, а потом и в Дубай. Там
он сразу приступил к работе: строительству шикарной гости-
ницы на искусственных островах Палм-Джумейра. Через три
года отель станет местом съемок эпизода фильма «Миссия
невыполнима-4», а я буду фотографировать Тома Круза, но
об этом позже.

Итак, мои документы для въезда были готовы, я уволилась
с любимой работы, попрощалась с семьей, друзьями, старой
жизнью и отправилась покорять Эмираты.

Через год в ОАЭ мой бойфренд-не-муж сделал мне насто-
ящее, а не чисто бюрократическое предложение, и еще через
год мы сыграли шумную и веселую свадьбу у меня на роди-
не. Правда, свидетельство о браке так и осталось датирован-
ным двумя годами ранее. Но в него никто из наших гостей
не заглядывал.



 
 
 

 
Хочу здесь жить!

 
В Дубае я оказалась в октябре 2008-го в возрасте 24 лет.
До сих пор помню свой чемодан с кучей книг весом 50 ки-

лограммов. Помню, как разревелась в аэропорту, когда оста-
лась наедине со своими мыслями – без семьи, друзей, работы
и своего города. Я ехала навстречу новой жизни, и, конечно,
мне было грустно расставаться со старой.

В Эмиратах я никогда до этого не была, но, судя по рас-
сказам друзей и родственников, это был «роскошный, яркий
и жаркий город». Правда, были и другие разговоры: «А вдруг
тебя продадут в рабство?», «Там же… если не арабки и при-
слуга, то сплошные проститутки!» Но эти ремарки я пропус-
кала мимо ушей…

Приземлилась я в Шардже, в часе езды на машине от
Дубая. До сих пор помню, как меня обдало жарким возду-
хом при выходе на трап самолета. Потом пришлось отсто-
ять длиннющую очередь за визой. И вот мне сканируют глаз
(или даже два), и я могу идти навстречу арабскому солнцу и
не-мужу. На мои замечания о жаре Эмре лишь усмехнулся:
«Тебе повезло, что не летом приехала. Сейчас даже свежо».
Ехали мы в наше новое жилище на такси, обдуваемые ветер-
ком кондиционера.

Из окна Шарджа напомнила мне Египет, а Дубай – «Секс в
большом городе». Своими небоскребами город казался мне



 
 
 

похожим на Нью-Йорк, который я никогда не видела, но жи-
во представляла благодаря сценам из сериала. Минут через
сорок езды по широкой трассе, мостам и развязкам Эмре
сказал водителю: «Drop off here»4, и мы вышли. Это был
центр нового Дубая – Джумейра Бич Резиденс (JBR).

Тот первый вечер я помню до сих пор. Выгрузив вещи,
мы отправились на ужин на Dubai Marina Walk неподалеку
от JBR. Пока я в наивном восторге разглядывала озеро, ях-
ты, небоскребы, вальяжного араба в белых одеждах (потом
я узнала, что платье это называется кандура) за соседним
столиком, его зеленоглазую спутницу с небрежно накинутым
платком на шоколадных волосах, Эмре мне что-то рассказы-
вал. Но я его не слышала.

Я никак не могла поверить в то, что мы теперь будем тут
жить. К слову сказать, до поездки я достаточно путешество-
вала, многое видела и, казалось бы, отвыкла особенно удив-
ляться, но меня поразили блеск и помпезность яхт и эксклю-
зивных машин на парковке, яркий свет, отражающийся от
окон небоскребов, шикарно одетые девушки и их импозант-
ные спутники. Роскошь била по глазам. А ведь это был один
из многих районов города, место, где гуляют обычные люди,
такие, как мы. 24-летняя, наивная и падкая на новые впечат-
ления, я поняла, что всем сердцем хочу жить в этом городе.

А после мы поехали в Barasti. Это был пляжный бар при
отеле Mina Seyahi. Красивые люди пили коктейли и пиво,

4 Высадите здесь (англ.).



 
 
 

курили кальян, стоя у барных стоек и покачиваясь в рит-
ме танца на еще теплом песке. Я снова подумала, что хочу
здесь жить. Больше всего в этом баре меня поразило соотно-
шение мужчин и женщин. На каждую девушку здесь прихо-
дилось несколько симпатичных молодых людей со всего ми-
ра. Я поддерживаю идею о том, что «чем больше мужчин,
тем здоровее общество». Парни конкурируют между собой,
сильнейший получает даму. Вполне здоровая мужская кон-
куренция. В моем городе в барах обратная картина: на одно-
го парня по пять-шесть девушек… Так что у нас чаще всего
инициативу в свои руки приходится брать слабому полу.

Не успел Эмре отправиться за коктейлем, возле меня тут
же объявился молодой грек. Когда я сказала, что пришла не
одна, он ушел, и меня атаковали красавцы-стюарды из Юж-
ной Африки. В их компании меня и застал бойфренд. Они
тут же дружелюбно ретировались. «Хочу здесь жить!» – мыс-
ленно произнесла я уже в третий раз.

На следующий день была пятница, а значит – выходной.
Вместо субботы и воскресенья в арабских странах отдыхают
в пятницу, а в некоторых компаниях – и в субботу. Если у
тебя два выходных, тебе крупно повезло. В основном такое
везение случается в международных организациях.

Эмре, к сожалению, отдыхал лишь раз в неделю. Нас раз-
будило яркое солнце, и мы отправились на JBR Walk, кото-
рый находился прямо за нашими 27-этажными домами. Во
дворе у нас было четыре бассейна, салоны красоты, магази-



 
 
 

ны, рестораны и супермаркет. Я только и успевала огляды-
ваться: «Вон там – тоже бассейн? А это что за ресторан?», и
задирать голову, считая этажи домов.

JBR Walk – что-то вроде московского Арбата, питерско-
го Невского проспекта или барселонской Барселонеты. Здесь
гуляют, проводят выставки, завтракают круассаном с чашеч-
кой кофе, читают газеты и ведут неспешные беседы, разва-
лившись в креслах пестрых ресторанчиков. Все вокруг цвета
золотого песка: брусчатка тротуара, жилые дома, лестницы с
узорчатыми перилами, парадные входы ресторанов и отелей.
В стеклах домов и гостиниц отражаются море, солнце и небо.

Вместе с нами по тротуару прогуливались арабы в канду-
рах под руку с арабками в абайях (женские мусульманские
одеяния), индийские семьи, европейцы в шортах, майках и
мини-юбках. Вопреки стереотипам, эта одежда допустима
в Дубае, по крайней мере на набережной. Все казались мне
счастливыми и довольными жизнью. Наверное, потому что я
виделась такой самой себе. Я была молода и только что пере-
ехала в сказочный город к мужчине, которого любила. Мир
был у моих ног. И я повторила уже вслух, глядя на Эмре:
«Хочу здесь жить!»



 
 
 

 
Часть первая

Дубай гостеприимный
 

Дубай влюбил меня в себя не только роскошью, порядком,
солнцем, золотым песком и ласковым морем. Это был мой
первый шаг в большой мир, начало по-настоящему взрос-
лой жизни. Благодаря Дубаю мы с Эмре перешли на более



 
 
 

серьезный уровень отношений, когда не страшно завести и
свидетельство о браке, пусть даже ради визы. Сам факт мо-
его переезда сюда означал, что мы решили строить будущее
вместе. Мы были совершенно одни в этом мегаполисе, но с
нами всегда был праздник, который совсем по-хемингуэев-
ски никуда не девался.

Мы радовались, как дети, морским волнам, улыбались
изящной сервировке в ресторанчиках, шлепали босиком по
влажному песку на open-air вечеринках. Мы, как туристы,
открывали Дубай: район за районом, молл за моллом, пляж
за пляжем, клуб за клубом. Город нас приятно удивлял и не
разочаровывал. Мы бродили по узким улочкам Дейры в по-
исках лодки, которая доставит нас на противоположный бе-
рег, катались на деревянном корабле по проливу Крик, бега-
ли от отеля Habtour до Sheraton по береговой линии, устраи-
вали пикники в парках… Вокруг мы видели таких же счаст-
ливых молодых людей, у которых впереди было самое луч-
шее.

Организованность и чистота, широкие дороги, огромные
супермаркеты с едой со всего мира, дружелюбные продавцы
в бутиках, соседи, здоровающиеся в лифте, – я могла беско-
нечно перечислять плюсы жизни в этом городе.

Тогда мы ничего не знали о другой стороне Дубая. Мы
считали, что здесь счастливы все, даже рабочие на стройке.
Мы хотели так думать, и город поворачивался к нам именно
этой стороной. Мы были туристами, не успевшими закрыть



 
 
 

рот от увиденного и взглянуть на вещи объективно. А зачем?
У моего мужчины была неплохая высокооплачиваемая ра-
бота, жили мы в пяти минутах от моря. Что еще нужно для
счастья?

При всем простодушном восторге я, конечно, отдавала се-
бе отчет, где нахожусь. К примеру, стоило раз прийти в им-
миграционный офис в едва просвечивающих белых шаро-
варах, как ко мне тут же подбежала женщина-полицейский
и строго приказала прикрыться документами. Через штаны
были видны очертания нижнего белья… Однажды в бассей-
не у дома нам сделал замечание охранник, когда я обняла
Эмре в воде: «Дети смотрят. Нельзя». После этого случая
единственное, что мы себе позволяли, – держаться за руки.

Но у такой строгости была и оборотная сторона. Пару раз
я возвращалась ночью из ближайшего к дому бара пешком
одна после девичника, и мне не нужно было оглядываться по
сторонам, прислушиваясь к каждому шороху. В Дубае чув-
ствуешь себя безопасно, ведь в случае чего хулиганов ждет
жестокое наказание. Это после я стала читать газеты и узнала
о случаях изнасилования подвыпивших девушек таксиста-
ми. Правда, такие случаи единичны, нужно просто соблю-
дать осторожность и не напиваться до потери сознания.

Девушкам вообще в Дубае жить хорошо. Мужчин в два
раза больше (из-за огромного количества рабочих из Азии).
В банках и государственных учреждениях часто есть отдель-
ное окошко «for ladies», где практически не бывает очередей.



 
 
 

В общественный транспорт сначала пропускают женщин, и
сидячие места в автобусе – тоже преимущественно для них.
В метро есть специальный «женский вагон», куда мужчинам
вход воспрещен. При желании можно поймать «женское так-
си», где водителем будет женщина в мусульманской унифор-
ме.

В общем, Дубай мне очень нравился. Правда, у меня со-
всем не было друзей. Эмре работал с восьми утра до девяти
вечера и отдыхал лишь по пятницам, так что чаще всего я
была предоставлена самой себе. С утра и до вечера я загора-
ла, купалась, совершала пробежки и изучала местные торго-
вые центры.



 
 
 

 
Джумейра Джейн

 

I live in Jumeira
And drive a «Pajeira»,
And my hair is incredibly blond.
Spouse Tom is in banking
And climbing the ranking,
By selling some new kind of bond.5

Педди Бриггс «Джумейра Джейн»

Дубай дает потрясающую возможность пожить жизнью, о
которой на родине остается только мечтать. Сколько семей
в России, Казахстане, Молдове или Беларуси могут позво-
лить себе няню/уборщицу с совместным проживанием, но-
вый полноприводный автомобиль, тренера по фитнесу, ре-
гулярные походы в спа, салоны красоты и шопинг? В Дубае
многие мои друзья жили так. Большинство из них были, по
дубайским меркам, людьми со средним достатком. В этом
городе быстро привыкаешь к хорошей жизни и после уже не
хочешь снижать планку.

В 2001 году вышла книга «Джумейра Джейн и другие ду-
байские друзья» англичанина Педди Бриггса, долгое время

5 Живу я в ДжумейреВожу «Паджейру»,И волосы мои невероятно светлы.Муж
Том работает в банковской сфере,Строит карьеру,Продавая какие-то новые
акции.



 
 
 

работавшего в дубайском филиале нефтегазовой компании
Shell.

Главная героиня – англичанка Джейн – живет на шикар-
ной вилле у моря в  Джумейре (район Дубая), ее муж за-
рабатывает кучу денег, дети ходят в лучшую школу, по-
сле которой большую часть времени проводят с няней-фи-
липпинкой. Поскольку Джейн не работает, она не вылезает
из салонов красоты, фитнес-клуба и вечеринок с подобны-
ми ей подружками. После выхода книги Джумейра Джейн
стало именем нарицательным для резиденток Дубая, веду-
щих такой образ жизни. Теперь Джумейры Джейн (Джей
Джей)  – не обязательно англичанки. Я встречала и рус-
ских Джейн, жен инженеров российских нефтяных компа-
ний. Вместе с виллой, дорогой машиной и фитнес-тренером
многие из них приобретают заносчивость и крайнюю требо-
вательность. Интересно, что, общаясь на английском, рус-
скоязычные Джей Джей представляют собой вполне вежли-
вых дамочек, даже скромных из-за незнания языка. Зато по-
русски они уверенно требуют, приказывают и всячески вы-
ражают свое псевдопревосходство перед русскими консуль-
тантами в торговых центрах или автомеханиками.

А теперь по порядку. Я записалась на фитнес, чтобы ко-
ротать время с пользой для себя и тела. Друзей у меня не
было, а познакомиться с кем-нибудь страшно хотелось. Я ре-
шила подружиться с какой-нибудь отчаянной домохозяйкой,
из тех, что ходят на спортивные программы днем. Первые



 
 
 

пару занятий я долго присматривалась к жертвам. Все домо-
хозяйки выглядели лет на сорок пять, русскоязычных среди
них не было. Но однажды на йогу пришла девушка, которую
я видела в лифте нашего дома. Она тоже узнала меня, посте-
лила коврик по соседству, улыбнулась и кивнула.

Это была Элис – голубоглазая загорелая блондинка лет
тридцати с отутюженными блестящими волосами до плеч и
аккуратным френчем на руках. В лифте я часто видела ее на
шпильках в сексуальных сарафанах в сопровождении одето-
го с иголочки мальчика лет четырех-пяти, няни-филиппин-
ки и лысоватого мужа. Я обычно не замечаю одежду людей,
но на мою соседку хотелось глазеть: Элис была вызывающе
дорого одета и источала аромат вечерних духов даже в де-
вять утра. Чаще всего она отправлялась с семьей поесть в ре-
сторанчик на JBR или куда-то уезжала на своем Range Rover,
видимо, в салон красоты.

Во время коротких встреч в лифте мы обменивались при-
ветствием и молчали. Поэтому я так и не узнала, какой эта
гламурная семья национальности. Мне так хотелось, чтобы
блондинка была хотя бы из Восточной Европы, но она ока-
залась англичанкой. Это я поняла, когда тренер по йоге по-
дошла к ней, чтобы поправить плечи Элис. Блондинка про-
бубнила, глядя в пол, что сегодня она не в форме после тре-
нировки с личным инструктором. Акцент был британский,
чуть гавкающий… А у меня перед англичанами комплекс:
с ними я робею и теряюсь, как школьница на экзамене по



 
 
 

грамматике. Я выдохнула с облегчением, что знакомиться не
обязательно. Зачем мне друзья-англичане, с которыми я буду
тиха, как мышь? Но Элис сама сделала первый шаг. Она уви-
дела меня в ожидании такси после занятий и любезно пред-
ложила подвезти. Моя соседка удивилась отсутствию у меня
машины и, что еще хуже, местных водительских прав. Но,
узнав, что в Эмиратах я всего пару недель, Элис воскликну-
ла: «Да ты совсем новенькая!», и тут же принялась давать
советы:

–  Будешь покупать автомобиль, бери джип, желательно
Range Rover, он самый безопасный. Знаешь, как в  Дубае
опасно на дорогах, вокруг одни идиоты! И рекомендую но-
вый, а то тут на каждом шагу дурят. Закрасят после серьез-
ной аварии, заплатят механику, а тот тебе соврет, что все
о’кей.

– Спасибо, учту, – соврала я.
Элис, по моей просьбе, старалась не тараторить. Это у нее

не всегда получалось, но я, к своему удивлению, смогла по-
нять практически все. Она оказалась совсем не снобом, бы-
ло в ней, несмотря на Range Rover и брендовые наряды, что-
то простое и притягательное. Элис была жуткой болтушкой,
на каждый мой вопрос она отвечала с большой охотой, рас-
сказывая истории о себе как бы между делом.

Оказалось, она родом из английского городка Питерборо
в 100 километрах от Лондона и до переезда в Дубай выращи-
вала овощи. Ее родители – фермеры, продают в местные су-



 
 
 

пермаркеты картошку, морковь и брокколи. Этими самыми
руками с безупречным маникюром Элис копалась в земле,
пока не вышла замуж за инженера Саймона и не переехала
в Дубай лет пять назад. Их сын Роберт родился уже здесь.

– И как тебе Дубай? – спросила я Элис.
– Это мечта, которая стала явью. Ненавижу английскую

погоду, а здесь я будто на курорте каждый день. Но лето мы
с сыном проводим в Питерборо.

Когда Элис наконец пристроила в подземном паркинге
свой самый безопасный автомобиль, она предложила мне
подняться в апартаменты, выпить по-соседски манго-фреш
и заодно получить в подарок справочник «Гид экспата 6» за
этот год. Она им уже не пользуется, да и год подходит к кон-
цу.

Элис и ее семья жили на 27-м этаже в шикарно обставлен-
ном пентхаусе с тремя спальнями и комнатой для прислуги.
Нас встретила филиппинская няня-уборщица-иногда-повар
по имени Тесс: «Здравствуйте, мадам! Что желаете выпить,
мадам?» Элис попросила Тесс приготовить нам фреш из
манго и поинтересовалась, планируем ли мы нанять помощ-
ницу по дому. Я слабо представляла себя в роли начальницы
в собственном доме и то, что меня будут называть «мадам».
Элис рассказывала, как это дешево, удобно и просто необхо-
димо, когда есть ребенок. Детей у меня не было, а с уборкой

6 Человек, живущий не в той стране, гражданином которой он является. Ла-
тинское выражение ex patria означает «вне родины».



 
 
 

нашей комнаты и общей кухни я прекрасно справлялась са-
ма. (К слову, через год в нашу отдельную квартиру уборщи-
цу раз в неделю я все же приглашала, это обходилось в 90
дирхамов за три часа – 25 долларов).

Пока Элис искала для меня книгу, я рассматривала фо-
тографии в рамках на ореховых консолях. На одной из них
была пухлая розовощекая Элис с какой-то девушкой.

– Это я в Питерборо, за месяц до переезда в Дубай. Тол-
стушка Элис, да еще и в прыщах, – она звонко рассмеялась
за моей спиной. – А посмотри на мое платье! У меня был
полный гардероб подобного тряпья! Даже не знаю, как Сай-
мон решил на мне жениться. А это подруга моя. Теперь ста-
рые друзья меня не узнают, да и мне, если честно, больше не
о чем с ними разговаривать, интересы разные.

– И какие у тебя теперь интересы?
– Мода, фитнес, теннис, шопинг… Я не работаю, но все

время занята: то с друзьями встречаюсь, то ребенка в дет-
ский сад отвожу. Пока он там, занимаюсь в фитнес-клубе с
тренером, иногда играю в теннис в Habtour Grand, хожу на
массаж и в салон. Мне 32, пока не поздно, нужно действо-
вать, – снова рассмеялась она. – Здесь я уже не могу себе
позволить выглядеть замухрышкой. Знаешь, у моих друзей
будто негласное соревнование: кто красивее, худее, ухожен-
нее, чья сумка дороже. А детские праздники! Не дай бог у
моего Роберта день рождения пройдет хуже, чем у детей мо-
их подружек, – без аквагрима, клоунов или барабанщиков из



 
 
 

Dubai Drums.
Обо всем этом Элис говорила с иронией, как бы посмеи-

ваясь над нынешней жизнью, но и не без гордости. Она, кста-
ти, и рассказала мне о прозвище Джумейра Джейн. Призна-
лась, что ее тоже можно так назвать, хотя, в отличие от неко-
торых подруг, она еще помнит, кем была и откуда приехала.
Мне было интересно узнать больше о ее нынешних друзьях,
и под предлогом того, что я готовлю материал для журнала
на родине, я расспросила Элис о Джей Джей. Она рассказала
мне о страсти подруг к липосакции, ботоксу и увеличению
груди. О том, как многие отвозят детей в школу лишь с це-
лью выгулять свои новые брюки Moschino и блузку Versace.
Они приезжают в школу/детский сад накрашенными и при-
чесанными, а потом едут с себе подобными пить кофе или
на шопинг.

–  Я тоже иногда присоединяюсь. Бывает, берем прогу-
ляться своих помощниц по дому. (Наблюдала я такую карти-
ну: филиппинская горничная покорно тащит покупки «ма-
дам», пока та присматривает себе очередную тряпку.)

– Счастливы ли Джей Джей от такой жизни?
– Не все. Многие готовы променять все это на внимание

мужей, которые работают допоздна и не проводят время с
семьей. Некоторые наставляют супругам рога с фитнес-тре-
нерами! Мне повезло, что у Саймона два выходных и больше
восьми часов в день он не работает.

После вкуснейшего фреша от Тесс мы обменялись теле-



 
 
 

фонами, Элис посоветовала мне парочку салонов красоты по
соседству, магазин с органической едой на шоссе шейха Зай-
да, вручила книгу и сказала: «Будем на связи».

Я снова встретила Элис в лифте через неделю. Она была
чем-то сильно расстроена. Оказалось, ее мужа уволили. В
связи с кризисом в 2008-м сократили множество английских
топ-менеджеров. Вместо них наняли гораздо более дешевых
сотрудников других национальностей. Пару месяцев Саймон
пытался найти работу в Дубае, но, видимо, с его претензия-
ми по зарплате ничего подходящего так и не выгорело. Да-
же Элис принялась за поиски, но из-за отсутствия высшего
образования и опыта за пределами семейной фермы хоро-
шее жалованье ей никто не предлагал. В итоге им пришлось
уехать.

Бывшая Джей Джей сейчас живет в Англии. Она снова
трудится на ферме, сама стрижет себе ногти и собирает во-
лосы в жидкий хвост. Массажи, лазерная эпиляция и сорев-
нования, у кого новее сумка и шикарнее детский день рож-
дения, остались в прошлом. Я как-то писала Элис, она от-
ветила, что счастлива дома. И добавила, что, когда думает
о Дубае, ей кажется, что вся тамошняя жизнь была давно и
не с ней, но все равно ей было приятно побыть Джумейрой
Джейн, пусть и короткие четыре года.



 
 
 

 
Крокодил Гена желает

познакомиться, или
Пособие по поиску друзей

 
Поскольку с Джей Джей Элис дружбы у нас не получилось,

я решила искать русскоязычных друзей. Через месяц одино-
кой дубайской жизни мне элементарно хотелось поговорить
с кем-нибудь, не напрягаясь, не сосредотачиваясь на грам-
матике и не вспоминая синонимы слова «nice», чтобы не по-
вторяться… Совершенно не с кем было сходить на пляж, в
торговый центр, выпить кофе, посплетничать, в конце кон-
цов. И было жизненно необходимо самой искать себе друзей,
как в детстве: «Можно я с вами поиграю?» Я прислушива-
лась к русской речи, навострив уши, как гончая. Заслышав
знакомый говор, тут же переходила в наступление. Правда,
не всегда мои попытки были удачными.

Пошли мы как-то в 360. Это клуб (которого уже давно
нет), с танцплощадки которого открывался вид на море на
360 градусов, отсюда и название. Говорят, сюда слетались
дорогие ночные бабочки со всего Дубая. И вот слышу зна-
комую речь, вижу пару русских девушек и уже иду к ним,
расплескивая от радости мохито: «Привет, вы откуда? Дав-
но в Дубае?» Ничего не ответили мне девушки с длинными
ногами и пшеничными волосами. Они переглянулись между



 
 
 

собой и отрезали: «Какая разница?!» Либо девушки на ра-
боте и им не до меня, либо я им просто не понравилась, –
подумала я тогда. А через годы дубайской жизни поняла, что
русскоязычные так не знакомятся. Обычно дружба завязы-
вается через друзей и знакомых, на работе. В барах все пред-
почитают отдыхать, а не отвечать на наивные вопросы но-
венькой, вроде: «И как вам здесь? Нравится?»

После этой неудачной попытки я разместила от отчая-
ния объявление на местном русскоязычном форуме с заго-
ловком: «Крокодил Гена желает познакомиться!» – ничего
более подходящего я придумать не смогла. Рассказала, где
живу, работаю (работу я нашла через месяц после приез-
да) и как хочу поболтать за пинтой пива в баре. Была еще
небольшая приписка, что дружить мне хочется с девушками.
У темы было около тысячи просмотров и несколько десят-
ков комментариев, вроде: «Если девочка крокодил, зачем с
ней дружить?» или «С девочками-крокодилами и так дружат
только девочки, потому что какая бы страшная ты ни бы-
ла, на фоне крокодила выигрываешь». Я получила несколько
личных сообщений от мужской половины форумчан и пред-
почла снова искать друзей без помощи интернета.

На этот раз я решила попытать счастья на пляже. Услы-
шать русскую речь на побережье JBR  так же просто, как
найти гречку на Брайтон-Бич, – вероятность 100 %. И я ее
услышала: блондинка и шатенка слегка за двадцать заливи-
сто смеялись недалеко от моего пляжного коврика. Я не на-



 
 
 

шла ничего лучше, как спросить, который час. После их от-
вета я пошла ва-банк: «Вообще-то я умираю от одиночества
и хочу с кем-нибудь поговорить!» Девчонки с пониманием
заулыбались и принялись рассказывать о том, как после пе-
реезда у них несколько месяцев не было друзей и они так же,
как и я, ходили в гордом одиночестве по пляжу, разговари-
вая сами с собой, пока не встретили друг друга.

Это были Анжелика и Наталья – две искательницы счастья
из Нижнего Новгорода и Челябинска. Поболтав и полюбо-
вавшись закатом, мы втроем отправились на ужин в русский
ресторан «Суворов». Я еще не успела соскучиться по бор-
щам и пельменям, но девчонки ходили сюда почти каждую
неделю. Мне казалось это странным: зачем есть русскую еду
за границей, когда вокруг столько ресторанов с необычной
кухней? Но через год я и сама пристрастилась к суворовско-
му борщу, котлетам по-киевски и окрошке. Нет ничего луч-
ше для экспата, чем еда, напоминающая о родном доме…

– У Фади сегодня день рождения, а я не хочу его видеть, –
капризно сказала Анжелика.

– Анжела, как тебе не стыдно, хоть день проведи с ним
без ссор! – зашипела Наташка.

– Он опять порезал мои вещи.
– Что на этот раз?
– Куртку Armani. Мою любимую…
Примерно такие разговоры мы вели целый вечер под

борщ в «Суворове». Меня тоже спросили, кто я и откуда.



 
 
 

Рассказала.
–  Что-то тут нечисто. Девушка без темного прошлого

в Дубае? Так не бывает…
– А что, у вас темное прошлое?
Девочки притихли…

СОВЕТ
Для поиска друзей рекомендую вступить во

всевозможные группы на Facebook: «Русские
в  Эмиратах. Дубай/ Russians in the Emirates. Dubai»,
«Русские в  ОАЭ» или в группы по названию района,
где вы собираетесь жить, к примеру, JBR, Dubai Marina
или JLT. В группах можно не только найти друзей, но и
купить/продать мебель, спросить совета или попросить
помощи. Можно так же, как и я, создать объявление на
русском форуме Chatru.com.



 
 
 

 
Правила съема, или Как

найти жилье в аренду
 

Жили мы в пятикомнатной квартире одного из самых до-
рогих и фешенебельных тогда районов Дубая, у самого моря.

К сожалению, не одни. Зал и кухня в квартире были общи-
ми. В каждой из оставшихся трех спален размещался турец-
кий коллега моего бойфренда. Кстати, многие в Дубае живут
так: снять комнату дешевле, чем квартиру. Мне повезло, что
в течение дня, пока все, кроме меня, работали, я была одна в
больших апартаментах. Первые несколько недель я загорала
в рекомендованные журналами часы в бассейне и на море,
отдыхала в сиесту на большом диване, готовила витаминные
салаты и соки, в общем, вела курортный образ жизни.

Соседи приходили в девять. Им бы спать после тяжелого
рабочего дня на стройке, но они предпочитали пить турец-
кую ракы7 или пиво Efes, которые в нашем общем холодиль-
нике занимали 70 % места. До трех-четырех часов утра «со-
жители» не только пили, но и пели. В их репертуаре были ду-
шещипательные турецкие песни с традиционными надрыв-
ными завываниями. Иногда они дружно орали гимн Турции
или кричалки футбольных команд «Галатасарай» и «Фенер-

7 Ракы – крепкий алкогольный напиток, распространенный в Турции и счита-
ющийся турецким национальным крепким напитком.



 
 
 

бахче». Когда Эмре просил их успокоиться, «сожители» зва-
ли его за стол и пеняли, что в его годы нужно не только ра-
ботать, но и петь… Он возвращался в постель, а песни про-
должались. В семь утра они уходили на работу, а вечером
все повторялось. Если у моего парня выходной был по пят-
ницам, то у них уик-эндов не было вовсе. Работали они на
самих себя, вот и вкалывали, а по ночам заливали и запева-
ли свой стресс.

Однажды я проснулась и увидела на диване в зале стран-
ную женщину лет сорока. Продрав глаза, она принялась ис-
терично орать: «Where is my bag?»8 с сильным русским ак-
центом. Я нашла сумку на полу в коридоре и молча ей ее
вручила. Женщина громко спросила меня: «Who are you?»9,
на что я ответила по-русски, что вообще-то я тут живу. Дама
бесцеремонно стала рыться в холодильнике, вытаскивая от-
туда понравившиеся продукты, включая мой апельсиновый
фреш. Она не помнила, что произошло накануне. Видимо,
ее привел один из наших соседей. Хороших манер у дамы не
наблюдалось. Пришлось ждать, пока она напьется сока, оде-
нется и уйдет. Дверь в нашу спальню на ключ не запиралась,
а доверия ночная гостья не внушала. Из-за нее я опоздала на
курсы английского языка, куда записалась сразу по приезде
в Дубай.

Так мы решили искать другое жилье. Времени у Эмре не

8 Где моя сумка? (англ.)
9 Ты кто? (англ.)



 
 
 

было, поэтому за поиски взялась я. Нам «повезло», мы прие-
хали в Дубай в 2008-м, в разгар строительного бума, который
пошел на спад только в начале 2009-го. Цены на квартиры
были немыслимые – аренда студии (однокомнатной) стоила
80 тысяч дирхамов (около 22 тысяч долларов в год). Кроме
этого, нужно было обязательно отстегнуть пять процентов
агенту по недвижимости и оставить столько же в качестве за-
лога хозяину на случай, если тебе взбредет в голову разбить
окно или сломать унитаз. Мебель испортить не получится,
потому что квартиры по таким ценам немеблированные. Но,
по моему опыту, хозяин всегда найдет, к чему придраться,
когда ты съезжаешь, поэтому полностью депозит чаще всего
не возвращается. В нашем случае однажды пришлось пла-
тить за потолок, который залили соседи сверху, в другой раз
– за треснувшее еще до нас зеркало в ванной. Так что реко-
мендую при новоселье сделать фотографии и уведомить обо
всех неисправностях своего лендлорда.

Аренда двушки («one bedroom»10) стоила тогда 100–110
тысяч дирхамов (27–30 тысяч долларов) в год. И это были
цены в средненьких районах. Оплатить желательно всю сум-
му сразу, тогда, возможно, хозяин сделает небольшую скид-
ку. Ежемесячно платить не получится, иначе цена возрас-
тет в разы – обычно такие квартиры/виллы снимают туристы
или бизнесмены, приезжающие в Дубай на короткий срок.
Чаще всего можно договориться об оплате раз в полгода или

10 Одна спальня (англ.).



 
 
 

поквартально. При этом обязательно наличие банковского
счета и чековой книжки. Некоторые агенты требуют еще и
no objection letter от работодателя – письмо, что у начальни-
ка нет претензий к своему подчиненному, что тот снимает
квартиру, и справку о заработной плате. Компания Эмре на
жилье выделяла 18 тысяч долларов в год, остаток приходи-
лось платить нам самим. Поэтому наш выбор пал на неболь-
шую студию в средненьком районе, зато в десяти минутах от
моря и JBR на машине – Discovery Gardens.

Чтобы найти этот вариант, мне пришлось неделю «катать-
ся» по трем районам Дубая, пытаться понять индийский,
бангладешский и пакистанский акцент риелторов и не нерв-
ничать… Особенно когда мистер Хуссейн опаздывал на час,
а мистер Рави вообще не являлся на встречу.

Квартиру мы наконец сняли, купили недорогую мебель и
технику (все это обошлось около трех тысяч долларов), пове-
сили веселенькие шторы и начали самостоятельную жизнь в
скромной однокомнатной квартире, зато без надрывных ту-
рецких песен.

ПРИМЕЧАНИЕ
ПОСЛЕ КРИЗИСА В 2008-М ЦЕНЫ НА

НЕДВИЖИМОСТЬ СТАЛИ ПАДАТЬ, И  В 2009-
М ЗА ТЕ ЖЕ ДЕНЬГИ МЫ СНЯЛИ УЖЕ
ДВУХКОМНАТНУЮ КВАРТИРУ. А  В 2012-
М ОНА ЖЕ СТОИЛА ВСЕГО 11–12  ТЫСЯЧ
ДОЛЛАРОВ В  ГОД. В 2018-М ТАКИЕ КВАРТИРЫ
СДАВАЛИ ОТ 13 ТЫСЯЧ. ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ



 
 
 

КОРОНАВИРУСА ЦЕНЫ СНОВА УПАЛИ. В 2020-М
ДВУХКОМНАТНАЯ В ТОМ ЖЕ РАЙОНЕ СТОИЛА
9–10 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ В ГОД.

СОВЕТ
Для поиска квартир рекомендую сайт

Dubai.dubizzle.com, вкладку Property for rent. При
аренде жилья, если у вас нет машины, нужно обратить
внимание на расположение ближайшей станции метро.
Неплохие районы в этом отношении – JLT (Jumeirah
Lake Towers), Dubai Marina, Business Bay, Internet
City, Tecom, Al Barsha, Greens, Downtown, Media
City. Более бюджетные – Deira, Al Qusais, Al Nahda,
Satwa, Bur Dubai, Gardens, Discovery Gardens или что-
нибудь прямо на шоссе шейха Зайда (посмотрите
карту метро в интернете). Если наличие метро для
вас непринципиально, популярностью среди экспатов
также пользуются районы JVC (Jumeirah Village Circle),
JVT (Jumeirah Village Triangle), Mira, Dubai Hills, JBR,
Palm Jumeirah, Damac Hills, City Walk, Dubai Creek.

Любителям тишины, покоя и желающим жить на
вилле рекомендую Palm Jumeirah, Meadows, Springs,
Jumeirah (включая Al Wasl и Um Suqeim) Emirates Hills,
The Views, Dubai Hills, Damac Hills, Jumeirah Islands,
Arabian Ranches, Jumeirah Village Triangle. Многие
экспаты предпочитают приморские JBR, Jumeirah
и Palm Jumeirah.

Кстати, в 2014-м в JBR открыли трамвайную линию,
которая связывает этот район с  Dubai Marina, где



 
 
 

можно пересесть на метро. А по Palm Jumeirah
ездит монорельс, соединяющий Dubai Internet City с
отелем Atlantis и жилыми домами на острове. Другие
бюджетные варианты для съема квартир: Sports city,
Motor city, International City, Dubai Investment Park,
Silicon Oasis, Al Qudra. Многие предпочитают жить
в Шардже, где цены на жилье ниже.



 
 
 

 
Do You Speak English? – или
Как подтянуть английский

 
Мне часто задают вопрос: «У меня средний уровень ан-

глийского, смогу ли я найти работу в Дубае?» Мой ответ:
все зависит от места. Были у меня знакомые и со слабеньким
английским, которые работали секретарями в русских ком-
паниях, не контактирующих с иностранцами, консультанта-
ми в отделах шуб, золота или бриллиантов. В некоторых ма-
газинах иногда нанимают двух продавцов: русскоязычного и
англоязычного.

Мне хотелось устроиться по профессии – журналистом, –
и я немного комплексовала по поводу своего английского.
Он, в принципе, был неплохим, но я все равно переживала,
думая, что для работы знание языка должно быть совершен-
ным. Я рисовала в воображении страшные ситуации: босс
озвучивает задачи на день, а я не понимаю, что он имеет
в виду. Я представляла себе, как шеф говорит: «Could you
please…»11, и далее что-нибудь совсем невнятное, как мно-
гие англичане умеют. Я сделаю вид, что все поняла, а потом
буду толкать коллегу в бок: «Что он сказал?» Был у меня в
мыслях еще один вариант: носить при себе диктофон, неза-
метно записывать начальственный инструктаж, после выхо-

11 Можешь, пожалуйста… (англ.)



 
 
 

дить в туалет и расшифровывать записи там.
Когда я впервые услышала речь британцев, живущих в Ду-

бае, мне показалось, что во рту у них находится воображае-
мый шар и все слова произносятся с округленным ртом. Я с
моим акцентом никак не могла избавиться от прямых и чи-
стых русских звуков и говорить, как они. Джумейра Джейн
Элис утверждала, что английский у меня неплохой, и под-
бадривала рассказами о том, что в компании ее мужа рабо-
тают люди со всего мира с разным уровнем знания языка. Но
сцена с диктофоном в туалете не давала мне покоя, поэтому
я решила записаться на курсы.

Выбор пал на Cambridge Language School в  Knowledge
Village. На первом же занятии меня шокировал уровень ан-
глийского моих одноклассников. Большинство из них гово-
рили очень медленно и делали кучу ошибок. Каждый из нас
проходил тестирование, но почему-то мы вместе оказались
в группе advanced… Курсы, конечно, помогли мне вспом-
нить грамматику и привыкнуть к британскому произноше-
нию преподавателя, но в целом я в них разочаровалась. Зато
комплексы как рукой сняло, и через пару дней после начала
занятий я принялась рассылать резюме.

Курсы помогли мне не только поверить в то, что англий-
ский у меня «pretty good»12, но и встретить интересных лю-
дей. К примеру, иранца Хамеда, который мечтал учиться в
свободной Америке. Он бросил архитектурный факультет

12 Довольно хорош (англ.).



 
 
 

в  Иране на последнем курсе, потому что их учили делать
только копии проектов, а креатив запрещали. Также со мной
училась дочь посла Ирана в Эмиратах: живая и болтливая
девочка 14 лет в черной абайе. Как-то было у нас задание –
описать смешной случай из жизни. Она рассказала про по-
хороны дедушки… Когда тело в ковре внесли в дом и нача-
ли читать над ним молитвы, ее младший брат залез под деда
и ковер зашевелился. Была у нас еще смешная испанка Ро-
за-Мария. Понять ее было практически невозможно. Вместо
we она говорила gui, вместо one – guan. Примерно так же,
на смеси русского с английским, говорил мой учитель саль-
сы в Казахстане, кубинец Мануэль: «Се поняна? Гуан-ту-фи.
Фай-си-сэ». Роза-Мария произносила каждую фразу полми-
нуты: «Gui… guent to ze… supermerkaaaaado…» После все
еще минуту пытались понять, что она имела в виду. С ан-
глийским у Розы-Марии не складывалось, но она очень ста-
ралась и постоянно читала газеты на английском языке. Роза
мечтала работать в неправительственной организации и по-
могать голодающим. Помощь свою через несколько лет по-
сле нашего знакомства они с мужем адресовали эфиопским
мальчику и девочке, которых усыновили. Мы оказались со-
седями, подружились и, несмотря на трудности перевода, об-
щаемся до сих пор.

Через два года, когда у меня было окно между очередны-
ми местами работы, я записалась на другие языковые курсы,
где уровень английского у студентов был значительно выше.



 
 
 

Там моими однокашниками стали отчаянные домохозяйки.
Но не буду забегать вперед.

СОВЕТ
Неплохие курсы английского в  Eton Institute,

International House Dubai, курсы при British Council
Dubai, Speak English Institute JLT. Можно найти
группы по языковому обмену, где участники бесплатно
учат друг друга языкам. Например, в  Facebook:
LanguageXchangeDubai.



 
 
 

 
Первые интервью

 
Я отправила резюме в двадцать компаний, давших объ-

явления на сайте Dubizzle.com, и уже через неделю получи-
ла два приглашения на интервью. Первое собеседование бы-
ло в Media City – деловом районе Дубая, где располагаются
большинство эмиратских и международных СМИ. Здесь на-
ходятся и Time Out, и CNN, и BBC, и Cosmopolitan.

По-моему, Media City – лучшее место для работы в Дубае.
Здесь спокойно, красиво и даже зелено, что для Дубая боль-
шая редкость. Из окон офисов можно увидеть парк и искус-
ственное озеро, где плавают утки. Журналисты, рекламисты,
пиарщики, маркетологи, фотографы, дизайнеры и телеопе-
раторы со всего мира сидят у воды на ярко-зеленом газоне
с бумажными стаканами кофе в руках и обсуждают послед-
ние новости. Те, кто предпочитает газону рестораны, курят
кальян средь бела дня и попивают безалкогольные коктейли.

В холле здания CNN меня встретил немец интеллигент-
ной наружности лет тридцати. Представился Майклом и
проинтервьюировал меня в конференц-зале. Майкл сделал
комплимент моему резюме и предложил стать редактором
его журнала про недвижимость. Уровень английского у нас
был примерно одинаковый, так что я не переживала.

Он рассказал, что журнал у него международный, распро-
страняется в разных странах мира. Все, что от меня требо-



 
 
 

валось, – писать статьи по материалам из интернета. Май-
кл пообещал мне для начала зарплату в семь тысяч дирха-
мов (1900 долларов) плюс проценты, если у меня получится
продать рекламные полосы российским компаниям, которые
приедут в Дубай на выставку.

Второе интервью кардинально отличалось от первого. Со-
беседование было назначено в старом районе Дубая, Дейре,
куда я добиралась на такси целый час. В офисе сомнитель-
ной чистоты, пропахшем потом и сигаретами, меня встретил
пухлый, страдающий косоглазием араб. Он долго со мной не
церемонился и сразу заявил: «Детка, твое резюме никакой
роли не играет. Опыта, который нам требуется, у тебя все
равно нет. Мне, если честно, больше понравилась твоя фо-
тография. Особенно та, что в полный рост». Тут я поняла,
что по ошибке выслала фото, которое предназначалось для
работы на промоакциях… Араб предложил мне должность
менеджера по поиску рабочего персонала эмиратским ком-
паниям и добавил: «Местных водительских прав у тебя нет,
иначе дал бы тебе служебную машину, зарплату предлагаю
пять тысяч дирхамов (1400 долларов). Больше пока не мо-
гу». Работа заключалась в том, чтобы связываться с компа-
ниями в Эмиратах и предлагать им рабочую силу со всего
мира. После мне предстояло бы ездить за рабочими, куда по-
требуется. К примеру, закажет отель двадцать девушек для
уборки из Индии, будет у меня командировка в Дели, зака-
жет с Филиппин или из Пакистана – значит, дорога лежит



 
 
 

туда. В общем, кратко должность можно описать как поиск
гастарбайтеров в развивающихся странах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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