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Александр Степанович Грин
Веселый попутчик

Знаменитый актер Дуглас почти никому не рассказывал свою странную историю, только
я да наш общий друг Эмерсон знали ее.

Теперь, когда Дуглас умер, простив всех, а в глубине души простив, быть может, и Эмер-
сона (я улыбаюсь, говоря так, оговариваю это с улыбкой потому, что сам не знаю себя, как и
все мы), – можно безболезненно для него и безобидно для прочих очертить тайну одного дня
на Сан-Риольской дороге, между Вардом и Кэзом, в изложении, хотя литературном, но вполне
верном действительности.

Около четырех часов дня у большого камня, пересекающего своею тенью дорогу, присел
человек лет тридцати пяти.

Босой, загорелый, небритый, он был одет или, вернее, прикрыт ужаснейшими лохмо-
тьями, куча которых, брошенная отдельно, заставила бы бережно обойти их даже кошку.

Голову оборванца прикрывал пестрый платок, завязанный узлом на затылке. У него не
было рубашки, и голая грудь выказывалась почти вся из драного на локтях кителя, с короткими
рукавами, без пуговиц, в узорах заплат.

Нижние края грязных парусиновых брюк были истрепаны в бахрому; холст просвечивал
на коленях, а щели выдранных карманов блестели полоской тела.

Однако его сумрачное лицо с мягким очертанием рта и спокойными голубыми глазами
не отражало удрученности, озлобления или приниженности. Поставив толстую палку между
колен и беспечно оглядываясь, человек насвистывал арию из «Кармен» с искусством, выказы-
вающим хороший слух, а также любовь к музыке.

Его взгляд упал на придорожную яму, полную дождевой воды. Насмешливо вздохнув,
человек встал, подошел к этому естественному зеркалу, предку всех венецианских и париж-
ских зеркал, и склонился над своим отражением.

Оно было не лучше, не хуже оригинала, имея, впрочем, то преимущество, что распада-
лось и исчезало, если болтануть воду рукой, тогда как оригинал, даже при стремительном ура-
гане, оставался в мире вещей точно таким, как и в безмятежное утро.

Бродяга рассматривал себя с странной улыбкой удовольствия и комического презрения.
Он сидел боком к яме, наклонясь и упираясь руками в траву.

Из этого сосредоточия его внезапно вывел насмешливый, степенно выговаривающий
слово за словом голос неизвестного человека, раздавшийся так близко от нового Нарцисса,
что тот, подняв голову, вспыхнул подобно молодой девушке, кокетство которой находит пре-
увеличенную оценку.

На противоположном краю ямы, скрестив по-турецки ноги и сложив на груди руки, вос-
седал почти что его двойник, с той разницей, что его лохмотья были иного цвета, платок заме-
няла рыжая, как огонь, шляпа, а тонкое, молодое лицо с правильными чертами выглядело
моложе лет на десять. Быстрый и резкий взгляд черных глаз и упрямое выражение рта прида-
вали его лицу впечатление опыта и душевной гибкости более старшего возраста.

– Сорокалетняя наяда без юбки перед визитом Тритона, – внушительно сказал он, смеясь
глазами, – или куртизанка в спальне соперницы. Не утопитесь в своем трюмо, милейший, и
не делайте таких соблазнительных глазок лягушкам, не то список ваших побед в следующей
странице начнется с «ква-ква»!

– Что это значит?! – сурово воскликнул первый, одолев смущение. – Прекратите свой
монолог и оставьте меня в покое.

– Как?! – сказал, издеваясь, шутник. – Как? Упустить такой случай? Покорно подать ваш
эмалированный гребешок и, почтительно склоня голову, с восхищением следить за блистаю-
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щими под пудрой розами и лилиями вашего очаровательного лица?! Жестокий и неописуемо
чванный граф! Для этого ли…

– Меня зовут Эмерсон, – коротко перебил этот ядовитый дифирамб первый бродяга,
вскакивая с бледным лицом, – и ты немедленно увидишь собственную красоту.

Насмешник не успел отступить, как суковатая палка с силой пропела возле самого его
уха, едва не разбив лицо, и воткнулась в землю далеко позади. К великому удивлению Эмер-
сона, оборвыш, вместо того, чтобы швырнуть в него своей палкой, спокойно перешел лужу и
протянул руку, ничем не выказывая трусости или хитрости.

– Я не думал, что это так серьезно для вас, – просто сказал он, в то время как Эмерсон
неохотно и хмуро дотронулся до его руки, – что делать, надо как-нибудь веселить жизнь, если
она сама, забавляясь, хлопает нас по щекам каждый день, да еще при этом так брезгливо отво-
рачивается. Однако бросим учтивости. Куда идешь, милый?

По лицу старшего прошла едва уловимая улыбка. Он ответил не сразу и попытался укло-
ниться от прямого ответа.

– Не все ли равно? – сказал он. – Люди, подобные нам, часто идут одной дорогой, но к
разной цели. Мой путь недолог.

– Не гордись, братец, тем, что ты на своем веку выпил из придорожных канав больше
воды и больше накрал чужих кур, чем я. Уверяю тебя, с некоторых пор я достиг немалого
искусства в этом интересном занятии, так что смогу показать тебе коллекцию петушьих греб-
ней весом в кило.
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