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Аннотация
У всех же в группе был похожий друг: не такой как все, против

системы. Вылетел на втором курсе, но постоянно на опен эйрах
или за диджейским пультом. И вот ему уже немного за сорок…
Он один… И ты встречаешься с ним или «конечно встретимся,
давай потом», или на его похоронах.

Таков новый герой нашего времени, по совместительству
персонаж повести Александра Бессонова – автора невероятно
трогательных и смешных рассказов.
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Александр Бессонов
Ит, слип, рэйв, репит …

(исповедь диджея)
Посвящаю памяти Кита Флинта (солиста

TheProdigy)

«Когда жить невыносимо, а надежды нет», – фраза звуча-
ла банально и даже пошло, но он не мог остановиться, про-
кручивал её в голове бесконечное количество раз.

Неряшливый мужчина за сорок в толстовке с надписью
«Rave me» заказал виски, достал из кармана три блистера
круглых белых таблеток и принялся глотать их по две, по
три, иногда вместе с кусочками фольги. В баре зазвучала
Smack my bitch up. Мужчина крикнул:

– Эй, диджей, навали басов!
Никто не оглянулся.
Он вышел в центр бара и медленно начал двигаться, всё

увеличивая темп и амплитуду движений. Это был последний
танец.

Три года назад.



 
 
 

 
Глава 1

 
Почкин работал модным диджеем на одной прогрессив-

ной радиостанции. Его эфиры проходили с 4 часов ночи до 8
часов утра. Модному диджею было 43 года. Ещё чуть-чуть,
и утренние эфиры – его. В трудовой книжке было написано:
«Диск-жокей пятой степени». Никто не помнил, что означа-
ют эти слова, кроме кадровика Лилии. А если учесть, что она
любила белое вино настолько, что выпивала даже на работе,
получалось, что не помнит никто.

В 2.45 зазвонил будильник. Почкин сел на край кровати.
Спать хотелось невероятно. А может… Нет, пора вставать,
таксистом работать больше не вариант (был уже такой опыт).
Почкин представил, что в комнату зашёл его кумир Фэт Бой
Слим, поклонился и сказал:

– Почкин, я приготовил вам ванну, вот полотенчико. А
дальше извольте сами, мне пора на Ибицу.

И, насвистывая Push the tempo, ушёл в стену.
Почкин взял полотенце и отправился в ванную. Его бил

озноб. Надо бы выпить нурофена.
В студии радиостанции было прохладно, и Почкин совсем

замёрз, однако надел наушники и с привычным энтузиазмом
пропел в микрофон:

– Доброй ночи, с вами я, диджей Почкин! Для всех, кто
не спит, сейчас выступит великий гуру Армин Ван Бюрен!



 
 
 

В голове у Почкина был туман: всё-таки надо было пе-
ред выходом принять лекарство. Он пошарил в ящиках сто-
ла. Так и есть, молодой диджей из другой смены оставил ма-
ленькие розовые таблетки, очень похожие на нурофен. Мыс-
ленно поблагодарив коллегу, Почкин проглотил пилюлю.

– В эфире самая прогрессивная радиостанция страны, с
вами диджей Почкин. Мне всё ещё 43 года, у меня седые
виски и пивной живот, я веду свадьбы, юбилеи и дискотеки
в школах. Нам будет весело. Не спать!

Стало теплее, но мысли почему-то разбегались. Почкин
явно говорил в микрофон не то, что полагалось. Что за таб-
летку оставил на прогрессивной радиостанции прогрессив-
ный талантливый диджей?

– Не спим, твари! Я знаю, кто в этот час не спит: прости-
тутки и авиадиспетчеры. Обе эти профессии очень важны,
они помогают нам не свернуть на кривую дорожку. Мужья не
уходят из семей, самолёты – с траектории полёта. Бодритесь!
Вам ещё всю ночь работать, обслуживать китайцев. Они те-
перь богачи. Наделали кроссовок в подвалах и давай юани на
рубли менять. Путаны, не давайте азиатам! Россия для рус-
ских!

Почкин уже не понимал, что говорит. Ему стало страшно.
Он упал со стула и, врезаясь в мебель и дверные косяки, по-
полз в сторону туалета. Там вымыл лицо и зачем-то ноги, по-
стирал носки и замочил в раковине рубашку. В студию Поч-
кин вернулся голым по пояс.



 
 
 

– Привет всем в этот осенне-зимний вечер! Обама, про-
сти за расизм, но Аляску хер вернём. Это наша твёрдая пат-
риотическая позиция. Для всех, кто любит Родину, звучит
песня Олега Газманова «Господа офицеры».

Почкин выпрямился по стойке «смирно» и  начал под-
певать. Неожиданно ему захотелось пересмотреть сериал
«Друзья». Он нашёл в телефоне любимый третий сезон, вы-
брал серию наугад и закричал на всю студию: «Рейчел, ну
почему ты такая тупая, Росс любит тебя. Останься с ним.
Прошу. Умоляю!».

Почкин вставал на колени, крестился, раздевался до тру-
сов и одевался снова, бегал по студии и шумно пил воду.

– Проснулись, суки? Это я, диджей Почкин. Лучшее, что
со мной сегодня случится – это онанизм перед сном. Я же
тусовый парень. Пока вы все учились, женились, устраива-
лись на работы, я говорил: хер системе, да здравствует сво-
бода, fuck off. Клубы, женщины, коктейли, музло. Когда на
моей голове появилась первая залысина, девушки в клубах
перестали мне давать, говоря, что я похож на папу. Сейчас
мне даёт только уборщица из Узбекистана, и та из жалости.
Зато я свободен. Но знаете что? В жопу такую свободу!

Начало светать. Постепенно Почкина отпускало. Он ещё
раз умылся, оделся, спокойно закончил эфир и вышел из сту-
дии. На лестнице Почкин встретил Петра Александровича,
своего одногруппника и директора радиостанции.

– Привет, Почкин. Ну ты и дал сегодня жару!



 
 
 

– Петя, ты слушал?
– Я тебя всегда слушаю. Отличный эфир! Умно, остроум-

но, харизматично, с душой.
– Петя, иди в жопу!
В этот же день Почкин снова устроился на работу в такси.

Хоть кому-то, хоть на время поездки, но он будет нужен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Приближалась зима. Почкину очень не хотелось работать

таксистом зимой. А если не таксистом, то оставалось только
диджеем. Большего в свои сорок три Почкин не умел ниче-
го. Он набрал своего школьного товарища, директора мест-
ной радиостанции, и его тут же взяли вести еженедельные
хит-парады. Так как в школе Почкин и будущий директор
дружили так себе, то зарплата у Почкина была соответству-
ющая – 13 тысяч рублей в месяц.

Почкина оклад явно не устраивал. Он решил мстить быв-
шему однокласснику, радиостанции, да и системе в целом.
Начал с воровства растворимого кофе на кухне. Делал из чи-
стого листа кулек и каждый день планомерно подрывал эко-
номическое благосостояние радиостанции, да что там гово-
рить, и всего медийного бизнеса России.

Через неделю радиостанция все еще работала. Почкину
стало мало. А может так на Почкина подействовало чрезмер-
ное употребление ворованного кофе. Он решился на пере-
ворот в радио-индустрии. В сети дал объявление, что за 300
рублей поможет молодым музыкантам попасть в хит-парад
одной прогрессивной радиостанции. Во-первых, 300 рублей
были далеко не лишними (извините меня за такие подробно-
сти, но это – солянка и цезарь в столовой), ну а, во-вторых, в
далекой перспективе, сулило разрушение системы. Изнутри.



 
 
 

Молох, требующий жертвы, подавился. Почкину, как интел-
лигентному человеку, под каждым своим действием требо-
валась философская база.

Когда Prodigy выпустили «No Tourists», во всех музыкаль-
ных чартах мира песни с этого альбома возглавили верхние
строчки. Но у Почкина они были четвертыми. Выглядело это
примерно так:

1 место – группа «Волосатый черенок», трек «Укушенный
клещом»

2 место – группа «Сопли», трек «Капает с носика»
3 место – группа «Моя сука», трек «Сука моя»
4 место – группа Prodigy, трек «Need Some1»
5 место  – Майкл Джексон, «Thriller» (Почкину просто

нравилась песня и она всегда присутствовала у него в хит-
параде).

Самое интересное, что никто на его радиостанции не за-
мечал самодеятельности и не узнавал причины появления
столь странных групп. Доверяли профессионализму Почки-
на. Более того, другие радиостанции, видя новые группы у
конкурентов, на всякий случай, стали добавлять эти группы
в свои чарты. Через пол-года группа «Волосатый черенок»
получила Грэмми.

Он уволился в этот же день, и пошел устраиваться такси-
стом.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
Вместе с холодами к сибирскому мегаполису упрямо при-

ближался Новый год. Не то чтобы ночная работа нагоняла
на Почкина тоску. Напротив, успокаивала нервы. Но празд-
ник – другое дело. Нельзя встречать его в машине, даже если
счётчик накручивает по двойному тарифу.

Он набрал номер школьного приятеля и по совместитель-
ству директора радиостанции.

– Ну здравствуй, Петя, – стараясь говорить степенно, про-
изнёс Почкин. – Думал обо мне?

В трубке послышалось глухое чавканье.
– Привет, Почкин. Как раз сейчас ем курицу гриль и о

тебе думаю. Внимание, перехожу к бёдрам. А как там твои
бёдра? – директор засмеялся, радуясь, до чего тонко он пе-
ревёл разговор из гастрономической плоскости в какую-то
другую плоскость. Надо бы записать каламбур, пригодится.

Почкину разом стало жалко и свои бёдра, и куриные.
– Петя, моя душа требует праздника. Можно я приду к

вам на новогодний корпоратив?
– Ты, Почкин, не темни. Бабу захотел, что ли?
– Захотел.
– Это можно. Только веди себя прилично. Придут соб-

ственник с супругой. Чтобы даже не появлялся в зоне их ви-
димости, заметишь – и дуй в бар, в сортир, куда угодно, толь-



 
 
 

ко подальше. Понял?
– Спасибо, Петя! Обещаю обходить Геннадия Харитоно-

вича за километр. Мне прошлого раза хватило. Он, помню,
купола на груди мне показал и объяснил про каждый чётко.
А я ему про своих львов и надписи на латыни ничего не смог
сказать. Знатный был конфуз. Зато теперь я в курсе, как лю-
ди, подобные Геннадию Харитоновичу, называют таких, как
я.

– И как?
– Петушарами. Смешно, Петя?
– Очень. До субботы, Почкин. Голову вымой.

 
⁂
 

Всю неделю Почкин усердно готовился к корпоративно-
му Новому году, то есть слушал в машине Merry Christmas
collection. План был простой, но действенный. Во-первых,
бухнуть. Во-вторых, дождаться, когда врубят его любимого
Fatboy Slim’а, и удивить всех танцем. Ноги-то помнят. По-
том какая-нибудь фея с бухгалтерии в блестящих колготоч-
ках обратит на него свой взор – и вуаля. Дальше дело техни-
ки. Правда, непонятно, как он будет выкручиваться, если с
вожделением посмотрят сразу несколько фей. Проблема вы-
бора всегда тревожила Почкина.

Настал тот самый день. Почкин тщательно, два раза вспе-
нил любимый крапивный шампунь на остатках шевелюры и



 
 
 

зачесал её слева направо. Надел чистую майку с почти от-
стиранным пятном от кетчупа и надписью «Rave me». Кор-
поратив, кстати, гуляли в кафе «Jazz me». Двойное «me» –
это определённо знак. Недолго ему осталось мучиться в оди-
ночестве.

Сначала всё шло по плану. Почкин вдарил водки, сунул
диджею пятьсот рублей и вальяжно вышел на танцпол под
Rockafeller Skank. Сто человек, как один, уставились непо-
нимающе: среди гостей в костюмах прыгал и дрыгался пол-
новатый мужчина в фиолетовой майке. Казалось, что у него
конвульсии.

В голове Почкина тем временем проносились самые сла-
достные моменты юности. Гулять, как в последний раз! По
идее, на танцпол уже должны были подтянуться другие люди,
но почему-то рядом никого не оказалось. Почкин допрыгал
до последних аккордов. Наступила тишина.

«Петушара!» – сказал кто-то громко и отчётливо, на весь
зал. Голос был знакомый.

Почкин покраснел до самых остатков волос, но через ми-
нуту забыл о неловком моменте. Начались танцы  – очень
странные. Мужчины тёрлись о женщин, женщины – о муж-
чин, напоминая Почкину старое кино про оргию у Нерона.

– Петь, – он не выдержал и подошёл к директору. – Это
чё за порно?

– Деревня. Бальбоа это, танец любви и страсти.
Почкин смекнул, что из бальбоа можно извлечь немного



 
 
 

пользы. Он выпил ещё рюмаху и двинулся к танцполу. Уже
не выбирая, подкатывал к каждой женщине и активно дви-
гал тазом. Как правило, несостоявшиеся партнерши быстро
уходили. Но вдруг он услышал шёпот: «И это всё?». Почкин
принялся тереться чаще и быстрее. Наконец-то! Дед Мороз
подарит ему секс, и, возможно, ещё в уходящем году.

Кто-то крепко взял Почкина за ухо и вывел из круга тан-
цующих. Страсть, подумал он. Надо немного потерпеть. Мо-
жет, такое сейчас тоже модно  – за уши. Однако довольно
быстро он увидел перед собой два неприятных лица: одно
принадлежало Геннадию Харитоновичу, другое – начальни-
ку службы безопасности, Виктору Михайловичу.

– Слышь, петушара, ты какого полез к моей жене?
– Это бульбао, – забормотал Почкин. – Танец страсти.
– Щас тебе будет танец страсти.
Выйти на работу Почкин смог только через неделю.

 
⁂
 

До Нового года оставалась пара дней. Почкин сидел в ма-
шине, ждал очередной заказ. Нестерпимо хотелось праздни-
ка.

Телефон булькнул, извещая об эсэмэске.
«Здравствуйте! Ваш телефон дал Пётр. Я супруга Генна-

дия Харитоновича. Мне нужны услуги персонального води-
теля и массажиста. Два раза в неделю».



 
 
 

Почкин аккуратно потрогал больную челюсть и настрочил
ответ.

«Согласен только на три раза в неделю».
Новая эсэмэска пришла быстро.
«Вы себе льстите. Ок, принято. Завтра в 11.00».
Почкин погладил на руке надпись на латыни: «Что нас не

убивает, делает сильнее» – и сказал куда-то вправо и вверх:
– Спасибо, дедушка Мороз!



 
 
 

 
Глава 4

 
– Слушай, Почкин, – спросила жена Геннадия Харитоно-

вича прямо во время очередного сеанса массажа. – А у тебя
есть мечта?

Почкин так уставал на новой работе, что мгновенно оста-
новился и напустил на себя задумчивый вид. Казалось, ещё
минута, и он выдаст доказательство теоремы Ферма или хотя
бы порцию афоризмов.

– Хочу в кедровую бочку. Очень мёрзну в машине по но-
чам.

– Может, в Тай?
Почкин подумал немного.
– Нет, всё-таки в бочку. Чем дольше мёрзну, тем больше

о ней мечтаю.
–  Ты слышал про лагерь молчания, двадцать дней на

Гоа? – Похоже, сегодня жену Геннадия Харитоновича вдох-
новляли разговоры, а не массаж.

– Нет.
– Мне кажется, тебе стоит туда поехать, просветлишься.
– Я плохо справляюсь с массажем? – забеспокоился Поч-

кин и на всякий случай втянул живот.
– Ты сбился с дороги. Пора найти новые смыслы. Энер-

гия перестала циркулировать, и манипура совсем заблоки-
рована, ты что, сам не чувствуешь? – она пребольно ткнула



 
 
 

длинным фиолетовым ногтем Почкину в пупок. – Поэтому
и страсти нет: третья чакра не вывозит.

– Я готов, – мужественно сказал Почкин. Всё-таки мол-
чать двадцать дней легче, чем трижды в неделю радовать
ненасытную жену Геннадия Харитоновича.

– От тебя требуются собранность и осознанность. Ну и
деньги, конечно. И не надо смотреть так жалобно!

Сердце, особенно женское, не камень: перед уходом она
дала ему 4350 рублей.

 
⁂
 

Гоа, конечно, похуже кедровой бочки, но тоже сойдёт.
Закон синхронии сработал по полной программе. Стоило

Почкину всеми чакрами, в том числе капризной манипурой,
захотеть в лагерь молчания, как вселенная тут же подари-
ла ему такую возможность. Путь, правда, выбрала не очень
красивый, в виде бухого вечернего клиента. Чудак уснул на
заднем сиденье, уронив на колени кошелёк. А может, Поч-
кин сам потихоньку залез в его карман, когда тащил пьяного
клиента до квартиры. Было ли ему стыдно? Немного. Хва-
тать чужие кошельки – это нехорошо и портит карму. Но,
во-первых, попробуйте сами принести бесчувственное тело
на шестой этаж. Тяжёлая работа стоит денег, в том числе та-
ких. Во-вторых, после Гоа, обновившись и разбогатев, содер-
жимое кошелька можно будет вернуть чудаку с процентами.



 
 
 

Как именно – уже задача другого Почкина, просветлённого.
В самолёте он начал читать «Шантарам». Первые пару ча-

сов Почкин чувствовал себя эмоционально подготовленным
к путешествию в Индию: было страшно и интересно одно-
временно. Казалось, что кровь в венах закипает пузырьками
шампанского. Но чем дальше он читал, тем меньше ему хо-
телось приземляться. Он подумал, что можно, пожалуй, уже
и домой.  В пункте назначения хрупким стюардессам при-
шлось выталкивать Почкина из самолёта.

Лагерь представлял собой копию палаточного городка из
советского детства Почкина. Не хватало только бардов и вод-
ки. Роль бардов выполняли люди в оранжевых одеждах, оди-
наково лысые и худые, так что девочку от мальчика отличить
было невозможно. Отобрав у Почкина телефон, паспорт и,
что самое неприятное, тот самый кошелёк с остатками денег,
его затолкали в палатку с каким-то немцем.

Прошла неделя. Почкину очень хотелось просветлиться,
однако медитациям сильно мешали мысли о еде. Оказалось,
помимо молчания, в этом лагере практиковали ещё и отказ
от всех плотских радостей: прием пищи полагался только
раз в день. Почкин был против. На вторые сутки он понял,
что вареный рис – самое вкусное на земле блюдо, на третьи
попытался выкрасть в столовой хоть что-нибудь. Там были
только рис и кокосы. Загрустил Почкин. Стал вспоминать
детство, бабушку, которая закармливала его пирожками со
щавелем, с мясом, с капустой, с картошкой, с ливером, с лу-



 
 
 

ком и яйцом… Стало жалко себя и даже соседа-немца, ко-
торый день за днём бормотал мантры.

 
⁂
 

Но самым трудным испытанием для Почкина, как ни
странно, оказалось молчание. За годы работы в такси и на
радио он привык болтать часами и теперь рассчитывал нако-
нец-то отдохнуть. Но здесь, на Гоа, ему внезапно захотелось
общения. К сожалению, за попытку с кем-то заговорить лю-
ди в оранжевом моментально наказывали, лишая болтунов
риса. В Почкине проснулся революционер. По вечерам, ко-
гда лагерь засыпал, он разговаривал со своей коленкой. В ко-
ленке не было ничего интересного, разве что несколько бе-
лобрысых волосков напоминали о причёске Кита Флинта из
Prodigy. Ночи напролёт Почкин вёл со своей нижней конеч-
ностью задушевные беседы.

– Кит, а тебе нравится Песков?
– Тот, который с усами, или трансвестит?
– С усами!
– Он мощный. Хочу себе такие же усы и жену на коньках.
– Так сделай. Ты же из Prodigy!
– Я уже старый, Почкин, жену не потяну. У меня одышка

на концертах после каждой песни. Слушай, почему сам не
заведёшь?

– Кит, я панк и противостою системе. I’m firestarter!



 
 
 

– Долбоёб ты, Почкин, а firestarter – это я, седеющий и лы-
сеющий. Сдохнуть надо было в двадцать семь лет. Всё скачу
козлом по сцене. Раньше хоть понятно было, зачем – для тё-
лок молодых. А сейчас? Приходят такие мудаки сорокалет-
ние, как ты, фоткаются и рассказывают, как в первый раз в
жизни вздрочнули под Smack My Bitch Up. Поставьте, плиз,
автограф на ту самую руку.

Почкин посмотрел на руку, которую уже собирался про-
тянуть для рукопожатия, зачем-то вытер её о штанину и ска-
зал:

– Старик, я всё понимаю.
– Ни фига. Ты сидишь где-то в Индии и разговариваешь

со своей коленкой, слушая немецкий храп. Пора взрослеть,
герр Почкин!

 
⁂
 

Через пару дней в вотсап жене Геннадия Харитоновича
от абонента «Оля макияж» пришло следующее сообщение:
«Кинь мне на Сбер 18 900 рублей. Нужно купить обратный
билет. Я просветлённый и очень страстный. Прокачал мани-
пуру и язык на кокосовой койре».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5

 
После того как Почкин вернулся из Индии, он решил кру-

то всё поменять. Для начала найти работу. На одном из се-
ансов массажа с супругой Геннадия Харитоновича он сказал:

– Всё. Хватит. Там, на Гоа, я понял своё предназначение.
– Чуть пониже, милый, прям хорошо промни, а то проду-

ло. И в чём твоё предназначение, сладкий ты мой?
– Я должен стать правящей элитой. Я всю жизнь пресмы-

кался. Хватит. Знаю, что должен тебе целое состояние, но
все равно, займи пятьсот рублей. Мне ребята в копироваль-
ном центре резюме сделают.

– У тебя не руки, а дорога в рай. Займу хоть шестьсот
пятьдесят!

 
⁂
 

Первым делом Почкин отправил своё резюме в Совет Фе-
дерации. После того как ответа не пришло, решил планку по-
низить. Нашёл на сайте госслужбы вакансию вице-губерна-
тора одного из автономных округов. Ответа не было. Решил
спуститься чуть ли не в шахту – ответил на вакансию реги-
онального директора компании «ГазПрямНефть». И чтобы
ускорить процесс, в графе «что важного о вас должен знать



 
 
 

работодатель?» поставил: «одноклассник Медведева».
Его вызвали на собеседование сразу же на следующий

день. Генеральный директор макродивизиона «Калинин-
град-Магадан-Дальний Восток» сам лично ему позвонил.
Более того, заехал на своём «Мазерати» за Почкиным прямо
домой. Постоянно улыбался и шутил, называя его «господин
Почкин».

Собеседование проходило в кабинете у генерального.
Почкину налили Black Lable и сразу же собеседование пере-
текло в дружескую беседу.

– Господин Почкин, смотрю ваше резюме. Вы мне прям
нравитесь. Отчислили со второго курса универа?

– Ну там рэйвы начались. Не успевал.
– То есть вы прекрасный организатор досуга… Прекрас-

но! Потом работали на радио диджеем, а потом таксистом.
Смело.

– Медиа – это бахвальство. Ярмарка тщеславия. Такси-
сты – это риал тру! Я по жизни за тру!

– Прекрасно, нам бойкие нужны. Думаю, вы нам подхо-
дите!

– Отлично.
– Как он там? Общаетесь?
–  Стабильно созваниваемся раз в месяц. У нас очень

дружный класс.
– Ещё бы… Там кое-что попросить хотелось бы, в рамках

федеральной программы, конечно.



 
 
 

– Я поговорю, конечно, с Егором.
– С Егором?
– Ну да, с Егором Медведевым. Правда я не уверен, что

обычный сторож шашлычной может что-то решить. Но для
вас, босс, готов на все! – Почкин никогда не врал. Действи-
тельно в его классе учился Егор Петрович Медведев. Хули-
ган и оболтус в школе, а сейчас отец двоих детей и предста-
витель бывшего среднего класса.

 
⁂
 

Почкина действительно взяли в «ГазПрямНефть». За-
правщиком на бензоколонку. Почкин, подумал, что так даже
лучше, он дойдет до элиты с низов. Он пахал как вол. В ми-
нус сорок рвения становилось всё меньше, но он не сдавался.

После того, как во время пересменки, он сделал легкий
массаж начальнице подразделения в подсобке, его карьера
стремительно пошла вверх. По макродивизиону поползли
слухи о том, что в сибирском отделении работает искусный
мастер заправки, после сеанса с которым растрёпанные жен-
щины улыбались, шутили, да что там говорить – становились
счастливее. Через три месяца Почкин возглавил срочно со-
зданный департамент «Воздухопродувания». Стал ходить на
работу в строгих костюмах. У него был свой кабинет с ком-
натой отдыха и душевой кабиной. Весь день у него был рас-
писан по минутам. В основном встречи. Только женщины.



 
 
 

Почкин боялся только одного – как бы не отказала печень
из-за длительного приема «Виагры».

Неожиданно в дирекцию по вертикальной ротации при-
шёл приказ о переводе Почкина в Москву вторым замом по
общим вопросам. Пошли слухи, что первый зам (мужчина)
заинтересовался мастерством Почкина. Почкин со словами:
«Вот, пидоры, всю первопрестольную оккупировали», сроч-
но уволился и вернулся к работе в такси. Этой зимой Почки-
ну так и не удалось стать частью правящей элитой, зато жена
Геннадия Харитоновича была неимоверна счастлива возвра-
щению блудного массажиста.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

 
Почкин третью неделю сидел без работы. Работа в такси

накрылась из-за морозов. В -40 его кормилица не завелась, а
когда ее отогрели, оказалось, что полетел двигатель. Но Поч-
кин не унывал. Он, как и раньше, два раза в неделю встре-
чался с женой Геннадия Харитоновича. Она, правда, настаи-
вала на трех, аргументируя тем, что Почкин в вынужденном
простое. На одной из встреч она сказала:

– Ты хоть журналы читаешь, которые я тебе приношу?
– Только это и делаю. Я вообще не знаю, как без «Форбса»

раньше жил.
– Скажи спасибо Геннадию Харитоновичу, ему этот жур-

нал по статусу выписывать положено, но он ни один номер
так и не открыл.

– Спасибо, ему, конечно! – сказал Почкин куда-то вверх,
при этом нежно массируя плечи жены Геннадия Харитоно-
вича.

– А почему работу не ищешь?
– Я решил стать не тем, кому нужна работа, а тем, кто даёт

работу!
– Неужели сутенером? – почему-то испуганно спросила

супруга Геннадия Харитоновича.
– Бери выше, бизнес-ангелом.
– Ты на прошлой работе бензином передышал?



 
 
 

– Ну вот ничего ты не понимаешь, как там у Булгакова
было «Никогда и ничего не просите. Сами предложат и сами
всё дадут!». План очень простой – Я дам объявление, что ин-
вестор ищет, куда вложить деньги. Ко мне будут приходить
люди, рассказывать идеи…

– Ааа, а если идея хорошая – ты её своруешь?
– Ты меня случайно с Геннадием Харитоновичем не пу-

таешь?
– Пока нет.
– Я никогда не опущусь до его уровня! Если идея понра-

вится, ты займёшь у него деньги на открытие маникюрного
салона. Скажешь, что скучно жить. Потом мы инвестируем
эти деньги в новую супер-идею и станем Траволтами.

– Может, Рокфеллерами?
–  Точно! Постоянно путаю. Займи мне пожалуйста три

тысячи двести двадцать четыре рубля. Три тысячи на объяв-
ление в газете «Огни сибирского бизнеса», двести двадцать
четыре рубля на столовую.

Жена Геннадия Харитоновича не слышала последнюю
фразу, потому что сладко заснула.

– Молчание – знак согласия! – подумал Почкин.
 

⁂
 

Объявление опубликовали на следующей неделе. Пошёл
шквал звонков. Почкин надевал свой лучший костюм и шёл



 
 
 

в ближайшую беляшную. Собеседование под инвест-проек-
ты он проводил там. Делать умное лицо и кивать по сове-
щаниях он научился на прошлой работе идеально. После
трёх недель собеседований у него были следующие идеи биз-
нес-планов:

– Открытие барбершопа – одиннадцать вариантов.
– Открытие кальяных – шесть штук, магазинов для вей-

перов еще три, плюс один парень предложил организовать
шоу-рум для продажи курительных смесей и очень удивил-
ся, узнав, что этот бизнес – нелегален.

– Бургерных было всего восемь.
– Три раза у него пытались просто занять деньги на съём

квартиры в центре. Пояснили, что бордели  – весьма при-
быльный бизнес. Ему обещали от пяти до двадцати пяти
процентов.

– Фермы для майнинга – шестнадцать. В основном этот
бизнес продвигали таксисты. Они уверяли, что бизнес – пол-
ная халява. Покупаешь видеокарты, приглашаешь знакомого
программиста и всё – бабло льется рекой. Когда посчитали
срок окупаемости, получилось около восьмидесяти лет и то
при условии, если биткоин хорошо торговаться будет.

– Школа программирования в Инстаграмм.
– Молодые мамы в декрете хотели открыть частные дет-

ские сады и организовать мини-пекарни по выпечки капкей-
ков. Деньги нужны были на покупку горшков и марципано-
вой массы.



 
 
 

– Чиновники жаждали безнал под обеспечительный взнос
при вхождении в тендеры. Обещали все те же пять тире два-
дцать пять процентов.
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