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Аннотация
Мечтаете, чтобы ваша песня попала на большую эстраду?

Хотите, чтобы миллионы слушателей полюбили ее? Что вообще
надо делать, чтобы научиться писать ХИТЫ? Юрий Лоза в своей
книге раскрывает секреты успеха написания настоящего хита.

Перед вами уникальное учебное пособие по созданию
песенных текстов. Автор представляет полное и четкое
руководство для всех желающих научиться писать действительно
хорошую песню. С помощью этой книги вы станете настоящим
профессионалом и будете действовать уверенно и точно, с
каждым днем приближаясь к своей цели – созданию всенародно
любимого ХИТА.
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Юрий Лоза
Научу писать хиты

Если я и упомянул кого-то в негативном ключе,
то не для того, чтобы унизить или выставить
на посмешище. Просто без примеров повествование
напоминало бы брюзжание старого отставника.
Поэтому прошу не обижаться, а воспринимать все
как бесплатную рекламу.
Автор

За простым названием таится в ножнах обложки много-
плановая и выстраданная книга, основанная на богатом жиз-
ненном опыте и недюжинном таланте Юрия Лозы. Книга об-
ращена прежде всего к молодым сочинителям песенных тек-
стов. Именно для них, готовых почерпнуть из живого источ-
ника, она создана, призванная разбудить фантазию читате-
ля, более осмысленно подойти к собственному творчеству,
выше поднять планку своих задач и дерзаний. Это даже не
учебник в его забубенном понимании, это книга успеха, это
счастливый билет в будущее для молодых литераторов, – го-
рячих и вдумчивых, в меру одаренных или просто одержи-
мых сочинительством.

Каждая глава книги – своеобразная веха, определяющая
направление к совершенству, где успех – не лотерейная уда-
ча, которая улыбается одному из миллиона, а реальная под-
готовка будущего поэта к достижению высокой мечты.
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Предисловие

 
Эта книга написана для любителей, которые хотели бы на-

учиться быстро и грамотно сочинять добротные песенные
тексты, а также для профессионалов, которым приятно бу-
дет убедиться, что они владеют ремеслом лучше меня.

Идея написать ее возникла следующим образом. Когда я
затеял ремонт в городской квартире, то целую неделю до-
ставал изо всех углов разные вещи. Чего там только не бы-
ло! Даже не верилось, сколько всего пряталось в столь малом
пространстве. Я был поражен также и тем, что не смог объ-
яснить происхождение и предназначение некоторых «арте-
фактов». И было уж совершенно непонятно – как и когда все
это успело накопиться. У каждого народа есть пословица на
эту тему. Русские говорят: «Лучше один раз погореть, чем
два раза переехать». А казахи, которые лучше разбираются в
данном вопросе, выражаются поэтичнее: «Если плачешься,
что беден, – попробуй перекочевать».

Больше всего меня в тот момент удивила солидная короб-
ка с письмами, магнитофонными кассетами и компакт-дис-
ками, на которых я нашел стихи и песни людей, желающих,
чтобы я ознакомился с их творчеством, дал их творениям
честную квалифицированную оценку и посоветовал, что с
этим делать. Много лет я откладывал все это в долгий ящик
и отбрыкивался от подобных просьб, мотивируя свой отказ



 
 
 

тем, что не хочу влиять на чью-то индивидуальность, что
разбираюсь только в собственном творчестве, что абсолют-
но не имею времени и так далее. А тут решил посмотреть
на «богатство», хранящееся у меня в таком количестве. В
коробке оказались поэмы, романы в стихах (подражания ве-
ликим всех времен и народов), пространные высказывания
на тему искусства, а также просто лирические стихотворе-
ния и песни (какие-то напеты под гитару, пианино или ба-
ян, какие-то уже вполне прилично аранжированы и записа-
ны на концертных площадках или в домашних студиях). Но,
конечно же, больше всего было текстов песен. Каждый со-
провождался комментариями, вроде «если хотите, мелодию
могу отправить куда скажете», или «я думаю, что эта пес-
ня украсит ваш репертуар, если вы напишете к моим словам
хорошую музыку», или «мне кажется, что моя песня пре-
красно подойдет вашим коллегам и будет наверняка лучше
всей этой откровенной пошлости, заполонившей сегодня на-
шу эстраду». Я процитировал наиболее часто встречающие-
ся высказывания без указания авторов, потому что они по-
чти слово в слово повторяют друг друга. Думаю, аналогич-
ные послания получали практически все мои коллеги по пе-
сенному цеху (столько раз на гастролях незнакомые люди
просили передать кому-то из моих коллег запечатанные па-
кеты), и, может быть, точно такие же коробки лежат у них в
темных углах, дожидаясь своей очереди.

Сначала я читал и слушал все подряд, потом разложил по



 
 
 

времени написания. В конце концов – попробовал класси-
фицировать послания по степени таланта и неожиданно по-
нял: в большинстве случаев мне было что подсказать моим
незнакомым далеким респондентам. Чтобы не чувствовать
себя их должником, я решил ответить, только не каждому в
отдельности (на это ушла бы уйма времени), а всем сразу.

Сколько же в нашей стране талантливых людей! Сколь-
ко песен они пишут и сколько «детских» ошибок соверша-
ют только потому, что нет под рукой простого и понятного
учебника, самоучителя или пособия по созданию песенных
текстов! А с другой стороны, кто заинтересован в его напи-
сании? Мои коллеги поэты-песенники? Ну конечно же нет!
Во-первых, где вы найдете ненормального, который из аль-
труистических побуждений раскроет свои сокровенные сек-
реты и выложит на блюдечке тайны ремесла? Во-вторых, за-
казать текст у «мэтра» – значит «мэтру» заплатить! А если
заказчик сам способен написать не хуже, то и платить неза-
чем и некому! В-третьих, кто из моих коллег заинтересован
в увеличении числа конкурентов? Ответы, как вы и сами по-
няли, просты и очевидны.

В литературном вузе такой профессии не обучают и ка-
саются песенных текстов постольку-поскольку, считая их
небольшим довеском к «чистой» поэзии. Система профес-
сиональных литературных союзов была устроена следующим
образом: многие талантливые поэты-песенники, даже когда
их произведения распевала вся страна, могли вступить в Со-



 
 
 

юз писателей только после того, как издавали сборник сти-
хов. А ведь стихи и песенные тексты – это совсем разные
жанры. Только в последнее время система претерпела изме-
нения, и мои коллеги сегодня могут похвастаться членски-
ми удостоверениями каких-либо творческих объединений
(кстати, это членство сейчас никаких особых привилегий не
дает).

Я пишу песни около сорока лет: что-то получилось, что-
то – нет, чем-то почти доволен, но большая часть из напи-
санного давно отправлена в мусорную корзину. Нынче тянет
уже не к песне, а к более крупной форме – рассказам и пье-
сам. Только они вряд ли кому-нибудь нужны в наше время,
когда все книжные развалы забиты женскими детективными
романами и разной «бандитской чепухой». Но и в работе над
песнями что-то продолжает складываться как бы само собой,
будто по инерции, – ведь так непросто отказаться от того,
чем занимался большую часть жизни. Это как отказаться от
самого себя.

Мне уже неоднократно приходилось, в меру сил, пра-
вить чужие произведения, объяснять и наставлять, поэтому
я предлагаю всем желающим пройти в мой кабинет, сесть со
мной за письменный стол, поработать над текстом и прослу-
шать краткий курс лекций о том, как это делается. Очень бы
хотелось избежать менторского тона, свойственного некото-
рым учителям, и сохранить доверительные интонации, кото-
рые возникают иногда у товарищей в процессе совместного



 
 
 

творчества. Но знайте, что я держу в голове и собственную
выгоду – я очень надеюсь, что сработает известный педаго-
гический парадокс: «Объясняешь им, объясняешь, уже и сам
начинаешь понимать, – а они еще ни бум-бум!»

Обучение я бы организовал следующим образом: обозна-
чаем ключевые вопросы, разбираем их на части и в процес-
се разбора намечаем возможные пути исправления ошибок.
Как следствие – становимся «корифеями российской эстра-
ды». Договорились? Вот и отлично! Мы будем рассматривать
исключительно технические вопросы песенного творчества,
а я постараюсь сделать все, от меня зависящее, чтобы вам
было интересно. Домашние задания будут только в виде по-
желаний, так как я не смогу проверить вашу самостоятель-
ную работу. Предварительные оценки ставьте себе сами, а
окончательные – поставит жизнь. Но уж поверьте, я не со-
бираюсь учить вас собственно поэзии, потому что поэтиче-
ское восприятие мира – дар Божий. Пожалуй, можно овла-
деть ремеслом, но этого сумеют добиться только те, у кого
хватит сил, желания и усердия. А талант… Неподражаемая
Раневская1 сказала однажды, что талант – как бородавка: ли-
бо есть, либо нет. Поверьте, пока этот тезис никто не оспо-
рил.

Сразу оговорюсь, что данная книга только о литератур-

1  Раневская Фаина Георгиевна (1896–1984, Фаина Гиршевна Фельдман) – со-
ветская актриса, народная артистка СССР, трижды лауреат Сталинской премии.
Известна также своими афоризмами.



 
 
 

ной составляющей песни. Музыка, хоть она и является важ-
ной частью, мною обсуждаться не будет. Мало того, в боль-
шинстве случаев я даже не буду упоминать имен компози-
торов, чтобы повествование получилось максимально лако-
ничным. Конечно, я оказываюсь в привилегированном поло-
жении, ведь вы не можете мне возразить, опровергнуть или
дополнить мои рассуждения, даже если знаете предмет луч-
ше меня. Но таковы правила: это вы ко мне пришли с вопро-
сами, а не я к вам. Итак, приступим!



 
 
 

 
Урок № 1

Общеобразовательный
 

Мне посчастливилось дважды учиться в высших учебных
заведениях. Оба раза на протяжении всего первого курса
студенты изучали общеобразовательные предметы, не име-
ющие непосредственного отношения к будущей профессии.
В далекой молодости, в начале семидесятых годов прошлого
века, на географическом факультете университета мы прохо-
дили основы марксизма-ленинизма, немецкий язык, матема-
тику и историю. Через тридцать лет, в экономико-статисти-
ческом институте – культурологию, английский, философию
и опять же историю. Я буду придерживаться общепринятой
методики и начну обучение тем же образом, только из всех
общеобразовательных предметов оставлю одну историю. Но
я постараюсь не отходить далеко от песенного творчества,
чтобы быть ближе к теме всего повествования. Конечно, ис-
тория предстанет на страницах данной книги в том виде, в
котором вижу ее я. Поэтому допускаю, что кому-то все мо-
жет представляться иначе. Вы можете проигнорировать пер-
вый урок, но мне кажется, на «начальном курсе» стоит за-
держаться. Попробую объяснить почему.

Профессионалы могут завидовать другим профессиона-
лам, могут их ругать и даже ненавидеть, но работать хотят



 
 
 

только с ними! В оперном театре дирижер из двух равноцен-
ных солистов выберет того, кто без лишних вопросов выпол-
нит задание: «В финале замените, пожалуйста, оригиналь-
ную каденцию на вариант из сборника Риччи!»2 И не бу-
дет привлекать того, кто станет лихорадочно искать сборник
публикаций об американской киноактрисе Кристине Риччи.

Выбирая из двух равноценных фотографов, директор ре-
кламного агентства предпочтет того, который правильно
поймет пожелание: «В следующей серии будьте немного бли-
же к Хорсту!»3 И быстро расстанется с тем, который, посто-
яв минут десять в полной растерянности, решит, что «Блэк
Хорс» – это наклейка на трусах и именно о ней и идет речь.

Когда композитору Игорю Корнелюку понадобится текст
для заглавной песни в перспективном сериале и он обратит-
ся к вам с предложением написать что-нибудь, близкое по
стилистике к Серебряному веку, вы не должны удивленно
хлопать глазами и лихорадочно вспоминать, что было ска-
зано про этот «век» в книжке «Князь Серебряный» писате-
ля А. К. Толстого4. А то, что Игорь может сказать подобную

2  Риччи Луиджи (1805–1859, Ricci Luigi) – итальянский композитор. Известен
своим собранием (сборником) каденций и колоратур, широко используемым се-
годня в оперном искусстве.

3  Хорст (1906–1998, Horst P. Horst) – фотограф. Считается непререкаемым ав-
торитетом в области черно-белой фотографии, непревзойденным мастером иг-
ры света и тени. Часто акцентировал внимание на якобы второстепенной детали,
которая впоследствии делала снимок произведением искусства.

4  Толстой Алексей Константинович (1817–1875) – русский писатель, драма-



 
 
 

фразу, – вполне вероятно, потому что я его знаю много лет и
считаю настоящим профессионалом. Пожалуй, как все вос-
требованные композиторы, он не испытывает нужды в воз-
можных соавторах. Они окружают его со всех сторон и не
прочь будут отодвинуть вас на второй план, пока вы чешете
затылок.

Профессионалы знают свое дело лучше, чем любители,
еще и потому, что изучают предмет основательно и всегда
рассматривают его через призму исторического развития.
Когда вам предоставится шанс (а это обязательно когда-ни-
будь произойдет), не упустите его из-за элементарной негра-
мотности или некомпетентности.

Когда-то, в далеком 1984 году, Юрий Лоза выпустил маг-
нитоальбом из десяти песен с простым названием «Концерт
для друзей», мгновенно ставший популярным. В финаль-
ной композиции несколько раз навязчиво повторялся следу-
ющий припев:

Но уж так я устроен,
Так задуман и скроен.
И пускай мои песни просты,

Только мне они в радость.
Ничего мне не надо, —
У меня есть гитара и ты.

тург, поэт, сатирик, участник группы «Козьма Прутков», граф. Роман «Князь
Серебряный», написанный им, опубликован в 1863 году.



 
 
 

Альбом был записан спустя восемь часов с момента зна-
комства музыкантов друг с другом безо всяких студийных
ухищрений, практически «на коленках». Как следствие, был
слеплен небрежно и звучал ужасно. Но в его текстовой ори-
гинальности Юрий Лоза был абсолютно уверен, потому что
все придумал сам. Мало того, он был убежден и в том, что
почти все рифмы, которые он использовал, никогда ранее не
встречались и были вызваны к жизни исключительно его та-
лантом. Почему я говорю о себе в третьем лице? Да потому,
что автор этой книги имеет мало общего с автором того на-
шумевшего магнитоальбома – и выглядит не так, и действует
иначе, и думает совсем по-другому. Несколько лет назад, за-
давшись целью составить картину музыкальной жизни 1938
года (а для моего рода это был особенный год, потому что
в тридцать восьмом расстреляли двух моих дедов и аресто-
вали бабушку по отцовской линии), я наткнулся на пронзи-
тельно-щемящую песню с названием «Тайна» в исполнении
Утесова5:

Для того, кто любит,
Трудных нет загадок,
Для того, кто любит,

5  Утесов Леонид Осипович (1895–1982, Лазарь Иосифович Вайсбейн) – эст-
радный певец и киноактер. Основатель и руководитель одного из первых совет-
ских джазовых ансамблей «Теа-джаз». Первым из артистов эстрады получил
звание «Народный артист СССР» в 1965 году.



 
 
 

Все они просты.

У меня есть сердце,
А у сердца песня,
А у песни тайна, —
Тайна – это ты.

Вам не показалось, что в текстах есть что-то общее? Вот
и мне тоже показалось! Мало того, показалось, что рифма,
на которой держится припев, одна и та же. Получается, не



 
 
 

я первый высек из глыбы русской словесности потрясающе
яркую искру: «ты – просты»? Выходит, не я… Но и Анато-
лий Д’Актиль6, написавший простые и наивные слова к пес-
не «Тайна», тоже вряд ли может быть признан автором этой
рифмы, потому что (сейчас я абсолютно уверен) все уже бы-
ло придумано задолго до него. Следовательно, если вы се-
годня, приступая к сочинению текста, собираетесь удивить
мир и создать нечто абсолютно оригинальное – полистайте
на досуге своих далеких или близких предшественников. Не
исключено, что ваши замыслы могут кардинально изменить-
ся, а в некоторых случаях просто отпадет само желание пи-
сать.

Знание истории ремесла поможет вам избежать явных
«проколов». Нередки случаи, когда в произведениях начи-
нающих авторов вдруг мелькают поэтические обороты, дав-
ным-давно ставшие для профессионалов хрестоматийными.
Как правило, рядовой россиянин знает о поэзии крайне ма-
ло: что-то из средней школы, что-то из случайно услышан-
ного по радио или телевидению, а уж помнит – и того мень-
ше. Но даже он удивится, если вы вставите в свой будущий
текст нечто неуловимо знакомое, скажем – «я помню чудное
мгновенье…» или «я встретил Вас…». Строки, конечно, за-
мечательные, но их уже «застолбили» А. С. Пушкин7 и Ф. И.

6  Анатолий Д’Актиль (1890–1946, Носон-Нохим Абрамович Френкель) – рус-
ский и советский поэт-песенник, драматург, юморист и переводчик.

7  Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837) – величайший русский поэт, про-



 
 
 

Тютчев8, как это ни обидно. Существует множество подоб-
ных фраз и выражений, пусть менее раскрученных, но хоро-
шо известных профессионалам, безусловно знающим исто-
рию. Даже если эти словосочетания подходят вам по форме,
смыслу или содержанию, я бы не советовал их использовать,
разве только в форме цитат. На юридическом языке это зву-
чит так: незнание не избавляет от ответственности.

Ребенок не учит язык специально – он просто слушает то,
что говорят вокруг, и через три года вполне сносно болтает,
осознанно складывая слова в предложения. Один мой зна-
комый, проживший несколько лет на Кипре, сказал мне, что
местный язык он не учил, а «поднял на улице». К чему я все
это говорю? Думаю, что вы уже и сами поняли: надо нахо-
диться внутри изучаемого предмета, в нашем случае внут-
ри песенно-поэтического ремесла. Если вы станете регуляр-
но читать то, что было создано за долгую историю песенно-
го творчества – через некоторое время «наполнитесь поэзи-
ей». Вы научитесь вполне прилично писать, как бы не при-
кладывая видимых усилий, пользуясь образами, которые ав-
томатически отложатся где-то далеко в подсознании и дадут
вам толчок для собственных. Только это будут именно ваши
образы, пусть и навеянные усвоенным когда-то материалом.

Есть дремучий анекдот. При поступлении в литературный
заик и драматург. В филологии признается создателем современного русского
языка. Убит на дуэли.

8  Тютчев Федор Иванович (1803–1873) – русский поэт, публицист, дипломат,
член-корреспондент Петербургской академии наук.



 
 
 

институт выясняется, что молодой человек, приехавший с
далекой Чукотки, не имеет представления ни об одном из
великих сочинителей. И когда его спрашивают, почему он не
знаком с мировой литературой, парень отвечает: «Чукча не
читатель, чукча писатель!» Так вот, этот анекдотец меня не
смешит, потому что уж слишком часто подобная ситуация
наблюдалась мною в жизни. Человек, не знающий произве-
дений своих предшественников, подобен тому, кто собирает
у дороги букет из пожухлых цветов, из-за собственной лени
не замечая, что рядом начинается огромное поле с благоуха-
ющим разнотравьем. Итак, начнем наш первый урок.

Согласно версии, озвученной учебником истории, люди
начали осваивать леса, находящиеся на территории совре-
менной России, где-то с середины позапрошлого тысячеле-
тия. Они селились на лесных опушках, собирали ягоды и
грибы, занимались сельским хозяйством, а также ходили с
рогатиной на медведя. Об их культуре ничего не говорится
в силу того, что несколько сотен лет «…сколь-нибудь значи-
мых государственных образований не возникало, и лишь в
конце первого тысячелетия нашей эры, под эгидой славян-
ского племени половичей, образовалось государство – Киев-
ская Русь». Мировую историческую науку данная трактовка
несомненно устраивает, потому что позволяет поместить ру-
сичей на задворки развития человеческой мысли. Согласно
той же версии, наши далекие славянские предки еще в девя-
том веке не знали, во что верить, а, скажем, китайцы (по рас-



 
 
 

сказам самих китайцев) к тому времени уже пятьдесят ве-
ков писали философские трактаты и что-то пели. Во всех эн-
циклопедиях представлены якобы древние музыкальные ин-
струменты Поднебесной. Но я смотрю на них и вижу, что это
полные аналоги средневековых и современных, как русских,
так и европейских. А кто у кого позаимствовал – вопрос
весьма риторический, потому что китайская народная музы-
ка, владевшая весьма совершенными инструментами «мно-
гие тысячелетия», дальше трех нот почему-то не ушла.

Литературная энциклопедия утверждает, что в Египте в
эпоху Среднего царства (2000 – 1580 гг. до нашей эры) «кое-
где на стенах гробниц близ изображений сцен из трудовой
жизни народа сохранились краткие надписи, заключающие
в себе тексты народных песен, сопровождавших, очевидно,
различные трудовые процессы. Например, песенка, которая
пелась при молотьбе, совершавшейся в Древнем Египте при
помощи быков». Далее приведен текст этой песенки, рифмо-
ванный и весьма профессиональный. Я что-то не могу взять
в толк – как из ряда однообразных примитивных закорючек,
выдавленных на стенах пирамид, получились стихи? Что-то
здесь нечисто, по крайней мере, меня эта «древность» не
убеждает. Античная история рассказывает нам, что за мно-
го лет до Христа на сценах афинских театров стоял так на-
зываемый «греческий хор». По свидетельству Аристотеля9,

9  Аристотель (384–322 до н. э) – древнегреческий философ и ученый, ученик
Платона, воспитатель Александра Македонского, основоположник формальной



 
 
 

«…запевалы, отвечая на вопросы хора, могли побуждать хор
к пению». А это значит, что помимо участия в представле-
нии хор исполнял что-то вроде песен, связанных с действи-
ем и поясняющих зрителю замысел автора. Скорее всего это
выглядело следующим образом – в самый напряженный мо-
мент постановки три звонких тенора и девять «густых» ба-
ритонов неожиданно и громко вступали:

Зря не подумал Эзоп многомудрый о том, что
Гнева отвергнутых жен даже боги боятся!

Ну, или что-нибудь в этом роде. Я не склонен доверять
сочинителям всяческих баек о глубокой древности (может
быть, это тема моей следующей книги), и буду в дальней-
шем опираться на официальные источники. Согласно им,
русскую песенную культуру начали хоть как-то изучать срав-
нительно недавно. Вот что официально появилось к началу
девятнадцатого века:

Первые специальные записи на Руси были сделаны в 1619
– 1620 годах для английского путешественника Р. Джеймса
– исторические песни о событиях Смутного времени. Уни-
кальную научную ценность имеет рукописный сборник ис-
торических песен, собранных в середине XVII века для завод-
чика П. А. Демидова с приложением нот. В 1770 – 1774 го-

логики.



 
 
 

дах появился сборник в четырех частях М. Д. Чулкова – «Со-
брание разных песен». В 1790 году вышел из печати нотный
песенник Н. А. Львова – «Собрание русских простонародных
песен с их голосами, положенными на музыку Иваном Пра-
чем».

(Русский фольклор10)

Интересно получается! Выходит, что до девятнадцатого
века песни на Руси никем и никак не записывались. Нельзя
же воспринимать серьезно четыре сборника за двести лет.
Ну чем не повод задирать нос всяким «древним» китайцам,
арабам и грекам – раз не исследовалось, значит, и не было
ничего! Значит, и песен не пелось – такой уж немузыкальный
народ – россияне! Ан нет, господа хорошие, очень даже му-
зыкальный! Да и каким еще он может быть, если каждый жи-
тель Руси с молоком матери впитывал – «Баю-баюшки-баю»
– первую и самую главную песню. К тому же в репертуа-
ре у женщин, кроме этой, были еще с десяток распростра-
ненных колыбельных да бессчетное количество тех, что они
придумывали сами. Вдобавок с самого крещения наши да-
лекие предки посещали храмы, где звучала чудесная церков-
ная музыка. Причем то, что она звучала, абсолютно неопро-

10  «Русский фольклор». Издательство «Наука», Москва, 1998 год. Авторы –
Т.В. Зуева и Б.П. Кирдан – доктора филологических наук, профессора кафедры
русской литературы МПГУ. Рекомендован Министерством общего и професси-
онального образования Российской Федерации как учебник для студентов и пре-
подавателей-филологов.



 
 
 

вержимо. Согласно той же официальной версии, с конца де-
сятого века нашей эры на Русь пришло христианство, а с ним
все византийские церковные песнопения. Со временем рус-
ские добавили столько собственных сочинений, что церков-
ный хор сегодня имеет на некоторые канонические тексты по
несколько вариантов замечательных мелодий (написанных,
кстати, нашими соплеменниками)! Да и помимо церкви, в
домашнем быту, наши далекие предки без музыки не оста-
вались, потому что всю жизнь наблюдали различные обряды,
которые тоже сопровождались песнями:

Ритуальные песни отражали сам обряд, способствова-
ли его формированию и реализации. Заклинательные песни
были магическим обращением к силам природы, в величаль-
ных прославлялись участники ритуала, в корильных они же
и высмеивались, игровые песни исполнялись во время моло-
дежных игр. Песни лирические – наиболее позднее явление в
обряде. Их главное назначение – выражать мысли, чувства
и настроения.

(Русский фольклор)

Только не надо думать, что выйдя из дома, наши праотцы
затыкали уши хлебным мякишем, а рот – вареной брюквой.
Нет, дорогие мои, они пели и слушали всегда и везде с утра
и до вечера! Николай Васильевич Гоголь11 в своих «Петер-

11  Гоголь Николай Васильевич (1809–1852) – великий русский писатель.



 
 
 

бургских записках» писал: «Покажите мне народ, у которо-
го было бы больше песен! По Волге, от верховья до моря,
на всей веренице влекущихся барок заливаются бурлацкие
песни. Под песни рубятся из сосновых бревен избы по всей
Руси. Под песни мечутся из рук в руки кирпичи и как грибы
вырастают города. Под песни баб пеленается, женится и хо-
ронится русский человек». У меня нет повода классику не
доверять. А вот что утверждал один из крупнейших русских
фольклористов, член-корреспондент Российской академии
наук Кирилл Васильевич Чистов в своем труде «Этнография
восточных славян»: «Только свадебных песен, многие из ко-
торых можно считать художественными шедеврами, извест-
но несколько тысяч». Как вам цифры? Впечатляют? Лично
меня – да!

А уж когда доходило до праздников, песню и вовсе бы-
ло не удержать! Мое воображение тут же рисует величаво-
го старца с длинной седой бородой, в белой рубахе и лап-
тях. Вот он кладет на колени сладкозвучные гусли, ударяет
по ним жилистой рукой – и над зачарованными слушателя-
ми, окружившими сказителя, разливается старинная песня.
Предположим, такая:

Во богатой Москве да во городе
Проезжал благозваный царь-батюшка
По Охотному ряду со свитою.
А когда повернул на Неглинную,
У гнедого коня государева



 
 
 

Вси копыта в калу замаралися.
Осерчал на безстудство надежа-царь:
Свел он вежди густыя, кустистыя,
Да как зыкнет на всю златоглавую, —
Покажите мне пса шелудивого,
Кто должон был следить за дорогою!
Уж бояре тогда испужалися,
И почали просить царя-батюшку,
Дабы шибко на смерда не гневался —
У того-де полно малых детушек,
Да жена-де седмицу не кормлена.
Отвечал государь подбоченившись, —
Знаю я того татя блудливого,
И детишек его ране видывал —
Сорок лет уж как самому младшему.
И жену его знаю доподлинно —
Токмо та и печали не ведает,
Поелику в поганой неметчине
Покупает хоромы за дорого!
Поскакали гонцы да во все концы,
Все искали того нерадивого,
Но нигде его не смогли найти,
Потому как далеко запрятался
Тот холоп от царевой немилости.
Убо, ноне ништо не меняется:
И дороги годами не чинены,
И ничтожны сыны государевы,
Все в заморских краях отишаются.



 
 
 

Тяжелая это работа – былины сочинять. Я не уверен, что у
меня получилась именно былина, ведь не могу даже прибли-
зительно определить, где – былина, где – старинная песня, а
где – баллада, что с легкостью осуществляют специалисты,
которые при желании могут разнести мое творение в пух и



 
 
 

прах. Ну и ладно. Разнесут так разнесут.
Продолжим! Как только смолкал голос песельника, ря-

дом (на соседней площадке, как сказали бы сейчас) начина-
ли свое представление скоморохи – далекий прообраз сего-
дняшнего мюзик-холла.

Скоморохи – странствующие актеры Древней Руси – пев-
цы, острословы, музыканты, исполнители сценок, дресси-
ровщики, акробаты. Их характеристику дает В. Даль 12:
«Скоморох, скоморошка, музыкант, дудочник, чудочник, во-
лынщик, гусляр, промышляющий пляской с песнями, шут-
ками и фокусами, актер, комедиант, потешник, медвежат-
ник, ломака, шут».

(Энциклопедия «Кругосвет»)

Отголоски их песенного репертуара мы находим в се-
годняшних частушках – самом массовом жанре народного
творчества. Только не надо считать написание частушки лег-
ким делом! Я когда-то пытался, но ничего путного у меня не
получилось.

Продолжим разговор о древности. Некоторые историки
относят появление военных песен к временам Петровских
реформ, то есть к началу восемнадцатого века, когда в каж-

12  Даль Владимир Иванович (1801–1872) – русский ученый и писатель, член-
корреспондент Петербургской академии наук. Прославился как автор «Толково-
го словаря живого великорусского языка».



 
 
 

дом военном подразделении появился свой оркестр. Но я
позволю себе с ними не согласиться, так как для песни ор-
кестр не нужен, а нужна «луженая» глотка, молодецкая удаль
и движущийся строй. А вот этого на Руси всегда было с
избытком. Поэтому наши далекие предки или сами пели,
или слышали, как мимо проходят, чеканя шаг, бравые удаль-
цы-молодцы и на всю округу разносится: «Не плачь, дев-
чо-онка!» Хотя, кажется, я что-то напутал… Ну и пусть на-
путал – не эта, так подобные песни испокон веку сопровож-
дали наше войско в больших и малых походах. С середи-
ны прошлого тысячелетия свой вклад в копилку песенно-
го творчества начали вносить казаки, которые появились на
окраинах тогдашней Руси и сформировали свой собствен-
ный песенный фольклор. Ученые до сих пор не пришли к
единому мнению – каким годом датировать появление на До-
ну вольных поселений, состоящих из всякого лихого люда,
но для нас это не так важно.

Около трехсот лет назад на территорию современной Рос-
сии просочились цыгане и «добавили индийских специй» в
русскую музыку. Некоторые ревнители цыганской древности
назовут гораздо более ранние даты (чаще всего упоминает-
ся шестнадцатый век), но вот что я могу им возразить. Все
специалисты сходятся в одном – цыгане пришли на Русь из
Европы. Но скрипку и гитару, без которых представить цы-
ганскую культуру абсолютно невозможно, они не придума-
ли сами, а прихватили у европейцев. Но если скрипка в се-



 
 
 

годняшнем виде оформилась в начале восемнадцатого века,
то семиструнная (или русская) гитара, взятая на вооружение
цыганскими музыкантами, появилась вообще чуть ли не ве-
ком позже. Конечно, можно предположить, что двумя века-
ми ранее цыгане пели под один бубен, который они стащили
у скоморохов, но это маловероятно, а с гуслями их никто не
видал. Примерно в одно время с цыганами на территорию
Руси робкими неуверенными шагами засеменила опера как
элитарный, в большей степени придворный вид искусства.

В начале восемнадцатого столетия Петр I 13, ненавидев-
ший все русское, заставил Россию повернуться к Западу, вы-
сунуть язык и завилять хвостом. Все его наследники – и по-
хотливые немецкие тетки, и их глуповатые отпрыски – про-
должали дело основателя рьяно и последовательно. В резуль-
тате перед началом войны с Наполеоном 14 народ восприни-
мался правящей верхушкой как бессловесное рабочее быд-
ло или пушечное мясо для европейских военных забав (чего
стоит беспримерный по мужеству и бесполезности переход

13  Петр I (1672–1725, Романов Петр Алексеевич) – провозглашен царем всея
Руси в 1682-м, самостоятельно править начал в 1689-м, с 1721 года объявлен
первым императором всероссийским. Реформатор, развернувший масштабные
реформы в государстве. Сегодня существуют диаметрально противоположные
оценки как личности Петра I, так и его роли в истории России.

14  Наполеон – Наполеон I Бонапарт (1769–1821, Napoléon Bonaparte) – фран-
цузский полководец и государственный деятель, заложивший основы современ-
ного французского государства. В 1799 году совершил государственный перево-
рот, став первым консулом. В 1804 году провозгласил себя императором.



 
 
 

Суворова15 через Альпы). Дворянское сословие спивалось от
безделья и скуки в своих имениях, а иноземцы вертели рус-
ской внутренней и внешней политикой так, как считали нуж-
ным. Вся российская элита на французском языке говорила
лучше, чем на родном. В головы каждого россиянина с са-
мого рождения вдалбливалось: «русский – дурак», «просве-
щенная Европа» и т. п. Мне в очередной раз могут возра-
зить, что все не так мрачно, и кое-что для развития русской
культуры все-таки делалось. Что, мол, Екатерина II16 была
неимоверно образованной и даже переписывалась с самим
Вольтером17. На что я отвечу – скажите, почему у Екатери-
ны не было своих, отечественных просвещенных собеседни-
ков к шестидесятым годам восемнадцатого века? А потому,
что в Академии наук был чуть ли не единственный русский
– Ломоносов18. Да и тому долго не разрешали вести препо-

15  Суворов Александр Васильевич (1729–1800) – величайший русский полко-
водец, не потерпевший ни одного поражения в своей военной карьере, один из
основоположников русского военного искусства.

16   Екатерина II Великая (1729–1796, София Фредерика Августа Ан-
хальт-Цербстская) – императрица всероссийская с 1762 года и до смерти. Пери-
од ее правления некоторые считают золотым веком Российской империи.

17  Вольтер – Франсуа-Мари Аруэ (1694–1778, Voltaire – François Marie Arouet)
– один из крупнейших французских философов-просветителей XVIII века, поэт,
прозаик, сатирик, историк, публицист, правозащитник. Основоположник про-
грессивного просветительского учения, названного впоследствии «вольтерьян-
ством».

18  Ломоносов Михаил Васильевич (1711–1765) – первый русский ученый ми-
рового значения, профессор, энциклопедист, химик, физик, астроном, приборо-
строитель, географ, металлург, геолог, поэт, художник, историк. Разработал про-



 
 
 

давание на родном языке! Но когда вся «просвещенная Ев-
ропа» в составе наполеоновской армии сожгла и разграбила
Москву в сентябре 1812-го, у проповедников западного об-
раза жизни сильно поубавилось сторонников. И в нашу стра-
ну наконец-то вернулось то, что весь предыдущий век без-
жалостно искоренялось – национальное самосознание! Ну а
потом, впервые за последние двести лет со времен Минина
и Пожарского19, русские «верхи» и русские «низы» в едином
порыве совершили хоть что-то совместное – «начистили фи-
зиономию» Бонапарту и всей «просвещенной Европе». Лю-
ди разных сословий, только что проливавшие кровь на по-
лях сражений, теперь более внимательно посмотрели друг на
друга, в результате чего в 1825-м горстка дворян вышла на
Сенатскую площадь, пытаясь хоть что-то изменить. Нашей
культуре повезло – Пушкин с декабристами не вышел, а то
бы разделил их участь и махал кайлом в сибирских штоль-
нях. Но нам важно не только то, что Александр Сергеевич
оставил после себя множество прекрасных произведений в
стихах и прозе, а то, что данные строки написаны на язы-
ке, который приобрел сегодняшний вид во многом благода-
ект Московского университета, впоследствии названного в его честь. Действи-
тельный член Академии наук и художеств.

19  Минин и Пожарский – с сентября 1610 года Москва была занята польскими
войсками. Осенью 1611 года в Нижнем Новгороде по почину земского старосты
Кузьмы Минина начали формироваться отряды народного ополчения, которые
возглавил князь Дмитрий Михайлович Пожарский. В августе 1612-го русские
разгромили армию гетмана Ходкевича, в октябре 1612 года, не выдержав голода,
осажденный вражеский гарнизон сдал Кремль.



 
 
 

ря нашему великому соотечественнику. О влиянии Пушки-
на на родную речь всем известно, но мне очень нравится
лаконичное определение Белинского 20: «Явился Пушкин, и
русский язык обрел новую силу, прелесть, гибкость, богат-
ство, и главное – стал развязен, естествен, стал вполне рус-
ским языком». Вот на нем, родном, великом, прекрасном и
могучем, заговорила и запела страна к середине девятнадца-
того века.

Культура не самостоятельна. Она не может существовать
в отрыве от политики, финансов и техники. Пианино, кото-
рое с пятидесятых годов девятнадцатого века появилось по-
чти в каждом имении, заставило в изобилии выпускать нот-
ные сборники, чтобы дворянским детям и женам было что
на пианино играть. В эти сборники попали не только евро-
пейские произведения, но и русские (в частности, народные
песни). Так песня начала свое восхождение. Установился ка-
питализм – пришлось отменять крепостное право, так как
потребовались рабочие для новых заводов. В стране нача-
лись большие перемещения народных масс, а песни начали
гулять по стране, видоизменяясь, перемешиваясь и услож-
няясь. Заработали Столыпинские реформы – завелись день-
ги у предпринимателей, что привело к расцвету многих му-
зыкальных жанров: романсов, водевиля и оперетты. Появи-
лась ресторанная эстрада.

20  Белинский Виссарион Григорьевич (1811–1848) – русский писатель, фило-
соф, литературный критик. Придерживался «западных» взглядов.



 
 
 

Перед революцией, в начале двадцатого века, неудачные
военные кампании, нерешительность Николая II21, ощуще-
ние вседозволенности и общее недовольство всем и вся при-
вели к тому, что очень точно описал Бердяев22: «Много кри-
зисов искусство пережило за свою историю… Но то, что про-
исходит с искусством в нашу эпоху, не может быть названо
одним из кризисов в ряду других. Мы присутствуем при кри-
зисе искусства вообще, при глубочайших потрясениях в ты-
сячелетних его основах». Что же так испугало и расстроило
философа? А то, что в искусстве конца девятнадцатого и на-
чала двадцатого веков возникли новые течения, считающие-
ся сегодня вполне безобидными (футуризм, кубизм, импрес-
сионизм, экспрессионизм, абстракционизм, дадаизм, сюрре-
ализм и т. д.). В обществе возникло ощущение, что весь мир,
а с ним и культура, катится в тартарары, что все вот-вот рух-
нет, превратится в пыль и пепел.

И действительно, в 1917-м все рухнуло. Но в пыль и пе-

21  Николай Второй (1868–1918, Николай Александрович Романов) – русский
царь, российский император, полковник, почетный член Академии наук. Принял
корону в 1894 году, в 1917-м отрекся от престола и находился под домашним
арестом. Летом 1917 года, по решению Временного правительства, был вместе
с семьей отправлен в ссылку в Тобольск, а весной 1918 года перемещен больше-
виками в Екатеринбург, где был расстрелян вместе с приближенными и семьей.
Прославлен в лике святых Русской православной церковью как страстотерпец 20
августа 2000 года.

22  Бердяев Николай Александрович (1874–1948) – русский религиозный фи-
лософ. В 1922 году был выслан из Советской России, с 1925 года проживал во
Франции.



 
 
 

пел не превратилось, пусть это и предрекали некоторые мыс-
лители и аналитики. Что-то сбылось – пришел «грядущий
хам» и начал управлять культурой, как и предсказывал один
из основателей символизма, блестящий мыслитель, предста-
витель Серебряного века Дмитрий Мережковский23. Да, по-
шатнулись устои, и культура в очередной раз поменяла свои
идеалы.

Новому строю понадобились новые песни, и они были на-
писаны. Об этом я расскажу в следующих главах более по-
дробно, потому что это уже не история, а самая настоящая
жизнь. Только не надо думать, что композиторы и поэты-пе-
сенники двадцатого и двадцать первого века придумали что-
то радикально новое – они использовали приемы и наработ-
ки предшественников, облекая их в более современную фор-
му. То же самое происходит и в наше время, добавляются
только новомодные электронные инструменты и улучшает-
ся качество студийной записи. А песни, которые ублажали
наших бабушек и родителей, сегодня – вполне реальный ка-
питал. Их поют и перепевают, ими зарабатывают, о них сни-
мают популярные телепередачи, о них пишут книги и тол-
стые диссертации. Поэтому не стоит относиться к прошло-
му снисходительно – оно разноцветными нитями вплетено в
пестрый ковер нашей действительности.

23   Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865–1941) – русский писатель, по-
эт, критик, переводчик, историк, религиозный философ, общественный деятель.
Один из основателей русского символизма.



 
 
 

А пока это все, что можно сказать о предварительной ста-
дии нашей учебы. Назовем данную главу дополнением к пре-
дисловию. То, что написано мною ранее, можно принять или
игнорировать, но дальше пойдет информация, к которой я
бы рекомендовал отнестись с большим вниманием.



 
 
 

 
Урок № 2

Начальные установки
 

Чтобы наше сотрудничество было более плодотворным,
мне необходимо понять, как вы себя позиционируете и че-
го от этой жизни хотите. Если вы желаете резко улучшить
нашу эстраду, то сразу скажу, что вам это не удастся ни в
одиночку, ни с моей помощью. Качество эстрады напрямую
зависит от общего состояния культуры в стране, а также от
экономики, политической ситуации, руководителей государ-
ства, законодательной базы и еще от множества совсем не
очевидных факторов. Мне вообще кажется, что существует
прямая зависимость: какая страна – такая и эстрада. Жела-
ние облагородить окружающую действительность похваль-
но, однако стоит вспомнить выражение, которое в разных
вариациях повторяли многие мудрецы, начиная с антично-
го Сократа24: «Хочешь изменить мир к лучшему – начни с
себя!» Может, вообще не изменять окружающий мир, а на-
чать с малого – улучшить свое положение в нем? Вот если
вы намерены заработать денег и прославиться, то я могу по-
пробовать вам помочь. Здесь дело понятнее и проще, смею

24  Сократ из Афин (469–399 до н.э.) – знаменитый античный философ, учи-
тель Платона, воплощенный идеал истинного мудреца в исторической памяти
человечества.



 
 
 

вас уверить. Конечно, сразу каких-то сногсшибательных ре-
зультатов обещать не могу, но почему бы не попробовать?
Итак, считаем, что мы пришли к общему знаменателю, оста-
навливаемся на втором варианте и приступаем к начальным
рекомендациям.

Давайте знакомиться. Меня вы знаете (раз приобрели эту
книгу), а как зовут вас? Я спрашиваю это потому, что имя на
эстраде имеет очень большое значение. Вы наверняка слы-
шали такие имена, как Анатолий Поперечный 25 и Николай
Добронравов26. Это мои (а в скором времени и ваши) кол-
леги, всей стране известны их звучные, доставшиеся по на-
следству имена. Этим авторам не стыдно подписаться под
текстом, потому что подпись выглядит авторитетно и краси-
во. Но иногда не все так радужно.

Если ваша фамилия звучит замечательно и звенит как ко-
локольчик – значит, вам повезло. Если вы думаете, что и
так все в относительном порядке, что люди привыкнут и пе-
рестанут обращать внимание на корявость вашего имени, –
пусть все остается как есть. Конечно, если вам дорога ваша
фамилия, какой бы некрасивой она ни была – то можете ни-
чего не менять. Но в истории мировой культуры было немало
случаев, когда известные люди приняли надлежащие меры,

25  Поперечный Анатолий Григорьевич (1934) – советский поэт, написавший
также несколько текстов известных песен.

26  Добронравов Николай Николаевич (1928) – советский поэт-песенник, лау-
реат Государственной премии СССР.



 
 
 

изменив доставшиеся по наследству неблагозвучные имена,
потому что знали – «как вы лодку назовете, так она и поплы-
вет».

На эту тему существует много разных смешных историй
и анекдотов. Как пример можно привести известный с по-
запрошлого века рассказ артиста: «Когда я понял, что мое
призвание – сцена, я представил свои имя и фамилию «Иван
Вонючкин» на афише и ужаснулся! Разве это можно было
так оставить? Конечно же нет! Теперь я – Арнольд Вонюч-
кин».

В процессе изложения материала вам уже начали попа-
даться сноски после фамилий некоторых людей, ушедших в
иные миры, а то и ныне здравствующих. Не ленитесь смот-
реть на сноски в конце страниц – вас могут удивить подлин-
ные имена некоторых упомянутых мною классиков. Вывод –
начать надо с вывески, если ее пока нет. Это первое.



 
 
 

«Встречают по одежке, провожают по уму» – гласит ста-
ринная русская пословица. Рано уяснив эту непреложную
истину, в молодости я часто менял разные наряды и причес-
ки. Недавно рассматривал старые фотографии, и одна меня
особенно развеселила – на ней улыбается молодой человек
в зеленых «клешах», черном плаще и синем берете! Но и



 
 
 

это еще не все – дополняет картину полосатый шарф неимо-
верной длины, пылающий всеми цветами радуги, завязан-
ный узлом под горлом и развевающийся на ветру, как крылья
неведомой птицы. Не греет, зато издалека видно, что идет не
какой-то там секретарь комсомольской ячейки, а начинаю-
щий автор, всем своим видом подчеркивая принадлежность
к творческим кругам. Конечно же, полная безвкусица, но ее
можно простить, списав на молодость.

Однако я слишком много внимания уделяю собственной
персоне! Давайте-ка лучше поговорим о вас! Предположим,
вам предстоят важные переговоры по поводу написания цик-
ла песен для молодежного коллектива. Если вы явитесь в те-
логрейке, ботах, трикотажных штанах с «бутылочными» ко-
ленями и робко присядете на краешек дивана, нервно об-
грызая ногти, – как вы думаете, может заказчик усомниться
в вашей кандидатуре, даже не будучи знаком с вашим твор-
чеством? Мне кажется – да! А значит, необходимо предпри-
нять некоторые усилия для изменения и улучшения внеш-
него вида. Это второе.

Люди искусства всегда выделялись из толпы, даже если
у них ничего не шелестело в кошельках. Существует мно-
жество способов, позволяющих малыми средствами создать
«нечто из ничего». Это умеют практически все женщины, но
и мужчины при желании могут этому научиться. В качестве
совета: возьмите «Песню года», где после каждого эстрадно-
го номера авторы желают стране всего самого-самого, взгля-



 
 
 

ните на их одежды с удвоенным вниманием. Может быть,
стоит перенять некоторые детали: платок, заколку, манеру
повязывать галстук, да мало ли что еще? В нашем ремесле
нет мелочей, ведь работники «эстрадного цеха» практически
всегда живут как бы «под увеличительным стеклом».

 
К слову

 
Знаете, как стоматологи смотрят телевизионные му-

зыкальные передачи? Когда появляется очередной артист,
один стоматолог говорит другому: «А ну-ка, сейчас дадут
крупный план – пломбочки посмотрим». Это, конечно же,
шутка, но, как говорится – «в каждой шутке…»

Итак, делаем соответствующие выводы и в дальнейшем
одеваемся стильно, с изюминкой, с присущим вам вкусом.
Ведем себя не нагло, но уверенно, всем своим видом на-
мекая, что можем за небольшую, скажем прямо, весьма
условную плату осчастливить заказчика десятком-другим
«нетленных» строк. Это третье.

Сама собой смоделировалась типичная ситуация, кото-
рую мы называем ведение переговоров . Как правило, в
ней участвуют одномоментно или на протяжении доволь-
но длительного времени (вместе или по отдельности) четы-
ре заинтересованные стороны: продюсер (или его представи-
тель), артист (или группа артистов), композитор и поэт-пе-



 
 
 

сенник. Каждый представляет собственные интересы, но все
делают вид, что «болеют» исключительно за конечный успех
проекта. Общение обычно происходит на принятом в эст-
радной среде профессиональном новоязе, в чем-то похожем
на обычную русскую речь, но перемежаемую некоторыми
специальными жаргонными словечками. Для удобства на-
шей дальнейшей работы я приведу краткий перечень самых
необходимых слов и словосочетаний, чтобы вы были, как го-
ворится, «в материале» и не чувствовали себя в этой ситуа-
ции «белой вороной».

Ад либитум – Вне ритма, свободно, произвольно
Берлять – Кушать
Бэки – Подпевки, второстепенные вокальные партии
Весло – Электрическая гитара
Голубец – Гомосексуалист
Голяшка – Аккордеон
Живаго – Исполнение песен без фонограммы
Кикс – Неправильно взятая нота
Корпоратив – Банкеты, свадьбы, похороны
Косить, накосить – Много работать, много

заработать
Лабух, лабать – Музыкант, музицировать
Лажа, лажать – Ошибка, ошибаться
Мажор, в мажоре – Принятое на эстраде обозначение

веселого настроения
Макар – Андрей Макаревич



 
 
 

Мартышка – Самый известный артист в сборной
концертной программе, тот, который обеспечивает
«кассу»

Мини-диск – Музыкальный формат, часто
используемый для сценической работы

Минор, в миноре – Принятое на эстраде обозначение
грустного настроения

Минус, минусовка – Фонограмма без основного
голоса

Мулька, фишка – Оригинальная особенность
Писюхи, писюшки – Девочки младше пятнадцати лет
Подтекстовка – Слова, которые пишутся на уже

готовую музыку
Сборная солянка – Концертная программа,

составленная из неоднородных номеров
Скрипунцы – Струнная группа оркестра
Совковый (ая) – Все, что типично для СССР
Спонсор – Мифическое существо с

неограниченными финансовыми возможностями,
одержимое непреодолимым желанием расстаться со
своими деньгами

Сучок – Кларнет
Умца-умца – Быстрый темп, наиболее часто

применяемый в кабацкой и диско-музыке
Фанера – Фонограмма, исполнение под фонограмму
Чес – Большое количество концертов

Конечно, это не тянет даже на минимальный словарный



 
 
 

запас, но к концу наших занятий ваш «багаж» должен зна-
чительно пополниться, так как в процессе обучения я буду
оперировать некоторыми часто употребляемыми терминами
и оборотами, не вошедшими в данный словарик, потому что
их нужно использовать только в определенном контексте и в
связке с определенными понятиями.

Разумеется, переговоры именно в таком составе вовсе
не обязательны. Иногда поэту-песеннику заказывают текст,
просто предоставляя «рыбу». Попробую пояснить, что она
из себя представляет. Обычно это куплет и припев, состо-
ящие из одних «та-та-та», с указанием слогов, на которые
падает ударение, плюс рассказ о схеме самой песни – сколь-
ко куплетов, в какой последовательности чередуются и т. д.
Правда, когда у меня на заре моей творческой деятельности
возникала необходимость в написании текста на мои мело-
дии, я вместо «та-та-та» предлагал поэтам моментально на-
бросанный мною не очень связный набор слов, чтобы им бы-
ло проще работать. Вот, к примеру, фрагмент «рыбы» для
мелодии, которая потом стала песней «Плот» (прил.1):

Мой замшевый пиджак
На три размера меньше.
Я в нем пленяю женщин,
И все они визжат.



 
 
 

Этот стишок сохранился случайно в одном из блокнотов
и, когда я его обнаружил несколько лет назад, сильно ме-
ня позабавил. Правда, сегодня, после более детального озна-
комления с современными текстами, я бы уже не относился
к нему как к «рыбе». Но тогда я только-только начал осваи-
ваться в столице и еще не был уверен в себе. Конечно же, ни-



 
 
 

чего путного именитые поэты-песенники мне не написали, и
пришлось все сочинять самому. После того как судьба све-
ла меня с некоторыми будущими коллегами, «маститыми» и
не очень, мое понимание ремесла вылилось в стихотворение,
которое я позволю себе поместить на этих страницах:

Композитор, музычку придумав,
Показал ее текстовику.
Текстовик с пера пылинки сдунул
И «нащупал» первую строку:

«Повстречались мы с тобою в мае!» —
Понял, что начало одолел,
И продолжил, кошку обнимая:
«А расстались в снежном феврале!»

То ли вдохновения не хватило,
То ли рифмы ветром унесло,
Только с текстом вдруг закоротило —
Ни одной идеи. Как назло!

Подходил к столу четыре раза,
Позабросил важные дела,
Только привередливая фраза
В этот день, зараза, не пришла.

Поразмыслив, что заняться нечем,
Что пора набраться свежих сил,



 
 
 

К Дому литератора под вечер
Текстовик подъехал на такси.

Возле гардероба встретил друга.
С ним был незнакомый мрачный тип.
Тот, помяв протянутую руку,
Предложил зайти и «пропустить».

Друг сказал, что нет в кармане «мани»,
Что уже полгода «на мели»…
Обошлось без тягостных ломаний —
Мрачный тип расщедрился. Зашли…

Здесь куда ни плюнь – везде приятель,
Здесь куда ни глянь – кругом свои.
После поцелуев и объятий
Заказали столик на троих.

Выпили без видимых усилий,
Скушали «цыплят-на-вертеле»,
После третьей снова закусили,
Закурили. Друг повеселел,

Рассказал десяток анекдотов,
Выдал новый матерный стишок.
К ним придвинул стул четвертый кто-то,
Снова пили. Стало хорошо.

Текстовик сказал, что ищет Тему,



 
 
 

Что грядущей книгой увлечен,
Но мешает мелкая проблема, —
И хмельной компании прочел:

«Повстречались мы с тобою в мае,
А расстались в снежном феврале».
Друг сказал: четвертая такая:
«Видно, так бывает на земле!»

Выпили за вечное искусство,
Опьянели. И уже внизу
Целовались от большого чувства,
Утирая пьяную слезу.

Тот, четвертый, в водочном угаре
Чей-то бюст в объятиях душил.
Наконец, уже на тротуаре,
Друг воскликнул: жертвую, пиши!

«Мы с тобою повстречались в мае,
А расстались в снежном феврале.
Что мне делать, я не понимаю!!!
Видно, так бывает на земле!»

Текстовик в ответ промямлил что-то,
Записал куда-то и порвал,
Выбросил. С улыбкой идиота
Снова записал. Потом – провал…



 
 
 

Утром было гадко и тоскливо:
Как мартен гудела голова,
Как большой любви, хотелось пива,
Как от ветра, путались слова.

День прошел на редкость бестолково,
Следующий канул в суете.
Только на четвертый «мастер слова»
С горем пополам закончил текст.

Композитор с рифмами не спорил.
Спонсор тоже в творчество не лез.
Закрутилось, понеслось, и вскоре
Песня зашагала по земле.

Томная грудастая блондинка,
Что знакома всем наверняка,
Записала песню на пластинку,
Песня «пронеслась» по кабакам.

В утренних эфирах прозвучала,
В сборники попала, наконец
Незаметно, скромненько скончалась,
Не задев ни мыслей, ни сердец.

Я недавно слышал, как динамик
Из окна орал на весь район:
«Видно, так случилось между нами,
В январе со мной расстался он!..»



 
 
 

Значит, снова, музычку придумав,
Кто-то дал ее текстовику,
Чтобы нас вгонять эстрадой-дурой
В тупость, безнадегу и тоску.

Как же быстро все меняется в этом мире… Стихотворе-
ние, безусловно, принадлежит к тому времени (1983 год),
ведь сегодня ситуация в песенном цехе абсолютно иная – и
в Доме литератора литераторов не найдешь, да и механиз-
мы «раскрутки» стали другими. Вот только подход к работе
остался прежним…



 
 
 

 
Урок № 3

Тема
 

Выйдите на улицу и опросите сто человек: о чем, по-ваше-
му, сегодня должна быть массовая песня? Могу поспорить,
что получите один-два вразумительных ответа. Не больше!
Что из этого следует? А то, что люди сами толком не знают
– чего они хотят. Это должны знать за них вы! Вот об этом
и поговорим.

Человек, задающий вопрос, знает девяносто процентов
ответа. Увы, это сказал не я, а кто-то из фантастов. Я не
запомнил автора и сюжет представляю смутно, но основная
идея такова: главный герой приходит к тому, кто знает отве-
ты на все вопросы, и старается что-то выпытать, но всегда
получает один и тот же ответ – задайте правильный вопрос!
Если вы обратитесь ко мне – как правильно подобрать те-
му для песни, то я отвечу предсказуемо: задайте правильный
вопрос! Действительно, уже в самом вопросе должно быть
заложено ваше представление о сути понятия. Итак, песня
– это…

Вот тут не торопитесь – вспомните, что говорили разные
люди по поводу одной и той же песни! Вспомнили? Напри-
мер, у меня, если напрягу память, всплывают в голове разные
отзывы о моих творениях: от «полный отстой» до «полный



 
 
 

отпад». Поверьте, это «две большие разницы» – как сказали
бы на одесском Привозе. Вывод – одно и то же явление люди
могут воспринимать по-разному! Подчеркнуть красной ли-
нией! А происходит это потому, что все мы очень субъектив-
но воспринимаем произведения искусства, да и вообще все,
что нас окружает. Коммунисты пытались сделать нас одина-
ковыми (они даже думали, что им это практически удалось),
но упрямая человеческая натура все равно взяла свое.

Семьдесят лет каждый, кто «высовывался», получал по
голове, потому что управлять однородной массой значитель-
но проще, чем людьми с различными вкусами и интереса-
ми. Но и писать для людей с одинаковой ментальностью зна-
чительно легче! Мне повезло, я еще застал то замечатель-
ное время, когда можно было сочинять для этой усреднен-
ной массы людей, «для всех», не разделяя своего будущего
слушателя или читателя на классы или группы, ведь у всех
были примерно одинаковые зарплаты, квартиры, проблемы
и заботы. И все рассказывали на одинаково маленьких кух-
нях одни и те же анекдоты и пели одни и те же песни. А
уж если приезжал артист, то на концерт шли всем городом.
Сегодняшнее общество стало больше походить на слоеный
пирог, где каждый слой намазан собственным кремом. Как
правило, контакты людей, находящихся на разных ступенях
социальной лестницы, крайне ограничены. И «песни у людей
разные», и проблемы, интересующие этих людей, отличают-
ся кардинально. Песни «для богатых» абсолютно не похожи



 
 
 

на песни «для бедных», и наоборот. Вроде красиво звучит:

До встречи в Куршевеле
На будущей неделе!

Но не тронет эта строка учительницу младших классов из
села Верхний Мамон Воронежской области. А вот неплохие
с виду строки:

В день рождения Наташке
Подарили дети чашку.

Но сердца жителей «Рублево-Успенского княжества» (так
называют в народе самое престижное направление ближай-
шего Подмосковья) они заденут только в том случае, если
речь пойдет о золотой чаше работы Фаберже 27, принадлежав-
шей когда-то царской фамилии. Поэтому можно сказать, что
и темы у людей разные. Вам надо постоянно помнить об этом
и, как говорится, быть в курсе событий. Отсюда делаем вы-
вод, что сегодняшний поэт-песенник – это флюгер, готовый
повернуться в нужном направлении, как только подует лю-
бой, пусть даже самый слабый ветер. Вот вам один из ответов
на вопрос – о чем писать. В первую очередь надо предста-

27  Фаберже Петер Карл Густавович (1846–1920) – немецкий ювелир, основа-
тель семейной фирмы и династии мастеров ювелирного искусства. Изготовил
множество предметов и ювелирных изделий с эмблемой Дома Романовых, зна-
менит своими «пасхальными яйцами».



 
 
 

вить своего слушателя, желательно в мельчайших деталях:
кто он, сколько ему лет, чем он занимается, как он говорит
и что ему в жизни нужно. Как только представите – присту-
пайте к работе и дайте ему то, чего он хочет!

У каждого народа есть некоторые особенности. Раньше
это называли «ментальностью», сегодня чаще говорят «мен-
талитет». Эти особенности являются типическими отличи-
тельными чертами народа – его симпатиями, привычками,
темпераментом, традициями и тем, что мы называем «ду-
ша». Существует такое выражение – «минорный строй рус-
ской души», – это ключевое понятие для каждого россий-
ского профессионального поэта-песенника. В европейской
традиции искусство часто обращается к деятельности чело-
века, к его поступкам и тому, как реагирует на его поступ-
ки окружающий мир. Поэтому темы в западном искусстве
нередко носят характер историй, которыми делится рассказ-
чик со своими слушателями. А еще в европейской музыке
доминируют мажорные аккорды – это создает ощущение ра-
дости, что характерно для энергичного образа жизни. В Рос-
сии же искусство почти всегда отражало и отражает внутрен-
ние, глубинные переживания людей, стало быть, музыкаль-
ная составляющая опирается на минорные мотивы. Вывод:
если хотите в России кого-либо «задеть за живое» – ищите
наиболее короткий путь к его вечно скорбящей минорной
душе!

Хотите написать шлягер – помните, что он состоится



 
 
 

только в том случае, если «душа запоет». Как и что она по-
ет – никто не слышал, но про вокальные способности души
знает каждый россиянин! Еще душа умеет разворачиваться
до немыслимых размеров, а также плачет горькими слезами
по поводу и без. Чтобы понять непростую переменчивую ду-
шу народа, надо обратиться к самым истокам.

Мировоззрение человека начинает формироваться в ран-
нем детстве: из высказываний родителей , их друзей, гостей;
из того, что услышано в детском саду и на улице; а также
из сказок. Сказка – это первый текст, с которым приходится
сталкиваться маленькому человеку. Он привыкает слушать
сказки, влюбляется в них и несет эту любовь через всю свою
последующую жизнь. Так дайте ему сказку!

А теперь попробуем посмотреть на русскую сказку про-
фессиональным взглядом. Первое и главное – в основе сказ-
ки лежит чудо, и мы, создавая сказочный текст, должны об
этом помнить. «Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем
не ждешь…», или «вдруг, как в сказке, скрипнула дверь…»
Но нужно помнить, что чудо в русской сказке происходит
как бы само собой, без участия главного героя, за чудо не
надо бороться, его не надо зарабатывать. Золушка – не наша
героиня, она к России никакого отношения не имеет. И сама
сказка о Золушке – это история для европейского потреби-
теля, потому что половину жизни чистить печку, мыть по-
суду, подметать пол и только после этого получить в награ-
ду хрустальные туфельки – слишком долго и утомительно (в



 
 
 

России за 10% годового дохода никто с боку на бок не пере-
вернется). Наш герой – Иван-дурак, который, не выполнив
ни одного своего обещания, обманув работодателя и утопив
его в бочке с кипятком, забирает себе красивую невесту и
царство в придачу. Или, на худой конец, Емеля, который, си-
дя на печи и не ударив пальцем о палец, получает все, что
хочет.

Конечно, мы с вами рассматриваем сказку шире, чем в
детских книжках с яркими картинками. Мы говорим о ска-
зочности и нереальности повествования. Мысль «я знаю точ-
но: невозможное – возможно…» заложена в большинстве
песенных текстов, но видят и понимают это только профес-
сионалы. Народ слушает и поет. «Если я тебя придумала –
стань таким, как я хочу» – это абсолютно сказочный сюжет,
в настоящей жизни этого не может быть по определению, но
только так и надо создавать сегодняшнюю песню! Если бы
автор написал: «Ты никогда не станешь таким, как я хочу»,
это была бы правдивая история, но скучная и обреченная
на провал. Песня (как и вообще искусство в целом) ни в ко-
ем случае не должна описывать реальную действительность,
это удел журналистов и публицистов. В песне всегда должен
присутствовать элемент фантазии. Если этого не происхо-
дит, то профессионалы говорят, что текст перегружен «бы-
товухой» и кривят физиономии. А значит, мы с вами дела-
ем логичный вывод – побольше волшебства и всякой «непо-
нятки».



 
 
 

Есть еще сказочно-мифические персонажи и не менее
сказочные истории: «Мощным взмахом поднимает он краса-
вицу-княжну и за борт ее бросает в набежавшую волну» или
«Продал картины и кров и на все деньги купил целое море
цветов». Чувствуете, сколько бесшабашной удали в этих ска-
зочных по сути деяниях? Прагматичные европейцы не пони-
мают нашей радости, а нам нравится – поступки идиотские,
пользы никакой, зато какой размах! Уж поступок так посту-
пок – мало не покажется!

Продолжим о темах. Конечно же, неиссякаемой «дойной
коровой» для песенной поэзии была и остается несчастли-
вая любовь. Тема эта бесконечна и может выдержать любое
количество повторов, чем умело пользуются мои коллеги по
цеху. Попробуем разобраться – почему.

Сегодня медики, занимающиеся диагностикой по методу
Фолля, отмечают следующую деталь: стрелки приборов, ко-
торые показывают состояние органов в здоровом молодом
организме, говорят нам, что все показатели однородны, кро-
ме тех, которые отвечают за половую функцию, – тут стрел-
ки зашкаливают. Потому и мысли молодежи – основного по-
требителя песенной продукции – исключительно о предста-
вителях другого пола, а не об учебе, работе, политике, куль-
туре или посевной. Поэтому непрерывная тяга к существу
противоположного пола, помноженная на присущую моло-
дости мечтательность, плюс «минорный строй русской ду-
ши» всегда дают в результате несчастливую любовь (под-



 
 
 

черкнуть красной линией)! Причем надо понимать, что, как
только на чувства отвечают взаимностью, тема становится
исчерпанной и неинтересной для молодого слушателя.

Ромео и Джульетта28 в наше время такие же, что и сто-
летия назад, но несколько изменились условия, в которых
развивается их чувство, потому что сегодня Ромео сидел бы
в колонии лет пять за совращение «малолетки». Если осве-
тить эту историю правдиво, то она теоретически может быть
использована на радио «Шансон», но если мы хотим сде-
лать песню применимой для более широкой аудитории, то
оставим любовную составляющую и «нагрузим» текст каки-
ми-либо препятствиями, мешающими влюбленным соеди-
ниться в любовном экстазе (те же родители, школа, хулига-
ны, осуждение друзей, прыщи и т. д.). Вам надо обязательно
запомнить, что финал песни – это окончание ее звучания, а
не решение проблемы, в песне поставленной! (Прил. 2, 3.)

Помимо несчастливой любви есть еще тема любви как та-
ковой, когда человек любит и считает, что об этом должны
знать все. Основная идея текста практически всегда одна и
та же – так еще никто никогда не любил и вряд ли когда-ни-
будь полюбит! Вот тут уже не надо никаких сложностей, ни-
каких трудностей, никаких отягощающих повествование об-
стоятельств. Просто любовь.

28  Ромео и Джульетта – главные персонажи трагедии английского драматурга
Уильяма Шекспира, написанной около 1595 года.



 
 
 

 
К слову

 
История из моей гастрольной жизни. Группа артистов

разных жанров, как я уже говорил, в эстрадном мире на-
зываемая «сборной солянкой», заселяется в гостиницу ма-
ленького приморского городка. Событие, сами понимаете,
для тамошних мест экстраординарное, поэтому творче-
скую делегацию из Москвы встречает сама гостиничная ди-
ректриса, женщина видная и эффектная. Артисты скеп-
тически осматривают облезлый двухэтажный барак с над-
писью «Hotel», заходят внутрь, и руководитель концерт-
ной бригады тоскливо спрашивает: «Вода-то в гостинице
есть?» Директриса утвердительно кивает головой: «Есть,
есть!» Он уточняет: «Горячая, холодная?» Та как-то теря-
ется, мучительно пытается сообразить, о чем ее спросили,
затем отвечает: «Ну… Просто вода…»

Вернемся к теме урока. Следующей по популярности, с
моей точки зрения, является детская тема. Тех, кто со
мной не согласен, прошу вспомнить, сколько раз в своей
жизни они слышали незабвенные «В лесу родилась елоч-
ка»29 или «Спят усталые игрушки»30, и найти любую

29  «В лесу родилась елочка» – одна из самых популярных детских новогодних
песен. Слова Раисы Кудашевой, музыка Леонида Бекмана. Написана в 1903 году.

30  «Спят усталые игрушки» – песня, написанная для передачи «Спокойной но-



 
 
 

«взрослую» песню, услаждавшую их слух так же часто. Аб-
солютно беспроигрышными были и остаются всевозмож-
ные «колыбельные». Думаю, каждый вспомнит несколько са-
мых «раскрученных», не особенно напрягаясь. Но учтите,
что детская тема хороша только тогда, когда она сопряжена
с умилением: «носики-курносики», «спи, комочек малень-
кий» и т. д. Ребенок старше пяти лет в песенном тексте неже-
лателен, это противное вредное существо надо оставить ис-
ключительно прозаикам. Про детей пионерского возраста я
вообще не говорю, для них и про них я, кроме марша, и пред-
ставить себе ничего не могу, а за детские марши сегодня не
платят. Есть, правда, тема школы и ностальгии по счастли-
вым школьным временам, но тут придумать что-либо ори-
гинальное достаточно сложно, уж очень хорошо данное по-
ле вспахано. Я отношу сюда же воспоминания о детстве. В
этом случае можно использовать проверенный набор: мами-
ны ласки, сильные папины руки, «ребята с нашего двора»,
первый поцелуй и т. д. (Прил. 4, 5.)

Неисчерпаема тема утраты, тем более в нашей стране, где
с известной периодичностью в той или иной форме возрож-
дается незабвенное «я плачу, я рыдаю, дорогая»31. Причину
утраты расшифровывать не следует, потому что песня сра-

чи, малыши» в 1982 году. Слова – Зоя Петрова, музыка – Аркадий Островский.
31  «Я плачу, я рыдаю, дорогая» – строки из песни «Я плачу о тебе» – попу-

лярнейшего дворового варианта песни «Прерванная серенада» (Stasera Pago
Io) итальянского композитора и поэта Доменико Модуньо (Domenico Modugno),
написанной в 1962 году. Автор русского текста мною не установлен.



 
 
 

зу станет слишком личной, следовательно – менее массовой,
а нам нужно, чтобы каждый потенциальный слушатель гру-
стил о своем! Мы говорим не только о потере человека, а
всего, чего угодно. В основном используется потеря той же
самой любви по разным причинам (или без видимых при-
чин). Причем тема потери может быть использована одним
автором несколько раз, тут уж все зависит от словарного за-
паса и фантазии. Но не стоит говорить о восполнении или за-
мещении той самой утраты, в тексте основной канвой долж-
на проходить именно невосполнимость! И не следует писать
о поиске другого объекта обожания – это будет действие, а
действие, как мы уже отмечали, не наш путь. Мы утратили
и скорбим (причем долго и мучительно), получая изощрен-
ное, почти мазохистское наслаждение от своей непреодоли-
мой душевной боли.

Так уж повелось, что в нашей стране мир капитала тесно
связан с миром криминала (вот и рифма пробежала), многие
уважаемые и весьма небедные люди прошли суровую школу
«зоны», а у больших денег практически всегда сомнитель-
ное происхождение. Поэтому на просторах нашей необъят-
ной Родины песни с «лагерным налетом» всегда были и бу-
дут востребованы, по крайней мере в ближайшие несколько
десятков лет.



 
 
 

За долгую сценическую жизнь я принимал участие в
нескольких пафосных торжествах радио «Шансон», видел
переполненный «Олимпийский» (а это под двадцать тысяч
зрителей) и авторитетно заявляю, что треть концертной про-
граммы была составлена исключительно для «реальных па-
цанов». Конечно, потом в телеверсии таких песен осталось
меньше, чтобы эфир был более «всехним», но выводы де-
лайте сами.

Если возникнет необходимость в написании подобной
песни, то надо помнить, что главное здесь не обилие тюрем-



 
 
 

ного жаргона, а подача материала. Послушайте то, что напи-
сал для группы «Лесоповал» колоритнейший Миша Танич32

(волею обстоятельств знавший эту тему изнутри), и поймете,
что и как нужно делать.

Но! Обратите внимание на одну тонкость в позициониро-
вании главного героя – он никогда не должен быть виноват!
Кто угодно, только не он! Виновата может быть судьба-зло-
дейка, менты, плохие друзья-приятели, неудачный расклад,
какие-то другие очевидные и неочевидные причины, но наш
герой всегда только жертва обстоятельств! И не надо злоупо-
треблять идеей раскаяния, достаточно сожаления, что «вот
так получилось». К тому же скоро (или не очень скоро) все
равно предстоит возвращаться домой, а это само по себе до-
стойно нескольких песен.

В «лагерную» тему замечательно вписывается «мама».
Пожалуй, в рассматриваемых песнях с этим словом непро-
фессиональные авторы умудряются «рифмовать» все осталь-
ные слова русского языка. Безусловно, приветствуется жа-
лость к маме, но только к ней! Остальные женщины в пес-
нях «для реальных пацанов», как правило, изображаются в
негативном виде: они или предательницы, или изменницы,

32  Танич Миша (1923–2008, Михаил Исаевич Танхилевич) – советский и рос-
сийский поэт-песенник. Воевал, прошел путь от Белоруссии до Эльбы. В 1947 го-
ду был арестован по статье 58-10 УК РСФСР (антисоветская агитация), осужден
и отбывал срок в лагерях, освобожден по амнистии 1953 года. Работал в Москве
на радио и в прессе. Организовал группу «Лесоповал». Член Союза писателей
СССР с 1968 года, автор 15 книг, включая песенные.



 
 
 

к тому же почти всегда являются одной из причин, по ко-
торым хороший, но не слишком удачливый главный герой
оказался «на нарах». Иногда делаются попытки нарисовать
образ идеальной женщины, но он настолько расплывчат, что
более всего походит не на живого человека, а на отражение
в мутной воде. Самой известной героиней песен этого фор-
мата считается разбитная красавица Мурка, которая может
вызвать симпатию разве только у самих «реальных пацанов»,
обычному мужчине рядом с ней будет страшновато.

И конечно же птицы! Это один из главных символов «ла-
герной» поэзии, без которого не обходится ни один испол-
нитель «шансонного» репертуара. Я однажды обедал в рус-
ском ресторане за пределами нашей страны и прослушал ча-
совую подборку песен соответствующего содержания, где в
половине предложенного материала так или иначе поднима-
лась тема птиц, от воробьев до лебедей.

Ладно уж, пользуйтесь моей добротой, записывайте ре-
цепт приготовления песни для радио «Шансон». Берем вос-
поминания о беззаботном детстве, добавляем жалости к
маме, подмешиваем тоску по воле, которую олицетворяют
собой птицы, и приправляем получившийся продукт па-
рой-тройкой слов о неотвратимости судьбы и возвращении
домой. В процессе изложения поминаем недобрым словом
злодейку-судьбу. Я практически сделал за вас всю работу,
осталось только сесть и завершить!



 
 
 

 
К слову

 
В телевизионном интервью одной весьма и весьма извест-

ной шансонной эстрадной певице был задан вопрос: «До нас
дошла информация, что несколько лет назад, когда Вы еще
жили в Америке, был заключен тройственный договор меж-
ду Вами, композитором и автором текстов песен. По этому
соглашению оговаривалось, что гонорары за Ваши выступ-
ления будут делиться на троих. Но после того, как Вы при-
ехали в Россию и «раскрутились» на этих песнях, причем за-
работали достаточно много, Вы ничего своим авторам не
заплатили. Что Вы на это скажете?» Певица, ни секунды
не задумываясь, бойко ответила: «А за что им платить?
Что они такого сделали? Я же им все рассказала! Объяс-
нила, что мне нужны песни лирические, мелодичные, чтобы
за душу брали, чтобы народ запел! Им после этого и сде-
лать-то осталось самую малость – песни написать!»

Продолжим. Тема дороги – «золотое дно» песенной поэ-
зии. Даже у меня в девяностых вышла пластинка, на которой
двенадцать песен посвящены этой теме, можете посмотреть
приложения 6, 7, 8, 9. Сравнительно мало исследована тема
сомнений, но потенциал у нее большой, ведь людям вообще
свойственно сомневаться. Не менее продуктивна тема вре-
мени и скоротечности бытия , она вечна и неисчерпаема.



 
 
 

Сны тоже могут стать темой песни, это уже встречалось и
широко использовалось: «Опять мне снится сон, один и тот
же сон, он вертится в моем сознанье, словно колесо», «При-
снилось мне, что нет весны, сказала мгла – весне не быть»,
«Ты снишься мне холодными ночами», «В детстве я летал
во сне – в теплой синей тишине» и т. д. Мало того, можно
использовать сновидения в качестве идеи первого куплета, а
описание реальной действительности – второго. Ну а в тре-
тьем можно сравнить сновидения и реальность. Вот вам не
просто тема, а еще и вполне готовый сюжет для будущей пес-
ни.

Солдатская тема будет востребована до тех пор, пока
на земле не «закопают последний топор войны». Хотя в это
трудно поверить – уж больно вреден, противен и неуживчив
человек как биологический вид. Опять же казаки за послед-
ние два десятка лет подняли голову, достали из дедовских
сундуков штаны с лампасами и тоже ждут новых песен. Са-
ми они пишут мало, а того, что на их тематику сочинил та-
лантливый и неугомонный питерский хорунжий Розенбаум
– на будущее, пожалуй, не хватит…

Специалисты расходятся в оценке количества сюжетов,
которые теоретически можно использовать для создания ху-
дожественных произведений, но в любом случае их насчи-
тывается от двадцати пяти до тридцати. Все остальное – ва-
риации, а их уже бесчисленное множество. Не все темы и
сюжеты годятся для песен, некоторые – в силу сложности,



 
 
 

некоторые – по другим причинам. Лучше я перечислю те,
которые трогать не рекомендуется по определению.

На первом месте, безусловно, счастливая любовь, ведь
написать более одной песни об этом еще никому не удава-
лось. Тут не о чем писать! Вспомните прекрасный фильм То-
доровского (старшего)33 «Военно-полевой роман», тот эпи-
зод в конце, когда из раскрытого окна ранним утром высо-
вывается полуголый мужик и орет: «Хорошо-о-о!», а улы-
бающаяся женщина пытается затащить его обратно в по-
стель. Вспомнили? Так вот, этот эпизод раскрывает и тут же
закрывает тему счастливой любви окончательно и беспово-
ротно! «Все счастливые семьи счастливы одинаково, каждая
несчастливая семья несчастна по-своему», – подметил Лев
Николаевич Толстой34, а писатель он, несомненно, наблюда-
тельный и авторитетный.

И пожалуйста, оставьте в покое цветы! Ромашка фигури-
рует в десятках песен; сирень, тюльпаны и акация давно уж
стали «притчей во языцех». А о розе я вообще не говорю –
она представлена бесчисленное множество раз во всех видах

33  Тодоровский (старший) – (1925, Петр Ефимович) – советский и российский
кинорежиссер, кинооператор, сценарист, актер, композитор, автор песен к ряду
фильмов, народный артист РСФСР. Сын – Валерий Тодоровский (младший), ки-
норежиссер.

34   Толстой Лев Николаевич (1828–1910) – великий русский писатель, граф.
Создал собственную религиозно-философскую систему – толстовство, в кото-
рой проповедовал всеобщую любовь и непротивление злу насилием, отлучен от
церкви решением Синода в 1901 году.



 
 
 

и расцветках. Нет уже в мировой флоре такого цветущего
растения, которое обошли бы стороной наши поэты-песен-
ники. Даже такие малознакомые нам багульник и горная ла-
ванда не смогли спрятаться в своем «далеке». Уцелел только
саксаул в южной степи, но это временно, ведь казахская эст-
рада набирает силу, а там тоже подрастает свое поколение
инициативных сочинителей.

Не стоит писать и на злобу дня, уж слишком быстро все у
нас меняется! Я не пою на концертах половину своих песен
только потому, что они устарели, хотя во время их написа-
ния это невозможно было себе представить. Использование
самых модных слов и выражений все равно не спасет ваши
песни от старения, и они перейдут через пару-тройку лет в
разряд «глубокого ретро», какими бы революционными они
вам сегодня ни казались.

Абсолютно непонятно, как сейчас писать на патриотиче-
скую тему, ведь практически невозможно так ее осветить,
чтобы повернуться «ко всем личиком, ко всем пузиком».
Одно время было обязательным воспевать комсомольскую
удаль, потом стало модным прославлять белогвардейскую
эстетику и ругать «красную сволочь», сегодня все смешалось
и переплелось. Если захотите создать патриотическую песню
о России, то столкнетесь лицом к лицу с проблемой – каких
исторических персонажей выводить в положительном клю-
че. И корнет Оболенский35, и рядовой Сухов36 являются по-

35  Корнет Оболенский – персонаж так называемых «белогвардейских» песен,



 
 
 

ложительными героями, хотя и воевали отчаянно друг про-
тив друга в двадцатых годах прошлого века. Можно, конеч-
но, не заострять внимания на гражданской позиции и слез-
но ностальгировать по дореволюционному прошлому, вооб-
ражать – как были «упоительны в России вечера», а лучше
вообще обойти эту тему стороной. Песни о Великой Отече-
ственной войне еще можно как-то приспособить в празднич-
ную кампанию ко Дню Победы, но о других, последующих,
войнах лучше не упоминать, так как все они почему-то ока-
зались «с некоторым душком», на этом себе славы не сдела-
ешь.

Мой дядюшка, летчик по профессии, воевал в Анголе и
рассказывал о своих подвигах много и увлекательно. Одна
его история о том, как под градом пулеметных очередей он
спасал кубинцев, которые из-за отсутствия места стояли в са-
молете как в салоне автобуса в час пик, заслуживает не толь-
ко песни, но и целого фильма. Но я не смогу за короткое пе-
сенное время объяснить сегодняшним молодым людям, что
нужно было экзотическим кубинцам и российским летчикам
из уральской дивизии в невероятно далекой от тех и от дру-

прототипом которого является князь Георгий Васильевич Оболенский. Будучи
корнетом, он героически сражался за Севастополь, получив за это ордена Святой
Анны III степени и Святого Владимира IV степени с мечами.

36  Рядовой Сухов – Сухов Федор Иванович, красноармеец, герой фильма «Бе-
лое солнце пустыни», снятого в 1970 году режиссером Владимиром Мотылем в
жанре истерн. Фильм стал культовым, многие фразы из фильма разошлись на
пословицы.



 
 
 

гих Юго-Западной Африке.
Мне довелось несколько раз принимать участие в меро-

приятиях, которые устраивали участники афганской эпопеи,
мало того, одна из моих песен вообще считается «афган-
ской» (прил. 10), но каждый раз я чувствовал себя неуют-
но среди всей этой патетики, связанной с прославлением по-
двигов наших солдат. Понятно, что они отправились воевать
в далекую горную страну не по велению сердца, а по чье-
му-то преступному приказу, понятно, что цель их пребыва-
ния на чужой территории до сих пор неясна им самим, но
геройствовали они по-настоящему, по-настоящему станови-
лись инвалидами и по-настоящему погибали. Я на передо-
вой не был, поэтому стоять с ними на одной сцене и, сжи-
мая кулаки, скандировать названия афганских городов мне
не хотелось. Но и спрашивать у них, в чем разница между
действиями афганских «душманов» и наших партизан в Ве-
ликую Отечественную, я, как вы сами понимаете, не стал.
Так, на всякий случай…

Идем дальше. Избегайте прогнозов в любом виде! Не
знаю почему, но они не сбываются практически никогда. Я
вспоминаю строки популярной песни семидесятых: «И на
Марсе будут яблони цвести!» Данное предположение звучит
красиво. Но один специалист в области космоса сказал одна-
жды, что для осуществления подобного проекта необходи-
мо поймать в нашей Солнечной системе глыбу льда разме-
ром с половину Луны, отбуксировать ее к Марсу и с разгона



 
 
 

шандарахнуть этой глыбой по Красной планете. Не просто
шандарахнуть, а с определенной стороны, так, чтобы подви-
нуть орбиту Марса ближе к Солнцу. Энергии взрыва, обра-
зовавшейся при этом, будет достаточно для того, чтобы рас-
топить лед и создать атмосферу, которая позволит со време-
нем вырастить яблоневый сад. Правда, придется предвари-
тельно вывести сорт «марсианский ранет», способный про-
израстать и плодоносить в данных условиях. Вот такая эле-
ментарная задачка для самоуверенного человечества, кото-
рое пока еще не научилось справляться даже с нашествиями
саранчи и сезонными вспышками гриппа.

Можно прогнозировать, но от своего имени, как это бле-
стяще реализовано в тексте Вознесенского37: «…я тебя нико-
гда не забуду, ты меня никогда не увидишь». В данном слу-
чае грамотно подмешана неизбежность и полная «безысход-
ка», как говорят в песенном цехе. Отсюда вывод – русская
душа с ее минорным строем принимает только прогнозы со
знаком «минус». Недаром именно у нас так популярны из-
речения вроде: «Если вам кажется, что все хорошо, значит,
вы чего-то не знаете или от вас что-то скрывают».

37  Вознесенский Андрей Андреевич (1933–2010) – русский поэт, прозаик, ху-
дожник, архитектор. Один из самых известных поэтов-шестидесятников. Автор
текстов более чем пятидесяти песен, рок-оперы «Юнона и Авось».



 
 
 

И совсем уж нежелательна национальная тема. Уж
слишком разношерстна наша страна, и слишком разные по
типу люди ее населяют. Не те, так другие обязательно обви-
нят вас во всех смертных грехах, от «разжигания расовой
ненависти» до «квасного патриотизма». «Тебе оно надо?» –
как говорят в народе, если «да», то флаг вам в руки.

А теперь самое главное: тема должна быть одна! Повто-
ряю, одна тема на одну песню! В большинстве непрофес-
сиональных текстов, которые мне приносили «на правку»,
это непреложное правило не соблюдалось. Почему-то каж-



 
 
 

дый начинающий автор считает, что обилие тем и сюжетных
линий прибавляет его творению глубины и весомости. За-
частую в одном самодеятельном тексте непринужденно со-
седствуют любовь, дружба, тоска по дому, измена, любимый
пес у камина, сомнения в собственной состоятельности, дет-
ство, природа во всех проявлениях и пр., и пр., и пр. Следует
понять, что песню мы относим к «искусству малых форм»,
а малая форма не способна раскрыть большую тему или
несколько тем за один раз! Тем более что сегодня в песенном
цехе моду диктует радио, а радиоведущие стараются не брать
в эфир произведения, которые длиннее трех минут, чтобы
программа казалась динамичной. Но разве можно за три ми-
нуты изложить большое по смыслу и сюжету произведение?
Я писал свои песни, не думая о длительности их звучания, в
результате большая половина моих произведений так ни ра-
зу в эфирное время и не поместилась…



 
 
 

 
Урок № 4

Структура
 

Считается, что основы драматургии определил в четвер-
том веке до нашей эры древнегреческий философ Аристо-
тель в своей «Поэтике». Это авторитетный труд о теории
литературы и структурных формах художественных произ-
ведений, но мы рассмотрим только ту его часть, которая
касается так называемого «формального канона». Этот ка-
нон декларировал, что события в пьесе должны начаться и
обязательно закончиться, причем в одном месте и не более
чем за один день, то есть должно быть соблюдено «единство
действия, места и времени». С переменным успехом дан-
ные требования применялись на протяжении длинной исто-
рии театра, пока не стали в семнадцатом веке основой евро-
пейского художественного стиля с названием «классицизм»
и не превратились в драматургический закон, сформулиро-
ванный выдающимся теоретиком искусства Н. Буало 38.

Вы спросите – к чему это я? А к тому, что в профес-
сиональном песенном тексте этот закон желательно соблю-
дать, иначе будет непросто сохранить целостность и закон-
ченность написанного! Сейчас я поясню, как этого достичь.

38  Буало Никола (1636–1711, Nicolas Boileau-Despre´aux) – французский поэт,
критик, теоретик классицизма.



 
 
 

Допустим, вы пишете песню о море, в которой рассказываете
о том, как маленький кораблик пробивается сквозь огром-
ные волны к заветному берегу. Не стоит в этот же текст
помещать рассказ о посещении планетария внуком капита-
на или описывать какие-либо другие действия, так как мор-
ских приключений вполне хватит для одного произведения.
Закончить историю можно тем, что кораблик благополучно
приплыл к месту назначения, этого вполне достаточно. Если
необходимо ввести дополнительные сюжетные линии, то их
следует связать с основной. Таким образом, будет выполне-
но условие «единства действия».

Предположим, вы заявили в начале текста, что история
разворачивается в подмосковном лесу. В таком случае не
стоит переносить ее в Сыктывкар во втором куплете, и уж со-
всем нежелательно заканчивать действие в Махачкале. Или,
к примеру, не стоит одно и то же событие разносить в разные
места, допустим: спальня родителей в первом куплете, при-
дорожное кафе во втором и спортивный зал в третьем. Ес-
ли все действие относится к одному произведению, надо по-
стараться обойтись каким-то одним местом. Коль избежать
расширения географии не удается, тогда необходимо равно-
мерно распределить по тексту перемещения главного героя,
завязав их в единый узел со смыслом. Это то, что в профес-
сиональной среде называют «соблюдением единства места».

Теперь о третьем условии. Освещая одну историю и опи-
сывая какое-то одно состояние, желательно обойтись одним



 
 
 

временем года. К примеру, если вы рассказываете о зиме, не
стоит вводить в повествование такие образы, как: «заколо-
силось поле» или «созрел подсолнух», потому что они при-
надлежат исключительно лету и будут сбивать слушателя с
толку. Также неуместны будут «санки» при описании летне-
го отдыха в Анапе, ведь одно упоминание о них уже вызыва-
ет ассоциации, связанные с зимой. Конечно, если действие
растянуто на весь год или на несколько лет, тут уж никуда не
деться, но тогда желательно «не засиживаться» в одном вре-
мени года. Как вы и сами догадались, то же самое относится
к времени суток: описывая вечер, желательно не «трогать»
зарю, и наоборот. Это одна из составляющих «единства вре-
мени», но есть еще и другая. Скажем, у вас родилась идея
написать историю о человеке, всю жизнь искавшем клад, ну
и пишите в прошедшем времени о том, как человек искал. А
если вы желаете поведать миру о человеке, ищущем клад, то
все повествование желательно разместить во времени насто-
ящем и рассказать о том, как человек ищет. Соответствен-
но, если разговор заходит о будущем времени, то и пишите
о том, как он будет искать. Только старайтесь не исполь-
зовать все «времена» сразу! Само собой разумеется, что ни-
кому не удастся обойтись одним только прошедшим, насто-
ящим или будущим временем, но тогда опять-таки необхо-
димо увязать со смыслом временны´е переносы. Попробую
привести пример, эксплуатируя тот же сюжет о поиске кла-
да. В первом куплете главный герой с миноискателем иссле-



 
 
 

довал квартиру родителей и постоянно думал о том, ку-
да он спрячет деньги, как только клад найдет. Вот вам
и невидимая цепочка, связывающая прошлое и будущее. Во
втором куплете он изучал дачу родителей и представлял
себе, что он на эти деньги купит. Как вы сами видите, ло-
гическая цепочка не обрывается и используется тот же са-
мый прием. В третьем куплете он находит вожделенный
клад, от счастья напивается до потери сознания, садит-
ся в последнюю электричку, водружает клад себе на ко-
лени и засыпает… (дарю сюжет современной драмы). Та-
ким образом, в тексте появляется еще и настоящее время, но
возникают ассоциативные логические «качели», когда дей-
ствие после неоднократного обращения к прошлому и буду-
щему останавливается в настоящем. Думаю, теперь вы поня-
ли, что такое «единство времени».

Я бы добавил к перечисленным условиям (единство дей-
ствия, места и времени) еще одно: количество главных ге-
роев не должно быть чрезмерным. Попробуйте обойтись од-
ним, двумя или тремя, иначе вам может не хватить време-
ни звучания песни для полноценного раскрытия характеров.
Если вы захотите рассказать о любимой футбольной коман-
де, то в этом случае вводится такое понятие, как «коллектив-
ный герой». Но опять же не стоит добавлять в этот текст до-
полнительных персонажей и говорить о ком-то еще (скажем,
о семерке отважных парней, пробирающихся через снежные
завалы к Северному полюсу). Одной футбольной команды



 
 
 

(одного коллективного героя) вполне должно хватить, а по-
лярники, какими бы замечательными ребятами они ни бы-
ли, окажутся в этом тексте лишними. И уж точно ничего не
добавит данному произведению ваша родственница из Жи-
томира, пусть она и умеет варить лучший в мире борщ.

Теперь небольшое самостоятельное задание: я приведу
текст песни «Малинки, Малинки», созданный Алексеем
Рыжовым для группы «Дискотека Авария». Вы его вни-
мательно прочтите, разберите написанное по четырем вы-
шеизложенным параметрам, дайте этому профессиональную
оценку и лишь потом просмотрите мои комментарии. После
проделанной работы сравните свои выводы с той характери-
стикой, которую дал я.

Малиновый день подходит к концу,
А мы с тобой здесь, в Малиновом лесу
Поем Малиновые песни
Под бледным мерцанием Малиновых созвездий.
Малиновый цвет моих отважных брюк
Как солнце освещает все вокруг,
Я погружаюсь в ритмы танца.
И нечего пытаться метаться —
Тут некуда деваться!
Гляди туда, где закат такой Малиновый,
Ты видел его дома лишь наполовину.
Он будет тебе напоминать по утрам
Тот Малиновый вечер,
Тот Малиновый рай,



 
 
 

Тот праздник, который мы с тобою здесь отметили.
И что нет Малиновей его на белом свете.
Эй, диск-жокей, заряжай пластинки!
«Авария» идет в Малинки!

Припев:
Малинки, Малинки,
Такие вечеринки,
Зеленые тропинки,
Где тихо и свежо.
Малинки, Малинки,
Брюнетки и блондинки,
Сережки и Маринки.
«Авария» идет в Малинки!

Все как один собираются в Малинки на праздник.
Сколько людей! Малиновых и разных.
Сюда пришел сам Малиновый Босс,
Готовый решить любой Малиновый вопрос.
Он рад друзьям, потому что это здорово,
Когда все здесь, по эту сторону забора.
Он идет – и несется следом:
«Вот он, король – Малиновое Лето!»
Он такой же, как мы, не высок он и не короток,
Он утром выходит на Малиновые корты.
Он жмет на газ. Он не любит тормоза,
И светится улыбка в малиновых глазах.
Он гитару берет – можно заслушаться.
Он нам споет сегодня, если получится.



 
 
 

Он знает такое! Только держись!
Даешь всем Малиновую жизнь!

Когда ты вечером поздним выходишь из «Аварии»,
Делай все так, как мы договаривались.
Здесь то ли мы, то ли он, то ли я,
Здесь ждет тебя страна Малиния.
Время в дороге проходит незаметно.
Здесь пешком всего 15 километров,
А можно за руль сесть, надавить педаль,
Глядя обоими глазами в Малиновую даль.
Здесь есть ландыши, тюльпаны, незабудки.
Здесь ходят девушки – Малиновые губки,
Здесь такой озон, здесь такой музон,
Здесь то ли ты, то ли я, то ли он.
Плюнь на ладонь, погладь Малиновые волосы!
Здесь тебя ждет незабываемая молодость,
Здесь то ли мы, то ли он, то ли я,
Здесь ждет тебя страна Малиния.

Начнем с «единства действия». Если честно, я так и не
смог сосчитать, сколько тут разных действий: кто-то поет
песни в малиновом лесу, кто-то погружается в ритмы, ка-
кой-то цвет чего-то освещает, кто-то едет в Малинки, ви-
димо, некая «Авария». Вдруг внимание концентрируется на
малиновом боссе, который идет, и за ним что-то несется, но
вот уже он сам несется куда-то на каком-то транспортном
средстве и жмет на газ. Потом, не выпуская руля, он берет



 
 
 

гитару и собирается что-то спеть. Неожиданно кому-то пред-
лагается надавить на педаль, глядя вдаль не одним, не тре-
мя, а, что особенно важно, «обоими глазами». В конце мы
узнаем, что здесь непонятно кого поджидает незабываемая
молодость. Я обозначил только самые заметные из сюжетных
линий, а в тексте присутствуют еще и немало побочных. Не
знаю, как вы, а я не смогу ответить – о каком действии по-
вествует данная песня.

Теперь о «единстве места». С первых строк мы начина-
ем предполагать, что все происходит в малиновом лесу, но
не дремучем и раскидистом (как это обычно бывает с мали-
новыми зарослями), а имеющем тропинки и вообще вполне
ухоженный вид, к тому же освещенном отважными брюками.
Но все не так очевидно, ведь нам авторитетно заявляют, что
деваться тут некуда, что мы по одну сторону какого-то забо-
ра, а значит, вокруг не совсем лес. Но и тут не стоит думать,
что вы поняли, где находитесь, так как совершенно неожи-
данно всплывают какие-то малиновые корты, и это еще не
все! Нам намекают, что если выйти из «Аварии», то всего в
пятнадцати километрах пешком находится уже целая страна
Малиния, где «такой озон». Итак, о месте действия мы име-
ем весьма смутное представление.

Следующий пункт – «единство времени». Судя по тому,
что тюльпаны начинают цвести в конце апреля, ландыши в
конце мая, а незабудки в июле, весьма сложно определить-
ся – когда же все происходит, тем более что тут фигуриру-



 
 
 

ют малинки, которые созревают к началу августа. А теперь
о времени суток: сначала заявлен вечер, главные герои по-
ют и погружаются в ритмы, то есть что-то делают (время
действия – настоящее). Потом говорится, что кто-то видел
половинку заката, то есть что-то делал (прошедшее время).
Вслед за этим идет утверждение, что половинка заката толь-
ко по утрам станет напоминать о малиновом рае, а это уже
перенос в будущее время. Затем действие возвращается в на-
стоящее время или время, предшествующее настоящему, по-
тому что все как один только собираются на праздник. Но
босс уже пришел, что довольно-таки странно, ведь это снова
напоминает о времени прошедшем. Ну а дальше все окон-
чательно переворачивается с ног на голову, ведь босс поче-
му-то в настоящем времени, но не вечером, а утром (!) вы-
ходит на корты, скорее всего из-за того, что не любит слово
«тормоза». И тут нам сообщают, что если получится, то он
нам споет, но это уже, как мы понимаем, случится в будущем
времени. Затем следует словесная конструкция, из-за кото-
рой определить время действия абсолютно невозможно: «ко-
гда ты поздним вечером выходишь из «Аварии» – делай» (!),
то есть настоящее и будущее время одновременно!! Потом
утверждается, что кому-то надо (в будущем времени) плю-
нуть на чью-то ладонь и погладить чьи-то волосы. И вдруг,
как по мановению волшебной палочки, действие возвраща-
ется во время настоящее! Не знаю как вы, но я что-то запу-
тался, а ведь искренне хотел во всем разобраться.



 
 
 

Наконец, мы с вами добрались до «героев». В начале по-
вествования заявлены «мы с тобой», без расшифровки, не
персонифицируя, что дает возможность слушателю самому
создать образы персонажей. Одного из них можно себе пред-
ставить, так как он погружается в ритмы танца и на нем от-
важные брюки, которые намекают на его принадлежность к
мужскому полу (женским брюкам всегда не хватало отваги).
Но вот он обращается к тому, с кем поет малиновые пес-
ни, и мы понимаем, что это тоже мужчина, ведь первый ге-
рой говорит ему – «ты видел», а не – «ты видела», а значит,
два мужика отмечают какой-то праздник в малиновом ле-
су. Уже легче. Но это только временно, потому что героев
неожиданно становится неимоверно много, а точнее – «все
как один». Абсолютно неожиданно их количество сжимает-
ся до того самого одного – некоего малинового босса, кото-
рого почему-то принимают за другого, напоминающего пер-
сонажа иной песни. Да и ведет он себя тоже не совсем адек-
ватно – выходя утром на корты, почему-то жмет на газ! Мо-
жет быть, подразумевался не газ, а газон? Очередная загадка.
Затем следует обращение первого героя ко второму, без вся-
кой связи с канувшим в небытие боссом. Параллельно пере-
числяются еще несколько, как мы понимаем, основных пер-
сонажей, иначе о них так часто бы не упоминалось – это са-
ми малинки, диск-жокей, загадочные девушки с малиновы-
ми губками, Сережки, Маринки и «Авария», которая в Ма-
линки откуда-то едет или идет. В конце концов авторы запу-



 
 
 

тываются окончательно и как бы извиняются за то, что не
понимают, кто же здесь одновременно находится и действует
– то ли мы, то ли он, то ли я.

Итак, мы вынуждены констатировать, что перед нами не
текст в общепринятом смысле слова, потому что нарушены
не одно или два, а все «единства». Более всего это похо-
же на хаотичный набор слов, сознательно структурирован-
ный таким образом, чтобы у слушателя возникало ощуще-
ние присутствия некого подобия рифм и смысловых ассоци-
аций, этакое словесное сопровождение ритма. Но никто и не
ставил перед собой задачи следовать какому бы то ни было
канону. Ребята из «Аварии» были крайне удивлены, когда
узнали, что я собираюсь привести их песню в такой связи.
По их словам, они вообще на эту тему не «заморачивались»
и, положа руку на сердце, в дальнейшем «заморачиваться»
не собираются. Их право.

Хоть песня и считается в искусстве малой формой, созда-
ется она по тем же законам, что и большие произведения. В
ней так же, как и в романе или пьесе, желательны режиссер-
ская разработка, завязка, развитие, кульминация и финал.
Пусть и не столь ярко выраженные. А значит, «градус» нака-
ла произведения в конце должен быть выше, чем в начале. В
классической режиссуре той же пьесы считается, что эмоци-
ональная линия должна напоминать движение по холмистой
местности: вниз-вверх, чтобы давать возможность зрителю
отдыхать. То есть после завязки должна идти необязательная



 
 
 

сцена, на которой зритель скинет напряжение и подготовит-
ся к дальнейшей умственной работе. То же самое после раз-
вития и кульминации. Около ста пятидесяти лет назад опе-
ретта появилась еще и потому, что структура подавляющего
большинства опер не дает возможности расслабиться, ведь
даже в паузах между пением звучит музыка, а ее тоже сто-
ит послушать! А в оперетте пара-тройка шутливых диало-
гов «разбавляла» музыку, таким образом давая зрителям пе-
редохнуть. В песне деление на части происходит естествен-
ным образом, ведь песня, как правило, строится из куплетов,
припевов и проигрышей. Как же мы с вами добьемся соблю-
дения законов драматургии? А очень просто – усиливая об-
разный ряд от начала к концу!

Для этого возьмем какой-либо хрестоматийный текст и
попробуем разложить его на составляющие. Нам вполне по-
дойдет французская шансонетка тридцатых годов «Алло,
алло, прекрасная маркиза». Написана она композитором
Полем Мисраки в соавторстве с Шарлем Паскье и Анри Ал-
люмом. Став популярной у себя на родине, она понравилась
русскому поэту Александру Безыменскому (по некоторым
источникам, тому же Анатолию Д’Актилю), который сделал
замечательный перевод. Песня была исполнена Леонидом
Утесовым в дуэте со своей дочерью Эдит.

Итак. Возьмем чистый лист бумаги, мысленно согнем его
пополам и поставим точку слева от воображаемой линии из-
гиба. Назовем ее точкой А. Затем поставим точку справа от



 
 
 

той же линии и назовем ее точкой Б. Потом возьмем линейку
и нарисуем стрелку от точки А до точки Б, не просто линию,
а именно стрелку. С помощью линейки разделим расстояние
от А до Б на четыре части, таким образом получив еще три
точки, которые назовем в, г и д слева направо соответствен-
но.

Теперь от точки А к точке в проведем плавную дугооб-
разную линию, направив ее вверх, потом от точки в до точ-
ки г проведем вторую дугообразную линию, но уже более
круто ее изогнув, затем сделаем то же самое с точками г и
д и, наконец, нарисуем полукруг, опирающийся на точки д
и Б. Теперь попробуем расшифровать получившуюся диа-
грамму. Точка А – это начало песни, точка Б – конец, стрел-
ка, их соединяющая, это главная магистральная идея, кото-
рая ведет нас к поставленной цели – написанию текста, ду-
гообразные линии – это куплеты. Попробуйте сами связать
нижеприведенный текст с получившимся у вас рисунком.

Все хорошо, прекрасная маркиза
– Алло, алло! Какие вести?
Давно я дома не была.
Пятнадцать дней, как я в отъезде.
Ну, как идут у вас дела?
– Все хорошо, прекрасная маркиза.
Дела идут, и жизнь легка.
Ни одного печального сюрприза



 
 
 

За исключеньем пустяка.
Так… ерунда… Пустое дело…
Кобыла ваша околела!
Но в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо.

В первом куплете буквально двумя штрихами обрисовы-
вается общая картина. Нас непринужденно вводят в курс де-
ла и знакомят с главными персонажами произведения. По-
является интрига, которая захватывает наше внимание и де-
лает повествование интересным, но утверждение «все хоро-
шо» как бы возвращает нас на исходную позицию, являясь
своеобразным ложным финалом. Дальше один из главных
героев задает вопрос, который вновь раскручивает интригу:

– Скажите мне, мой верный кучер,
Как эта смерть произошла?

На что следует бравурный ответ:

– Все хорошо, прекрасная маркиза!

И далее идет веселенькое уточнение:

– С кобылой той пустое дело —
Она с конюшнею сгорела!
Но в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо.



 
 
 

Вы уже и сами обратили внимание, что рассказ вновь ока-
зался как бы в исходной позиции. Но каждому понятно, что
интрига раскручивается и до окончательной финальной точ-
ки еще достаточно далеко. Это блестяще реализуется в сле-
дующем куплете:

– Скажите мне всю правду разом…
Когда в конюшне был пожар?
– Сгорел ваш дом… с конюшней вместе…
Когда пылало все поместье!
Но в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо.

С каждым куплетом нам все смешнее. А секрет прост, он
в той же бесконечно повторяющейся фразе «все хорошо».
Эффект контраста произошедшего и реакции на него с неза-
памятных времен использовался авторами для создания ху-
дожественных произведений, в основном юмористических.
В разговорной речи существует несколько поговорок на эту
тему, но я не могу их привести в силу их фривольности. Все
мои попытки сделать их литературно безобидными сразу же
лишают их обаяния. Такой уж у нас язык…

Ну а в нашем случае все доводится до своего логического
окончания, только масштаб катастрофы вырастает геометри-
чески. На ожидаемый вопрос:



 
 
 

– Я вне себя. Скажите прямо,
Как это все произошло?

Следует вполне предсказуемый ответ:

– Узнал ваш муж, прекрасная маркиза,
Что разорил себя и вас.
Не вынес он подобного сюрприза
И застрелился в тот же час.
Упавши мертвым у печи,
Он опрокинул две свечи,
Попали свечи на ковер,
Вмиг запылал он, как костер,
Погода ветреной была,
Ваш замок выгорел дотла,
Огонь усадьбу всю спалил,
Потом конюшню охватил,
Конюшня запертой была,
И в ней кобыла умерла…
Но в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо!

Я думаю, вы все поняли сами, но на всякий случай, для
закрепления материала, еще раз заострю внимание на дета-
лях. Действие, начавшись в точке А, развивается от купле-
та к куплету. События, в них описываемые, нарастают как
снежный ком, что показано все более крутыми дугообразны-
ми линиями. Но после каждого куплета мысль возвращается



 
 
 

к магистральной линии-стрелке, к точкам в, г и д, в конце
концов приходя к своему логичному финалу – точке Б. У нас
прямо картина получилась! Волны – как на полотнах у ма-
ринистов! Мне всегда казалось, что хорошее изделие не мо-
жет быть некрасивым, что существует какая-то мистическая
связь между качеством и красотой.

Продолжим. Изображать режиссерскую разработку гра-
фически придумал не я, а Константин Сергеевич Станислав-
ский39, когда создавал свою знаменитую «систему». Правда,
у него введено еще и такое понятие, как «тенденция», ко-
торое на графике движения изображено стрелками, идущи-
ми от главной в разные стороны. Иногда эти стрелки нари-
сованы более жирными линиями, чем основная, а это зна-
чит, что они уводят повествование от главной идеи и меша-
ют решению основной задачи, которую автор «системы» на-
звал сверхзадачей. Доверимся создателю «системы» и при-
слушаемся к его рекомендациям.

Конечно, следование классическим схемам не является
обязательным условием построения песенного текста. Ма-
ло того, все, что сегодня считается каноническим, было ко-
гда-то революционным. Но в любом случае это может стать
каноном только после того, как вам «поверят». Станислав-
ский ввел в современное искусство фразу, которую повторя-

39  Станиславский Константин Сергеевич (1863–1938, Алексеев) – русский те-
атральный режиссер, актер и преподаватель. Народный артист СССР. В 1898 го-
ду, вместе с Немировичем-Данченко, основал Московский Художественный те-
атр. Создал знаменитую актерскую систему, которая популярна до сих пор.



 
 
 

ют сегодня на всех континентах: «Не верю!» Он любил по-
вторять ее, сидя в зале на репетициях, когда артисты не до-
тягивали до «правды жизни», которую он считал главной со-
ставляющей искусства.

В нашем случае, что бы вы ни написали, как бы ни по-
строили свое произведение, должен прослеживаться хоть ка-
кой-то замысел, хоть какое-то движение к той заветной цели,
которую Станиславский называл «сверхзадачей». Он вооб-
ще считал, что ни одно произведение не должно создаваться
«просто так», «от нечего делать» и тому подобное, а во всем
должен быть смысл и философский подтекст. Сегодня, к со-
жалению, об этом мало кто задумывается, а следовало бы…



 
 
 

Даже если в вашей будущей песне и не подразумевается
действие в прямом смысле слова, в ней должно присутство-
вать «внутреннее действие», когда мысли и переживания то-
же имеют некоторый вектор движения. Попробую пояснить
данное утверждение простейшим примером. Вы садитесь к
столу и составляете простую схему будущего произведения,
предположим, намереваясь написать заказной текст для пес-
ни о любви. Приступим:



 
 
 

Магистральная линия (точка А – стрелка – точка Б) – это
наша история, в которой нам необходимо рассказать о своих
переживаниях и сомнениях. Стартуем от точки А, точки в,
г и д – это наши припевы.

Первый куплет:
Мне кажется, что я ее люблю…
Припев:
Сердце знает ответ…
Второй куплет:
Пожалуй, да, я ее люблю…
Припев.

Третий куплет:
Я несомненно ее люблю…
Припев.

Четвертый куплет:
Я люблю ее больше жизни!..
И, наконец, финал (точка Б), который чаще всего являет-

ся припевом, повторенным несколько раз. Тема повторов –



 
 
 

одна из ключевых в нашей работе! Профессионалы считают,
что их количество должно быть максимально большим, что-
бы усилить воздействие. И пусть любители шутят, что повто-
рение – мать заикания, мы не будем обращать внимание на
их мнение и поступим так, как ансамбль «Битлз» в своей
знаменитой песне «Хэй, Джуд»40 – будем повторять, пока
слушают!

Теперь вы знаете, как составляется тот самый заветный
«планчик-конспектик», соответственно, вся работа строится
по этому нехитрому сценарию. Если вы поменяете местами
темы куплетов, получится нелогично, что может вызвать у
слушателей нежелательные ассоциации. Согласен, это мало
напоминает поэтический порыв и озарение, но я и не гово-
рил никогда, что создание песенного текста – порыв и озаре-
ние! Как правило, это достаточно тяжелая, утомительная ра-
бота. Конечно, есть на свете люди с неимоверной самодисци-
плиной, способные всю свою жизнь подчинить служению ре-
меслу. Ян Парандовский41 в своей «Алхимии слова» утвер-
ждает, что Гюстав Флобер42 писал по восемь часов, причем
каждый день в одно и то же время, без выходных и отпусков.
Вот это характер! Хотя только так и можно создать в этой

40  «Хэй, Джуд» – «Hey, Jude» – песня, написанная Полом Маккартни в 1968
году.

41   Парандовский Ян (1895–1978, Jan Parandowski) – польский писатель, ма-
гистр классической филологии и археологии.

42  Флобер Гюстав (1821–1880, Gustave Flaubert) – французский романист.



 
 
 

жизни что-либо стоящее, например «Саламбо»43 или «Гос-
пожу Бовари»44. Я, например, всю жизнь заставляю себя са-
диться к письменному столу. Если и есть на свете люди, ко-
торые любят делать рутинную работу, то лично я с такими
не знаком. Владимир Маяковский45 написал о творчестве:
«Изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной ру-
ды». Лучше и не скажешь! Можно за пять минут «накидать»
сколько угодно рифмованных строк, но и выглядеть эта пес-
ня будет «на пять копеек»!

43  «Саламбо» (Salammbô) – исторический роман французского писателя Гю-
става Флобера, который писался с 1857 по 1862 годы. Действие романа происхо-
дит в Карфагене во время восстания наемников (ок. 240 года до н. э.).

44  «Госпожа Бовари» (Madame Bovary) – роман Гюстава Флобера, впервые на-
печатанный в 1856 году. Считается одним из шедевров мировой литературы.

45  Маяковский Владимир Владимирович (1893–1930) – русский поэт, драма-
тург, киносценарист, кинорежиссер, киноактер, редактор литературных журна-
лов.



 
 
 

В стихах и песенных текстах авторы используют гораз-
до больше, чем в обычной речи, таких слов, как «всегда»
и «никогда», а также определений в превосходной степени.
Это оправданно, ведь воспевать серые будни и быт скуч-
но и неинтересно. Да и сделать героиней своего опуса глу-
пую некрасивую девушку достаточно трудно, ну что тако-
го особенного о ней можно сказать? Другое дело – девушка



 
 
 

необыкновенная (а для влюбленного человека его девушка,
конечно же, необыкновенна)! Но тут песенника подстерега-
ет смысловая ловушка. Когда в тексте приведены несколько
сравнений, то они должны идти по нарастающей. Если в пер-
вом куплете автор сказал, что предмет обожания «самый-са-
мый», то во втором говорить «просто красивый» уже не сто-
ит. Соответственно доводить сравнения до крайней степени
лучше в конце произведения. К сожалению, нарушения по-
следовательности развития событий и сравнений в текстах
встречаются повсеместно. Для большей наглядности проил-
люстрирую примером, взятым из репертуара весьма уважае-
мой мною группы «A’Studio
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