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Аннотация
В результате сердечного приступа умирает полковник в

отставке Ермолаев. Однако его бывший коллега капитан Звонарев
не верит официальной версии и предполагает, что полковника
убили. Он знает, что Ермолаеву в последнее время очень многие
желали смерти: за долгие годы службы в милиции тот собрал
внушительный архив компромата на сильных мира сего и, по
слухам, собирался выгодно его продать. Звонарев начинает
расследование и вскоре становится участником загадочных и
опасных событий, которые окончательно убеждают его в том, что
Ермолаев умер не своей смертью…
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Алексей Макеев
Смертельный архив

 
Глава 1

 
По набережной шел мужчина, прикладывая белоснежный

платок ко лбу. На вид около сорока, подтянутый, он замет-
но выделялся среди разноцветной толпы гуляющих – стро-
гий серый костюм-тройка; идеально начищенные туфли на
высоком каблуке; серый же  – под цвет костюма  – галстук
с немного легкомысленным «цветочным» узором… и кро-
шечный розовый бутон в левом нагрудном кармане – яркое
пятно, отвлекающее от лица.

Солнце палило высоко в небе, шумно резвились дети под
неусыпным приглядом старших… Мужчина бросал корот-
кие настороженные взгляды из-под полей старомодной шля-
пы и оценивал. Когда его интерес замечали, быстро улыбался
и проходил дальше, снова останавливался… В конце одной
из аллей он выбрал спрятанную в густом кустарнике лавку
и осторожно присел, заранее подстелив под брюки платок.

– Дядя похож на гангстера! – детский голос заставил муж-
чину обернуться: толстенький пацан лет десяти глазел на
него с дорожки. – Я в такую игру играл!

– Миша, нельзя так говорить! Вдруг дядя обидится?



 
 
 

– Все в порядке, – человек улыбнулся: получилось слегка
натянуто, но в меру искренне… по крайней мере, ему так
хотелось.

– Идем; папа, наверное, билеты на колесо взял.
Женщина уволокла чадо к аттракционам. Мужчина остал-

ся сидеть.
– Здравствуйте, Виталий Петрович. – Рядом плюхнулся

молодой парень в майке «Love me, baby!» и шортах. – Давно
ждете?

– Нет.
– Хорошо, боялся опоздать… – Собеседник вытащил пач-

ку «Кэмела», закурил. – У меня начальство, сами знаете…
– Мне все равно. Давай.
– Сразу и по делу… – парень огляделся и протянул муж-

чине пластиковую карту. – Пин-код на обороте. Сумма пол-
ностью, никаких частей; как договаривались.

Молча убрав прямоугольник, «гангстер» дал парню сло-
женный пополам листок формата А4.

– Время, место, имена. Фотографии в указанном месте.
– Ага…
– Всего доброго.
Мужчина встал, вытер платком и без того играющие на

солнце туфли и пошел в сторону выхода из парка.
– Старый козел! – буркнул парень, выкинул окурок и тоже

поднялся.
На солнце набежало легкое, почти прозрачное облач-



 
 
 

ко – стало чуть прохладнее, громче зашуршали нападающие
на бетонный пандус волны. Кричала девчонка-продавщица:
«Газировка! Газировка!»: когда покупали, улыбалась счаст-
ливо, будто продать газировку – самая большая радость ее
недлинной жизни…

Никто не заметил, как упал мужчина в  идеальном ко-
стюме: обратили внимание, когда старомодная шляпа, иг-
рая с ветром, унеслась в реку. Заохали, подбежали, перевер-
нули… отшатнулись  – человек, несомненно, мертв: синее
скорченное лицо; не дышит; неестественно подвернутая ру-
ка, будто он сам – то ли судорога, то ли еще какая прихоть
костлявой – решил ее сломать… Вызвали «Скорую» – тол-
стая докторша пожала плечами, кинула в пустоту «грузим!»
и уселась обратно в карету – кто ж захочет возиться с трупом
в такую погоду?

Мужчину упаковали в непрозрачный пакет и сунули но-
гами вперед.

«Скорая» уехала. Через полчаса о происшествии забыли.



 
 
 

 
Глава 2

 
Июнь, 1997 год
– Саня, Рощин, левый фланг! Копытов, Некрасов – пра-

вый! Беречь патроны!
Лейтенант отдавал приказы четко, намеренно громко  –

и только его голос вырывал из мутного, бессильного ступо-
ра, разом охватившего молоденьких бойцов. Мощно рокотал
пулемет сержанта Громыко; стреляные гильзы со звоном па-
дали на бетонный пол и латунно блестели в лучах послеобе-
денного солнца. В воздухе кружила выбитая пулями известь,
сыпалась бойцам на головы и, смешиваясь с едким потом,
текла по лицам грязными струйками.

Внезапно затих стонущий Ромка Тарасов – первый, кто
заметил врагов и открыл огонь, не дав ворваться в здание.
Случись такое – и маленькая группа лейтенанта Громова об-
речена. Тарасов уложил двоих, но не успел скрыться – оскол-
ки «РГД» посекли тело, рисуя на ткани новенькой формы
бурые потеки…

Разведка доложила – боевиков нет, территория безопасна
настолько, насколько это возможно в объятом войной регио-
не. Село Знамено – десяток дворов, три заброшенные строй-
ки; население – старики, женщины, дети. Командование ре-
шило отправить новичков, едва устроившихся в казарме.

Разведка, как это часто бывает, ошиблась…



 
 
 

– Звонарев! Уснул? – Громов несильно пнул солдата по
ноге. – В бой!

Санька широко открытыми серыми глазами наблюдал, как
сержант Петров закрыл ладонью глаза Тарасова; как гудящие
пули щербят на стенах причудливые рисунки; как танцуют
столбы пыли в косых лучах солнца, беля погоны матеряще-
гося Громыко…

Предупреждали, что будет страшно, но Звонарев не ве-
рил  – смеялся в  лицо пугливым сослуживцам, заявляя:
«Посмотрим, кто кого!..» Посмотрел – не просто страшно,
а СТРАШНО – до онемения рук, до паралича, до пронизы-
вающего холода в мокром от пота теле.

Тряхнув головой, Санька вытащил из подсумка рожок,
вставил в автомат… Бывший чемпион района по боксу, при-
знанный силач двора, Звонарев в эту минуту клял себя за
трусость, за позорные мысли и мокрые ладони, скользящие
по цевью, будто оно живое и норовит выпрыгнуть… Выста-
вив ствол в окно, парень короткими очередями прострели-
вал округу, находя укрытия противника… Через минуту он
забыл о страхе, превратившись в машину, которую недолго,
но все же учили воевать.

Звонарев не мог видеть, как наблюдавший за ним лейте-
нант довольно качнул головой – не видел он чемпиона рай-
она, признанного силача, да и не было ему до этой мишу-
ры дела – командир видел девятнадцатилетнего мальчишку,
распластанного на полу бетонной стройки у черта на рогах,



 
 
 

нашедшего мужество поднять автомат.
 

* * *
 

Звонок будильника стер лица и  события давнего боя  –
Звонарев открыл глаза и недовольно поморщился. Потолок
в желтых разводах; за окном воет собака; за картонной сте-
ной кто-то ругается – новое жилье «радовало» с первых ми-
нут знакомства. Хозяйка, полная татарка Динара, клялась,
что квартира тихая, беспокойства не будет… Соврала. Кто
бы сомневался.

Мебели почти нет – не стал забирать после развода: на-
верное, теплилась мыслишка, что не все потеряно. Света то-
гда высказалась категорично: «Или я, или гадская служба!» –
не говоря ни слова, капитан юстиции Звонарев, ненавидя-
щий скандалы, оделся и вышел за дверь. Теперь жалел, что
не принял ее слова всерьез… Вернувшись через пару часов
с букетом роз и коробкой любимых женой «Рафаэлло», на-
шел два упакованных чемодана и записку: «Не ищи, все кон-
чено». Через две недели на адрес матери пришла повестка –
Света подала на развод.

Не желая теснить мать, Звонарев оказался в съемной «од-
нушке»: из мебели диван, два продавленных кресла и стол
с  крутящимся стулом  – с  пьяницами-соседями и  воющей
с завидным постоянством собакой. Один плюс – до работы,
стоившей жены и двухмесячного курса лечения после огне-



 
 
 

стрела, всего два квартала, пять минут спокойной ходьбы.
Ему на будущий год исполнится тридцать пять. Короткие

черные волосы серебрятся по бокам; приятное лицо слег-
ка портят серые, жестко прищуренные глаза; широкие бро-
ви – правая чуть приподнята шрамом, делая выражение ли-
ца ироничным, даже немного циничным – будто никому не
верит: полезное качество на работе, но создающее пробле-
мы в общении. Рослый, широкоплечий – капитан неизмен-
но притягивал женские взгляды, но никогда – пока был же-
нат – не отвечал взаимностью ни одной представительнице
прекрасного пола. Сама мысль об измене выглядела кощун-
ственной  – со Светой познакомились в  школе, с  десятого
класса вместе… Она не может иметь детей – слова врача ед-
ва не стали приговором их отношениям, но справились; ка-
залось, страшный диагноз пережили, так ничего не страш-
но… ошиблись.

Капитан недовольно отмечал появившееся брюшко, но
врожденная лень не позволяла вплотную им заняться: эн-
тузиазма хватало не пропускать зарядку, не более. Мастер
спорта по боксу, профессиональный «рукопашник», отлич-
ный бегун – Звонарев твердо верил, что и без лишней фи-
зической нагрузки может справиться с любым соперником –
надо сказать, верил не без основания, – но брюшко росло,
волосы белели заметнее… Все чаще кусали грустные мысли,
что молодость осталась позади, скоро вовсе захиреет; до это-
го верилось, что организм – цельный, литой щит, который



 
 
 

не подведет в ответственный момент, теперь же были неко-
торые сомнения…

Тридцать пять, без жены, детей, квартиры… руки неволь-
но опустятся, но только не у капитана Звонарева. Ситуация,
наоборот, подстегивала к работе – дела раскрывались, пре-
ступники один за другим несли заслуженную кару. Алек-
сандр почти физически ощущал, как копится вокруг нега-
тив – от зависти менее удачливых коллег, от бандитов, от тех,
на кого они работали… всегда есть те, кто управляет про-
цессом, кукловоды, – и они таили до поры злость, готовую
вот-вот прорваться…

Страшно не было: в жизни часто приходилось ступать по
краю, играть в прятки со старухой – и ловко, в последний
момент, убирать голову с пути ее косы. Крикнуть смерти «Не
сегодня!» и уйти – девиз Звонарева не раз себя оправдал,
притупив чувство опасности, но не самосохранения – с каж-
дой новой напастью он становился осторожнее, хитрее, из-
воротливее… Возможно, поэтому его обходили стороной да-
же закоренелые урки – капитан не раздумывая пускал в ход
оружие и после никогда не жалел об этом.

Скандал за стенкой, судя по звукам, перерос в драку – зве-
нело стекло, мат – до этого чередующийся с нормальными
словами – слился в нескончаемый поток, визжала пьяным
голосом баба… Одним прыжком соскочив с дивана, Звона-
рев быстро надел спортивные штаны и вышел на площадку.

Вместо звонка висели два провода – капитан несколько



 
 
 

раз пнул дверь ногой. Шум стих, но открывать не торопи-
лись: осторожные, едва слышные шаги приблизились к две-
ри и замерли.

– Открывай, милиция! – для верности еще раз саданул
в дверь так, что послышался хруст дерева.

– Иди отсюда! – не очень уверенно отозвались с той сто-
роны. – Не вызывали.

– Открывай, говорю!
Видимо, сосед в глазок рассмотрел, что «милиция» стоит

полуголый, в одних штанах. Щелкнул замок:
– Ты че, падла, адрес напутал?
Мужик смотрелся настоящим медведем – центнер веса,

волосатое тело, мышцы перекатываются… Далеко не ма-
ленький Звонарев выглядел на фоне такой туши пятикласс-
ником. Сосед грозно – по его пьяному мнению – хмурился
и наступал:

– Че не отвечаешь, вша? Кому в дверь пинал, говорю?
Что тут ответишь? Не дожидаясь, пока мужик соберет на-

конец глаза в кучу, капитан отработанным ударом заехал ему
кулаком в переносицу. Не успел еще кровавый ручей достиг-
нуть пола, как сосед получил ногой в колено, в челюсть и, под
конец, в кадык.

Из дверей выглянула бабенка лет сорока, потрепанная
жизнью и  частыми встречами с  Бахусом; на ее скуле кра-
совался здоровый, набирающий цвета синяк. Увидев повер-
женного сожителя, она икнула, несколько секунд тупо рас-



 
 
 

сматривала сцену и наконец сообразила – подошла и пнула
мужика под зад:

– У, гад! Поделом тебе!
– Отойди, – Звонарев оттолкнул ее обратно к двери.
– А вы, собственно, кто? – она подозрительно уставилась

на капитана. – Почему бесчинствуете?
– Сосед. Громко у вас… Спать мешаете.
– Ой, извините, – она запахнула халат, убрав с глаз испод-

нее. – А… Вы правда из милиции?
– Правда, – Звонарев примерился, взял недавнего против-

ника за ноги и втащил в квартиру. – Больше чтоб не слышал!
– Так я скажу Викентию Петровичу, не сомневайтесь! Как

напьется, сволочь, так буянит. Вы не подумайте чего – хоро-
ший он, только судьба… да у кого она щас легкая, скажите
мне? – она закатила глаза. – А как вас звать-то?

– Александр.
– Так, может, Александр, по маленькой – за знакомство? –

баба лукаво подмигнула и улыбнулась; стало видно, что со-
всем еще не старая, просто не разглядеть с первого раза…

– Не пью. Как очнется, объясни, что больше не потерплю
драк.

– Объясню… по роже б снова не получить, – она потрога-
ла фингал, – удар ого-го какой…

– Мне пожалуешься, я разберусь. Так и передай.
– Передам, не сомневайся… Ну, спасибо, что ли…
– Не за что.



 
 
 

Капитан вернулся в квартиру. Всегда невольно жалел та-
ких – было непонятное понимание, будто что-то общее есть.
Менталитет, наверное, – в России всегда сочувствовали пья-
ницам: нормальному и десяти копеек не простят, а «синяку»
и бутылку в долг дадут. Страна контрастов.

Глянул на часы – половина девятого, пора собираться. По-
брился, надел форму, снова посетовав на брюшко. Через два-
дцать минут входил в большие двойные двери прокуратуры.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Саня, ты не поверишь, кто попал в холодильник! – сле-

дователь Юрков, ворвавшийся тайфуном в дверь, махал ру-
ками. – Теперь будет «спокойная» жизнь!

Двухметровый амбал с каменным лицом убийцы и стран-
но добрыми глазами, Юрков моментально занял половину
кабинета. Также в комнатке чудом разместились два стола,
заваленные бумагами; два небольших шкафа и один на двоих
сейф – уродливо-массивный и зеленый, как аллигатор. Пол
в  стандартную линолеумную клетку протерт многочислен-
ными подошвами и стыдливо прикрыт половичком – тоже
страшным и старым, но все же чуть более уютным. На под-
оконнике устроился непонятный цветок, чудом борющийся
с никотиновыми облачками и постоянным отсутствием во-
ды…

– Чай будешь? – привыкший к шумной манере общения
капитан Звонарев щелкнул выключателем электрочайника.

– Выпью, – Юрков уселся за стол. – Ермолаев нас покинул.
Скоропостижно и подозрительно.

Звонарев остановился, медленно посмотрел на коллегу…
– Подозрительно?
– Так точно. В воротах парка, что на набережной. Пред-

положительно, сердечный приступ.
– Может, и впрямь… Хорошо бы сам!



 
 
 

– Надо в морг ехать, смотреть, – Юрков взял протянутую
чашку, – но Пушок икру мечет, и, конечно, на нас.

Пушок – начальник следственного отдела Пушенков – из
всех сотрудников больше всех не любил Звонарева: самоуве-
ренный до наглости следак выводил подполковника из себя,
и, что больше всего злило, никак повлиять на него не уда-
валось – раскрытые дела одно за другим еженедельно ложи-
лись на стол. Мстил по-мелкому – не похвалит, награду за-
жмет, – но Звонарев работал из любви к работе, а не к бла-
гам с царской руки, потому не обращал внимания на кавер-
зы отца-командира.

–  Значит, умер…  – капитан задумчиво дул в  чашку.  –
С одной стороны, плохо, а с другой…

– Со всех плохо: представь, что в городе начнется! За ми-
фический архив перережут друг друга, что мясники.

– Надо первым бумажки найти. Сколько всего интересно-
го…

– Поищем, но Ерема тот еще жучара… не на видном месте
оставил, – Юрков уныло махнул рукой.

– Допил? – Звонарев встал, поправил китель. – Поехали,
узнаем, что и как.

– К Пушку не пойдешь? Он звал…
– Нет времени, работы полно.
Юрков понимающе хмыкнул и вышел за другом в кори-

дор. Через пять минут его потертая красная «девятка» лете-
ла к городскому моргу.



 
 
 

Приземистое одноэтажное здание расположилось недале-
ко от третьей больницы – по иронии, самой высокосмертной
в городе. Синие холодные стены навечно впитали запахи хи-
микатов, смерти и еще чего-то непередаваемого, но знако-
мого каждому, кто хоть раз побывал в последнем пристани-
ще. Никакой охраны – прямо у входа, на каталке, два тру-
па, укрытые дырявыми простынями; чуть дальше еще один –
валяется прямо на полу, «бесхозник». В конце коридора –
железная двойная дверь, за которой играет музыка.

Картина за дверью вызвала отвращение: флегматичный
молодой парень – здоровый, рыжеволосый – приделывал ру-
ку одного тела к другому. Недовольно качал головой, приме-
рял ее то так, то так… наконец убрал конечность в сторону.

– Капитан Звонарев, – протянул удостоверение, но в руки
парню не дал.  – По поводу Ермолаева. Сегодня привезли,
в районе двух.

– Мне их каждый час привозят, оптом, всех не упомнить.
Кто таков?

– Около сорока, дорогая одежда, – Юрков, успевший про-
честь ориентировку, встрял в разговор. – Доставлен из На-
бережного парка.

– А! Есть такой, – парень будто бы обрадовался, – тре-
тий холодильник. Вроде приличный, решили выделить ему
«люкс»…

– Хорош шутить! – Звонарев поморщился. – Это ж люди
были, не куски мяса!



 
 
 

– Поработай с мое, будешь по-другому смотреть. Не пове-
ришь, сегодня входит приличная на вид краля, такая… ухо-
женная вся, в золоте – жених у нее того… Ну, подходит она
к нему и говорит – почему рука сломана? Отпили и приде-
лай – сама ведь пошла, выбрала подходящую…

– Жуть! – Юрков поморщился. – Помрешь, и распилят на
части.

– Кстати! – парень тряхнул головой. – Вот ваш клиент!
– В смысле? – Звонарев, идущий к холодильникам, резко

обернулся.
– В прямом. Вон лежит, на каталке, его невеста приходи-

ла!
Капитан быстро подошел и  откинул простыню  – так

и  есть, почти неузнаваемый, но  – Ермолаев. Смерть обо-
шлась с ним жестко: мужик был красивый, волевой, спортом
занимался – сейчас мумия, страшная и жалкая.

–  Н-да…  – неслышно подошел Юрков; при гигантской
комплекции и топорном лице сочувствие в его голосе каза-
лось поддельным. – Эк, скорежило-то…

– А чего, не надо было руку делать? – парень испугался. –
Это, что ль, крутой кто? Так я мигом приделаю!

– Нет у него никого: ни жены, ни детей, ни невесты… Где
рука? Родная?

– Ща! Мигом! – Парень выбежал из дверей; вернулся че-
рез пять минут с  посеревшим лицом.  – Нету! Унесла, ка-
жись, баба!



 
 
 

– Что, у вас выбрасывают органы?! Что за дебильная ор-
ганизация?! – Звонарев медленно краснел.

– Кладут в специальный холодильник у входа! – Рыжий,
оправдываясь, чуть не плакал. – Она сказала, что положит!
Да кому может понадобиться?! А охраны нет – я один рабо-
таю, а там…

– Ладно, что не так с рукой было? – Юрков перевел тему. –
Почему отрезали?

– Поломана, то ли при падении… – в голосе парня мельк-
нула неловкость, которую мгновенно уловил Звонарев.

– Договаривай!
– Ну, я давно работаю… Таких травм от падения не ви-

дел. Открытый перелом возле локтя – похожие бывают у тех,
кому нарочно сломали.

– Так ведь не ломали: сердце, говорят, не выдержало жа-
ры.

– Сам, наверное, сломал…
– Это же бред: зачем? – Юрков пожал плечами. – Шел

и надумал сломать руку?
– Того не знаю, – парень для пущей убедительности вы-

ставил ладони. – Скажите… что со мной будет? Я ведь один,
за охранника, за доктора… А люди, знаете, разные приходят,
кто накричит, а кто и…

– Расстрел надо бы… – Звонарев отвернулся. – Устроим
проверку на халатность: выясним, кто виноват. Камеры хоть
есть?



 
 
 

– Есть одна, на входе. Выведена в больницу, на пульт.
Не прощаясь, следователи вышли и с удовольствием втя-

нули грудью чистый летний воздух.
– Ты и впрямь хочешь устроить проверку? – Юрков заку-

рил вонючую «Яву».
– Какой смысл, и так дел полно. Ничего не изменится –

потом, когда будет свободнее… Бабу эту надо ловить! Ере-
ма был безумным, местами неприятным, но за это руки не
отпиливают. Хотя, я уверен, на камере ничего нет.

– Пойдем, узнаем.
– Ты иди, у этого лося словесное возьми – что вспомнит, –

а я к охране, вдруг…
Звонарев оказался прав – все, чем смог помочь дежурный

на пульте, была размытая картинка «со спины», а вывод Юр-
кова, что «бабенка и впрямь ничего», следствию ничего не
дал.



 
 
 

 
Глава 4

 
На город медленно падал вечер. Загорались вывески ма-

газинов; стихал нескончаемый рокот автомобилей; пустели
тротуары и дорожки – пробежит изредка хмурый, припозд-
нившийся человечек, юркнет в подъезд, и  снова никого…
Желтели в сумерках окна, за которыми ждали горячий чай,
теплый плед и ужасные теленовости.

Звонарев скинул надоевшую за день форму, натянул тре-
ники и устроился на кухне. Перед собой разложил несколько
исписанных листков дела: точнее, дела-то никакого не бы-
ло – предварительный осмотр места происшествия, краткая
биографическая справка по жертве… Или не жертве – ни-
каких объективных причин считать смерть Ермолаева убий-
ством не виделось, интуитивные догадки, не более.

«И странная баба!»
Капитан поморщился  – ему так хотелось, чтобы Ерема

умер своей смертью, что он забыл о загадочной гостье морга.
Судьба иногда выкидывает странные коленца – Звонарев

хорошо знал Ермолаева, уважал как специалиста и челове-
ка… до тех пор, пока не оказался с ним по разные стороны.
Помимо своей воли капитан закрыл глаза и унесся по волнам
воспоминаний.

…Погода не задалась с утра – город атаковал мелкий ко-



 
 
 

лючий дождь с ветром; по асфальту неслись потоки жидкой
грязи вперемежку с мусором; люди прятались под козырька-
ми уцелевших пока остановок и норовили вытолкнуть тех,
кто стоял с  краю,  – чтоб не давили. Низко висящее, уны-
ло-серое до горизонта небо обещало затяжной, пасмурный
день.

Лейтенант Звонарев крутился перед зеркалом: то одним
боком встанет, то другим, то новенькие погоны ровняет, то
снова – в который раз! – начищает ботинки… Первый ра-
бочий день, знакомство с  коллегами и  – кто знает?  – мо-
жет, первое дело? Хочется, как у великого Шерлока Холм-
са – непременно таинственное, но которое можно раскрыть
по упущенной злодеем мелочи и поразить окружающих вы-
дающимися способностями.

Саша, конечно, проходил практику и участвовал в рассле-
дованиях  – но все они казались скучными и  банальными:
наркоманы украли телефон, хозяин телефона нашел банди-
тов и три раза пырнул ножом, один умер – раскрытое убий-
ство. Кражи, пьяная поножовщина, драки… Звонарев уди-
вился, выяснив, сколько на свете внешне приличных «бакла-
нов» – совершивших крошечное преступление по глупости,
за которую взимается плата годами потерянной молодости.

– Иди, опоздаешь, – Света, жена, обняла сзади, ткнувшись
носом рослому Звонареву между лопаток.

– Не опоздаю. Как тебе? – он покрутился перед ней. – Хо-
рош?



 
 
 

– Герой! Теперь попробуй меня упрекнуть, что долго пе-
ред зеркалом стою! – девушка шутливо нахмурилась и по-
грозила пальцем.

–  Не буду,  – лейтенант наклонился и  поцеловал жену
в светлую макушку. – Все, пошел!

– Зонт возьми…
Укрывшись «под цветочками», новоиспеченный лейте-

нант добежал до работы, взлетел по высоким каменным сту-
пеням и впервые открыл тяжелую железную дверь.

– Лейтенант Звонарев, назначен в первый отдел.
Служащий на проходной лениво мазнул глазами удосто-

верение, кивнул:
– Второй этаж, двадцать восьмой кабинет.
Перед нужной дверью Саня еще раз оправил форму, быст-

ро вытер ботинки платком и постучал:
– Можно?
–  Входи. Звонарев?  – подтянутый человек за столом,

в гражданской одежде, приветливо махнул рукой.
– Так точно! Назначен…
–  Да знаю я, кем назначен… Садись.  – Мужчина встал

и протянул руку: – Подполковник Ермолаев, командир пер-
вого отдела по борьбе с оргпреступностью.

Звонарев передал ему бумаги, сам устроился на простом
деревянном стуле.

Некоторое время подполковник молчал. Молодой лейте-
нант огляделся.



 
 
 

Никаких изысков – стандартный кабинет с простым, за-
метно потертым столом буквой «Т» и шкафом, заставлен-
ным книгами в красных переплетах. На столе два дисковых
аппарата, на окне занавеска в желтых никотиновых разво-
дах. Некоторый интерес вызвал пистолет за стеклом шкафа –
обычный «ТТ», – видно, хозяин ценил оружие, раз убрал…

Ермолаев проследил за взглядом новичка:
– Наградной. Ничего особенного, память…
– Понятно.
– Ну, что… – подполковник снова уселся за стол, просвер-

лив Саню карими глазами. – Отдел наш, как ты, наверное,
понял, давит всю эту криминально-организованную мразь,
что развелась в невиданных количествах… Пока не трогали,
они выросли до размеров катастрофических, а нам теперь
воевать. Не буду скрывать – работа опасная, слишком при-
выкли к безнаказанности. Оружие постоянно держи при се-
бе – чуть что, пали не раздумывая. Пока все, иди в двадцать
третий, с ребятами познакомься – обживайся, чувствуй себя
как дома, потому что ты дома, – он хмыкнул. – Жена есть?

– Да.
– Молодая?
– Двадцать два, Светой зовут.
– Понятно… – Звонареву показалось, что в голосе под-

полковника мелькнуло сожаление или сочувствие. – Ладно,
шагай. Если что, заходи без обиняков – все свои, какая по-
мощь или еще что…



 
 
 

– Понял. Разрешите идти?
Вместо ответа Ермолаев улыбнулся и махнул рукой.
Из кабинета лейтенант вышел с твердым убеждением, что

с командиром можно идти в разведку.

Из воспоминаний капитана вырвал звонок мобильного.
Звонарев потряс головой, отгоняя последние образы:

– Да?
– Здорово, спишь? – Юрков. Кажется, слегка поддатый.
– Работаю. Что у тебя?
– Есть кое-что интересное по Ермолаеву. Я запросил в ар-

хиве личное дело, так вот… Помнишь Елену, архивную? Ну,
я еще с ней…

– Да помню, давай дальше!
– Ну, так вот – она мне нарыла аж два личных дела!
– Это как? – Звонарев быстро схватил ручку и пригото-

вился записывать.
– А так! Одно – когда он впервые поступал на службу,

восемьдесят пятого года; второе – когда получил назначение
в первый отдел.

– И что? Может, обновляли.
– Если обновляли, то очень странно. – Юрков сделал па-

узу. – В первом деле значится мать, некая Лыбина Полина
Карповна, сорок пятого года рождения. Адрес, все как поло-
жено…

– Ну?



 
 
 

– А во втором значится «сирота», с указанием детского
дома и даже фамилией тогдашнего директора.

– Н-да… – Капитан думал. – Интересно.
– И мне, – судя по звуку, Юрков закурил. – Как тебе но-

вости?
– Занятные. Что думаешь?
– Ехать надо, копать. Может, завтра с утречка?
– Давай. Заезжай к восьми.
– Буду.
Не прощаясь, Юрков отключился. Звонарев плюхнулся на

диван и глубоко задумался – он прекрасно помнил, как Ер-
молаев всегда подчеркивал, что рос в детдоме и родных ни-
когда не видел.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро выдалось суматошным: капитан проспал – разбудил

его звонок Юркова в дверь, – быстро одевался, потом искал
завалившийся куда-то телефон… Выехали из дома около де-
сяти. Час пик – «девятка» то и дело замирала в пробках, два-
жды глохла, вызывая гнев водителей, и под конец сломалась
печка, начав шпарить во всю мощь, что в почти тридцати-
градусную жару делало жизнь еще более невыносимой.

К дому на Шиловской набережной подъехали к одинна-
дцати.

– Наконец-то! – не выдержал Юрков, выскакивая из-за ру-
ля. – Жарища!

– Все твоя тачка. – Звонарев вытер ладонью мокрый лоб. –
Давно пора сменить на более приемлемую.

–  Не обижай старушку, она еще батю возила! К  тому
же… – он помолчал, – денег нет. Приходится любить то, что
есть.

– Ладно, черт с ней, с машиной. Я вот думаю – никто о ма-
тери Ермолаева не знал. Выходит, она даже не в курсе, что
он мертв.

– Нам говорить?
– Пока не решил… Надо бы, конечно, но вдруг он здесь

документы припрятал? Тогда лучше сказать, что он послал
забрать их.



 
 
 

– И как поступим?
– М-м… – Звонарев несколько минут бессмысленно рас-

сматривал дом. – Давай по обстоятельствам. Может, ошибка
в деле и он правда детдомовский.

– Понял. – Юрков сунул ключ в замок на дверце, раздался
подозрительно громкий щелчок.

– Сломал? – капитан с интересом посмотрел на коллегу.
– Не, она так закрывается…
– Хоть бы в сервис отогнал!
– Жду, пока сдохнет. Будет стимул взять новую и с чистой

совестью бате сказать, что сделал все, что мог.
Звонарев, опершийся на единственную во дворе кривую

березу, хмыкнул.
Мать Ермолаева жила в стандартной блочной пятиэтажке

с мощными подъездными дверями и загаженными подъезда-
ми. Судя по надписям, здесь жила Света легкого поведения,
любители «Рамштайна» и некто Вася-презерватив. На под-
оконниках стояли пластиковые бутылки с коричневым осад-
ком, рядом скрученные бумажные трубочки…

– Вот где надо облавы делать! – Юрков качал головой. –
Внаглую «дуют», пьют, вандальничают…

– Время такое: уверены, что не противозаконно. Ну, пой-
мают, и что? Отломят ППСу половину, пожмут руку и даль-
ше пойдут. Облавы надо на рэперов устраивать: сами так не
делают, а бабки на идиотах стригут.

– Старый ты стал, ворчишь…



 
 
 

– Это к чему? – Звонарев остановился.
–  Мне, допустим, нравится рэп… некоторый,  – Юрков

рассмеялся и сложил руки на груди.
– Какая квартира?
– Пришли, вот – пятнадцатая…
Они стояли возле пошарпанной двери, обитой простым

черным дерматином.
– По обстановке? – Юрков задержал палец в сантиметре

от сожженного звонка.
– Жми.
Где-то в глубине квартиры пронеслась негромкая трель.

Долго ничего не происходило, наконец раздались шаркаю-
щие шаги, глазок на миг вспыхнул и сразу потух.

– Кто?
– Мы ищем Лыбину Полину Карповну.
– Зачем?
– Прокуратура, – Звонарев раскрыл перед глазком удосто-

верение. – Хотим задать несколько вопросов.
– Минуту… – Защелкали многочисленные замки, капи-

тан насчитал не меньше четырех. Дверь открылась – на по-
роге стояла высокая пожилая женщина с тугим узлом седых
волос на затылке. Она куталась в красивую ажурную шаль
и внимательно рассматривала гостей.

– Слушаю, – голос женщины звучал не по возрасту сильно,
с едва различимой хрипотцой.

– Мы по поводу вашего сына… – Капитан замолчал, на-



 
 
 

деясь, что она сама подтвердит информацию.
– Виталика?
– Да, Ермолаева.
–  Почему вы зовете его по фамилии, коллеги ведь…

Или…
Она сильно побледнела, зашаталась. Юрков, привыкший

к таким ситуациям, прошел на кухню и через минуту вынес
стакан воды. Женщина сделала несколько глотков и благо-
дарно кивнула:

– Что с Виталиком? Говорите, не тяните…
Следователи переглянулись:
– Мы не знаем, – Звонарев действовал по наитию. – Как

раз ищем его.
– Боже, зачем же пугать?! Я пожилой человек, мне всего,

может, один такой испуг остался!
– Так ведь я ничего не сказал, – капитан улыбнулся: ста-

ло стыдно обманывать незнакомую женщину. – Только спро-
сить хотел.

– Ну, ладно, обошлось, и хорошо, – женщина улыбнулась
в ответ. – Пойдемте, чаем вас напою.

Они прошли узким темноватым коридором, по стенам ко-
торого висело множество фотографий. Возле одной Звона-
рев остановился – красивая молодая женщина стоит с высо-
ким мужчиной с волевым, хищным лицом. Они улыбались –
молодые, счастливые…

– Это вы?



 
 
 

– Да, – Полина Карповна встала рядом – Давно было…
– Красивая, – капитан не врал: женщина на фото смотре-

лась королевой.
– Теперь уж ничего не осталось – старуха! – Она хохотну-

ла, взяв следователя под локоть. – Но за комплимент, пусть
и опоздавший лет на тридцать, спасибо!

В крошечной кухне женщина поставила на огонь эмали-
рованный чайник, вытащила из шкафчика печенье и полбан-
ки варенья:

– Сама делала, с нашего огорода. Налетайте, такого не по-
пробуете!

– Спасибо, – Звонарев взял варенье. – Так когда Виталий
был последний раз?

– Давно, ребятки, – Полина Карповна нахмурилась, – на-
верное, с месяц назад или чуть больше… Сказал, работает
над важным заданием, потому может исчезнуть на время.
Ой!

– Что? – капитан снова протянул воду.
– Мне же нельзя, наверное, говорить про задание…
– Да все нормально.
– Хотя вы коллеги,  – следователи переглянулись: опять

мелькнуло «коллеги». – Скорее бы Виталик на пенсию вы-
шел, сплошное беспокойство!

– Полина Карповна, такой вопрос – у нас ревизия была,
нашли два дела Виталия – в одном вы, все правильно, а в дру-
гом детдом значится…



 
 
 

– Так и есть – до семи лет в казенном воспитывался, –
женщина сокрушенно покачала головой. – Я молодая совсем
была, деревенская… ну, познакомилась – думала, любовь до
гробовой доски, дом, семья… Родила  – а  жених тю-тю…
Отдала, потом, слава богу, одумалась – знакомых попроси-
ла, помогли, вернули сына. Вот теперь страну защищает от
нехристей! – она гордо посмотрела на гостей.

– Ага… – Звонарев под ее взглядом неловко потупился. –
Так мы, собственно, пришли узнать: может, он встречался
с кем-то? Или вам документы оставил? А то ищем, ищем…

– Мне точно ничего не оставлял, – женщина решительно
помотала головой, – а встречался… знаете, кажется, да: по-
явилась у него женщина. Звонки – она Виталика спрашива-
ла, он убегал среди ночи… думаете, у нее?

– Возможно… А телефона, адреса ее нет?
– Да откуда, Виталька как Штирлиц: слова не вытянешь.

Объявится, на работу-то надо.
– М-м… – Звонарев допил чай. – Спасибо, Полина Кар-

повна, поедем мы.
–  Что ему передать, если появится?  – она беззащитно

смотрела в глаза. – Кому позвонить?
– Ну… коллегам, – капитан быстро вышел в дверь. – До

сви…
Оборвал себя на полуслове – из комнаты торчал формен-

ный китель, самый краешек, но вполне узнаваемый.
– Полина Карповна, можно стаканчик воды?



 
 
 

– Воды? Конечно, сейчас.
– Ты чего, не напился? – зашептал Юрков, но капитан уже

бесшумно вошел в квартиру и профессионально обыскивал
форму. В одном из карманов нащупал что-то плотное, сунул
руку и вытащил бумажный прямоугольник – визитку.

Успел вовремя – Полина Карповна протянула ему боль-
шую кружку.

– Спасибо, до свидания.
– Удачи вам, ребята, – женщина закрыла дверь.
Юрков ждал возле машины:
– Ну, что?
– Короче, давай, отряди бойцов, сообщить матери… И ра-

ботать – контакты, кого видела, кого слышала… Сам знаешь.
– А ты?
– А я, – Звонарев протянул другу визитку, – поеду, навещу

школьного товарища.
– Ого! Князь?
– Он… Зная патологическую неприязнь Ермолаева к пре-

ступникам, интересно, какие у него с блатным могли быть
дела…



 
 
 

 
Глава 6

 
Ресторан «Золотая звезда» расположился на берегу пру-

да в уютном двухэтажном коттедже. Бывшую усадьбу кня-
зей Слободских (архитектурный, кстати, памятник) превра-
тили в  заведение VIP-класса: дубовая, «под старину», ме-
бель; круглые столы с бордовыми скатертями; импровизиро-
ванная сцена, обрамленная резными гранитными колонна-
ми… Конечно, итальянец-повар Альберто с его прекрасной
кухней, профессиональные музыканты и заоблачные цены.

Князь – «в миру» Анатолий Луганский – выбрал «Звез-
ду» в качестве личной базы. Бывший лидер Тихвинской ОПГ
сейчас занимал видное место среди бизнес-элиты города:
владел несколькими клубами, магазинами, сетью заправок…
злые языки шутили, что нет торговой точки, где Князь не хо-
зяйничал, – и в этой шутке была лишь маленькая доля шут-
ки…

Звонарев же помнил Толика Ушастого – высокого худю-
щего паренька, с постоянно всклокоченными темными воло-
сами и безумными затеями быстро и без проблем обогатить-
ся. Князь жил тогда в коммуналке на Бебеля – грязной, полу-
заброшенной хибаре, забитой низшим классом: варил джин-
сы, приторговывал спиртом, воровал – и выходил сухим из
воды. Участковый ненавидел шустрого пацана; соседи нена-
видели; вся округа ненавидела, а Толик улыбался и делал то,



 
 
 

что умел лучше всего, – богател.
Лафа кончилась в  девяносто пятом  – опера вытащили

Князя из новенькой «шестерки», ткнули носом в землю и от
души врезали по ребрам: добегался! Ограбление склада,
травмированный пожилой сторож Никифоров – шесть лет
«строгача». Казалось бы, тут история могла кончиться, не
будь Толик Толиком  – быстро освоившись, он договорил-
ся с  администрацией тюрьмы, нашел покупателей и  начал
сбывать налево казенное имущество. Телогрейки, продукты,
«зэковский труд» в виде подарочных вещей – все находи-
ло владельца и делало жизнь Князя вполне сносной даже по
меркам обычных горожан, не то что коллег по нарам.

Тогда же преступный мир впервые услышал о «тихвин-
цах» – группе, сколоченной Луганским для собственной за-
щиты. Блатные требовали делиться, Толик не хотел – у него
водились деньги, и он мог предложить своим опричникам
хорошую жизнь – чем и воспользовался, собрав отъявлен-
ных мерзавцев под одним флагом. По слухам, Князя пыта-
лись убить сорок два раза – и каждый раз не получалось, да-
же легенда появилась, что он вроде колдуна…

Как бы там ни было, Толик вышел, созвал в родной город
верную команду и начал заниматься тем, чем не занимался
разве что отъявленный лентяй, – «дербанить» слабых ком-
мерсантов и  дружить с  сильными, успевшими набрать вес
группировками. Быстро сориентировался и понял, что эпо-
ха лютого бандитизма скоро кончится – пора готовить плац-



 
 
 

дарм для будущих свершений. Инвестировал в бизнес, по-
могал начинающим перспективным дельцам, оказывал раз-
ные услуги полезным людям…

В 2012-м, когда девяносто процентов знакомых лежат под
трехметровой коркой земли, Анатолий Вячеславович чув-
ствует себя прекрасно и на высший суд не торопится.

Мысли вихрем летели в голове Звонарева, пока он под-
нимался по широкой каменной лестнице. Балкон рестора-
на, всего с одним столиком, выходил на ласково играющий
в солнечных лучах пруд: на одном берегу раскинулся город-
ской парк, на другом золотились купола недавно отстроенно-
го белого храма. Князь – основательно располневший, в до-
рогом костюме и шелковой рубашке, распахнутой на груди, –
наслаждался чашечкой ароматного кофе в обществе длинно-
ногой блондинки, ласково гладившей хозяйское колено. Ма-
тово поблескивала витая золотая цепь на шее, играл огнем
крупный прозрачный камень в перстне, разве что обкусан-
ные под корень ногти – старая привычка! – не вписывались
в образ «хозяина жизни».

–  Какие люди!  – он первым заметил капитана, Звона-
рев специально оделся в простой спортивный костюм и бе-
лые кроссовки, хотя понимал, что «совковая» привычка вы-
глядеть наперекор правилам со стороны выглядит смешно
и неуместно. – Ты бы знал, Саша, как я рад за нашу страну!

– Это ты к чему? – капитан уселся напротив, подумал, не
протянуть ли руку, и не стал.



 
 
 

– Раз у ментов завелись копейки обедать в таких местах,
значит, все не так плохо, – Толик криво улыбнулся.

– Смотрю, кто-то обронил десяток килограммов, а ты на-
шел? Или, по привычке, украл?

Традиция  – обменяться колкостями: западло менту
и блатному мирно беседовать…

– Смешно, – Князь, улыбаясь, кивнул. – Зачем пришел,
Саша? Ведь не обедать?

– Не обедать. По делу.
– Кофе будешь? Иди, принеси. – Легким шлепком по заду

Толик отправил блондинку с балкона.
– Хорошая… – искренне протянул капитан, провожая гла-

зами ее аппетитно покачивающуюся корму.
– Ну! – хозяин самодовольно дернул мощным подбород-

ком. – Плохих не держим! Так чем обязан?
– Ермолаев.
– Ага. – Князь не удивился. – Знал, что рано или поздно

заглянут красные гости…
– Почему так?
– Что бы ни случилось, проверяют на причастность, а тут

убийство.
– Откуда знаешь, что убийство? – Звонарев напрягся.
– Не суетись, я много знаю… Но тут помочь не могу –

сам не понимаю, что произошло, – Толик сделал маленький
глоток. – Не должно было так случиться…

– Пояснишь?



 
 
 

– Мысли вслух… Короче: не знаю, не видел, не слышал.
– Вот… – капитан выложил на стол визитку. – Твоя?
– Читать умеешь? – Луганский коротким жестом ее отки-

нул. – Моя, конечно.
– Нашел ее в кармане служебного кителя Ермолаева. Хочу

знать, где познакомились, с какой целью…
– Таких визиток по городу миллион, мало ли как она по-

пала к твоему трупу, – Толик равнодушно мотнул головой.
– Значит, не скажешь? – Звонарев поднялся: если Князь

не хотел говорить, не скажет и под дулом пистолета.
– Сядь. Вон, кофе несет… – Блондинка поставила перед

капитаном миниатюрную чашечку, сверкнула аккуратными
белыми зубками и ушла. – Ты каким боком в деле? Рассле-
дуешь?

– Да. – Напиток оказался горячим и действительно вкус-
ным. – Понять хочу.

– Значит, про архив Еремин слышал… – Толик констати-
ровал факт. – На него целишься?

– Хотелось бы, но сперва найду убийцу.
– Ого! – Князь внимательно посмотрел Звонареву в гла-

за. – Слышу нотки личной заинтересованности. Что так?
–  Не твое дело!  – Капитан почувствовал напряжение:

словно короткий разряд, оно пробежало между ним и собе-
седником – и тут же заглохло.

– Ну, не мое, так не мое. И что хочешь узнать?
– Что тебя связывало с Ермолаевым.



 
 
 

– Да то самое, что и остальных серьезных людей, – хотел
купить его бумажонки. А он, как и во всех остальных случа-
ях, отказался. Все.

– И ты решил на него надавить…
– Не пори чушь, век какой на дворе? Давно все решают

деньги. Я собирался предложить сумму, от которой ни один
здравомыслящий человек не откажется, – а он «ласты скле-
ил». Теперь вообще непонятно, кому что перешло.

– Ты видел архив? – Звонарев поверил: за долгие годы ра-
боты научился отделять ложь от правды. – Может, и нет его
в природе, слух один?

– Видеть не видел, но что существует – точно. Слышал
о Бередине?

Александр слышал: кандидат в  мэры, отказавшийся от
должности накануне стопроцентной победы.

– И что?
– Показали ему пару выписок Ереминых – он «слился».

Сам понимаешь, там не бомба – астероид.
– Если Ермолаев не продавал сведения – как их удалось

получить?
– А это интересно: он менялся, – Князь неприятно улыб-

нулся. – Детский сад развел, дебил!
– В смысле?
– В прямом: ты ему информацию о том, кого в архиве нет,

а он – на нужного тебе человека. Ни на какие суммы не со-
глашался, один бартер.



 
 
 

– Любопытно… – Звонарев недоуменно крутил на скатер-
ти чашечку, – никогда о таком не слышал.

– Дебил, говорю же. Параноик. И теперь вся коллекция
непонятно где, – Князь хлопнул ладонью по столу. – Я поче-
му это рассказываю…

– Ну?
– Если случайно найдешь, отдай часть. Только обо мне! –

он жестом прервал капитана, готового возразить. – Вам без
надобности, это касается личных разборок… давних, но мо-
гут быть серьезные последствия. И в вашем… да и во всех
остальных ведомствах, куда попадут бумажки, найдутся те,
кто не откажется заработать: не хотелось бы на старости лет
вести «кусалово». Договорились?

– Не знаю, – Звонарев поднялся. – Почитаю, если ничего
криминального, тогда… может быть.

– Хоть что-то. – Князь тоже поднялся и протянул руку,
капитан пожал. – Знаю, деньги не возьмешь, но если помощь
какая понадобится, в долгу не останусь.

– Бывай, Князь…
– Погоди минуту. Вот адрес, – Толик вытащил из внут-

реннего кармана дорогую ручку и нацарапал что-то на сал-
фетке, – там Ермолаев последнее время «тихарился»: может,
что нароешь.

– Твои, поди, уже пошарили?
Князь хитро улыбнулся.
Уходя, Звонарев думал о том, что история не сходится –



 
 
 

Ермолаев, конечно, спятил, но не до такой же степени…
И снова в памяти всплыла давняя история, после которой

Ерема ушел со службы…

Ноябрь, 2000 год
Серая неприметная «Волга» подъехала к подъезду одно-

временно с «Газелью» спецназовцев.
– Ну, что, – Ермолаев вытащил из кобуры пистолет, пе-

редернул затвор. – «Наружка» доложила, их всего двое, пья-
ные, Мухин – так вообще под кайфом.

– Я с тобой, – Звонарев тоже дослал патрон в патронник, –
Миха на связи.

Водитель кивнул.
– Тогда с богом! – Ерема первым вышел из машины. Как

по команде, дверь «Газели» отъехала в сторону, замелькали
черные фигуры.

Захват прошел быстро и без осложнений – тараном вы-
били дверь, двое бандитов сообразить ничего не успели,
как уже валялись в наручниках. «Спецы» быстро проверили
комнаты и вышли из квартиры.

– Мусора, падлы! – Мухин, рецидивист и убийца, катался
по полу. – Суки, всех вас кончу, животные!

– Пасть закрой, гнида, – Ермолаев сильно пнул его в бок. –
Где Берендеев? Куда отвезли? Отвечать!

– Пошел ты! – Мухин плюнул. – Адвоката требую! Звонок
давай!



 
 
 

– Ага, обязательно.
– Я выйду, – рецидивист неожиданно успокоился и даже

заулыбался. – Через два дня выйду, гнида! И ты знаешь об
этом, так?

Лицо Ермолаева потемнело: Мухин – один из приближен-
ных Хана, серьезного авторитета, славного тем, что «пехо-
ту» в беде не бросает. Точнее, это, конечно, байка для моло-
дых – плевали жулики на «мясо», – но этот, корчившийся
в бессильной злобе урка считался «центровым», приносил
деньги…

– Знаешь, что сделаю, когда выйду? – Мухин скалился. –
Попрошу узнать твой адрес. Позабавлюсь с женой, детишка-
ми, а потом оставлю тебя жить с мыслью, что это ты во всем
виноват!

Звонарев подлетел к бандиту и начал пинать ногами. Ер-
молаев потянулся к кобуре…

Примчавшиеся на выстрел омоновцы застали двух следо-
вателей, одного белого от страха задержанного и труп второ-
го, с простреленным черепом, в лужице набежавшей крови.

Ермолаев положил рядом с телом пистолет, поднял руки;
выводили милиционера в наручниках…



 
 
 

 
Глава 7

 
Юрков позвонил вечером, когда Звонарев наслаждался

тишиной – соседи чинно смотрели телевизор (очень негром-
ко).

– Сань, допросили мать… Ее чуть инфаркт не хватил…
Как и  предполагали, друзей-знакомых сына не знает, на
звонки не отвечала, личных вещей Ермолаева в  квартире
нет. Тупик.

– Отработать все равно стоило, – капитан потер ладонью
ноющее плечо: после ранения оно обычно предвещало пере-
мену погоды.

– Да… Сегодня пришли результаты экспертизы: офици-
ально смерть Ермолаева вызвана обширным инфарктом. Де-
ло закрыто. Неофициально – Пушенков на ковер вызывал,
мы ищем следы архива.

– Будто нам дел не хватает…
– Какие следующие шаги? – Юрков в трубке чиркнул за-

жигалкой.
– Есть одна мысль… Ты сейчас занят?
– Ну… пива купил, хотел футбол глянуть. А что?
– Давай подъезжай ко мне. Князь мне адресок скинул, по-

смотрим, что там интересного.
– Чей адресок?
– Расскажу по дороге… И, Коля!..



 
 
 

– Да? – Юрков не успел отключиться.
– Пиво захвати, не пропадать же добру.
Через тридцать минут они ехали по неосвещенному без-

дорожью Чугунки – самого неприятного для жилья района.
Фонари горели один через четыре; под колесами то и дело
скрипело битое стекло; местная фауна провожала одинокую
машину суровыми, пропитыми взглядами…

– И чего приперлись? – Юрков едва успел крутануть руль,
чтобы объехать пьяницу, неожиданно вывалившегося на до-
рогу. – У тебя хоть «ствол» с собой?

– Конечно. А у тебя?
– Не взял: ты же не сказал, куда едем.
–  Одного хватит. Быстро Еремину квартиру осмотрим

и свалим.
–  Странно… он же параноик был, собак, обвешанных

взрывчаткой, боялся, и вдруг Чугунка…
– Но с другой стороны – ментов почти нет, контингент

нелюбопытный, а надумай кто напасть – Ермолаев любому
бы кости переломал, после трех-то войн… – Звонарев рас-
сеянно смотрел на плывущие за окном двухэтажные облуп-
ленные бараки. – Логично, если хочешь что-то спрятать.

– Думаешь, здесь документы хранил?
–  Нет. Если  б так, люди Князя нашли и  разговаривать

он бы со мной не стал. Просто посмотрим, вдруг на что на-
ткнемся… А может, тебе повезет!

– В чем? – Юрков недоуменно посмотрел на друга.



 
 
 

– Ведро твое угонят, – капитан ответил серьезным взгля-
дом, – никогда чтоб не найти.

– Хорошо бы, – Николай рассмеялся.
Искать нужный дом среди однотипных построек, без но-

меров и практически в темноте, пришлось долго. Наконец
один из пойманных аборигенов за полтинник указал адрес:
без его помощи следователям пришлось бы возвращаться
днем.

Поднявшись по заплеванной лестнице на второй этаж,
они остановились перед дверью с цифрой 11.

– Какой план? – Юрков подергал дверь.
– Думал, открыто?
– Мало ли…
–  Так,  – Звонарев вытащил из кармана набор отмычек

и маленький фонарик, – посвети!
–  Незаконное проникновение в  чужое жилище,  – Коля

равнодушно плюнул. – Если нас Пушок таки сживет со све-
ту, без куска хлеба не останемся.

– Точно… – буркнул капитан, занятый дверью.
Замок долго не поддавался – хорошая немецкая модель

с двойной защитой, – но учитель Звонарева, Миша Балери-
на, ныне мотающий срок, оказался лучше: не прошло и де-
сяти минут, как раздалось тихое «щелк», и ригеля поползли
в сторону.

В темной прихожей Юрков пошарил по стене в поисках
выключателя. Нашел, свет голой лампочки высветил убогую



 
 
 

обстановку единственной комнаты  – продавленный облез-
лый диван; пустой сервант с  мутными от грязи стеклами;
колченогий журнальный столик, на котором торчала откры-
тая шпротная банка. Посреди голого пола на незваных го-
стей пялился огромный черный таракан и даже не думал бе-
жать. Воняло несвежим бельем, испорченными продуктами
и сыростью.

– Ерема тут жил? – Юрков с хрустом раздавил черного
жителя. – Это ж как надо опуститься!

– Не сходится! – Звонарев, кривясь, осматривался. – Он
был помешан на чистоте, малейшая пылинка выводила из
себя, а тут… Да тут бомжи – и те постесняются жить!

– Он был просто помешан, не только на чистоте. Кто знает,
что у него в башке творилось?

– М-м… – капитан двумя пальцами открыл сервант; тут
же отскочил, спасаясь от лавины насекомых, устроивших се-
бе дом. Совать туда руку нечего и думать.

– Посмотри на кухне, в ванной… – Звонарев с омерзением
сбил с руки усача.

Юрков ушел; капитан осторожно приблизился к серванту
и заглянул внутрь. Пусто. Вторую дверцу, наученный горь-
ким опытом, он потянул мизинцем: та же картина  – го-
ра тараканов и пустота. Следовало бы, конечно, отодвинуть
шкаф – вдруг там спрятано? – но хотелось быстрее вырвать-
ся на воздух.

– Сань?



 
 
 

– Да?
– Пусто там. Грязь везде, живность непуганая, вот толь-

ко… – Юрков протянул два оранжевых пузырька с таблетка-
ми, – на полочке в ванной стояли. От чего это?

Звонарев встал под лампочкой, чтобы лучше видеть эти-
кетки.

– Рукой подписаны… Сейчас… «Демакин», а это… «Ру-
фасол». Никогда не слышал.

– Я тоже. Оставим?
– Н-нет. Да! – у капитана пробежал легкий холодок по по-

звоночнику: так всегда бывало, когда на что-то стоило обра-
тить внимание. – В Интернете посмотрю, вдруг пригодится.

– Ладно, поехали из этого гадючника, – Николай опасливо
косился на стайку тараканов, вроде решивших перейти в на-
ступление. – Пришлем бойцов на тщательный обыск.

– Да, поехали.
Дверь закрывать не стали.
Почти стемнело, но над подъездом горел чудом уцелев-

ший фонарь – следователи уселись на грубо сколоченную де-
ревянную лавку.

– Хорошо! – Звонарев втянул носом воздух. – Жара надо-
ела, хоть свежестью подышать.

– Погоди, сделаем момент лучше! – Юрков сбегал к ма-
шине, на которую никто не позарился, и принес две бутылки
пива. – Холодненькое!

– Что скажешь? – сделав глоток, капитан посмотрел на



 
 
 

коллегу. – Есть мысли?
– Ни одной. Даже не пойму, с какой стороны подступить-

ся.
– Та же беда: вроде бы все сделали… Можно, конечно, со-

седей опросить – скажи, кстати, операм, – но, думается мне,
интересного не скажут. А больше и податься некуда.

– Во втором деле фигурирует детдом…
– И какой смысл, если мать нашли? Хотя… Пожалуй, ты

прав  – навестить стоит, откуда-то же он взялся. Там ведь
и имя директора было?

– М-м… – Юрков пил большими глотками; когда оторвал-
ся, пива осталось на донышке. – Завтра съездим.

– Силен ты пить! – капитан ткнул пальцем в бутылку дру-
га. – Сейчас догоню, и поедем.

Звонарев откинул голову и поднес горлышко к губам, ко-
гда что-то произошло – бутылка со звоном разлетелась в ру-
ках. Осколки больно покарябали лицо – капитан удивленно
провел по нему ладонью и почувствовал теплую и липкую,
совсем непохожую на пиво жидкость.

– В подъезд! – заорал Юрков и, не теряя времени, сгреб
друга мощными руками. Секунда – и они стояли в воняющем
кошками парадном, а Коля закрывал скрипучую деревянную
дверь.

Звонарев понял, что именно случилось, когда две пули
порвали дверное полотно и с искрами отлетели от бетонных
ступенек. Запахло горелым деревом.



 
 
 

Быстро выхватив пистолет, капитан собрался бежать на
улицу, но Юрков – опытный военный – жестом остановил:

– Стой! Как зайца подстрелят. Твоя «мухобойка» все рав-
но не дотянется, да еще надо понять, где «лежка» стрелка…
Займем оборону.

Они поднялись на следующий пролет, капитан быстро
присел на корточки и направил ствол между перилами – те-
перь, если убийцы надумают закончить дело, он успеет вы-
стрелить первым.

Николай тем временем звонил в полицию:
– Алло! Да, говорит старший лейтенант Юрков. Срочно

наряд, улица Ленина, 69. Предположительно снайпер, место-
положение неизвестно… Чего? Ты баран, дежурный? Какой,
на хрен, участковый? Спецам звони, срочно! И наряд преду-
преди, пусть с оружием на изготовку во двор входят, да по
открытым участкам не шастают! – Он отключился. – Набе-
рут по объявлению, учи потом…

– Прорвемся, Коля, – Звонарев глянул на друга. – Твою
мать! Попал?!

–  Ерунда,  – Юрков зажимал плечо, где во все стороны
быстро росло кровавое пятно. – Жить буду. Не отвлекайся,
мало ли…

Но ничего не происходило – с улицы никто не заходил;
в  какой-то из квартир пьяный голос материл Клавдию  –
прошмандовку и  изменщицу; где-то пронзительно скулил
щенок…



 
 
 

Вой сирен разорвал тишину через десять минут – спец-
назовцы оцепили близлежащие дома; эксперты по отверсти-
ям на двери установили положение снайпера – получалось,
стреляли примерно на одном уровне со Звонаревым: пули
рвали дерево без наклона… Юркова – хоть он и сопротив-
лялся  – уложили на каталку и  запихнули в  «Скорую по-
мощь».

Звонарев так устал, что, едва доехав до дома, рухнул на
диван и мгновенно уснул.



 
 
 

 
Глава 8

 
Пушенков рвал и метал; его круглое лицо пошло красны-

ми пятнами, руки сжимались, будто хотел ударить:
– Я сказал, дело закрыто! Развели бардак: не являешься

по приказу, не докладываешь… Ты кем себя возомнил, ка-
питан?! Я сорву твои погоны!

– Не ты надел, не тебе срывать, – буркнул Звонарев в пол.
Стоять посреди кабинета, когда остальные, специально вы-
званные коллеги, сидели, унизительно.

– Что бурчишь, мерзавец? – Пушенков покраснел больше,
теперь он походил на переспелый томат.

– Вы, говорю, сами приказали архив Ермолаева разраба-
тывать. Вот мы и…

– Что вы? – начальник грохнул кулаком по столу. – Ты!
Потащил коллегу ночью в преступный район, без оружия…
Юрков на краю гибели!

Пушок врал – Юрков чувствовал себя отлично и даже хо-
тел уйти домой, но врачи не отпустили.

Звонарев, конечно, чувствовал себя виноватым – как ни
крути, Коля действительно попал под удар из-за него. Капи-
тан жалел, что не поехал на адрес один… с другой стороны,
если бы не Юрков, Пушенков сейчас притворялся бы скор-
бящим; велел бы, наверное, фотографию Звонарева ленточ-
кой украсить и на входе выставить…



 
 
 

– Что молчишь? Сказать нечего? – начальник медленно
успокаивался. – Сдай оружие, удостоверение, дела… Ты от-
странен до окончания расследования.

– Надо найти киллера! – Пришла очередь капитана крас-
неть от злости. – Архив…

– Без тебя разберемся! – видя состояние подчиненного,
Пушенков довольно улыбнулся. – От тебя толку ноль, одни
проблемы. Иди, сдавай.

Звонарев молча вынул из кармана удостоверение, бросил
на стол.

– Что такое? – Пушок прищурился.
– Сам сдашь. Может, похудеешь, лишний раз сбегав на

первый.
Коллеги затаили дыхание: что-то будет. Глаза Пушенкова

налились кровью.
– Ты что себе позволяешь, сучонок?! – Он встал из-за сто-

ла, пошел на Звонарева. – Вырос, щенок? Я тебе…
– Что? – Лицо капитана окаменело, глаза блеснули ста-

лью, он сделал шаг навстречу. Рослый, широкоплечий капи-
тан в эту минуту был страшен.

Пушенков остановился:
–  Ты за это поплатишься! Угроза старшему по званию,

прямое нарушение приказа… В  Нижний Тагил поедешь!
Обещаю тебе – сделаю все, чтоб зачах на зоне, шельмец!

Пушок выпрямился, одернул китель и вернулся за стол.
Собравшиеся прятали глаза: такого в прокуратуре не быва-



 
 
 

ло.
Звонарев молча развернулся и вышел из кабинета. Он жа-

лел, что не сдержался – Пушенков действительно может на-
вредить, подвести под трибунал… Если комиссия опросит
присутствующих и все подтвердят слова начальника… а они
подтвердят – тогда не миновать холодного уральского края.

Пока капитан спускался по давно знакомым, ставшим
вдруг неуютными ступеням, в  голове лихорадочно крути-
лись мысли:

«Времени в обрез… Две… может быть, три недели, пока
работает комиссия, то, се… Найти убийцу Ермолаева, най-
ти вчерашнего стрелка, найти архив… Без поддержки – свои
как от чумного будут прятаться, – без зацепок, без прикры-
тия. Как? А хрен его знает! По обстоятельствам, другого вы-
хода нет. Первым делом обзавестись «стволом», а там…»

Есть человек, который не предаст. Звонарев сел в марш-
рутку и поехал к изнывающему от скуки Юркову.

Все муниципальные больницы похожи друг на друга, как
уродливые сестры, – одинаково зеленые (почему всегда зе-
леные?) стены; одинаковый запах лекарств и хлорки; гремя-
щий лифт с табличкой «Для персонала» – больные едва пол-
зут по ступенькам, но лифтерша никогда не проникнется:
«Нельзя!» – захлопнет перед носом дверь и уедет одна…

Капитан узнал номер палаты, взбежал на третий этаж, но
Николая не застал – Юрков сидел в сестринской и развлекал
двух девчонок-практиканток анекдотами:



 
 
 

– Еще один: летят русский, немец и американец в самоле-
те…

– Девушки, можно, украду больного на пару минут? – пре-
рвал друга Звонарев, заслужив недовольные гримаски.

–  О, Саня!  – Николай схватил ладонь коллеги и  долго
тряс. – Скажи им, что я здоров! «Лежите, больной!» – пере-
дразнил он неизвестно кого. – Сколько можно лежать, рабо-
тать надо!

–  Я к  тебе по делу. Важному. Кстати…  – капитан про-
тянул пакет с апельсинами. – Выздоравливай, поправляйся,
что там еще в таких случаях говорят…

– Так… – коллега сразу посерьезнел, уловив тревогу.  –
К черту формальности, излагай!

Звонарев быстро и четко пересказал все, что случилось
в кабинете Пушенкова. Большое каменное лицо Юркова ни-
чего не выражало, но капитан интуитивно чувствовал, как
оно недовольно кривится  – слишком долго работали бок
о бок, научились понимать друг друга с полуслова.

– Короче, жопа, – лаконично закончил капитан, – теперь
у меня есть лимит времени, в который надо уложиться. Ну
и, по возможности, выжить: не просто так в меня палили,
перешел кому-то дорогу.

– Что думаешь делать?
– Поеду, снова навещу Князя.
– А если от него стрелок? Странное совпадение, не нахо-

дишь – он дает адрес, вечером едем и чудом остаемся живы.



 
 
 

Мимо них прошаркал тапочками столетний дед. Звонарев
молчал, пока он не отошел достаточно далеко.

– Думал об этом… Вряд ли Луганского работа: ему архив
нужен, а не моя голова. Смысла нет убивать – по крайней ме-
ре, на первый взгляд… Но, даже если от него, идти не к ко-
му. Если хочу что-то сделать, без помощи не обойтись.

– Сань… – Юрков кашлянул. – Почему для тебя важно
найти убийцу? Может, правда Ерема от сердца скопытился,
а мы пустышку тянем? Да если и убийство – помер Максим,
и хрен с ним: дела нет, улик нет…

– Это личное, еще с той службы. Он меня часто выручал,
а то, что начал документы эти продавать, так ведь действи-
тельно с ума сошел. Психам даже убийство с рук сходит!

– Не сравнивай безумное убийство и торговлю информа-
цией. Безумный – не безумный, а денежку получал немалую.
Скурвился, и не списывай на болезнь… разве что сучью, так
она врожденная! – Коля отвернулся.

– Давай проедем для ясности, – Звонарев примирительно
хлопнул друга по плечу. – В основном профессиональный
интерес, плюс хочется глянуть в глаза мрази, решившей нас
ухлопать.

– На меня можешь рассчитывать. День… максимум два,
я выйду отсюда. Сразу возьму за свой счет, будем работать.

– Нет, Коля, не пойдет. Один раз схлопотал пулю – ма-
ло? Ты мне в прокуратуре нужен: может, понадобится что-
то узнать, «пробить»… Работай спокойно – я, как что узнаю,



 
 
 

сразу отзвонюсь. Лады?
– Но…
– Не спорь, я старше по званию… по крайней мере, пока. –

Звонарев шутливо нахмурился. – Ладно, поехал…
– Постой. Ты на маршрутке?
– Да, мою не сделали… наверное, уже не сделают: мастер

такую сумму заломил, что проще новую купить.
– Погоди… – Юрков забежал в палату и вынес ключи. –

Бери мою… если она еще стоит. Доверенность на предъяви-
теля в козырьке.

– Вот за это отдельное тебе… Сподручнее будет, – капитан
спрятал ключи в карман.

– Удачи. Смотри, не лезь особо. Чуть что, звони.
– Обязательно.
Следователи обменялись крепким рукопожатием.
Из больницы Звонарев ехал с чувством приятной тепло-

ты, знакомой всякому, кому повстречался на жизненном пу-
ти настоящий друг.

 
* * *

 
Маршрутка ехала по Золотникам  – старому району

с изысканными домами купцов и уродливыми, выросшими
за каких-то десять лет коробками торговых центров. Алек-
сандр здешние кварталы изучил как свои пять пальцев – тут
прошло его детство и большая часть юности, выкурена пер-



 
 
 

вая сигарета и потискана первая грудь. Под гитару вечерами
пелись блатные песни, спирт продавался по десять рублей
«чекушка», закуску тайком несли из собственных холодиль-
ников – кто что может. Здесь же в драке капитану сломали
нос, который с тех пор смотрит чуть влево, и здесь же был
самопальный спортзал дяди Антона, где районные пацаны
занимались бесплатно.

Каждый раз, проезжая родные места, Звонарев чувство-
вал щемящую тоску по ушедшим временам и рано почив-
шим друзьям – одних забрал алкоголь, других наркотики…
пришла новая эпоха, новые идеи и новые удовольствия, до-
ступные каждому.

Неожиданно капитан решил зайти к матери, благо изучен-
ными тропками всего пять минут ходу. Расплатившись с во-
дителем, он купил в магазине торт и, петляя между стары-
ми гаражами, скрываясь под козырьками от непостоянного
дождика, вышел к знакомому подъезду.

– Кто? – бдительно осведомился домофон родным голо-
сом.

– Я, мам.
Запиликала, открываясь, дверь.
– Похудел! – мать критически оглядела капитана со всех

сторон. – Поди, ешь одну быструю лапшу?
Она, конечно, права…
– Да нет, хорошо ем. Держи тортик, – он разулся и прошел

в маленькую, знакомую с детства кухню. – Где чай?



 
 
 

– Погоди с тортом, садись – будем борщ есть.
– О, это мы с превеликим! – Звонарев довольно обхватил

живот обеими руками.
– А врешь, что нормально питаешься!
– Надо тебе в следователи идти вместо меня.
– Налетай, шутник, – она поставила на стол глубокую та-

релку наваристого, с большим куском мяса, борща.
Мать всегда была у него одна, и он у нее один – отца ка-

питан никогда не видел… почти никогда, об этом чуть ни-
же – даже фотографии не осталось: ушел, когда маленькому
Саше не исполнилось и года. Она никогда не говорила о нем,
на вопросы не отвечала и предпочитала тему замалчивать…
Подросший сын начал выяснять настойчивее – ведь пацану
нужен отец! – но однажды заметив, как мама болезненно ре-
агирует на такие разговоры, замыкается, становится раздра-
жительной… просто перестал ее тревожить: родной человек
дороже чужого, пусть и однокровного, родственника.

Учился Звонарев средне, много занимался спортом, с пят-
надцати – как все подростки – стал пропадать на улицах…
обычная жизнь обычной семьи, без особо волнительных про-
исшествий. Мать работала водителем трамвая, по двена-
дцать часов через день, так что большую часть времени Саш-
ка был предоставлен самому себе… или, что чаще, предо-
ставлен к услугам Машке Орловой, признанной красавицы
двора и  школы, которой посвятили стихов и  песен вели-
кое множество. Естественно, при таком количестве ухаже-



 
 
 

ров чемпион района по боксу был обласкан – кого ж брать
в телохранители, как не его? – и даже дважды целован в ще-
ку – один раз тайно и один раз прилюдно.

Именно Машка, выскочив замуж за мелкого фарцовщика
и ранив Звонарева в самое сердце, косвенно стала причиной
их любви со Светой – будущая жена посочувствовала стра-
дающему однокласснику: подошла и сказала, что все будет
хорошо… Он посмотрел в ее светло-зеленые, с веселыми ис-
корками, глаза; на милую улыбку, от которой она всегда ро-
зовела и появлялись ямочки на щеках… Предательница Ор-
лова была забыта в ту же секунду – молодость не умеет долго
быть раненой.

В общем, детство как детство, если бы не один эпизод, на-
долго оставивший – да и не забытый полностью до сих пор –
неприятный душевный осадок.

Случилась в  тот год крайне мокрая осень  – это Звона-
рев помнил отчетливо. Мать работала на смене, Сашка при-
шел из школы и едва успел заварить чай – раздался звонок
в дверь. На пороге стоял незнакомый потрепанный мужчи-
на – слегка за сорок, лысоватый, с коричневым советским
чемоданом и в старой, больше его головы, шляпе. Звонареву
сразу не понравились глаза гостя – тускло-серые, цепкие, они
буквально за секунду обежали все, за что могли уцепиться.
Мужик улыбнулся во весь ряд крупных, никотиново-желтых
зубов, поставил чемодан:

– Ну, здравствуй, сын!



 
 
 

Попытался обнять, но Санька, в свои шестнадцать на го-
лову выше и в два раза шире, не позволил:

– Ты кто такой?
– Не узнал, – вздохнул отец – а ведь я тебя качал, в две

ладони умещался!
– Знать тебя не знаю, чушь несешь какую-то… вали от-

сюда! – Звонарев хотел закрыть дверь, но мужик успел про-
тянуть фотографию: на ней мама держала тугой комок с ре-
бенком, а рядом этот… с букетом, усами и улыбкой.

Делать нечего, провел на кухню, налил чаю. Уплетая бу-
терброд, новоявленный папаша рассказывал истории – одна
плаксивее другой, – как его, интеллигента, писателя-сопро-
тивленца, на каторгу… Уж на что Сашка был развит, умел
критически мыслить и трезво оценить ситуацию – поплыл:
«Батя!» Плыли в памяти картинки, с какой завистью смотрел
на Пашку-соседа, которому отец чинил велосипедное колесо
и учил натягивать цепь; или как отец Юрки все время брал
сына на рыбалку, а потом они вместе показывали всему дво-
ру улов…

Поев, отец сказал, что забежит вечером – мол, есть кой-
какие дела с дороги. Радостный Сашка обнял его, сказал, что
будет ждать, и дал десять рублей – на трамвай. Конечно, ед-
ва мать переступила порог, он вывалил радостную новость…
и уж совсем не ожидал, что она – как есть, в обуви и старень-
ком сером пальто – плюхнется на тумбочку и разрыдается
в голос.



 
 
 

Оказалось, совсем не по «интеллигентной» статье шел па-
пашин марш по зонам – вор-рецидивист, он никогда не гу-
лял по воле больше года. Как их свела судьба с матерью, од-
ному богу… или не богу, вряд ли он настолько жесток к лю-
дям – известно… но повстречались, и через девять месяцев
родился маленький Саша Звонарев. Отец прожил с ними два
месяца и снова «уехал», прикарманив обручальное кольцо
материной подруги. И теперь вернулся…

Впрочем, конечно, не вернулся – ни в этот день, ни во все
стальные. Быстро выяснилась причина: уходя, папаша «от-
жал» хрустальную вазу – когда только успел? – подарок от
трамвайного парка на сорокалетие заслуженного работника
Звонаревой.

Целый месяц – будь на улице дождь или сухо – Сашка бро-
дил по дворам и выспрашивал, не видел ли кто потрепанно-
го мужика с коричневым чемоданом… Засыпая, он каждую
ночь видел, как этот… улыбается в глаза, обнимает, а сам
выискивает, что поценнее да полегче спрятать… Звонарев
даже тренировки на время забросил, чего не случалось ни-
когда до этого.

Шло время – как известно, лучший лекарь. Рана затяги-
вается, сохнет, покрывается корочкой – и все равно оставля-
ет шрам, который всегда будет напоминать о случившемся.
Сашка пришел в себя, но эта история во многом определила
его выбор профессии: желание стать следователем явилось
желанием быть полной противоположностью подонку-отцу.



 
 
 

 
* * *

 
– Санька, чего задумался? – Катерина Дмитриевна – в цве-

тастом фартуке, с короткими, подкрашенными хной волоса-
ми – легонько толкнула сына в бок.

–  А?  – Звонарев несколько раз моргнул.  – Да, извини,
вспомнилось… – Кивнул на тарелку: – Отлично получилось!

– Когда это я готовила, чтобы не отлично?! – она шутливо
нахмурилась.

– Не помню такого! – Борщ вышел на славу; аромат его
наполнял кухню и заставил уже сытого Звонарева сглотнуть
слюну. Навалилось состояние легкой дремы.

– Сань… – мать присела напротив. – Скажи, у тебя все
нормально?

– Конечно. Почему спрашиваешь? – ему стало не по себе
от пристального взгляда.

– Тетя Галя сегодня приснилась… Пальцем грозила че-
го-то…

Тетя Галя, покойная сестра матери, снилась к неприятно-
стям с  Сашкой… по крайней мере, Катерина Дмитриевна
в этом уверена. Звонарев вдруг подумал, что, возможно, и не
напрасно уверена.

– Да нет, все отлично. Работа идет, жизнь бежит…
– Свету не видел? – смотрела в стол: знала, как ненавидит

сын эти вопросы.



 
 
 

– Нет, мам, не видел. Да и не очень хочу, если честно…
–  Я все надеюсь: может, сойдетесь,  – вздохнула, хоть

и знал капитан, что неискренне: когда мать узнала, что у нее
не будет внуков, расстроилась. Теперь вроде как появился
шанс…

Хотелось завалиться на диван с тупеньким детективом –
чтобы не думать, не гадать: следить за действием и отдохнуть
от напряженных дней, но отпущенное время следовало ис-
пользовать по полной.

– Ладно, мам, поеду я. Дел по горло, не отдохнешь…
– Погоди, а торт? – она достала коробку из холодильника.
– Ну, какой торт, ты чего, полный живот! Да и грех по-

сле такого борща есть это! – он презрительно ткнул пальцем
в яркую упаковку.

Она качала головой, убирая лакомство обратно, но по гла-
зам понял – довольна комплиментом, порадовалась.

–  Ты заезжай почаще, мне скучно одной,  – Катерина
Дмитриевна провела ладонью по его коротким черным во-
лосам.

Он поцеловал мать в теплую, пахнущую родным домом
щеку:

– Скоро еще заеду.
– Обещаешь только…
Выйдя на улицу, капитан отыскал глазами окна – Кате-

рина Дмитриевна, как всегда, стоит и машет ладошкой. Он
улыбнулся, помахал в ответ и пошел на остановку, ощущая



 
 
 

странный дискомфорт – так бывает, если прощаться с чем-
то дорогим и надолго.



 
 
 

 
Глава 9

 
Машину Юркова на Чугунке не тронули – то ли и впрямь

такой уродливой оказалась, то ли ночной переполох насто-
рожил местных, – «девятка» стояла в полном порядке. Зво-
нарев открыл дверь и уселся за руль. Мотор несколько раз
чихнул, сопротивляясь, но ожил – хрюкнув коробкой пере-
дач, капитан покинул убогий двор и поехал в сторону центра.

Вчерашняя боль в плече не обманула – дождь, зарядив-
ший с утра, не думал прекращаться: вода билась об асфальт
и  дома, раскрашивая мир в  скучные краски. В  неудержи-
мых ручьях вдоль обочины несся мусор – пакеты, сигаретные
пачки, цветные обертки… Пешеходы торопились укрыться
в ближайших магазинах, автолюбители с трудом вглядыва-
лись в мокрые разводы на стекле – и все под тяжелым небом,
будто озлобившимся на жару.

В «Звезде» собрался народ, но дюжие охранники не пус-
кали дальше порога – чтоб не топтали грязью сверкающий
пол. Люди побогаче входили и заказывали чашку кофе, срав-
нимую по цене с хорошим обедом; победнее жались в там-
буре, между первой и второй дверями, неодобрительно по-
глядывая на равнодушных security. Две женщины громко, на
публику, осуждали разгул капитализма.

– Куда? – охранник ладонью остановил Звонарева. – Для
посетителей.



 
 
 

– Князь тут?
– Не знаю такого! – парень напрягся.
– Скажи, Звонарев интересуется.
Security что-то сказал коллеге. Тот быстро ушел и через

минуту вернулся:
– Проходите. Анатолий Вячеславович в кабинете, ожида-

ет.
Провожаемый недобрыми взглядами, капитан пересек за-

претную линию и, по указанию охранника, вошел в служеб-
ные помещения.

Кабинет Луганского смотрелся шикарно – под стать хозя-
ину: большой стол красного дерева, где переливается в свете
люстры зеленый малахит письменных приборов; в углу ко-
жаный диван и  столик с разбросанными глянцевыми жур-
налами «Бизнес» и почему-то «Космо»; шкаф с книгами –
Звонарев разглядел корочки Донцовой, Марининой и Даш-
ковой… Сам хозяин удостоил гостя мимолетным взглядом
и продолжил играть на компьютере – судя по звуку мотора,
в гонку.

– Любишь женскую литературу? Тесты проходишь? – ка-
питан сел в удобное кресло напротив хозяина.

– Жены кабинет, она за директора. Падлы! – Князь замах-
нулся кулаком на клавиатуру, но не ударил. – Сколько заре-
кался не играть, нервы не портить!

– Так не играй.
– Скучно, – Луганский откинулся на спинку. – Чего при-



 
 
 

шел?
Еще по дороге Звонарев решил, что Князю стоит говорить

правду, иначе никакого сотрудничества не получится.
– Помощь нужна…
И он коротко рассказал о событиях, начиная с вечера; по

мере рассказа лицо авторитета все больше мрачнело.
– Плохо! – Князь покачал мощной головой. – Беспредел

непонятный творится. Я-то думаю, с  утра мус… ваши со-
трудники лютуют, пацанов чуть ли не спецназом берут, все
офисы перерыли-переломали… Теперь ясно почему.

– Такая история. Мне идти, по сути, некуда: никто не ста-
нет со мной разговаривать, тем более чем-то делиться.

– На меня думаешь? – Луганский проницательно улыб-
нулся. – Что мой стрелок работал?

– Не знаю, – капитан постарался выглядеть равнодушным,
хотя вопрос царапнул. – Но… нет, не думаю: смысла не вижу
меня «исполнять». Ничего не нашел, не узнал…

– Я бы не стал делать, – Князь встал и подошел к чайни-
ку. – Даже не потому, что мы из одной школы и когда-то дру-
жили, – сентиментальностью давно не страдаю; потому, что
покушение на сотрудника убивает планы на корню: страдают
все, бизнес останавливается, кто-то основательно «уезжает»
за колючую… Так что могу тебя уверить, я знать не знал об
этом.

– Верю, – Звонареву стало чуть спокойнее. – А что насчет
помощи?



 
 
 

– Конкретнее?
–  Вдруг надо будет что-то узнать… или пообщаться…

Твоя рекомендация – лучшая помощь.
– А потом вернешься в контору и сдашь людей, на такое

не пойду. Если через меня, пожалуйста, спрашивай – люди
все узнают.

– Уже неплохо, тем более пока у меня есть чем заняться.
Еще одно…

– Ну?
– «Ствол» нужен.
– Обалдел? – Луганский вытаращил глаза. – У меня отку-

да?
– Толя, хорош, – капитан улыбнулся. – Мы оба знаем, кто

ты и что ты. Без оружия меня завалят на раз, даже ответить
не смогу. Один раз попытались – не получилось, думаешь,
второй попытки не будет?

Князь молча разливал кипяток по двум чашкам, кабинет
наполнился терпким ароматом хорошего кофе. Одну протя-
нул Звонареву:

– На. Ладно, посмотрим, что можно сделать. Конечно, не
я сам, но вдруг кто-нибудь, случайно, узнает о твоей пробле-
ме и поможет… Значит, говоришь, ты вроде как и не мент
больше? В Тагил намылился?

– Похоже на то, – капитан отхлебнул. – Начальник для
этого все сделает.

– Бывал я там, на тринадцатой. Ничего зона – сук много,



 
 
 

но это неудивительно: наполовину красная, наполовину на-
ша… И дым завода едкий – местные привыкли, не чувству-
ют, а приезжим пованивает.

– Надеюсь, не придется нюхать. Найду архив, представлю
вышестоящему… зачтется.

– Кстати…
– Я помню твою просьбу. Если выгорит, информацию от-

дам… Считай, в уплату долга, за помощь.
– А что с квартирой? Нашли что-нибудь полезное?
– Ничего… – Звонарев неожиданно вспомнил о двух пу-

зырьках с лекарствами, стоявших на тумбочке в прихожей:
с последними событиями вылетело из головы. – Только непо-
нятные таблетки с мудреными названиями.

– Какими? – Князь заинтересовался.
– Не помню. От руки написано.
– Бутылек оранжевый? Небольшой?
– Ну, вроде…
– Я недавно у врача был, с… ну, неважно, с чем, – Луган-

ский смутился. – Короче, он рецепт выписал, в аптеке такие
пузырьки дали, с этикетками самодельными. Там имя указы-
вается, внизу, а на штампе больница, где работает. Может,
имеет смысл навестить «лепилу»?

– Может… – Идея действительно хороша. – Все ниточка,
а то я даже не знаю, с какой стороны подступиться.

Луганский кивнул. Некоторое время сидели молча.
– Ты удостоверение сдал? – нарушил тишину Князь.



 
 
 

– Да.
– И как будешь с людьми разговаривать, вопросы зада-

вать?
– Я обаятельный, – пошутил Звонарев, хотя на самом деле

думал об этом: без бумажки ты, как известно… – Выкручусь.
Луганский поднял телефонную трубку, попиликал кноп-

ками:
– Юра? Зайди с фотоаппаратом.
Через минуту в кабинете появился невысокий паренек лет

двадцати. В руках у него болталась дорогая «зеркалка» «Ни-
кон».

– Звали, Анатолий Вячеславович?
– Саня, встань к стене: пусть щелкнет.
– Зачем? – капитан настороженно следил за манипуляци-

ями. – Ты чего задумал?
– Делай, что говорят. Хотел помощи – получите-распиши-

тесь. Вставай!
Звонарев встал к стене, паренек умело настроил аппарат

и сделал снимок. Князь в это время что-то писал на листке
бумаги. Протянул бумажку фотографу:

– Сделай быстро. В лучшем виде.
Тот кивнул и вышел.
– Что, – капитан снова сидел в кресле, – «заказ» на меня

оформил?
–  Чтоб не путался под ногами,  – хохотнул Луганский,

устраивая грузноватое тело за столом. – Короче, сиди еще



 
 
 

полчаса – вон, книжку почитай, потом скажу… у меня де-
ла…

Хоть он и убавил до максимума звук, капитан услышал
рев моторов и визг покрышек…

Книгу брать не стал – полистал журнал, другой… наконец
задремал – шум дождя за окном убаюкивал, Князь молчал…

– Эй, спишь? – легкий толчок вырвал Звонарева из полу-
дремы.

– Нет. Что?
– Все, езжай по своим делам, – Луганский зевнул, – тоже

в сон клонит!
– И ты мне ничего не дашь? – капитан был уверен, что

Князь достанет оружие.
–  Я же сказал: я предприниматель, а  не дон Корлеоне.

Давай, дел по горло. – Толя демонстративно уткнулся в ка-
кую-то бумагу.

Звонарев, не прощаясь, вышел из кабинета, снова просо-
чился сквозь массу людей на входе и сел за руль. С чего ре-
шил, что жулик будет помогать менту? Во всех жизненных
ситуациях у Князя свой интерес – в данном случае «палить-
ся» не входило в его планы… как, впрочем, и всегда…

За размышлениями капитан не сразу заметил обычный
пластиковый пакет на пассажирском сиденье; долго с недо-
умением смотрел, силясь вспомнить, был он или нет… На-
конец осторожно приподнял краешек – бомба?… Ничего не
взорвалось – внутри тряпка и что-то красненькое…



 
 
 

Уже смелее Звонарев высыпал «подарок» на сиденье  –
сразу узнал родное удостоверение. Открыл – он в форме…
«майор Рубин, прокуратура» – стало ясно, для чего понадо-
бился фотограф.

Осторожно развернув тряпку, взял в ладонь рукоять ма-
тово поблескивающего «ТТ». Проверил обойму – полная, –
щелкнул затвором и сунул пистолет за ремень. С души будто
Эверест сполз – теперь в случае нападения он не будет овцой
и сможет по возможности дорого продать свою шкуру.

Капитан завел двигатель и поехал домой, за лекарствами –
Князь прав: когда клиент безумен, начать стоит с лечащего
врача.



 
 
 

 
Глава 10

 
Как и предполагал Звонарев, на штемпеле значилась пси-

хиатрическая больница номер один. Серый четырехэтажный
короб здания, окруженный сеткой-рабицей, всегда пугал ка-
питана – веяло от него безысходностью и какой-то мутной,
бесконечной тоской. Возможно, дело в тишине окружающе-
го леса с мощными, протыкающими небо соснами или в без-
людье, лишь изредка нарушаемом одинокими машинами…
а может быть, в осознании, что никто не застрахован от этого
места – в старости, совсем скоро, можно попасть и не иметь
шанса выбраться.

На проходной старик-охранник тщательно списал пас-
портные данные, вызвал дежурную сестру; та, в  свою оче-
редь, провела капитана дальше, в белые двойные двери, за
которыми пряталась регистратура.

За стойкой пожилая женщина в белом халате читала газе-
ту.

– Добрый день, не подскажете, как найти этого врача? –
Звонарев протянул один из пузырьков. – Разобрать фами-
лию не могу…

– Веретенников, – безошибочно определила регистратор-
ша, едва взглянув на этикетку. – Он на смене, «буйное» от-
деление.

– Как туда попасть?



 
 
 

– Вы по какому вопросу? – насторожилась, даже газету
положила. – Приемное время с трех до пяти.

Настенные часы за ее спиной показывали час дня.
– Прокуратура, – протянул удостоверение. – Кап…
«Там же майор! Какая фамилия???»
К счастью, не понадобилась – магическое слово «проку-

ратура» и красные корочки возымели действие – женщина
быстро сняла трубку и набрала трехзначный номер:

–  Клавдия Васильевна? Тут к  Веретенникову из проку-
ратуры, нужно проводить… Ага, поняла. Сейчас подойдет
врач, отведет вас.

– Спасибо.
Пока ждал, капитан осторожно заучил новую фамилию.

Порадовался фотографии – симпатичный в жизни, он ни-
когда не получался на снимках – даже в детстве, когда все,
страшные в том числе, выглядят мило.

– Это вы из прокуратуры? – появилась миловидная жен-
щина, около сорока, в халате и шапочке.

– Да, майор Рубин. К… – Звонарев смутился, не зная, как
назвать психиатра, – доктору? – Врач кивнула. – К доктору
Веретенникову.

– Пойдемте.
Потянулись одинаковые белые коридоры, разделенные

дверьми без ручек. Иногда встречались больные – в поло-
сатых пижамах, они все улыбались; один – тощий, лет пя-
тидесяти, мужик – даже рукой помахал в знак приветствия.



 
 
 

Капитан помахал в ответ и поспешил отвернуться – тяжело
смотреть на них, запертых, но не осознающих этого.

В «буйном» праздношатающихся не было, да и сам кори-
дор отличался – мощные двери, яркие галогеновые лампы по
всей длине…

– Пришли, – врач остановилась возле двери с табличкой:
«Веретенников О.В.».

– О.В. – это…
– Олег Валентинович.
–  Спасибо.  – Капитан негромко постучал и  приоткрыл

дверь. – Можно?
– Войдите.
Врачу на вид не больше тридцати пяти – высокий, ши-

рокоплечий, он стоял возле книжного шкафа и вниматель-
но изучал посетителя. Халат расстегнут, под ним хороший
спортивный костюм; на левом запястье поблескивают золо-
том часы; на пальце массивный перстень с черным камнем…
доктор Веретенников совершенно точно не бедствовал.

– Слушаю.
– Прокуратура, майор Рубин, – Звонарев протянул удо-

стоверение, врач без интереса глянул и  вернул.  – Есть
несколько вопросов о вашем пациенте.

– Вся информация конфиденциальна: боюсь, без соответ-
ствующего постановления разговора не получится,  – Олег
Валентинович сел за стол.

– Речь идет об убийстве, и ваше поведение может быть



 
 
 

расценено как воспрепятствование следственным действи-
ям.

– Убийство? – он слегка напрягся. – Кого, можно поинте-
ресоваться?

– Ермолаева, Виталия Петровича.
– Хм… – доктор повернулся к монитору, пощелкал кноп-

ками клавиатуры. – А, теперь вспомнил: СРЛ.
– Это что такое? – Звонарев вынул из кармана купленный

по дороге блокнот и ручку. – Если можно, обычным языком.
– Можно. СРЛ – синдром расщепления… или раздвоения

личности. В принципе явление не такое уж редкое, но в слу-
чае с Ермолаевым довольно тяжелое.

– Подробнее…
– Пришел в больницу сам… Секунду… – врач сверился

с записями. – Да, полгода назад. Головные боли, длительные
провалы в памяти, некоторые внешние изменения…

– Изменения?
– Незнакомая одежда, вещи, предметы… Представьте –

помните понедельник, а в  себя приходите в пятницу. Все,
что между, сплошная завеса мрака, зато в квартире полно
чужих вещей, а иногда и людей…

– У него и люди незнакомые были?
– По его словам… Новая личность постепенно захваты-

вала больше времени – мы фиксировали проявление в тече-
ние недели; потом короткая вспышка естественного созна-
ния и вновь долгий приступ.



 
 
 

– И откуда эта личность взялась?
– Понятия не имею: моя задача избавиться от нее, а не

копаться в придуманных историях. Надо сказать, что случай
получился интересным – новый Ермолаев кардинально от-
личался от оригинала: можно сказать, это и впрямь разные
люди в одном теле.

– И в чем конкретно проявлялись различия?
– Во всем, – Веретенников снова сверился с записями. –

Ермолаев-нормальный был крепким, основательным чело-
веком, бывшим сотрудником милиции, профессиональным
военным… Ермолаев-больной помнил военные навыки, но
не мог объяснить их появления. В то же время были и инди-
видуальные черты новой личности – маниакальная подозри-
тельность, страсть к чистоте, асоциальный взгляд на мир…

– Какой взгляд?
– Асоциальный. Новая личность терпеть не могла людей,

считала их продажными тварями, мечтала положить этому
конец. Ермолаев во время приступа говорил – правда, без
уточнений, – что у него есть способ разом «свалить» гнилое
дерево и вырастить новое… Он никогда не уточнял, поэтому
более детально к вопросу я не возвращался.

– Понятно. Значит, он у вас лежал в стационаре?
– Да. Пять месяцев.
– Почему выписали?
– Устойчивая ремиссия. Ермолаев справился со стрессом,

перестал сторониться бесед, повеселел… В целом, я считаю,



 
 
 

мы его вылечили.
– Это вряд ли… – буркнул Звонарев, дописывая инфор-

мацию в блокнот. – Значит, у вас можно показаться здоро-
вым и выписаться? Так просто?

– Нет, разумеется. Невеста дала расписку, что понимает
и принимает ответственность за состояние больного…

– Невеста?
– Да.
– Как мне посмотреть расписку? – снова появление таин-

ственной женщины…
Веретенников снял трубку, набрал номер и отдал распо-

ряжение.
– А записи с камер наблюдения можно посмотреть?
– Хотите увидеть ту женщину, невесту? – Звонарев кив-

нул. – К сожалению, тут я вам не помогу: записи хранятся
месяц, а Ермолаев выписался полтора назад. Могу описать,
если поможет…

– Попробуйте.
Врач ненадолго задумался:
– Среднего роста, брюнетка, по виду около тридцати пя-

ти – сорока. Приятное лицо, но, на мой взгляд, перебор с кос-
метикой…

– Вы так хорошо ее запомнили?
Капитану показалось, что Веретенников смутился:
– Не то чтобы хорошо… Эффектная, такие запоминаются.

Одета дорого, золото на пальцах, с камнями… Вроде все.



 
 
 

– Негусто, – Звонарев убрал блокнот. – Что еще можете
сообщить?

– Все… впрочем, секунду!
Он открыл ящик стола и  вытащил пухлый ежедневник.

Полистал:
– Друг Ермолаева приходил: один раз, но оставил номер

телефона – просил сообщить, когда больному станет лучше.
Нужен?

– Диктуйте.
Пока капитан записывал, появилась давешняя женщи-

на-врач и протянула выписной листок. Звонарев пробежал
текст глазами, но ничего не разглядел из-за почерка – нужно
отдать графологам, они разберутся, что к чему.

Попрощавшись с  Веретенниковым, капитан вышел из
больницы и сел в машину. Набрал Юркова:

– Коля, что говорят, когда выписывают?
– Вроде завтра… Ты как?
– Нормально. Нужно, чтобы ты через своих отдал доку-

ментик графологам, пусть нарисуют псих-портрет, и номе-
рок один пробить, сотовый.

– А сам почему… хотя да, ты же чумной… Понял, сделаю.
Что еще?

– Пока вроде все… Давай, я номер сейчас продиктую, ты
позвони там… Надо навестить человека.

– Говори, записываю.
Продиктовав номер, Звонарев включил музыку громче



 
 
 

и поехал в центр. Не шла из головы таинственная «невеста» –
кто, что… Не верилось, что новая личность Ермолаева на-
столько прижилась, что умудрилась обзавестись собствен-
ной бабой. Неужто так запустил болезнь? Тогда зачем при-
шел в больницу? Почему поздно? Что за друг и чей конкрет-
но друг – Ермолаева или бабы? – появлялся в больнице?

Вопросы тянулись нескончаемым поездом  – чем боль-
ше их возникало, тем больше новых рождалось. Устав быть
своеобразным перроном, Звонарев усилием воли отключил
размышления и просто катался по городу, радуясь прояснив-
шейся погоде и симпатичным полуголым девчонкам, выско-
чившим на разогревающееся солнце.



 
 
 

 
Глава 11

 
Николай позвонил на следующий день:
– Саня, с графологами договорился, привози бумажку.
– Выписался? – Звонарев ухмыльнулся: Юрков – да не вы-

пишется?
– Кое-как ноги унес! Врачи страшнее бандитов!
– Понял… а что с номером?
–  Тоже пробил. Давай у  «Павильонки», через тридцать

минут.
– Буду.
Звонарев – в обычном спортивном костюме и белых крос-

совках – вышел из дома, прыгнул в машину и поехал к кафе.
«Павильонка» располагалась в десятке метров от проку-

ратуры. Крошечное – пять столиков внутри и два на улице, –
с одним официантом, без бара, кафе не привлекало случай-
ных гостей ни изысканными напитками, ни хотя бы мини-
мальным сервисом. В то же время попасть сюда в обед – де-
ло сродни чуду: со всех концов города ехали машины, лю-
ди терпеливо занимали очередь, общались… и все для того,
чтобы отведать потрясающей стряпни Алика, местного по-
вара и, по совместительству, хозяина.

Алик – толстый, шустрый, не то грузин, не то азербайджа-
нец, выходил к каждому гостю, здоровался, интересовался
здоровьем… ритуал совершал. Всегда в идеально белой по-



 
 
 

варской шапочке, еще заметнее оттеняющей смуглую кожу,
в женском фартуке, с трудом покрывающем объемный жи-
вот, он выглядел комично, но в то же время удивительно го-
степриимно – будто приезжаешь домой или к хорошему дру-
гу. Еще он не выговаривал многие слова и никогда не оби-
жался, когда посетители добродушно поправляли – благода-
рил и жал руку с широкой, заразительной улыбкой: не улыб-
нуться толстяку в ответ невозможно.

У Звонарева с Юрковым в «Павильонке» особый блат –
Алик неудачно вложил деньги в золото, оказавшееся краше-
ной медью. Сумма небольшая, но хозяин кафешки рвал на
голове волосы – родня ждет, отец-мать ждет, дальние род-
ственники ждут – вложил все, что накопил за три месяца ра-
боты. Сунулся в полицию, даже на преступника указал – по-
пал на капитана, что частенько заходил обедать, тот объяс-
нил: в лучшем случае, на что стоит рассчитывать, – посте-
пенное погашение материального ущерба за счет тюремной
зарплаты мерзавца.

Алик написал заявление и  отправился домой. Так бы
и пропали деньги, не узнай о беде следователи. Решили по-
мочь.

Мишка Снегирь, «золототорговец», с полицией и проку-
ратурой дел никогда не имел – числился сварщиком на за-
воде и парнем в общем-то неплохим, только хитрым. Да ему
и не сказали, что прокуратура – Юрков, в спортивном ко-
стюме, с арматуриной толщиной в Мишкину голову, выгля-



 
 
 

дел страшно. Звонарев помог – нагнал страху: «Найдут тебя,
фраер, с пикой в боку, за «кидок» подлый!» и все прочее,
в духе «а-ля девяносто два»… Следующим утром Алик кор-
мил следователей отборным мясом и от души благодарил –
Мишка одумался и деньги вернул. Азербайджанец заявление
забрал и с Мишкой теперь дружит.

Обед – не обед, а Звонарев с Юрковым места всегда нахо-
дили. Так и теперь – два часа дня, на улице очередь, а Юрков
сидит внутри прохладного павильончика и с аппетитом жует
сочащийся кусок мяса.

– Приветствую, – капитан плюхнулся рядом и пожал кол-
леге руку. – Как мясо?

– Нормуль. Будешь?
– Да нет, поел недавно. Что рука? – Звонарев кивнул на

перевязь. – Болит?
– Царапина, я ж говорил. Даже не сквозное – поверху про-

шло. Давай по делу – где образец?
– Вот, держи… – капитан протянул листок. – Это почерк

бабы, из морга… я думаю, что той. Короче, стоит проверить.
– М-м, – Николай спрятал бумагу в нагрудный карман ки-

теля. – Отдам. Попрошу быстрее, но ты знаешь…
– Обещай коньяк, пусть торопятся: у меня не так много

времени.
– Постараюсь.
– Что с номером?
– Зарегистрирован на Рогачева Сергея Петровича. С ним



 
 
 

интересно…
– Рассказывай.
– Я по базе проверил. Военный: шесть командировок в го-

рячие точки, имеет ранения и медали. Ныне сотрудник ЧОП
«Возмездие».

– И что интересного?
– «Возмездие» – это контора такая… Бывшие менты, во-

енные, силовики – полный набор. Никому не подчиняются,
урки – и те сторонятся, от греха. Не знаю, будет он говорить
или нет.

– А чего молчать? – резонно возразил Звонарев. – Если
есть что скрывать… тогда его в оборот, по полной… а если
нечего, тем лучше: авось куда и выведет.

– Просто имей в виду, ребятки там непростые – шутить
не станут. Может, с тобой поехать? Ты без удостоверения,
без «ствола»…

– Кхм…
– Чего хмыкаешь? – Николай уставился подозрительно.
– В горле першит. – Звонарев хотел сказать правду, но во-

время прикусил язык: не знал друг, значит, и сообщить не
мог куда следует – не хватало еще неприятностей добряку
Юркову создать… – Не надо, Коля, со мной ехать: по-свой-
ски поговорю с мужиком, воин воина поймет. А не захочет,
тогда уж вместе…

– Смотри… – Николай доел мясо и сыто жмурился. – Я
на связи.



 
 
 

– Отзвонюсь, как что, – капитан встал, – ставлю в извест-
ность, машина в порядке. Можешь не волноваться.

– Я и не волновался. Заявку на кредит оформил – хочу
«Рено» взять.

– Правильно, давно пора. Ладно, поехал.
Звонарев спрятал в карман салфетку с нужным адресом

и вышел. Солнце разжарилось не на шутку, от кузова «де-
вятки» валил пар… капитан даже представлять не хотел, как
там внутри. Сел, быстро завел двигатель и рванул на полной
мощности по дороге, чтобы хоть чуть-чуть остудить салон.



 
 
 

 
Глава 12

 
Дом Рогачева  – новая красная десятиэтажка  – высился

в глубине двора, укрытый со всех сторон двухметровыми бе-
тонными плитами. На КПП два охранника проверили доку-
менты Звонарева, поинтересовались целью визита, но воро-
та не открыли – один из security позвонил хозяину, доложил
и, только получив разрешение, нажал кнопку. Скрипя, мас-
сивный железный заслон пошел в сторону.

Капитан проехал несколько метров по вылизанному дво-
ру – мельком подивился вычурным, в старинном стиле, бе-
седкам – и остановился возле широких каменных ступеней.
Не успел выйти, как к  водительскому окну подбежал еще
один охранник, снова проверил документы… В  подъезде,
пахнувшем хорошим одеколоном и вкусным дорогим таба-
ком, еще один здоровый амбал с рыбьим лицом – и снова по
кругу: документы, цель визита, звонок хозяину квартиры…
Когда Звонарев остановился перед нужной дверью, его кула-
ки непроизвольно сжимались и разжимались, а лицо замет-
но пылало.

Звонить не пришлось, хозяин вышел сам:
– Майор Рубин?
– Что, хотите проверить документы? – капитан одернул

себя: начинать с грубости не стоило.
Вопреки ожиданиям Рогачев улыбнулся:



 
 
 

– Понимаю. Ко мне и гости не любят ходить – выматывает.
Прошу.

Широким жестом он пригласил Звонарева в квартиру.
Хозяину на вид лет пятьдесят – ширококостный, массив-

ный, он тем не менее производил впечатление очень ловко-
го человека: аккуратные, мягкие шаги, точные  – ни одно-
го лишнего! – движения… Даже не знай капитан, что перед
ним военный, он сразу определил бы тренированного бойца.
Асимметричное лицо и сломанные уши выдавали дерзкий
характер; карие – почти черные – глаза смотрят вызывающе
и чуть надменно. Одет в хороший спортивный костюм и не
вяжущиеся с общим впечатлением мягкие розовые тапочки
с заячьими ушами.

– Чем могу? – на кухне, забитой техникой и безвкусно-яр-
кими картинами, он включил кофе-машину.

– Вы знали Ермолаева Виталия Петровича? – Звонарев
намеренно перешел сразу к делу: рука хозяина едва заметно
дрогнула.

– Допустим, знал. И что?
– Убили.
– Вы что-то путаете: дело закрыто, обширный инфаркт.
То, что все – Князь, этот непонятно кто – знали о внутрен-

них делах прокуратуры, начинало капитана обескураживать.
– Не путаю. Убийство. Пытаюсь выяснить, что и как.
– Профессиональная этика? – Рогачев закурил. – Знако-

мо, сам военный. Так, выходит, визит носит частный харак-



 
 
 

тер?
Капитан мотнул головой  – догадливость собеседника

удивляла: знал, что нельзя судить по внешности, а тут… уси-
лием воли заставил себя собраться.

–  Спрашивайте. Чем смогу, помогу.  – Хозяин кварти-
ры, в две затяжки прикончивший сигарету, раздавил окурок
в пепельнице.

– Как давно вы знакомы с Ермолаевым?
– Давно… Лет пятнадцать, еще с чеченской. В Грозном

познакомились, через кашу трупную пробивались. Меня ра-
нили, Ерема подхватил и до медика тащил. Такая дружба до-
рогого стоит.

– И последние годы дружили?
– Когда у него «крыша потекла»? – хмыкнул невесело. –

Он меня не узнавал, а я да, присматривал, как бы чего…
– Понятно… – внезапно у Звонарева кончились вопросы:

что еще можно спросить и как это сделать тактично?
– Майор… – хозяин будто мысли читал, – про архив этот

гребаный спросить хочешь? Ну, так будь мужиком, спроси
прямо!

– Ты его видел?
– Архив? Никогда. Знать о существовании знаю, а видеть

не видел. Ерема, когда в уме был, никогда о нем не упоми-
нал… знаешь, я подозревать стал, что в  уме он и не знал
о нем. А тот, второй… даже говорить об этом дико! – вто-
рой Ерема жучара был страшный, реально будто другой че-



 
 
 

ловек… или бес какой вселился.
– Веришь в бесов?
– Я как-то домой к нему заехал, узнать, как дела… Ерема

открывает – при параде, будто в гроб ложиться, – спраши-
вает: «Что надо?». Я ему: «Дружище, это ж я, с пузырем –
давай, по старой памяти!». А он мне… ты знал его? – Зво-
нарев кивнул. – Тогда знаешь, за словом в карман не лез –
так завернуть мог, что любо-дорого. А тут: «Извините, мы
не знакомы. Будьте добры не тревожить…», ну и все в таком
духе. И дверь захлопнул.

– Лихо.
– Да… Жутко становится – я смерти повидал достаточно,

но тут… не по себе. Из одной банки тушенку жрали, и вдруг
перед тобой другой человек. – Рогачев закурил еще одну си-
гарету – руки заметно подрагивали: действительно, пуганул
мужика чужой психоз…

– Говоришь, присматривал за ним… кто мог желать ему
смерти? Или, может, о бабе его знаешь?

– Да кто угодно. – Рогачев пожал мощными плечами. –
Про бумажки многие в городе знали, с разными предложе-
ниями подкатывали. Может, кто особо пугливый и не сдер-
жался. А баба… никогда не слышал; да и как приглядывал –
не следил же! – просто, как что всплывало, проверял, чтоб
никто злого не замыслил.

– Про убийство… ведь, если архив всплывет, будет хуже,
в том числе тем, кто убил.



 
 
 

– Не все умеют просчитывать варианты: сначала вредят,
потом жалеют. Кстати, с чего ты решил, что его убили?

Капитан помолчал – не знал, стоит ли делиться информа-
цией. Но Рогачев, если причастен, «спалится», попытавшись
его убрать, а если чист – может, что и подскажет…

Он вкратце пересказал историю с моргом, визит к матери,
попытку убийства… Когда закончил, хозяин сидел в глубо-
кой задумчивости.

– Дела… И что по этому гадству думаешь?
– Ничего. Иду от точки к точке.
– Стрелок, убийство… канитель неслабая, – Рогачев по-

чесал седоватую голову. – Кто-то, видать, очень против, чтоб
ты копошился. Даже, честно сказать, не соображу, что при-
советовать… Могу охранника дать, но – сам знаешь – если
захотят, «положат» в любом случае.

– Не надо охранника, информация нужна: даже не знаю,
куда от тебя ехать, кого выспрашивать… Ты сказал, заезжал
к нему. На Чугунку?

– Нет, на Фрунзенскую: что Ерема-франт мог забыть в гет-
то?

– Дашь адрес?
–  Погоди…  – Хозяин вышел на минуту и  вернулся

с IPad. – Записывай.
Звонарев черкнул адрес на предложенном листочке. Про-

тянул свою визитку Рогачеву:
– Если что вспомнишь…



 
 
 

– Наберу. Тоже звони – людьми, еще чем всегда помогу.
По своим каналам попробую узнать – может, «заказ» на тебя
где всплывет.

– Даже так? Не зря болтают про «солидность» вашей ор-
ганизации.

– Может, мы и коммерческая структура, но курв среди нас
нет. Найдем убийцу – сдадим, самосуда не будет.

– Похвально, – не поверил, но злить хозяина не стал. –
Ладно, тогда «на созвоне»…

В машине капитан открыл окна и задумался. Рогачев не
врал, хоть и информацией не помог… В сложившейся ситу-
ации любое содействие – капля воды умирающему: обещал
помочь – уже неплохо. Есть адрес поддельного Еремы – ве-
роятно, такой же поддельный, как и вся личность, но след.
И… и больше ничего. Начинала терзать подлая мыслишка –
вдруг действительно инфаркт? Стреляют теперь из-за архи-
ва, ищут, воюют… а капитан Звонарев влез между воюющи-
ми, как тупорылая героиня ужастика, впотьмах бредущая на
чердак выяснить, кто воет… Отстранили, может быть, даже
посадят – так, опять же, из-за проявленной инициативы, де-
ло-то закрыли…

Звонарев тряхнул головой и завел двигатель – надо было
думать раньше: теперь осталось идти до конца и надеяться,
что все догадки-додумки окажутся верными.

Да и не архив интересовал капитана – плевать на бумаж-
ки, пусть урки хоть на части друг друга рвут. Главная цель –



 
 
 

убийца. Рогачев сказал – найдут, и самосуда не будет… Зво-
нарев такой фразы произнести не мог – даже про себя.

Жара усиливалась – столбики термометров давно проско-
чили отметку тридцать. Спортивная куртка капитана пере-
стала быть приятной и липла к телу, с коротко стриженных
висков бежали струйки пота… казалось, все – даже погода! –
работало против него.



 
 
 

 
Глава 13

 
На звонок никто не отозвался. Капитан прислонил ухо

к  двери. Ничего, ни единого шороха. Помедлив, нащупал
в кармане отмычку.

Две минуты – и дверь распахнула объятия. В нос ударил
запах дорогого табака, одеколона и еще… сладковатый, ед-
ва уловимый и тем не менее знакомый… Реакция капитана
сработала мгновенно – в следующую секунду ладонь сжала
рифленую рукоять «ТТ».

Неслышно ступая по дорогому ковролину, Звонарев дви-
нулся в глубь квартиры. Длинный, утонувший во мраке ко-
ридор расходился в три стороны: все двери плотно закры-
ты. Громко тикали большие напольные часы в конце – чик…
чик… – каждая секунда, будто взвод бойка, нервно шевели-
ла волосы на затылке… Впрочем, как капитан ни прислуши-
вался, других звуков в квартире уловить не мог, и это вселя-
ло некоторую уверенность.

За первой дверью открылась кухня: со стильным бело-зо-
лотым гарнитуром; с  обилием техники; с  картинами «под
старину» и хорошим толстым ковром на натертом паркете.
В большой напольной вазе раскинулась зеленая, слегка увяд-
шая пальма. Идеальная чистота, если не считать турки на
плите; капитан макнул в нее палец – остаток кофейной гу-
щи успел превратиться в корочку. И еще что-то резало глаза,



 
 
 

будто инородное, не местное…
Сконцентрировавшись, Звонарев понял  – чистота, как

в операционной, нарушена кусочком грязи телесного цвета,
прилипшим к краю стола. Он ковырнул ногтем, комок нехо-
тя поддался – в пальцах капитана оказался мягкий, будто ре-
зиновый шарик. Звонарев помял его – так и есть, резина –
субстанция принимала любую форму и хорошо ее сохраня-
ла. Вытащив пачку сигарет, капитан снял полиэтилен и осто-
рожно завернул в него находку – из странностей получаются
лучшие улики…
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