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Аннотация
1923  год. Часть территории бывшей Российской империи

отошла Польше, в том числе разрушенная в ходе Первой
мировой крепость Осовец, знаменитая «атакой мертвецов».
Новые хозяева разбирают завалы и обнаруживают в подземелье
живого человека, который провел в каменном мешке несколько
лет! Вадим Арсеньев одет в форму военнослужащего царской
армии, он совершенно не помнит своего прошлого, но
приобрел удивительные качества: способность видеть в темноте и
молниеносную реакцию…

Сенсационная история оказывается в газетах, и Вадима
передают советской стороне. Как интересный пациент,
способности которого полезно изучить, Арсеньев попадает
сначала в институт мозга, а потом в особый отдел ГПУ,
сформированный из людей с уникальными талантами. В составе
небольшого отряда Вадим отправляется на Крайний Север, чтобы
расследовать одно загадочное и подозрительное дело…
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Вступление

 
Кто видел крепость Осовец в августе 1915 года, тот не мог

не испытать смятения, смешанного с восхищением. Тверды-
ня, возведенная в конце минувшего века в полусотне кило-
метров от города Белосток для защиты важнейших стратеги-
ческих направлений, была изранена многомесячными штур-
мами немецкой армии и представляла собой, по сути, нагро-
мождение дымящихся развалин. Однако руины не были без-
дыханными – жизнь в них не просто теплилась, она кипе-
ла и бурлила. Ее не смогли уничтожить ни массированные
обстрелы из 305-миллиметровых осадных мортир «Шкода»,
ни авиационные бомбежки, ни облака ядовитых газов. Кре-
пость, которая в феврале, после подхода германской тяже-
лой артиллерии, могла, согласно расчетам, продержаться не
долее сорока восьми часов, держалась полгода.

Но даже такой самоотверженной борьбе рано или поздно
приходит конец. В одном из немногих уцелевших казематов,
изъязвленном трещинами, сидел за столом человек в ките-
ле с погонами генерал-майора и набрасывал карандашом на
листке бумаги план эвакуации гарнизона. Стол был сколочен
из ящиков из-под орудийных снарядов, свет в безоконном
пространстве давала маленькая коптилка, стены сотрясались
от взрывов, но человек работал так четко, точно сидел где-
нибудь в петроградской штабной комнате, обставленной со



 
 
 

всем комфортом и бесконечно далекой от фронтовой поло-
сы.

То был Николай Александрович Бржозовский – бывший
начальник крепостной артиллерии, а с января комендант
крепости. В этой должности он сменил Карла-Августа Шуль-
мана, который хоть и удостоился Георгия за успехи первых
месяцев войны, но все ж был отстранен от комендантства и
переброшен на другой участок военного театра.

Лязгнула окованная железом дверь, и в каземат ввалил-
ся человек в прожженной шинели – полковник Катаев, ко-
мандир Землянского пехотного полка и начальник второго
отдела обороны крепости. Его легкие, как и у многих здесь,
были отравлены хлором, и он мял в руке грязный платок, то
и дело сплевывая в него.

– Ваше превосходительство, – прохрипел он, – кто-то рас-
пространяет слухи, что Осовец будет нами в скором времени
сдан. Двое провокаторов по моему приказу уже арестованы.
Полагаю, расстрел должен быть публичным… кха!..

– Отпустите их, Константин Васильевич, – не приказал, а
скорее попросил Бржозовский и потер пальцами красные от
бессонницы веки.

– Что, простите?..
– Я говорю, дайте приказ, чтоб их отпустили. Не надо ни-

кого расстреливать. Они правы: крепость будет сдана в тече-
ние ближайшей недели.

Катаев опешил, даже кашлять перестал. Рука с платком



 
 
 

опустилась долу.
– Как же так, ваше превосходительство? – пробормотал

он. – У нас есть еще потенциал, крепость может выстоять и
месяц, и два… и год!

– Может, – согласился Бржозовский. – Только этого уже
не требуется. Пришел приказ от высшего командования. По-
сле прорыва немцев в Галиции дальнейшая оборона Осов-
ца теряет всякий смысл. Мы окажемся в мешке, из которо-
го не выбраться, и зря положим тысячи солдат. Поэтому с
сегодняшнего дня начинаем поэтапную эвакуацию людей и
имущества. Надо постараться сделать все планомерно, без
спешки и паники.

Катаев закашлялся, прижал платок ко рту. Бржозовско-
му показалось, что сделал он это не по причине накативше-
го приступа, а чтобы переварить только что полученную ин-
формацию. Она была неожиданной, требовала осмысления.

– Справимся ли за неделю? У нас две с половиной сотни
орудий, в том числе почти семьдесят тяжелых. Еще картеч-
ницы, «максимы», ручные пулеметы… не считая складов,
где хранятся боеприпасы, провизия и обмундирование. Как
все это вывезти в сжатые сроки?

Ахнула «Толстушка Берта»  – самая большая немецкая
мортира. Снаряд с противным воем пронесся над казематом,
разорвался где-то невдалеке. С потолка посыпалась камен-
ная пыль.

–  Надо успеть, Константин Васильевич,  – сказал гене-



 
 
 

рал-майор. – Оружие вывозим в первую очередь. Ни одна
винтовка не должна достаться врагу! Что касается складов,
то, боюсь, их придется ликвидировать. Поручаю это вам. Пе-
реговорите сейчас же с полковником Масальским, отдайте
необходимые распоряжения. Немцы должны получить кре-
пость абсолютно пустую и разрушенную до основания.

– Слушаюсь, ваше превосходительство, – шевельнул слов-
но бы заржавленными челюстями Катаев и вышел из казе-
мата.

Десятью минутами позже он уже вышагивал меж редутов
и люнетов в сопровождении командира саперной роты Ма-
сальского и заведующего хозяйственной частью подполков-
ника Дитмара.

– Взорвать склады – дело нехитрое, – размышлял вслух
Масальский. – Динамита у нас с лихвой. Дам приказ, мои
ребята заложат мины, рванем – и шито-крыто.

– Надо ли взрывать все склады? – уточнил Дитмар. – В
Новом форте они у нас размещаются глубоко под землей.
Там вместительные подвалы, сводчатые перекрытия… Их и
взрывать – морока, да и резона нет.

– Что вы предлагаете? – спросил Катаев.
Подполковник огляделся по сторонам – не подслушивает

ли кто – и понизил голос, что в наполнявшей воздух канона-
де было, пожалуй, излишней предосторожностью.

– Часть складов можно законсервировать. Закупорить до
лучших времен.



 
 
 

– Закупорить? – Катаев выхаркнул в платок сгусток сли-
зи. – Кха!.. Как вы себе это представляете?

Дитмар обратился к шедшему с ним бок о бок Масаль-
скому:

– Можно ли устроить подрыв таким образом, чтобы за-
валило только вход, а основные помещения склада остались
нетронутыми?

– Что ж тут сложного? – Масальский вынул из кармана
плитку жевательного табака, повертел в руках, но откусывать
не стал, положил обратно. – Это, как говорится, проще па-
реной репы. Рассчитаем заряд, наметим точку…

– Вот и прекрасно! – Дитмар повернулся к Катаеву. – Гос-
подин полковник, я как заведующий хозяйством против без-
думной порчи вверенного мне имущества. Столько казен-
ных денег затрачено! Лучше его сберечь. Создадим задел на
будущее, вернемся потом на все готовое…

– Сбережется ли? – усомнился Катаев. – Кто знает, когда
вернемся… кха!.. Возможно, не год и не два пройдет.

– Да хоть бы и десять. Точное местонахождение складов
посторонним неведомо. Немцы до них не доберутся. Карты
уничтожим, а память у меня фотографическая, после войны
укажу, где что было, раскопаем, извлечем…

– В подвалах сыро, – возразил Катаев. – Я сам видел: у вас
там вода по стенкам сочится.

– На складах превосходная вентиляционная система, она
обеспечивает циркуляцию воздуха. К тому же коробки с па-



 
 
 

тронами запаяны герметично, а из продуктов в основном
мясные и молочные консервы в жестяных банках. Что с ни-
ми станется?

– А и верно, – поддержал Дитмара Масальский. – Чего
зазря хорошие вещи переводить? Законопатим склады так,
что ни одна банка не повредится. Как думаете, Константин
Васильевич?

Катаев, сотрясаясь от кашля, кивнул, а еще через полчаса
трое минеров уже волокли к подземным складам динамит и
мотки электрических прово- дов.

– С этого, что ль, начнем? – Пожилой унтер, заметно хро-
мавший из-за ранения в левую ногу, кивнул на черный зев
ближайшего подвала.

– Велено по этой стороне все пять заткнуть, – откликнулся
его напарник с цигаркой во рту. – Разгружайся!

Они сбросили свою ношу на землю. Издалека, со сто-
роны центрального убежища, донеслись звуки труб – это
оркестр крепостной артиллерии по обыкновению заиграл
марш лейб-гвардии Преображенского полка, как делалось по
приказу коменданта каждый день в половине восьмого вече-
ра. Бравурная мелодия, как рассуждал генерал-майор Бржо-
зовский, поднимала дух защитников и лишний раз доказы-
вала противнику, что попытки взять фортецию обречены на
неудачу. Но сегодня в этих звуках впервые с начала осады
Осовца не слышалось уверенности.

– Эх, просчитались господа командиры! – крякнул с доса-



 
 
 

дой унтер. – Не надобно крепость сдавать… Мы б еще немцу
наподдали!

– Начальству виднее, – не согласился с ним третий минер,
самый старый из всех, с седой окладистой бородой. – Неиз-
вестно еще, кто кому наподдаст! Выйдет, как с японцами в
пятом годе…

Из подвала, возле которого остановились минеры, выныр-
нул невысокий мужичок в потрепанной шинелишке с ржа-
выми пятнами крови на рукавах. Увидев минеров, он при-
нял суровый вид.

– Взрывать?
–  Так точно, вашбродь!  – по-уставному ответил унтер,

бывший в группе за старшего. И осмелился прибавить, раз-
глядывая незнакомца: – А вы кто? Чего-то я вас в крепости
не видал…

– Поручик интендантской роты Коротаев, – буркнул тот с
неохотой. – Прислан на прошлой неделе… – Он оборвал се-
бя, решив, что не обязан отчитываться перед нижними чи-
нами, и строго прикрикнул: – Чего застыли? Закладывайте
мину. Склад я опечатал, часового отослал, можно взрывать.

И поспешно удалился в сторону казарм.
Минеры переглянулись.
– Чудик какой-то, – промолвил седой, пожевав клок боро-

ды, торчавший под нижней губой. – Грит, на прошлой неде-
ле, а к нам ить уже почитай с середины лета никого не при-
сылали. У меня брат Митрошка в штабе служит, я доподлин-



 
 
 

но знаю.
Минер помоложе выпустил изо рта вконец измочаленную

цигарку.
– Не доложить ли командиру? Мало ли, какого шпиёна

нелегкая в крепость занесла?
Едва он произнес эти слова, как за валом ухнуло, и все

трое увидели вывороченное с корнем дерево, взлетевшее над
берегом реки. Обеспокоенный унтер заторопил товарищей:

– Недосуг с докладами бегать. Все одно крепость немцам
отойдет, какая теперь разница, шпиён или не шпиён… Ко-
паем!

Они взялись за лопаты и вырыли у входа в подземный бун-
кер неглубокую яму, в которую заложили фугас. Протянули
от него длинный провод, подсоединили к подрывной машин-
ке. Залегли в разбитой бомбами конюшне. Унтер крутанул
ручку машинки, и землю потряс взрыв, запечатавший вход в
складские отсеки. На этот взрыв мало кто в крепости обра-
тил внимание – и без него вокруг все гремело и качалось от
непрекращающихся обстрелов.

Минеры выбрались из укрытия, удостоверились, что ра-
бота проделана на совесть, и направились к следующему
складу.

Черная, как обугленная головешка, крепость Осовец тле-
ла и должна была вот-вот догореть.



 
 
 

 
Глава I,

где герой в буквальном смысле
является из тьмы на свет

 
Шел пятый год существования Польской Республики, или

Второй Речи Посполитой, как именовали ее отдельные осо-
бо проникшиеся национальной идеей патриоты. Наскоро со-
бранная из осколков Германской империи, Украины и Лит-
вы, она занимала в Европе довольно обширную территорию,
однако не могла похвастаться ни политической стабильно-
стью, ни экономической мощью. Первый польский прези-
дент Нарутович был застрелен террористом через неделю
после своего избрания. Его преемник Станислав Войцехов-
ский, три года проработавший в должности министра внут-
ренних дел, огнем и мечом подавлял частые выступления
недовольных, вспыхивавшие в различных уголках страны. И
ломал голову над тем, как побыстрее поднять народное бла-
госостояние, чтобы недовольных не было в принципе.

Польша, едва выбравшаяся из войн, которые шли в ее
пределах непрерывно на протяжении семи лет, пребывала в
упадке. Большинство промышленных предприятий лежало в
руинах, повсюду ощущался острый дефицит съестных при-
пасов, одежды и наипервейших предметов быта. Безработи-
ца и гиперинфляция дополняли безрадостную картину.



 
 
 

О том, как выкарабкаться из пропасти, усиленно размыш-
лял не только президент Войцеховский, но и его ближайшие
сподвижники, в частности министр казны Владислав Граб-
ский. Он с горькой иронией говорил, что является мини-
стром непонятно чего, поскольку государственная казна бы-
ла пуста, как бутылка, из которой выпили всю зубровку. Еже-
дневно в кабинет к Грабскому приходили разнообразные по-
сетители. Сыпались звонки и депеши от всевозможных ве-
домств, содержавшие одну-единственную просьбу: дайте де-
нег. Причем просили не на баловство, приводили аргументы,
свидетельствовавшие о том, что если денег не дать, то про-
изойдет катастрофа. Грабский все понимал, всем сочувство-
вал, но, к великому сожалению, не владел искусством магии
и не умел делать злотые по мановению волшебной палочки.

К этому-то министру Грабскому в один из летних дней,
когда жара накалила Варшаву так сильно, что не спасали да-
же распахнутые настежь окна, явился очередной посетитель.

Вернее, не так. Сначала явился секретарь и доложил, что
министра очень хочет видеть некий господин, прибывший
из Праги.

– Из Праги? – переспросил Грабский. – Он чех?
– Нет, – отвечал секретарь. – Он говорит по-русски, а фа-

милия у него немецкая. По документам – бывший офицер
Российской императорской армии.

Грабский поморщился. С тех пор как в 1918 году Поль-
ша обрела независимость, он не любил встреч с бывшими



 
 
 

соотечественниками из России. Да и что ему понадобилось,
этому русскому с немецкой фамилией?

– Он говорит, что у него имеются сведения, которые по-
кажутся пану министру весьма полезными, – пояснил секре-
тарь.

– Пусть передаст их кому-нибудь из моих помощников. Я
занят.

Это было чистой правдой – Грабский с утра просматривал
отчеты о поступлениях в госбюджет, и они с каждой страни-
цей повергали его в состояние, близкое к отчаянию.

–  Он не желает разговаривать с помощниками. Сказал,
что изложит свою информацию лично пану министру,  –
упорствовал секретарь.

Грабский засомневался.
– А он не псих? Не пристрелит меня, как Нарутовича?
– Он производит впечатление человека неглупого и урав-

новешенного. При входе его обыскали на предмет оружия,
так что пану министру нечего опасаться. – Тут секретарь сде-
лал паузу и присовокупил доверительно: – По моему скром-
ному мнению, его следует принять.

Ох уж эта демократия! Всякая инфузория нынче выска-
зывает свое мнение, а ты обязан прислушиваться, дабы не
прослыть реакционером…

– Ладно, пусть войдет, – сдался Грабский. – Только пре-
дупредите, что у него пять минут, не более. Мне сегодня еще
к заседанию правительства готовиться…



 
 
 

Секретарь вымелся из кабинета и впустил мужчину лет
пятидесяти, в котором, несмотря на некоторую сутулость,
легко угадывалась военная выправка. На нем был изрядно
поношенный мундир со следами споротых погон и дырочка-
ми от некогда украшавших грудь орденов и медалей. Можно
было безошибочно определить, что визитер не из богатых –
сапоги просили каши, вытертые рукава лоснились, а ввалив-
шиеся щеки и болезненный блеск в глазах давали понять,
что скверное питание отрицательным образом сказалось на
его здоровье.

«Вот и этот пришел денег просить, – с тоской определил
министр. – Но почему ко мне? Встал бы возле вокзала с про-
тянутой рукой… А секретарь – каков дурак, а? Тащит сюда
всякую шваль, пся крев! Гнать в три шеи…»

Прерывая трепыхание спутанных мыслей в голове мини-
стра, зазвучал голос вошедшего:

– Имею честь отрекомендоваться: Александр Федорович
Дитмар, подполковник. Служил по хозяйственной части в
крепости Осовец, которая, как вы изволите знать, по Риж-
скому мирному договору отошла вашей стране.

Подполковник изъяснялся на чистом, без какого-либо
иностранного акцента, русском. Этот язык Грабский, обу-
чавшийся до революции в русской школе, знал великолепно,
каковой факт после вхождения в правительство предпочитал
не афишировать.

–  Осовец?  – процедил министр неприязненным тоном,



 
 
 

старательно коверкая слова, чтобы показать, как чуждо ему
наречие павшей империи. – Припоминаю… Заезжал туда в
прошлом году. Груда камней.

Он не встал из-за стола и не предложил посетителю сесть.
Пусть сразу сообразит, что незачем отвлекать высокого чи-
новника пустопорожней болтовней. Чем скорее уберется,
тем лучше.

Дитмар, однако, убираться не торопился.
– Ведомо ли вам, господин министр, что под этими груда-

ми камней хранятся истинные сокровища?
– Какие же? – хмыкнул Грабский. – Алмазы Али-Бабы?
– Никак нет. Десятки тонн провианта, армейская амуни-

ция, боевые припасы, стеариновые свечи, американский та-
бак, русский спирт… Для нынешней Польши, где и кусок
хлеба на вес золота, это будет почище пещеры Али-Бабы,
разве не так?

Отпустив сию колкость, Дитмар сардонически сощурился
и глядел в упор на министра.

Грабский на минуту смешался, забарабанил пальцами по
столешнице.

Если этот русский не врет, то есть шанс добыть хорошее
подспорье. Облагодетельствовать всю Польшу складами од-
ной крепости, конечно, не получится, но пару дыр заткнуть
можно. Вон в Кракове железнодорожники бастовать надума-
ли, орут, что их семьи пухнут от голода. Отправить им пя-
ток вагонов с осовецкой тушенкой – авось на какое-то время



 
 
 

прекратят свой хай…
– Присядьте, господин подполковник. Вы, если не ошиба-

юсь, прибыли из Праги?
– Так точно. – Дитмар присел на плетеный стул напротив

министерского письменного стола. – После революции искал
прибежища в Европе, да поиздержался. Сами видите… – Он
провел пальцами по своему заношенному мундиру.  – Эти
склады – мой последний козырь. Поскольку они находятся в
границах Польши, я и пришел к вам.

Министр усмехнулся.
– Но теперь вы выдали вашу тайну. Я имею право вос-

пользоваться ею по своему усмотрению, а вас выдворить из
страны без гроша.

– Э нет! – Дитмар покачал лысеющей головой. – В Осов-
це существовал масштабный укрепрайон. Четыре основных
форта, масса вспомогательных объектов… Вы провозитесь
не один год, прежде чем найдете склады. А я доподлинно
знаю нужное место, укажу его вам и таким образом избавлю
вас от хлопот и лишних расходов.

Слово «расходы» действовало на Грабского раздражающе
– как на любого финансиста.

– Хорошо, – проворчал он. – Какие комиссионные вы про-
сите для себя?

– Сущие пустяки! – Дитмар хлебосольно развел руками. –
Пусть ваши эксперты оценят стоимость всего, что мы най-
дем, и я бы попросил себе… скажем… десять процентов от



 
 
 

общей суммы.
Грабский совсем не по-министерски присвистнул.
– Всего десять процентов? Неужели там действительно це-

лое богатство?
– Убедитесь сами. Если я получу эти десять процентов,

то смогу безбедно существовать до конца дней. Да и вы вна-
кладе не останетесь.

– Надеюсь… – Грабский перестал стучать пальцами, сце-
пил их в замок, выжидательно уставился на подполковни-
ка. – Ну? И где они, ваши сокро- вища?

Дитмар помялся, изобразил на лице смущенную улыбку.
– Я все покажу. Слово офицера. Но прежде… если позво-

лите… хорошо бы договорчик составить. С указанием усло-
вий. Так, для порядка…

Над рекой со смешным названием Бобры висело знойное
марево. Еще недавно здесь снаряды вздымали водяные фон-
таны и вспахивали землю по берегам, ветер не в силах был
разогнать пороховой туман, а вместо травы и камышовых
стрелок взору представали черные прогалины. Сегодня же
останки грозной крепости походили на заброшенное, никем
не навещаемое кладбище. Мародеры, сунувшиеся сюда по-
сле изгнания немцев, не нашли ничего, кроме разломанных
стен, сплющенных гильз и никуда не годного, брошенного
за ненадобностью хлама. Они быстро потеряли к крепости
интерес, и больше в нее никто не заглядывал. У военного



 
 
 

министерства Польской Республики имелись на счет Осовца
определенные проекты, например по размещению пригра-
ничных воинских частей, но воплощение этих проектов тре-
бовало немалых средств и потому откладывалось на неопре-
деленное время.

Взвод солдат в потных гимнастерках с черно-красными
петлицами пробирался через заросли высоченной травы, за-
полонившей мертвую крепость. Впереди шел Дитмар, он ру-
кой в кожаной перчатке отводил в сторону стебли и зорко
всматривался в одному ему приметные ориентиры. За ним
по пятам следовал капрал инженерной роты Коварский. Со-
всем юный, с нежным пушком вместо усов, он знал о собы-
тиях начала Первой мировой лишь понаслышке и с интере-
сом озирал то, что осталось от героической цитадели.

– Пришли! – объявил Дитмар, поравнявшись с едва вид-
ным над травой сооружением, в котором угадывался остов
конюшни. – Вот здесь вход в склад номер один. – Он вытя-
нул палец в сторону пологого бугра.

– Kopać! 1 – повелел Коварский, и солдаты взялись за ин-
струмент.

Понадобилось очистить бугор от обильного растительно-
го покрова. Показался слежавшийся щебень, в который по-
сле взрыва фугаса превратилась арка над входом в подвал.
Память не подвела Дитмара, склад находился в той самой
точке, на которую он указал.

1 Копать (польск.).



 
 
 

Острые саперные лопатки громыхнули о щебенку, бес-
толково заскользили по ней. Коварский недовольно сдвинул
брови, отдал лаконичное распоряжение, и в руках у солдат
появились кирки. Дело пошло быстрее, в стороны брызнула
кирпичная крошка. Коварский с Дитмаром отошли и присе-
ли на поросшую мхом плиту. Коварский свернул из газетно-
го обрывка козью ножку, закурил. Дитмар с неослабным на-
пряжением наблюдал за солдатами, разбиравшими завал.

Кирки в сильных и умелых руках медленно, но верно про-
грызали каменную осыпь. Углубление в боковине бугра рос-
ло. Еще удар – и волосатые лапищи белобрысого здоровяка,
которого сослуживцы уважительно называли Велетнем, по
локти ушли в пробитую дыру.

– Jest! – воскликнул здоровяк. – Gotowe! 2

Дитмара как ветром сдуло с места, он, презрев свою под-
полковничью осанистость, на полусогнутых подбежал к про-
деланному отверстию, заглянул внутрь. Там было темно, но
бывалый интендант нюхом уловил характерный складской
запах, к которому примешивалось еще что-то, не совсем по-
нятное, но в данную минуту не имевшее особенного значе-
ния.

– Все верно! – заявил подполковник подошедшему с недо-
куренной самокруткой Коварскому. – Это склад. Прикажите
своим людям, чтобы расширили вход.

Капрал перекинулся репликами с Велетнем, и тот в оди-
2 Есть! Готово! (польск.)



 
 
 

ночку разметал щебень по крапивным зарослям, сделав лаз
достаточно просторным, чтобы в него мог пролезть человек.
Коварский спросил Дитмара на ломаном русском:

– Кто есть перший: вы чи я?
– Предлагаю вам. Вы представитель государства, в чье ве-

дение я добровольно передаю все, что находится в этом хра-
нилище, – Дитмар взмахнул перчаткой в направлении лаза, –
и вы имеете полное право первым прошествовать туда.

«Прошествовать» – это было сказано слишком помпезно.
Коварский не без усилий протиснулся в узкую червоточину
и очутился в густой мгле подземелья. Навстречу тянуло затх-
лостью, характерной для замкнутого пространства, но гнили
не ощущалось. Это вселяло уверенность в том, что содержи-
мое склада пребывает в целости и сохранности.

– Mecze! 3 – потребовал капрал, протянув руку назад.
В ладонь ему вложили коробок спичек. Он вынул одну,

чиркнул ею и поднял разгоревшийся огонек над головой.
Шагнул вперед, рассматривая шероховатые стены.

– Стой! Кто идет? – прозвучал вдруг из тьмы властный
окрик.

Коварский застыл, горящая спичка завибрировала в паль-
цах. Он подумал, что ослышался, но в глубине коридора что-
то шевельнулось.

–  Кто там?  – испуганно проблеял капрал. Этот вопрос
имел одинаковую фонетическую форму как на русском, так

3 Спички! (польск.)



 
 
 

и на польском языках и перевода не требовал.
Из темноты отчетливо клацнул винтовочный затвор. До-

горевшая спичка обожгла Коварского, он выпустил ее, и
она погасла. Капрал безотчетно развернулся и в два прыжка
достиг спасительного отверстия, через которое проворным
ужом выбрался наружу.

– Ну как? – спросил Дитмар. – Что-то вы быстро верну-
лись. Неужели проход дальше завален?

Солнечный свет и присутствие знакомых людей немного
успокоили Коварского, но бледность с его лица сошла не сра-
зу, и подполковник, заметив это, сменил тон:

– Что с вами? Вы как будто привидение увидели…
– Так и есть, – выдохнул капрал, сжав трясущиеся паль-

цы в кулаки, чтобы не позориться перед подчиненными. –
Там… под зьемля… ктось до мене молвил!

Подполковник насупился, он не любил дурацких розыг-
рышей.

– Что вы говорите, капрал? Этот склад восемь лет отрезан
от мира. В нем не может быть живых людей!

– А неживые? – Капрал суеверно перекрестился. – Он там
есть, честне слово!

– Дозвольте мне, – выдвинулся из оробевшей группы Ве-
летень, всем своим видом показывая, что не боится приви-
дений.

– Не надо! – упредил его Дитмар. – Я сам посмотрю.
Он подозревал, что поляки издеваются над ним – жалким



 
 
 

ободранным представителем распавшегося царства. Дитмар
отдавал себе отчет в том, что он и в самом деле жалок, нищ,
убог, но насмехаться над собой не позволил бы никому.

Он вооружился киркой, брошенной кем-то из солдат, и
влез в дыру. Дневной свет, сочившийся сквозь узкую проре-
ху, не давал разглядеть почти ничего. Дитмар остановился,
чтобы глаза привыкли к тьме.

– Стой! Кто идет? – донеслось из коридора.
Подполковник похолодел. Вне всякого сомнения, это был

не розыгрыш. Перед ним кто-то стоял, преграждая путь в
недра склада. Дитмар собрал всю свою волю и проговорил:

– Я – бывший офицер Осовецкого гарнизона подполков-
ник Дитмар. Кто со мной разговаривает?

Ответ ошеломил:
–  Р-рядовой строевого отделения Арсеньев. Я имею р-

распоряжение не допускать в склад посторонних. Если вы –
бывший, то на каком основании находитесь в крепости?

Подполковник приходил во все большее замешательство.
Говоривший с ним мысли излагал ясно, голос звучал чуть с
хрипотцой, как бывает при простуде или после долгого мол-
чания. Дитмар отметил про себя абсолютную правильность
речи, разве что начальные «р» были чуть раскатистее – так
их произносят уроженцы южноевропейских стран, к приме-
ру итальянцы или испанцы.

Подполковник сдвинулся назад, к отверстию, стараясь
подманить собеседника поближе к источнику света. Общать-



 
 
 

ся с расплывчатым пятном было не очень комфортно.
– Я именую себя бывшим по той причине, что гарнизона

крепости Осовец давным-давно не существует, – пояснил он
как можно мягче. – Или вы не осведомлены об этом?

– Не осведомлен. – Пятно качнулось. – А как же война…
закончилась?

– Какой, по-вашему, сейчас год?
– Тысяча девятьсот двадцать третий, – без запинки отве-

тил тот, кто назвался рядовым Арсеньевым.
– А когда, позвольте спросить, вы заступили на пост?
– Восемнадцатого августа тысяча девятьсот пятнадцатого.
–  Вы хотите сказать, что пробыли в подземелье восемь

лет?! Как в такое поверить, милейший?..
И все-таки приходилось верить. После подрыва складов

подполковник лично проверил качество работы минеров и
убедился, что входы замурованы наглухо. Не осталось ни
единой лазейки, за исключением вентиляционных трубок,
столь миниатюрных, что в них застряла бы и мышь. У часо-
вого, если его и впрямь забыли на складе, не имелось ника-
ких возможностей покинуть свое узилище. Но как он сумел
прожить здесь эти восемь лет?

– Вот что, – решил подполковник после непродолжитель-
ного молчания, – выйдемте-ка наружу. Вам нет смысла сто-
ять здесь, война закончилась.

Пятно в конце коридора вновь зашевелилось, приблизи-
лось. Дитмар смог различить очертания высокого, под два



 
 
 

метра, человека в пехотной шинели, с винтовкой наперевес.
И еще подполковнику почудилось, что на голову этого чело-
века накинут черный балахон. По телу поползли мурашки,
рассказы о призраках уже не казались такими нелепыми.

– Я не могу покинуть пост, – промолвила химера. – Меня
может снять с него только мой непосредственный командир.

– А кто ваш командир?
– Капитан Свечников.
– Я имею сведения, что Михаил Степанович ныне прожи-

вает в Москве, служит при штабе РККА. Трудновато вам бу-
дет получить от него разрешение.

– Р…К… КА? – по слогам выговорило озадаченное виде-
ние и опустило винтовку. – Что это такое?

Набравшись терпения, подполковник прочел выходцу из
прошлого краткую лекцию, в которой разъяснил, что уж и
прежней России в помине нет, и земли под Осовцом ото-
шли независимой Польше, и командиров-начальников по-
гибшей крепости разнесло по свету. Рядовой Арсеньев стоял
как громом пораженный.

– Кому же я теперь служу? – спросил он потерянно.
–  Да выходит, что никому. Как и я… Меня-то вы хоть

помните? Наверняка встречали при штабе.
Часовой сокрушенно помотал закутанной в балахон голо-

вой.
–  Не помню, ваше высокоблагородие. Когда взорвали

вход, я получил контузию… многое выпало из памяти.



 
 
 

– Ясно. Лучше бы про «высокоблагородие» забыли. Вре-
мена переменились, теперь за титулование и побить могут…

Дитмару все же удалось уговорить эту престранную лич-
ность покинуть подземелье. Рядовой Арсеньев вслед за под-
полковником вылез из своей темницы и в лучах заходящего
солнца предстал пред очами изумленных поляков. На свету
сделалось очевидным, что никакого балахона у него на голо-
ве нет – это отросшие за восемь лет черные как смоль волосы
падали ниже пояса, закрывая половину фигуры, и не позво-
ляли понять, стар часовой или молод.

Поляки от удивления зацокали языками, придвинулись
ближе, но не вплотную. Явившийся из-под земли пугал их,
понятное без перевода слово «дьявельство» прошелестело
по рядам. Капрал Коварский тихо вытянул из кобуры револь-
вер. Косматый воин насторожился, как пес, почуявший дичь.

– Здесь не меньше дюжины человек, – сказал он громко. –
Без винтовок, но с лопатами. – Он повернулся к капралу. –
Оружие только у вас. Уберите его, я не люблю, когда в меня
целят.

– Вы видите сквозь эту завесу? – поразился Дитмар и ука-
зал на копну волос.

– Нет. Она слишком густая, да и глаза у меня зажмурены.
На складе был запас свечей, но он кончился четыре года на-
зад, так что я отвык от освещения, боюсь ослепнуть.

– Как же вы определили, кто и что перед вами?
– На слух. Когда годами живешь в полной темноте, во-



 
 
 

лей-неволей научишься слышать лучше, чем это делают
обычные люди. Мне кажется, я теперь могу обходиться со-
всем без зрения. Угадываю очертания предметов и движения
по звуку – как летучие мыши, знаете?

Дитмар отважился прикоснуться к лохмам собеседника.
Они оказались пышными, ничуть не засаленными и пахли
мылом. Сапоги рядового Арсеньева выглядели тщательно
вычищенными, а шинель была свежа, словно он только сего-
дня утром заступил в караул. В таком же образцовом состо-
янии оказалась и трехлинейка, которую он сжимал в руке: ее
ствол поблескивал, умащенный смазкой, а на замке и прочих
металлических частях – ни пятнышка ржавчины.

– В консервах много масла, – тотчас отреагировал Арсе-
ньев. – Я питался ими каждый день, а маслом смазывал вин-
товку. Не пропадать же добру. Грязь я терпеть не могу. По
стенам коридора течет вода, она и для питья годится, а за
неделю мне удавалось набрать лишних ведра три. Как р-раз
на помывку. Что до обмундирования, то его хватило бы на
целую р-роту.

– Чи зосталось там шось? – встрял в диалог Коварский.
Оторопь, вызванная явлением забытого часового, прошла, и
капрала волновала судьба хранившегося на складе имуще-
ства.

– Зосталось, – удостоверил из-под гривы Арсеньев. – Не
такой уж я прожорливый.

– Это только один из складов, – успокоил поляков Дит-



 
 
 

мар. – Надеюсь, в остальных все цело.
Арсеньев отвел рукой волосы, и под черными прядями об-

наружилось лицо, окаймленное бородой, которой позавидо-
вал бы сказочный леший.

– Сколько вам лет? – полюбопытствовал Дитмар. – Со-
рок? Пятьдесят? Голос у вас молодой…

– Мне двадцать семь. Что, не верите?
– Я уже теперь и не знаю, во что верить, – честно признал-

ся подполковник.
Сутки спустя найденного доставили в Варшаву. К момен-

ту, когда состоялся его допрос в кабинете полицейского сле-
дователя Кухарчика, он был уже гладко выбрит и аккуратно
подстрижен. Жгучий брюнет, немного застенчивый, немного
ошалевший от шумного мира, куда он вернулся после мно-
голетней изоляции. Глаза его скрывали темные очки, кото-
рые он надел, чтобы постепенно привыкнуть к свету. Впро-
чем, ушлые газетчики, пронюхавшие о сенсационном найде-
ныше, успели запечатлеть его в том самом виде, в каком он
вышел из подземелья, и эти шокирующие портреты вкупе с
заголовками «Гость из преисподней», «Погребенный зажи-
во», «Осовецкий дикарь» гуляли по всем ведущим издани-
ям Европы. Но сам «дикарь» еще и знать ничего не знал о
своей славе.

Кухарчик сидел, развалясь, за столом и лениво смотрел
на допрашиваемого. Вся эта история виделась следовате-
лю кем-то придуманной комедией, в которой ему поручили



 
 
 

разобраться. Поди разберись, когда единственный источник
информации – сидящий перед тобой нелюдимый бирюк, у
которого, наверное, от затворничества мозги набекрень съе-
хали. Что с такого возьмешь?

Тем не менее долг есть долг. Надо попытаться выудить
хоть что-то.

– Вы утверждаете, – начал Кухарчик брезгливо, – что по-
сле взрыва, которым был завален вход в подземный бункер,
получили контузию и потеряли память? Но вы сообщили,
как вас зовут, а также назвали фамилию вашего командира.

Кухарчик до войны пять лет учился в Новгороде, гово-
рил по-русски безупречно и не считал нужным лицедейство-
вать, тем более что сейчас от успешного взаимопонимания
зависело, как скоро он окажется дома и отведает вкуснейших
кнедликов, приготовленных заботливой Зосей. Под ложеч-
кой уже сосало, и желудок требовал свести время допроса к
минимуму.

Русский, по-видимому, придерживался того же мнения.
Он не стал распространяться, а взял и выложил перед сле-
дователем потрепанный блокнотик с надписью на обложке
«Солдатская записная книжка». Кухарчик тоже служил в
российской царской армии и знал, что таким нехитрым ат-
рибутом снабжались все нижние чины. Он бегло пролистал
книжку, бормоча отдельные строки:

– «Арсеньев Вадим Сергеевич… тысяча восемьсот девя-
носто шестого… православный… грамотный… из интелли-



 
 
 

генции…» – Кухарчик поднял глаза. – Здесь сказано, что вы
из Петрограда?

– Возможно, – пожал плечами Арсеньев. – Я не помню.
– И еще сказано, что вы прибыли в Осовец в феврале пят-

надцатого года. То есть вас призвали не в начале войны, а
через полгода? Или вы где-то служили раньше? Чем вы за-
нимались до армии? Работали, учились?

– Не помню, – повторил Арсеньев расстроенно.
Нет, с головой у него все в порядке. Опытный Кухарчик

даже по скупым репликам определил, что это не дикарь, не
сумасшедший. И насчет принадлежности к интеллигенции
книжка, похоже, не врала. Черты лица и поведение выдавали
в рядовом особу благородного происхождения. Память? Да,
память могла и пострадать. Кухарчик много слышал о кон-
туженных, которые становились истинными младенцами, за-
бывали даже, как ложку держать и пуговицы застегивать.
Этому еще повезло…

–  Значит, вы помните лишь то, что происходило после
взрыва?

– Да. Все восемь лет, день за днем. Я вел календарь, по-
этому знаю, сколько пробыл в подземелье.

– А выбраться оттуда вы не пробовали?
– Пробовал. Завал одному не разобрать, стены и потолок

толстые и прочные. А у меня ни инструментов, ни взрывчат-
ки…

Кухарчик заскучал. Видно же, что парень – не террорист,



 
 
 

не диверсант. Зачем из него жилы тянуть? Сплавить с рук, и
дело с концом. А то в ближайшие дни от репортеров отбоя
не будет. Суету создают, работать мешают…

– Пан Арсеньев, вы бы желали остаться в Польше или вер-
нуться в Россию?

На слове «Россия» сделал нажим – чтобы русский понял,
что не больно-то он тут нужен.

– А Польша р-разве не Р-россия? – похлопал тот длинны-
ми ресницами. – Ах, да, простите… Вы же говорили, что все
переменилось. – Он призадумался. – Что ж… тогда я хотел
бы в Р-россию. Если меня там примут…

В тот же день советник полпредства РСФСР в Варшаве
Леонид Оболенский был извещен о наличии субъекта, до ре-
волюции проживавшего в Петрограде и желающего возвра-
титься на Родину. Оболенский изучил дело Арсеньева, нема-
ло подивился изложенным в полицейских протоколах обсто-
ятельствам и нашел, что раз гражданин изъявляет желание
вырваться из панской Польши в Страну Советов, то негоже
чинить ему препятствия.

В конце лета Вадим Сергеевич Арсеньев в одном вагоне с
красными дипкурьерами прибыл из Варшавы в Петроград.

А уже в сентябре знаменитый на весь мир академик, экс-
генерал-майор медицинской службы Российской император-
ской армии, стоял возле телефонного аппарата и с присущей
ему экспрессией кричал в трубку:



 
 
 

–  Александр Васильевич, я вас умоляю: приезжайте
немедленно! Да-да, ручаюсь, вы заинтересуетесь. Грандиоз-
но! Я провел несколько экспериментов… это что-то необык-
новенное!

Говоривший был не кем иным, как руководителем недав-
но созданного Института по изучению мозга и психической
деятельности Владимиром Михайловичем Бехтеревым. Об-
ласканный режимом Николая Второго, добившийся меж-
дународного признания и престижнейших наград, какими
только может быть отмечен врач-психиатр, он после ок-
тябрьского переворота нисколько не сожалел о низложенной
власти. Подлинный рыцарь науки, он слабо разбирался в по-
литике и в произошедшем сломе эпох увидел возможность
расширить начатое дело. Сразу после революции он вытре-
бовал у Наркомпроса под свой психоневрологический уни-
верситет Мраморный дворец, принадлежавший ранее вели-
кому князю Константину Константиновичу, а затем обратил-
ся в Совнарком с просьбой об учреждении Института мозга.
Просьба была удовлетворена, и Владимир Михайлович с на-
слаждением продолжил ученые изыскания, совершенно за-
быв о житейских бурях, бушевавших окрест.

В его заведение и был доставлен прибывший из Польши
Вадим Арсеньев. Это произошло по инициативе самого Бех-
терева, узнавшего из газет о феномене бессменного часово-
го. «Осовецкого дикаря» прямо на перроне Витебского вок-
зала взяли под белы руки и препроводили сначала к акаде-



 
 
 

мику, а после – в одну из лучших палат, где располагались
обследуемые пациенты. Здесь, в просторном здании на Пет-
роградской стороне, в дни, когда еще не оправившаяся от
Гражданской войны страна залечивала раны и боролась с
разрухой, ведущие умы силились раскрыть самые сокровен-
ные тайны homo sapiens. И Арсеньев стал для этих умов бес-
ценным подопытным.

В белом халате, накинутом поверх старорежимного гене-
ральского мундира, с налипшими на лоб прядями и развева-
ющейся бородой академик Бехтерев прошагал в больничный
корпус. На сердце у него было легко, он предвкушал оче-
редную беседу с «дикарем», которая обещала преподнести
немало сюрпризов, способных обогатить науку. Пребывая в
отличном настроении, он здоровался с сотрудниками, рас-
кланивался с симпатичными ассистентками и совсем не за-
мечал красноречивых подмигиваний и предупредительных
жестов.

Поэтому, отворив дверь палаты, академик на мгновение
впал в ступор. Он увидел троих молодцев, окруживших
больничную койку, на которой сидел, ничего не понимая,
Вадим Арсеньев. Облаченные в кожаные тужурки, молодцы
держали его под прицелами наганов.

– Что здесь происходит? – рявкнул Владимир Михайло-
вич с порога. – Вы кто такие?

– Тихо, папаша, – просипел один из молодцев, чье горло
пересекал кривой шрам. – Мы при исполнении.



 
 
 

– Я вам не папаша! – Дюжий академик, игнорируя наганы,
направился к кожаным. – Кто вам позволил вламываться в
институт?

Под нос ему сунули бумажку за подписью начальника Пет-
роградского губотдела ГПУ Станислава Мессинга.

– Смекай, папаша… – по новой начал сиплый, но был пре-
рван своим сослуживцем, немолодым и степенным:

– Погоди, Евграф, не егози. – И далее уже Бехтереву: –
Приказ у нас, гражданин академик. Доставить этого субчика
в губотдел.

– Для чего?
– Я спрашивал, Владимир Михайлович, – подал голос по-

нурившийся Арсеньев. – Не отвечают.
–  Да нам и неведомо. Приказали – стало быть, есть за

что… Вставай, голубь, некогда рассиживаться!
Вадим тяжело поднялся с койки, ему швырнули его одеж-

ду, и он принялся медленно стаскивать с себя больничную
пижаму. Академик Бехтерев клокотал, подобно вулкану.

– Это черт знает что такое! Я буду жаловаться Дзержин-
скому…

– Да жалуйтесь куда угодно, хоть в Лигу Наций. Наше дело
маленькое… Пошли, ребя!

И Арсеньева, застегивавшего на ходу пуговицы своей
гимнастерки, вывели из палаты. Подталкивая наганами в
спину, повели по коридору. Персонал института шарахался
от идущих и старательно прятал глаза.



 
 
 

Бехтерев подбежал к окну палаты, увидел, как уникально-
го пациента сажают в «Студебекер» и увозят прочь от кли-
ники. Борода академика затряслась от возмущения и расто-
пырилась, как веник.

– Я этого так не оставлю! Они не посмеют!
Владимир Михайлович, в свои шестьдесят шесть сохра-

нивший энергичность, покинул палату, линкором пробороз-
дил ряды сгрудившихся в коридоре сотрудников и, не отве-
чая ни на чьи вопросы, заперся у себя в кабинете. Нервным
движением сдернул с телефонного аппарата трубку, гаркнул
в микрофон:

–  Москву дайте! Четырнадцать-тридцать один… Алек-
сандр Васильевич? Снова Бехтерев беспокоит. Александр
Васильевич, у нас беда!

Но оставим маститого академика изливать в мембрану
оскорбленные и расстроенные чувства и проследим за судь-
бой нашего главного персонажа.

Вадим предполагал, что его повезут в какое-нибудь питер-
ское госучреждение, наводненное такими же грубыми наха-
лами в кожанках. Он не знал, что такое ГПУ, но несложно
было догадаться, что сие есть аналог охранки, воспоминания
о которой смутно брезжили где-то в закоулках его каприз-
ной памяти. Вадиму отчего-то мнилось, что он тоже имел
отношение к правоохранительным органам. По крайней ме-
ре, манеры кожаных не вызывали у него такого почти фи-
зиологического отторжения, какое обычно возникает у сугу-



 
 
 

бых интеллигентов, впервые столкнувшихся с жандармским
произволом. Сидя в «Студебекере» и будучи зажатым меж
двух плечистых мордоворотов, он внимательно присматри-
вался к ним, а заодно и к окружающей обстановке.

Петроград первых послевоенных лет был растрепан, несу-
разен и запоздало-задирист, как воробей после потасовки.
Новая экономическая политика, придуманная Советским
государством для того, чтобы вытащить страну из кризиса,
пустила свои ростки, и они казусно переплелись с тем отми-
рающим, что осталось от старого режима и лихих лет воен-
ного коммунизма. На фоне замызганных щербатых улиц и
облупившихся домов с выбоинами от пуль пестрели аляпо-
ватые вывески многочисленных ресторанов и кабаре. Несу-
щиеся из увеселительных заведений мелодии дрянных куп-
летов заглушались звонкими голосами мальчишек, совав-
ших прохожим серые газетные листки:

–  Читайте свежий номер «Правды»! Землетрясение в
Японии, четыре миллиона пострадавших! Италия захватила
остров Корфу! Военный переворот в Испании, установлена
диктатура генерала Риверы!

Вадим ловил обрывочные фразы, вбирал в себя новости.
И еще – упивался светом, яркими живыми картинками, ко-
торых лишен был на протяжении стольких лет. С момента
выхода из заточения в Осовце прошло уже около месяца,
наблюдавший Вадима офтальмолог Ряшинцев позволил ему
снять темные очки. Жидкое сентябрьское солнце в Петро-



 
 
 

граде ласкало взор, не обжигало, не доставляло неудобств, и
Вадим смотрел по сторонам, жадно познавая новый для себя
мир.

Вот продавцы папирос выкрикивают диковинные назва-
ния вперемежку с рекламными экспромтами:

– Покупайте «Делегатские»! У кого есть привычка, тот ку-
рит «Смычку», а у кого душа-цыганка, тому милей «Тачан-
ка»!

А какую невероятную окрошку представляла собой улич-
ная толпа! Рядом с суровыми военными шинелями мелькали
прямые, с низкой талией, платья первых модниц эпохи нэпа.
Их сбитые на лоб красные косынки и кружевные шляпки,
из-под которых выглядывали короткие локоны, соседство-
вали с фуражками чекистов и грязными вихрами оборван-
цев-беспризорников. Простецкие рабочие блузы мешались
с конусообразными костюмами-визитками, классическими
смокингами, куртками из бобрика. Задрипанные парусино-
вые штаны в толчее терлись о брюки-галифе, а лощеные бо-
тинки-«джимми» шлепали по тем же лужам, что и дамские
резиновые ботики и расхлябанные солдатские сапоги с об-
вислыми голенищами.

Пахло ядреным табаком и дешевыми духами, гнилой кар-
тошкой и жареными рябчиками, выхлопными газами авто-
мобилей и конским навозом.

– Натуральный Вавилон! – хохотнул сиплый Евграф, при-
метив, что творится с пленником. Помолчав, не сдержался,



 
 
 

выказал интерес: – Это про тебя, что ли, писали – «Гость из
преисподней»?

– Про меня.
– Взаправду восемь лет в подвалах просидел или брешут?
– Не брешут. Так и было.
– Что ж у буржуев не остался? Они б тебя по циркам по-

казывали, денег бы загреб, зажил припеваючи…
– Не до цирков там сейчас, они сами после войны еле кон-

цы с концами сводят. Да и домой захотелось…
– Ишь ты! – Сиплый состроил вполне добродушную ми-

ну, полез в карман за кисетом. – Поди, все здесь чудны́м ка-
жется, да? Питер уж не тот, что при империализме…

Не такие они и злые, эти крепыши в кожанках, подумал
Вадим. Работа их озлобляет, заставляет с револьверами на
ближних кидаться, а так – мужики мужиками, можно у них
и сочувствие вызвать, и за жизнь потрепаться.

Начал с безобидного – в струю к тому, о чем рассуждал
сиплый:

– Город мне сложно оценить, я же почти ничего не помню.
Так, мутные образы всплывают… А вот почему у вас жен-
щины такие?

– Какие?
– На мужчин похожи. Некрасиво же…
Тут все трое агентов в голос заржали – будто он несусвет-

ную чушь сморозил.
– Хо-хо! – прогудел Евграф и смачно высморкался в об-



 
 
 

лепленную махрой тряпицу. – Ну ты и пельмень! У нас же
эта… как ее, сатану… мансипация, во! Бабы в мешки рядят-
ся, буфера бинтами перетягивают, только б за нашего брата
сойти.

– А смысл?
– Равноправие им, видишь ли, подавай. Смысл… Да кто

их ведает! Шилохвостки они и есть шилохвостки…
Переждав, пока подуляжется дружный гогот, Вадим ввер-

нул то, ради чего затеял расспросы:
– Куда мы едем? Вроде как вокзал впереди… Меня что,

депортируют из страны?
Кожаные посуровели. Евграф задымил вонючим самоса-

дом, пропыхтел нехотя:
– Не полагается тебе знать… – Но все ж ответил, глянув

искоса на соратников: – В Москву поедешь. Начальник та-
мошнего ГПУ товарищ Медведь тебя затребовал.

Внешность бывшего техника-строителя, а ныне главно-
го стража столичного правопорядка Филиппа Демьянови-
ча Медведя ничуть не соответствовала его фамилии. Сухо-
парый, с острыми чертами лица, бородкой клинышком и
обширными залысинами, он производил впечатление самое
мирное. Биография у него складывалась тоже не ахти какая
героическая: до революции трудился себе в мастерских, а
после Октября кочевал по разным коллегиям ЧК – от Ту-
лы до Петрограда. Не чурался никакой должности, вплоть



 
 
 

до самых неприглядных: заведовал концентрационными ла-
герями, руководил Отделом принудительных работ. За ста-
рание был поощряем и в конце концов вознесся по карьер-
ной лестнице наверх, попав в начальники Московского губ-
отдела ГПУ.

Товарищ Медведь фортуну не хулил, служебным ростом
был доволен, надеясь, однако, что и нынешняя ступенька не
окажется последней. Привыкший к переменам, он не любил
засиживаться подолгу на одном месте, совершал телодвиже-
ния – чем динамичнее, тем лучше, – чтобы вышестоящие
не забывали деятельного труженика и вовремя переставляли
его, как шахматную пешку, с клетки на клетку – туда, вперед,
к восьмой горизонтали. Ан нет, к восьмой стремятся белые,
а мы – работяги-чернотропы, мы идем с противоположной
стороны, от последних к первым. В ферзи Медведь не рвал-
ся, его устроила бы и роль ладьи. Тяжелая фигура, мощная,
движется, как танк, сметает любые преграды.

Подобного рода аналогии ласкали воображение еще и по-
тому, что слыл Филипп Демьянович недурным игроком –
баловался шахматишками, выиграл парочку турниров среди
любителей. Иногда в свободную минуту разыгрывал партий-
ку сам с собой или решал какой-нибудь заковыристый этюд.
Доска с «позицией дня» стояла у него на краю письменного
стола. Опять же и психологический нюанс для допрашива-
емых – пусть знают, что имеют дело с человеком мудрым,
умеющим комбинировать и рассчитывать наперед.



 
 
 

Сейчас перед ним сидел как раз такой заключенный, к ко-
торому требовался особый подход.

– «Вадим Арсеньев», – прочел Филипп Демьянович с об-
ложки досье, как будто впервые знакомился с делом (оно, ко-
нечно, было уже внимательнейшим образом изучено). Выве-
ренным движением раскрыл папку и вынул из нее номер кра-
ковского «Иллюстрированного курьера», развернул на ста-
тье с портретом волосатого страшилища, иронически сли-
чил. – М-да, неузнаваемы…

–  Что поделаешь, пришлось постричься и побриться,  –
отозвался заключенный. – Понимаю, что так колоритнее, но
нельзя же было появиться в приличном обществе огородным
пугалом.

Филипп Демьянович отошел к окну и, скрестив руки
за спиной, посмотрел на заросший желтеющими деревьями
двор. Аристократический особняк на Большой Лубянке, в
котором находилась Московская губернская чрезвычайная
комиссия, не далее как год назад переименованная в Глав-
ное политическое управление, окружала ажурная ограда, а
столбы ворот и вовсе походили на памятники – высокие ко-
лонны-постаменты, увенчанные не то вазами, не то амфора-
ми… не очень Филипп Демьянович разбирался в архитек-
турно-скульптурных ухищрениях. Зато ухищрения челове-
ческие были ему ох как знакомы.

Он волчком развернулся на каблуках и вперил в допра-
шиваемого свои могильно-черные зрачки.



 
 
 

– Вы думаете, я поверю всей этой белиберде? – прошипел
по-змеиному, для пущей острастки, и смял газетный лист в
скрипучий ком. – Восемь лет под землей… Не держите меня
за идиота! Признавайтесь лучше, с какой целью вы заброше-
ны сюда польской разведкой!

Такой поворот не стал для Вадима неожиданностью.
– Не слишком ли курьезная у меня легенда для р-развед-

чика? – парировал, стараясь сохранить хладнокровие. – Для
внедрения в Советский Союз следовало придумать что-ни-
будь более правдоподобное.

– А если на этом и строился расчет ваших хозяев? Прав-
доподобные истории, как правило, банальны, мы таких рас-
кусываем пачками. А тут – что-то нетривиальное, наделав-
шее шуму… Подумали, наверное, что не посмеем мы тро-
нуть эдакую знаменитость. А мы посмели! Что на это скаже-
те?

– Скажу, что черные начинают и ставят мат в пять ходов.
Филипп Демьянович оторопел. Он не сводил глаз с Арсе-

ньева, а тот смотрел прямо на него, не отворачиваясь и не
мигая. И когда успел прицелиться к доске, да еще позицию
обмозговать?

– Вы играете в шахматы?
– Поигрываю… Первый ход – конем на аш-пять.
Филипп Демьянович склонился над доской.
– Но это абсурд! Я делаю рокировку и увожу короля в без-

опасное место. Вам угрожает вилка.



 
 
 

– Я жертвую одну за другой две фигуры, зато вскрываю
вашу защиту…

В быстром темпе они обменялись несколькими ходами,
и Филипп Демьянович уверился, что белый король зажат в
углу и обречен.

Что особенно удивило – Арсеньев ни разу не посмотрел на
доску, играл вслепую. Филипп Демьянович проверил, не ви-
сит ли перед ним зеркало или какой-нибудь блестящий пред-
мет, в котором отражается стол. Но подследственный сидел,
упершись глазами в древние ходики, без стекла на цифербла-
те, с позеленевшим маятником, мерно отсчитывавшим се-
кунды.

– Вы играете чертовски хорошо! И для вас это еще один
минус.

– Почему?
– Не станете же вы убеждать меня, что тренировались в

подземелье? В полной темноте и без партнеров.
– Мне нужно было чем-то занять мозг, чтобы не тронуть-

ся р-рассудком. Сначала увлекся вычислениями, научился
быстро и без ошибок перемножать четырехзначные числа.
Но это показалось мне однообразным, тогда я вылепил из р-
размоченных сухарей шахматы и стал играть. Однажды мои
шахматы съели крысы, и новые я делать поленился, стал р-
разыгрывать партии мысленно… все р-равно к тому време-
ни на складе уже не было света…

Филипп Демьянович сел за стол, сердито полистал папку.



 
 
 

– Вы жалуетесь на амнезию, и вместе с тем у вас феноме-
нальная память!

– Это память иного свойства. Я склонен полагать, что моя
голова нарочно впитывает все это, – Вадим небрежно махнул
рукой в сторону шахматной доски, – чтобы заполнить про-
белы, которые образовались после того, как я напрочь забыл
свое прошлое.

– Ну хватит сказок! – оборвал его товарищ Медведь и на-
жал кнопку электрического звонка. – Я вас выслушал и ви-
жу, что правду вы говорить не хотите. – Исподлобья зыркнул
на вошедшего конвойного: – Увести!

Вадим безмолвно поднялся со стула и вышел. Конвойный,
гремя сапожищами, последовал за ним.

Когда дверь закрылась, Филипп Демьянович подошел к
ширме в дальнем углу кабинета и отдернул ее. За ней обна-
ружилась еще одна дверка, совсем небольшая. Она приотво-
рилась, и из соседних служебных апартаментов шагнул чело-
век с высоким лбом и колючими проницательными глазами.
Его лицо претендовало бы на привлекательность, если бы не
жесткий излом губ.

Это был член коллегии ГПУ и по совместительству на-
чальник Особого отдела Генрих Ягода.

– Все слышал? – спросил Филипп Демьянович.
– Дословно.
– И что скажешь?
– Хитер, шельма! В расход его… чего тут сопли жевать?



 
 
 

– А не перегнем ли палку? Опять же газеты о нем писа-
ли… – Филипп Демьянович тронул пальцем скомканный но-
мер «Иллюстрированного курьера». – Что скажет мировая
общественность?

Ягода засунул руки в карманы форменных брюк, покачал-
ся, переступая с носков на пятки.

– С каких это пор ты стал миндальничать, Филипп? За-
был, что в стране творится? Мы еще два месяца назад громи-
ли банды Пепеляева на Дальнем Востоке! На нас весь мир то-
чит зубы: и англичане, и японцы, и поляки… Знаешь, сколь-
ко всякой шушеры они каждый день к нам забрасывают!

–  Знаю,  – вздохнул Филипп Демьянович.  – Не надо со
мной политинформацию проводить, сам ученый.

– Ну а коли знаешь, то и делай выводы. Что касается ми-
ровой общественности, то она про этот экспонат из кунстка-
меры давным-давно забыла. Ее сейчас больше ультиматумы
Керзона да речи Кулиджа волнуют. А вообще… он проходит
по твоему отделу, так что я тебе не советчик.

Ягода удалился к себе в кабинет, оставив коллегу наедине
с сомнениями.

Но сомневался Филипп Демьянович недолго. Прикинув
так и эдак, он взял со стола ручку, макнул в чернильницу
и поверх папки с делом Арсеньева размашисто начертал:
«РАССТРЕЛЯТЬ».



 
 
 

 
Глава II,

напомнившая осовецкому сидельцу
о том, что судьба – суть качели

 
Несколькими метрами ниже кабинета товарища Медведя,

в подвалах дома на Большой Лубянке, размещались камеры
предварительного заключения. В одну такую камеру Вади-
ма Арсеньева отвели после допроса и замкнули на все за-
поры, как узника необыкновенного и малопредсказуемого.
Свет зажечь не удосужились, оставили в темноте, чему он
был рад, так как это позволило отчасти погрузиться в при-
вычную среду и забыть, где и в связи с чем он находится.

Постояв у двери, Вадим повертел головой, пошептал,
словно средневековый маг, прислушался к расходящимся
звукам и уверенно направился к нарам, которые были слева
от него в трех аршинах с четвертью. Сел на жесткую поверх-
ность, задумался.

Возвращение на историческую родину выходило ка-
ким-то анекдотичным. Наговорили ерунды, приняли за вра-
жеского лазутчика, заперли в кутузку… А он и знать не зна-
ет, кто они – враги новой российской власти. За те дни, что
он провел в институте академика Бехтерева, никто не взял
на себя труд ввести его в курс относительно текущего поло-
жения в стране и за рубежом. Сообщили только, что все бо-



 
 
 

гатые либо изрублены саблями в капусту, либо разогнаны по
Нью-Йоркам и Парижам. Земля роздана крестьянам, заводы
и фабрики – рабочим, вследствие чего народ скинул наконец
ненавистное ярмо капитализма, вздохнул свободно и чекан-
ной поступью идет в светлое будущее.

Примерно такую картину Вадиму набросали обслужива-
ющие его санитары, но и ежу было ясно, что словеса их по-
черпнуты из газетных шапок и плакатов, которые (наблюдал
из окна палаты) трепыхались под осенним ветром на стенах
облезлых домов. Санитары – Господь с ними, набраны из ду-
боломов, но то же самое твердили и образованные ассистен-
ты академика. То ли из осторожности прикидывались балбе-
сами, то ли получили указание сверху не откровенничать с
пациентом, от которого еще неизвестно чего ожидать.

Заговаривал он и с Бехтеревым, тот дядька прямой, не
стал бы тень на плетень наводить, но вот беда – Влади-
мир Михайлович не интересовался политикой, существовал
в своем облагороженном научном мирке и в беспокоивших
Вадима вопросах разбирался хуже трехлетнего ребенка. А
больше не к кому было обратиться. Оттого и глодала доса-
да, что сам ощущал себя балбесом, безнадежно отставшим
от жизни.

Покуда сидел и сокрушался, за дверью тесной клетушки
возникло движение. Еще до того, как залязгали запоры, он
уже знал: сюда идут. Двое, в кованых сапогах. С винтовками.
Опять на допрос?



 
 
 

Зажмурился, чтобы свет не ожег глаза. Когда дверь откры-
ли, плавно разлепил веки, увидел перед собой двоих крас-
ноармейцев в полном обмундировании. Высокий и низкий.
За плечами «мосинки», на головах смешные шапки, что-то
среднее между богатырским шлемом и ушанкой, видел та-
кие у солдат на улицах.

– Подымайся, пошли! – скомандовали ему.
Поднялся, пошел, руки за спину. Те двое сопели сзади,

направляли выкриками:
– Налево повертай. Теперь направо… Стой.
В глухом тупичке тот, что был повыше, открыл ключом

перекрещенную стальными полосами дверь, потянул ее, она
подалась с натужным скрежетом.

– Заходи!
Вадим вошел внутрь и сразу уразумел, для чего его сю-

да привели. Камера освещалась убогой угольной лампочкой,
болтающейся под потолком. Истыканные пулями стены, за-
сохшие бурые кляксы…

– Чего замер? Становись вон туды!
Вадим повернулся к палачам. Винтовки уже нацелились в

него, пальцы лежали на спусковых крючках. В голове защел-
кало, как будто запустился невидимый метроном и с места в
карьер сорвался с размеренного постукивания на бешеный
галоп.

– Постойте, граждане! – Вадим вскинул перед собой руки,
точно щит выставил. – Дайте хоть р-разуться. Сапоги никому



 
 
 

не нужны?
Двое обменялись взглядами из-под ушанок-богатырок.

Синхронно кивнули.
– Сымай, пригодятся.
Вадим, прыгая на левой ноге, нарочито неспешно стащил

с правой сапог, подал высокому. Тот накинул ремень вин-
товки на плечо, взял сапог, оглядел, обнюхал.

– Годный!
Вадим стащил второй сапог, но вместо того, чтобы про-

тянуть вперед, внезапно запустил им в лампочку и сиганул
вбок.

Лампочка разорвалась, как граната, окропила пол стек-
лянным сеевом. Грянул выстрел – туда, где только что стоял
Вадим. И в тот же миг стрелявший получил удар кулаком в
висок.

– …твою мать!!
Конвойные доминошными костяшками повалились один

на другого. Вадим видел все это как при дневном освеще-
нии, хотя в камере установилась непроницаемая темень. Пе-
репрыгнул через распростершиеся тела, саданул плечом в
дверь и вырвался наружу.

Сзади несся мат-перемат. Пока остолопы, путаясь в полах
шинелей, громоздились на ноги, Вадим уже захлопнул дверь
и с хряском повернул в ней ключ дважды.

Побежал по коридору. Тот имел ответвления, пришлось
вспоминать, каким путем вели от «родной» камеры, а перед



 
 
 

тем – с этажей, где кабинеты. Подвал едва ли имеет выход на
улицу, значит, нужно для начала прорваться наверх.

Едва добежал до ступенек, ведущих из подвала, как на-
встречу высыпали с револьверами полдесятка кожаных, пре-
градили путь.

– Куда намылился, контра?!
Здесь бы и принять недавнему герою бесславную смерть,

но откуда-то из-за спин кожаных выдвинулась пятерня, вся
в якорных татуировках, всплеснула зажатым в ней желтым
листком. Под низкими сводами поплыл густейший бас:

– Отставить, сучье отродье! – И уже непосредственно Ва-
диму: – Ты Арсеньев?

У того от треволнений язык отнялся, потому ответом по-
служил судорожный кивок.

–  Ступай за мной! И сапоги ему дайте, ироды писюка-
стые. Негоже по холодному полу босым шлындать. Застудит-
ся еще…

– Да он же подрасстрельный! – вразнобой загалдели ко-
жаные. – На него приказ есть, от Медведя. В распыл его…
как врага трудового народа!

– Молчать, тля обкусанная! – закачался бас, как вязкая
океанская волна. – У меня тоже бумага имеется. Вот! Выка-
тите зявки, воблы слепошарые…

Спаситель Вадима вышел из-за спин на видное место. На-
ружность его впечатляла: ширококостный, похожий на оран-
гутанга гренадер в матросской тельняшке, расклешенных



 
 
 

штанах и бескозырке с надписью «Необузданный». Мохна-
тые пучки бровей над стальными глазищами, боцманские ба-
ки, усы вразлет – таких морских волков Вадим встречал раз-
ве что на страницах романов Стивенсона и Майн Рида. Еще
и голосина архиерейский, и явная готовность заехать в рыло
всякому, кто посмеет нарваться. Немудрено, что кожаные,
поартачившись для форсу, присмирели.

– От кого бумага? – вякнул кто-то, самый храбрый. – От
начальства твоего, от Браченко? Да кто он такой!

Сию же минуту татуированная лапа сгребла наглеца за
шкварник и воздела кверху.

– Кто это хлебало разинул? Фильтруй хрюканину, тумба
волосатая! Читать умеешь? Бумага от товарища Уншлихта,
первого зама Феликса Эдмундовича… Еще вопросы есть?

Вопросы провалились в глотки, кожаные убрали наганы и
сумрачно расступились. Гренадер в тельняшке встопорщил
усы.

– То-то! Гребите в камыши, ушлепки залупоглазые… –
Подошел к обмякшему Вадиму, пробасил уже совсем благо-
душно: – Идем, братишка. Больше тебя никто не тронет.

И вновь клейкая темь охватывала Вадима. Он тихонько
пошуршал подушечками пальцев, и, как по волшебству, вы-
лепились образы ближайших предметов. Вот прямо перед
ним выстлан горбыль метровой ширины, утыканный семи-
дюймовыми гвоздями. Вадим перепрыгнул через него и мяг-



 
 
 

ко, колобком, кувырнулся вперед. Этот маневр был заду-
ман заранее, потому как слева маячила длиннорукая фигу-
ра. Учуять ее было проще простого – от нее исходил кислый
запах пота, а хрипучее дыхание оглушило бы и Квазимодо.
Фигура метнула наугад длинный нож, он пролетел над Вади-
мом и брякнулся о стену.

Вадим вскочил, одним прыжком очутился возле длинно-
рукого и, пока тот сослепу молотил воздух, подсел под него,
дернул на бедро и уложил на обе лопатки. Длиннорукий за-
стонал, а Вадим уже бежал дальше. Звуков, заскакавших по
залу, было достаточно, чтобы составить четкое представле-
ние обо всем интерьере. Вот натянутые параллельно полу бе-
чевки. Лучше к ним не прикасаться. Вадим ювелирно про-
полз под нижней струной и апперкотом опрокинул навзничь
стрелка, который бездумно поводил «браунингом», не зная,
куда бабахнуть. «Браунинг» выпал и закружился, подобно
юле. Вадим подхватил его, сунул в зубы поверженному про-
тивнику:

– Какой код? Говори!
– Раздели следующий год на вчерашнее число в квадрате,

возьми первые четыре цифры, запятую отбрось…
Вот и конечная цель бега с препятствиями – бронирован-

ный сейф с кодовым замком. Вадим взялся за две рифленые
рукоятки. Арифмометр в голове оперативно выдал решение
несложной задачки: 1924: (16 х 16) = 7,515625. Вадим про-
ворно выставил в окошечках семерку, пятерку, единицу и



 
 
 

еще одну пятерку. Сейф зевнул дверцей и обнажил порож-
ние полки.

Вспыхнули лампы, и зал ярко осветился. Человек в круг-
лых очочках, с седеющими, зачесанными торчком волосами,
застопорил механический секундомер, проговорил раздель-
но:

– Тридцать девять секунд. Вельми поразительно!
Двое коренастых сотрудников в неизменных кожанках

кое-как приняли вертикальное положение. Один потирал
ушибленный подбородок, второй – колено.

– Вы свободны, – бросил им очкарик. – Благодарствую за
помощь, товарищи.

– И простите, если что не так, – извинился Вадим.
– Ничего, – проворчал длиннорукий, подбирая бутафор-

ский кинжал. – Мы не в обиде, на то и служба…
Подставные вражины вышли, и Вадим остался с очкастым

наедине. Знал уже, что перед ним – Александр Василье-
вич Барченко, оккультист, исследователь, виднейший спе-
циалист по метафизическим явлениям. Его считали лично-
стью демонической, ненормальным, у которого шарики за-
шли за ролики. И вместе с тем мало кто отрицал наличие
в нем талантов удивительной силы и редкого характера. Он
был сродни Виктору Франкенштейну или доктору Калигари
из популярного в начале двадцатых фильма. Одержимость
потусторонним сочеталась в нем с глубокими научными по-
знаниями, что придавало его выкладкам основательности и



 
 
 

убедительности. Именно вследствие этого судьба не привела
его в желтый дом, а подняла высоко над уровнем простого
смертного.

До революции он слушал лекции на медицинском фа-
культете, всерьез занимался хиромантией, жил в Индии, где
освоил ряд так называемых духовных практик, писал репор-
тажи для журнала «Мир приключений» и издавал романы,
посвященные эзотерике. Познакомившись со столь приме-
чательным экземпляром, академик Бехтерев пригласил его
на работу в свой институт. Вместе они проводили опыты,
которые обещали открыть новые горизонты в психиатрии.
Но Барченко испытывал тоску, занимаясь медициной в ее
чистом виде. Его тянуло непознанное. Фортуна предостави-
ла ему прекрасный шанс осуществить мечты: о  его рабо-
тах узнал могущественный Глеб Бокий, руководитель Спе-
циального отдела, подчинявшегося напрямую Центрально-
му Комитету РКП(б). Вдохновленный идеями Барченко, Бо-
кий сделал его своим заместителем по научным исследова-
ниям и дал фактический карт-бланш – разрешил вести раз-
работки по личному усмотрению и набирать собственный
штат в пределах установленного лимита.

Таков был человек, стоящий сейчас посреди зала, где
только что было устроено испытание. Глаза Барченко бук-
вально ощупывали индивидуума, который явил способно-
сти, слишком выдающиеся для обывателя. Вадим внутренне
ежился, словно с него сорвали одежду и водили по нагим те-



 
 
 

лесам шершавой кистью. Возникло ощущение, что Барченко
обладает X-зрением и видит своего визави насквозь.

– Я читал ваши показания. Вы пишете, что искусство ори-
ентироваться в темноте, коим вы овладели за те восемь лет,
что томились в затворе, складывается из многих факторов.
Потрудитесь объясниться поподробнее, ибо сие зело прелю-
бопытственно.

Мать Александра Васильевича происходила из духовного
сословия, поэтому он частенько вставлял в речь архаичные
словечки, подчеркивая лишний раз свою эксцентричность и
неординарность.

Под прицелом бликующих линз Вадим сбивчиво затара-
торил:

–  Понимаете… я еще сам не до конца р-разобрался…
Факторы – да, их много. Я слышу звуки, даже самые тихие.
Плюс обоняние… плюс что-то мне дают мои глаза…

– Ноктолопия?
– Простите?..
– В народе именуется кошачьим зрением. Когда человек

одинаково зрит как на дневном свету, так и в сумраке. При
должном праксисе вполне можно развить, а у вас возможно-
сти для упражнений имелись неограниченные.

– Да… это точно…
– Ну а ловкость – откуда она? Движетесь аки пардус. Или

каждый божий день у себя в заточении гимнастику по Мюл-
леру делали?



 
 
 

– Мне гимнастику крысы обеспечивали, – невесело улыб-
нулся Вадим. – У меня с этими тварями война шла не на
жизнь, а на смерть. В противном случае они бы все имуще-
ство на складе сожрали и меня в придачу. Благодаря им, р-
родимым, я так и навострился.

– Вы будете яхонтом в моей коллекции, – пробормотал
Барченко и себя же поправил: – Нет, не яхонтом. Диамантом!
Но есть одна закавыка… Бокс, борьба – где и от кого вы пе-
реняли сии навыки? Не в подземье же нашли преподавателя!

Вадим смутился, снова засбоил:
– Не знаю. Интуитивно постиг…
– Кулачное ремесло интуитивно не постигается, – сказал

Барченко. – Мыслю я, что вы когда-то изучали сии приемы
и они закрепились у вас на рефлекторном уровне.

– Р-рефлекторном? Я об этом не думал.
– Вот и изъясняетесь вы забавно. Вроде как по-русски, а

вроде как с выговором иноземным… Не было ли у вас пред-
ков из Испании, к примеру?

– Не помню.
– Над памятью вашей мы поработаем. Но об этом позже. –

Умолк и через миг опалил тремя словами, как инквизитор
каплями расплавленного свинца: – Вы меня боитесь?

Но Вадим уже взял свой страх за шкирку, нервы перестали
звенеть.

– Боялся. А потом подумал: после того как меня чуть не р-
расстреляли, грешно чего-то бояться. Дальше стенки не по-



 
 
 

ставят.
– Это вы верно умозаключили, батенька, – на манер зем-

ского доктора пропел главный советский мракобес. – Бытие
ваше бренное на волоске висело. И чтобы вам индульгенцию
выписать, пришлось повозиться изрядно. А бояться меня не
надо. На меня в политуправлении напраслину возводят: де-
скать, и жулик, и плут, и с нечистой силой якшаюсь… Не
верьте. «Есть многое на свете, друг Горацио…» – и это мно-
гое мы на службу государству поставить обязаны. Так же как
электричество, пар, радиоволны и прочие открытия, до коих
человечество додуматься изволило.

– А я вам для чего? Не ученый, не изобретатель. Вообще
не пойми кто…

– Во всяком разе, я вас не затем из застенков вызволил,
чтобы потешиться и обратно в острог отправить. Более то-
го, – Барченко приблизил свои блескучие глаза к физионо-
мии Вадима, – вы на меня, друг мой, по гроб молиться долж-
ны. Я вам не токмо житие выпросил, но и должность при
спецотделе.

– Должность? Мне?..
– Поелику человецы суть не ангелы эфемерные, им мам-

мону свою насыщать потребно. То бишь жалованье вам не
повредит.

Не стал Александр Васильевич растекаться по древу и
обсказывать в деталях, каких усилий стоило ему уломать
своего патрона Глеба Бокия пойти на такой рискованный



 
 
 

шаг. «Александр Васильич, ты нас всех под цугундер подве-
дешь, – мялся Бокий. – Знаешь ведь, что к кандидатам в со-
трудники спецотдела – требования жесточайшие. Чтоб чле-
ны партии, чтоб пламенные борцы… и все такое прочее. А
этот твой, откуда он взялся? Прибыл из враждебной Поль-
ши, происхождение туманное, прошлого не помнит…» – «И
что? – горячился Барченко. – Это даже к лучшему, что не
помнит. Проще будет перековать. Я за него всеми четырь-
мя вцеплюсь. Лабораторных кроликов у нас и так в достаче,
а вот такие сотрудники – на вес злата. Он один десятерых
твоих тупиц стóит! А прошлое я из него вытяну, будь спо-
коен…» – «Не под свою ли ты задумку его готовишь, Алек-
сандр Васильич? Знаю я тебя, старого пройдоху!»  – «Под
свою, Глеб Иваныч, под свою… Так что – подпишешь?» Под-
писал, конечно. Уважал Бокий своего паранормального при-
ятеля, во всем ему доверял.

Ничего этого новичку знать не следовало. Зачем ему ню-
ансы и перипетии? Пусть радуется, что смерть стороной обо-
шла, да еще и при деле оказался.

– Так что же, – сощурился Александр Васильевич, – при-
нимаете вы мое предложение или как?

– А у меня есть выбор?
– Боюсь, что нет.

Так и сделался Вадим Арсеньев, отставной рядовой цар-
ской армии, погасшая звезда газетных публикаций, персона



 
 
 

без прошлого и почти без биографии, младшим сотрудни-
ком в особой группе тов. Барченко А. В.

Группу себе Александр Васильевич собрал невеликую, за-
то единственную в своем роде. Не группу, а паноптикум.
Взять, к примеру, его ближайшую помощницу – Верейскую.
Происходила она из знатного княжеского рода, но люто со-
чувствовала пролетариям и сразу после переворота в 17-м
сменила имя Наталья, данное ей при крещении, на броское
и актуальное – Баррикада. Так и значилась везде; Баррикада
Аполлинарьевна Верейская. Ей уже перевалило за семьде-
сят, она ходила с тросточкой, но мыслила по-прежнему ясно.
И виртуозно гадала на картах, кофейной гуще, бобовых зер-
нах, птичьих перьях, растопленном воске… всего не пере-
числить. Что удивительно, иной раз предсказания сбывались
– это и послужило поводом пригласить ее на работу в осо-
бую группу. Впрочем, время спустя Вадим пришел к выводу,
что Барченко ценит в Баррикаде Аполлинарьевне не столь-
ко оракула, сколько утонченную даму с изысканными мане-
рами. Никакие революционные катаклизмы, никакое сочув-
ствие к рабоче-крестьянским массам не смогли вытравить из
нее воспитание, полученное благодаря целой своре учителей
и гувернанток. Барченко сам принадлежал к недобитой ин-
теллигенции и, будучи в глубине души совершенно аполи-
тичным, уставал от общения с ярыми большевиками, из ко-
торых на 99 процентов состоял штат ГПУ. В минуты такой
усталости беседы с княжной Верейской о поэтике Верлена



 
 
 

и музыке Вагнера производили на него расслабляющий эф-
фект.

Если Баррикада Аполлинарьевна была правой рукой Бар-
ченко, то левой, несомненно, являлся Вишванатан Аристи-
дис. Вадим так и остался в неведении относительно его наци-
ональности: не то грек, не то индус, а вероятнее всего, грему-
чая смесь кровей – азиатских, европейских и еще невесть ка-
ких. Аристидис два десятка лет прожил в Гималаях, а потом
стал странствовать по миру, зарабатывая на хлеб фокусами
и трюкачеством. Он босиком прогуливался по тлеющим уг-
лям, протыкал себе ладони и предплечья иглами, его кусали
ядовитые змеи, но это не причиняло ему ни малейшего вре-
да. Барченко, увидев уникума на балаганном представлении
в Ярославле, зазвал его к себе в Москву, въедливо изучал и в
конце концов признал, что имеет место не мошенничество,
а редкая особенность организма. Аристидису были предло-
жены оклад, паек, отдельная квартира, и он остался в Совет-
ском Союзе.

Наибольшее впечатление своим экзотическим обличьем
произвела на Вадима чернокожая красотка с жесткими кур-
чавыми волосами, вывороченными губами и пышными гру-
дями, каждая из которых тянула на астраханский арбуз. Ни
дать ни взять арапка из какого-нибудь ангольского или су-
данского племени. Однако имя она носила исконно русское
– Дарья, и фамилия в документах была прописана отнюдь не
ангольская – Спиридонова. О себе девица (ей от силы мож-



 
 
 

но было дать лет двадцать пять, не больше) повествовать не
любила, поэтому Вадим не узнал, чем объясняется столь ра-
зительный диссонанс. Дарья владела так называемым кож-
ным зрением – умела кончиками пальцев распознавать цве-
та, картинки, считывать тексты.

В обворожительную негритянку был влюблен еще один
подчиненный Барченко – «резиновый человек» из новгород-
ских селян Пафнутий Поликарпов. Мужик от сохи, с боро-
дой а-ля Григорий Распутин, он с легкостью высвобождался
из любых оков, будь то допотопные колодки или современ-
ные металлические наручники-браслеты. Его опутывали це-
пями, связывали канатами, заточали в дубовые гробы – он
ухитрялся выбраться отовсюду, за что Александр Василье-
вич величал его не иначе как Гудини. Это прозвище закре-
пилось за Пафнутием в качестве оперативного псевдонима.

Не обошлось в группе и без спецов по части медицины.
Один – вечно угрюмый немец Готлиб Фризе – лечил бескон-
тактным методом, то есть водил руками над проблемным ме-
стом больного, и наступало улучшение. Фризе попал в Рос-
сию в 1916 году, воюя на Восточном фронте. Его взяли в
плен брусиловские удальцы, хотели повесить, но госпиталь-
ный фельдшер отстоял собрата по профессии, переправил с
санитарным поездом в Москву, где коренной баварец при-
жился и служил теперь власти трудящихся.

Второй лекарь – камчадал Яакко с непроизносимой фами-
лией – в детстве попал в плен к японским агрессорам, ока-



 
 
 

зался в батраках на островах Рюкю, бежал оттуда на само-
дельном тростниковом плоту. Полтора месяца его болтало
по волнам Тихого океана, пока не прибило к берегам Фи-
липпин. Яакко выжил чудом, его выходили местные целите-
ли-хилеры. От них же он перенял мастерство проведения хи-
рургических операций без скальпеля и прочих инструмен-
тов. С Барченко судьба свела его в Индии, когда Яакко, наси-
девшись на Филиппинах, затосковал по родной земле и пу-
стился в длинную и опасную дорогу к российским просто-
рам. В Калькутте, куда он приплыл на грузовом пароходе, у
него кончились деньги, заработанные лечением матросов, и
он совсем было приуныл. Чудаковатый русский метафизик,
узнав его историю (чем не сюжет для приключенческого ро-
мана?), снабдил Яакко необходимыми средствами, и вскоре
тот очутился в Москве. Там он провел несколько демонстра-
ционных операций на глазах у приглашенных медицинских
светил. Их мнения диаметрально разделились: одни счита-
ли, что Яакко действительно исцеляет больных, не вскрывая
кожных покровов, другие называли его прохиндеем, исполь-
зующим ловкость рук для одурачивания публики. Разобла-
чить его, однако, никому не удалось.

Вот из какого теста были люди, которых приблизил к се-
бе и сделал государственными служащими Александр Васи-
льевич. Нельзя не упомянуть еще об одном его подручном
– Макаре Чубатюке, верзиле с наколками, вызволившем Ва-
дима из лубянских подвалов. На первый взгляд за ним не во-



 
 
 

дилось способностей, могущих поставить его в ряд со всеми,
кто был перечислен выше. Но он обладал поистине нечелове-
ческой силищей: разгибал подковы, крушил ребром ладони
кирпичи, разрывал пополам колоды карт и завязывал узлами
железные прутья. В войну ходил на черноморском эсминце
механиком, научился разным техническим премудростям и
после революции освоил автомобиль, что позволило Барчен-
ко принять его в группу шофером, а заодно и охранником. В
последнем своем амплуа Чубатюк с успехом заменял целый
взвод. Макар отличался собачьей привязанностью к Алек-
сандру Васильевичу, почитал его светочем мировой науки и
в первый же день принялся с энтузиазмом внушать Вадиму:

– Силич – Спиноза! Ты за него держись, с ним не про-
падешь. А ежели кто станет напраслину на него возводить,
дерьмо гнать по трубам, бей в харю!

И правда – по мере более тесного знакомства с руководи-
телем особой группы первоначальное впечатление, сложив-
шееся у Вадима, начало меняться. Он понял, что «очковая
кобра» и «инфернальный мистик» – это всего лишь личины,
в которые Александр Васильевич рядится для пущей аффек-
тации. Поддерживает реноме, так сказать. Вообще же ему не
чужды были нормальные человеческие чувства, он проявлял
искреннюю заботу о вверенных ему людях, стоял за них го-
рой, прощал огрехи и вдохновлял на подвиги.

– Чего бы вам больше всего желалось, Вадим Сергеевич? –
спросил он у новоиспеченного сотрудника, едва тот получил



 
 
 

служебное удостоверение и комплект форменной одежды.
– Выяснить, кто я такой, – без обиняков признался Ва-

дим. – Дискомфортно жить без прошлого.
– Наши с вами чаяния совпадают. Если я буду осведомлен

о вашем происхождении, мне легче будет отстоять вас перед
инстанциями, случись что…

– А что может случиться?
– Мало ли… К моей группе внимание самое пристальное.

Уйма недоброжелателей, жаждущих меня прищучить. Они
следят за каждым нашим действием, только и ждут, чтобы
мы обмишулились. Любое ваше небрежение, и могут воз-
никнуть неприятности. Начнут снова копать, наплетут с три
короба… Дабы противостоять козням, мы должны иметь на
руках подлинные факты… Вы меня понимаете?

– Понимаю, Александр Васильевич. Но как заставить мою
память поделиться этими фактами?

–  Заставим. Вам известно что-нибудь о гипнотических
экспериментах Шарко, Бернгейма, Данилевского?..

– Впервые слышу.
– Гипноз – сиречь такое состояние сознания, когда инди-

вида посредством внушения можно сфокусировать на реше-
нии какой-либо задачи. При этом отключаются блокирую-
щие механизмы, и порой у испытуемого получается то, что
по каким-либо психофизиологическим причинам не получа-
лось раньше.

– То есть под гипнозом моя память может восстановить-



 
 
 

ся?
– Об этом я и глаголю! – Барченко с жаром потер руки,

предвкушая интересное. – Методиками гипноза занимается,
в частности, мой друг Бехтерев. От него я кое-чему научил-
ся и вполне могу самостоятельно провести сеанс. Не возра-
жаете?

Еще бы Вадим возражал! Он с готовностью сел в указан-
ное ему мягкое кресло в кабинете с задернутыми гардинами.
Барченко притушил электричество, оставив ночник в углу,
после чего взял в руку нитку с подвешенным к ней бронзо-
вым кругляшом и встал напротив кресла.

– Очи свои устремите сюда, – он показал на кругляш, –
вежды не затворяйте и ни в коем случае не нагоняйте на себя
дрему. Гипноз не есть сон. Смотрите, внимайте, и все про-
изойдет само собой.

– Хорошо, – Вадим откинулся на спинку кресла, локти по-
ложил на подлокотники и приклеился взором к приспособ-
лению, которое держал Барченко.

Кругляш стал медленно раскачиваться на нитке. По пер-
вости амплитуда была невелика, мала и скорость. Но с каж-
дой секундой размах все увеличивался, движение убыстря-
лось. Барченко что-то говорил негромко и вкрадчиво, но
смысл слов не достигал сознания Вадима – он весь был при-
кован к созерцанию импровизированного маятника.

А дальше пошли и вовсе чудеса. Вадим ощутил как бы
прикосновение влажных бархатистых губ, которые сначала



 
 
 

медленно, с ласковостью поднаторевшей в амурных делах
любовницы, стали вцеловываться в его тело. Оно сделалось
донельзя чувствительным, отзывалось на каждое прикосно-
вение, млело и таяло от сладострастного наслаждения, а гу-
бы стали увеличиваться в размерах и уже не просто целова-
ли, а засасывали в горячую бездну. Это не было противно,
не причиняло боли, и он, зачарованный необычностью ситу-
ации, не сопротивлялся, ждал, что будет.

Бездна поглотила его, он обнаружил себя в непроглядном
мраке. Все его умения ориентироваться в темноте вдруг от-
казали, и он зацепенел, беспомощный, как новорожденный
щенок. Подкатила волна испуга, однако она не успела за-
хлестнуть – мрак разверзся, и Вадим выпал из него на оза-
ренное лучистым солнцем пространство.

Он стоял возле крепостной казармы, облаченный по-во-
енному, за спиной винтовка. Перед ним возвышался его ко-
мандир – капитан Свечников, весь почерневший от порохо-
вого дыма и многосуточного недосыпа. Строения вокруг –
растрескавшиеся, с обвалившимися углами и пробоинами в
стенах – содрогались от снарядных разрывов.

– Арсеньев, заступите на склад номер первый, – сорван-
ным голосом распорядился Свечников, – смените Орешина.

– Слушаюсь, господин капитан, – Вадим привычным же-
стом кинул ладонь к фуражке и направился к означенному
складу.

Не прекращавшийся артобстрел не вызывал никаких эмо-



 
 
 

ций – он уже вошел в жизнь, стал неотъемлемой частью сол-
датского быта. Иногда снаряды рвались совсем близко, Ва-
дим приседал, а один раз распластался на рассохшейся зем-
ле, дав осколкам пролететь над спиной. Армейская выучка,
доведенные до автоматизма действия, ничего особенного.

На складе он сменил своего соказарменника Орешина,
встал вместо него за поворотом коридора. Отсюда просмат-
ривались ходы в основные складские отсеки. Свет падал
внутрь через распахнутую входную дверь; проникая глубже,
он серел, но его хватало, чтобы разглядеть весь коридор. Хо-
тя зачем было разглядывать? Вадим знал, что в глубине скла-
да никого нет. Если бы явился с проверкой кто-то из интен-
дантских контролеров, то Орешин предупредил бы сменщи-
ка. Так заведено.

Вадим прохаживался по коридорам, заглядывал в поме-
щения, где лежали тюки с обмундированием и стояли короб-
ки с консервами и сухарями. Молва о том, что со дня на день
Осовец будет оставлен, уже облетела гарнизон, и каждый га-
дал, каким окажется отступление: беспорядочным и пани-
ческим или организованным и продуманным. И что станет-
ся с имуществом, которого в крепости немало. К примеру,
склады. Половина из них заполнена под завязку, готовились
к длительной обороне. За неделю все не вывезешь, тем более
при отсутствии бесперебойного транспортного сообщения.

Доля часового – скучать, оттого и лезут в голову разные
мысли. Но задаваться риторическими вопросами – что воду



 
 
 

в ступе толочь. Вадим встряхнулся и тут услыхал в одном из
помещений слабый шорох. Крысы. Их здесь пруд пруди. Дай
им волю, слопают все, что подвернется.

Вадим подался в ту сторону, откуда шуршало. Винтовку
снял с плеча, перехватил за ствол, чтобы при возможности
шарахнуть зловредного гаденыша прикладом. Протиснулся
между тюками, свет здесь был совсем чахлый, черта с два
кого-нибудь разглядишь.

В коридоре скрипнуло. Вадим моментально прекратил
охоту на грызунов и задом попятился обратно. Проклятые
тюки мешали развернуться, вдобавок винтовка зацепилась
за мешковину. Чертыхнулся, принялся тянуть и дергать ору-
жие, но окаянный тюк не пускал. А скрип тем временем при-
ближался. Кто-то шел по коридору, крадучись, не так, как
ходят проверяющие. Вадима, как и всех гарнизонных, на-
ставляли: будьте бдительны, немцы, изведясь от бесплодных
лобовых атак, могут пойти на любые выверты – заслать, до-
пустим, вредителя, который возьмет да и подложит бомбу
под стратегически важный объект. А кто виноват? Неради-
вый часовой.

Еще рывок – и винтовку удалось высвободить. Вадим
вздохнул с облегчением, выпятился из завалов и собирался
с грозным окриком шагнуть в коридор, но из-за двери вы-
сунулась рука с длинным предметом, похожим на дубину, и
огрела его по макушке. Перед глазами все закрутилось, как
в водовороте, Вадим осел на туго набитые тюки, выпустил



 
 
 

трехлинейку. Привалился к холщовому брюху и ухнул снова
в дьявольскую утробу, где, хоть глаз выколи, все равно ни
шиша не разглядишь. Побарахтался в ней, а потом те же бар-
хатистые губы высосали его из небытия. Дернулся, закричал
– и пелена спала. Узрел очкастого толстячка, который с оза-
даченным видом наматывал нитку на бронзовый кругляш.

– Очнулись? Как самочувствие?
Вадима бил озноб, голова трещала, точно по ней и впрямь

дубиной гвозданули. В остальном же ничего, терпимо.
– Я вид-дел креп-пость, – произнес, заикаясь от пережи-

того, – и себя в н-ней. Могу р-рассказать…
– Излишне. Вы уже все рассказали.
– Я? Когда?
– Только что. Пока вы изволили находиться под гипнозом,

я вас вопрошал, а вы мне все как на духу… Могучая штука
– внушение!

– Значит, сработало?
– Сработало. Теперь вам следует отдохнуть. Гипнотиче-

ские сеансы зело утомительны, жизненные соки из организ-
ма вытягивают. Посему злоупотреблять не следует.

– Но я ни в чем не успел р-разобраться! – Вадим вскочил
с кресла, однако неимоверная тяжесть в ногах не позволи-
ла удержаться стоя, опрокинула назад, на сиденье. – Понял
только, что контузия у меня не от взрыва. Меня ударили по
голове. Но кто и с какой целью?

Барченко бросил кругляш с ниткой на стол, вынул из на-



 
 
 

польного шкафчика початую бутылку красного вина, напол-
нил граненый стакан.

– Пейте, – протянул стакан Вадиму. – Это французское,
знакомый литератор привез. Оно вас укрепит…

– Спасибо. – Вадим отпил глоток, терпкий пахучий нектар
потек по языку в гортань. – Как говорят во Франции: мерси.

– Знаете французский? – сделал стойку Александр Васи-
льевич.

– Может, и знал… У меня после вашего сеанса будто про-
блески появились, но бессистемные, не получается их воеди-
но собрать.

– Сеансы мы продолжим. Мне много чего из ваших изви-
лин выпростать нужно. Тут прямо детективная история на-
рисовывается. Конан Дойль с Лебланом! – Барченко взялся
перечислять, загибая по очереди короткие пальцы: – Почему
тот, кто попотчевал вас палицей, не нанес вам смертельного
удара, а оставил лежать как есть? Почему довольствовался
тем, что вас погребли заживо? Имел ли он какие-либо пре-
тензии к вам лично или ставил своей целью похитить что-
то со склада?

– Вещи на складе остались нетронутыми, – перебил на-
чальника Вадим.  – Я нашел подробную опись, а времени,
чтобы произвести р-ревизию, у меня было предостаточно.

– Вы производили ревизию?
–  И то р-развлечение… К тому же мне хотелось вести

строгий учет всему продовольствию, которое я съел, со-



 
 
 

жженным свечам, изношенной одежде… Думал, что буду де-
лать, если мне впоследствии за все это предъявят счет. – Он
допил вино и подрагивающей рукой возвратил стакан Бар-
ченко.

–  Если преступника… будем именовать его так, поели-
ку он едва смертоубийство не сотворил… не интересовал
склад, значит, его интересовали вы. Тогда вопросов еще
больше. И, кстати, вы сказали, что капитан вам не тыкал, об-
ращался хоть и в приказном тоне, но уважительно?

– Да…
– И вы его «благородием» не величали?
– Не величал. Что же из этого проистекает?
Вадим, общаясь с Барченко, невольно заражался его цер-

ковнославянским наречием.
– А то, что сословия вы не пролетарского и тем паче не

крестьянского. Я дворянина за версту узнаю. – Александр
Васильевич перешел на полушепот. – Сдается мне, голубая
кровь в вас течет, любезный Вадим Сергеевич…

– Как же я р-рядовым на войну попал?
– Всякое случается. За провинность разжаловали или еще

чего… Возможно, по политической части. На это я и уповаю.
Если откроется, что вы свободомыслием изволили баловать-
ся, будет у вас отменный джокер против наших приверед.

Говорил Александр Васильевич не без сарказма, но вроде
как и всерьез.

– Так давайте еще в моих мозгах покопаемся! – взмолился



 
 
 

Вадим. – Я хочу правду узнать.
– Покопаемся, – заверил Барченко. – Но не сейчас. Неде-

лю перерыва сделаем, а после проведем повторный сеанс.
Если…

– Если что?
– Если раньше кой-чего не произойдет…



 
 
 

 
Глава III,

в которой Вадим Арсеньев
в числе прочих сотрудников

особой группы пускается
в рискованное путешествие

 
В первые дни после зачисления Вадима в штат Спецотде-

ла ГПУ Барченко не загружал новичка работой, давал ему
возможность освоиться в новой атмосфере. Для Вадима это
было тем более непросто, что за восемь томительных лет он
отвык от людей – с одной стороны, изголодался по общению,
а с другой – испытывал определенную антропофобию, ка-
ковую, вероятно, чувствовал и Робинзон после изоляции на
своем острове.

Чтобы ускорить процесс адаптации, он не спешил после
работы на выделенную ему жилплощадь в коммунальной
квартире на Нагатинской (комнатка в двадцать квадратных
аршин, как положено по закону), а задерживался на рабо-
те или шел с кем-то из коллег гулять по Москве. Часто его
собеседником и проводником становился Макар Чубатюк, с
которым у Вадима завязались дружеские отношения. Макар
взял новенького под свою опеку, чтобы ввести его в постре-
волюционную действительность и разъяснить текущий мо-



 
 
 

мент.
– Ты, Вадюха, не смотри, что у нас нэпман жирует, мы

его скоро к ногтю прижмем, глисту компостную, – с комму-
нистической непосредственностью рубил матрос-механик. –
Читал Маяковского? «Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою
отсюда до Аляски!»

– Это р-разве про нэпманов написано? – замечал Вадим,
успевший проштудировать в читальне сборники главного
пролетарского поэта.

– Про них тоже. Мы, братишка, всю нечисть из страны
выметем подчистую, дай срок! Пойдут они у нас в Нерчинск
ежиков пасти. И наступит такая благодать, что ангелов в раю
затошнит…

Справедливости ради следует сказать, что угар новой эко-
номической политики не всегда вызывал у Чубатюка правед-
ную ненависть. Любил Макар на досуге гульнуть в рестора-
нах, которых в Москве развелось, что пивных в Германии.
Исполнив служебные поручения и загнав машину в гараж,
он шел домой, в общежитие-коммуну, доставал из рундука
местами вытертый фрак (не иначе реквизированный в ре-
волюционной горячке у какого-нибудь буржуя), напяливал
его на свои широченные плечи и заваливался в «Хромого
Джо», или в «Сверчка на печи», или в другое подобное заве-
дение. Его особенным обожанием пользовался ресторан на
площади Свердлова. Здесь, в роскошном купеческом особ-
няке, еще в прошлом веке стараниями приказчика Тестова



 
 
 

открылся трактир, который весьма скоро приобрел популяр-
ность у заезжих помещиков, а затем и у особ более высокого
полета. Если верить Гиляровскому, петербургская знать во
главе с великими князьями специально приезжала из Петер-
бурга отведать фирменного молочного поросенка, жаренно-
го на огне, раковый суп с расстегаями и гурьевскую кашу.
У Тестова сиживали Достоевский и Шаляпин, Рахманинов
и Чехов.

В начале нового века трактир торжественно переимено-
вали в ресторан и подвергли кардинальной реконструкции.
Как писал тот же дядя Гиляй, переделали даже стены. В зер-
кальном окне вестибюля красовалась декадентская картина,
а в большом столовом зале появилась модернистская мебель.
Это отвратило от заведения купцов-ретроградов, зато при-
влекло представителей зародившегося бунтарского поколе-
ния. Закрытый в 17-м ресторан возродился еще до окон-
чания Гражданской. Сюда-то и предпочитал заходить рас-
франченный Чубатюк, ценивший русскую кухню выше вся-
ких там французских и итальянских.

Вадим иногда присоединялся к нему, пил старку, жевал
поросячью ногу, слушал в исполнении размалеванных певи-
чек «Бублички» и «Лимончики», но не чувствовал себя в
этом гнезде великорусского разгула так же уютно, как Ма-
кар, то и дело щипавший официанток пониже поясницы, с
оглушительным треском хлопавший в ладоши и басивший
во всю мощь своих богатырских легких:



 
 
 

– В жопу «Лимончики», «Марсельезу» вжарьте!
Еще одним его пристрастием был кинематограф. У Чуба-

тюка действовало выверенное расписание: по будням он хо-
дил в «Гранд-плезир» и «Великан», а по праздникам – ис-
ключительно в «Художественный» на Арбатской площади.
Этот старейший в столице кинотеатр сам по себе считался
произведением искусства: фасад в стиле античной классики,
мраморные колонны, ажурные люстры в фойе, зрительный
зал, оборудованный на манер театрального – с партером, бал-
конами и ложами. Смотрел Макар все подряд: американско-
го «Всадника без головы», французское «Эльдорадо», турец-
кую «Огненную рубашку», отечественных «Красных дьяво-
лят». Смеялся над Чарли Чаплином в «Малыше», покрывал-
ся испариной при виде Макса Шрека в фильме ужасов «Но-
сферату» и облизывался, глядя на Мэри Пикфорд в «Двух
претендентах».

Кинематографические походы пришлись Вадиму по ду-
ше, он охотно сопровождал Макара, но по прошествии по-
лутора недель утомился. Наскучило мелькание бессловес-
ных теней под пошловатые наигрыши тапера. Да и не обо-
гащало это ни душу, ни ум. Наивные мелодрамки, тупые
комедии, бессмысленные боевики… Вадим горел желанием
узнать побольше не о выдуманной, а о реальной жизни, по-
этому все чаще стал отказываться от Макаровых приглаше-
ний и просиживал вечера в библиотеках, листал подшивки
газет и журналов, обогащался актуальными сведениями и



 
 
 

постепенно приноравливался к существованию в обновлен-
ной России.

Так продолжалось до конца сентября, но однажды, после
окончания рабочего дня, который Вадим провел за сорти-
ровкой старых бумаг, скопившихся в сейфах, Барченко сде-
лал таинственное лицо и вполголоса промолвил:

– Попрошу вас, Вадим Сергеевич, сегодня задержаться.
Хочу вам кое-что показать.

Заинтригованный Вадим последовал за ним в компакт-
ный зальчик, расположенный, как и другие кабинеты особой
группы, не в гэпэушном комплексе на Лубянке, а в здании
Главнауки. Александр Васильевич хоть и состоял в чекист-
ском ведомстве, но использовал любую возможность под-
черкнуть, что он – не филер со шпалером, а вольный мысли-
тель. Оттого и перебрался поближе к ученым мужам. Здесь
ему было удобнее во всех отношениях: не роились перед гла-
зами кожаные, волокшие арестантов со скрученными рука-
ми, почти не слышалось матюгов, зато в его распоряжении
находились справочные фонды, лаборатории и демонстраци-
онная с киноустановкой.

– Вы тоже увлекаетесь синема? – спросил Вадим, войдя в
зал с рядами жестких стульев и белым полотном на стене.

– Увлекаюсь, – не счел нужным отрицать Барченко, – од-
нако мой интерес сугубо практический. И фильмы я смотрю
не того дрянного сорта, на какие таскает вас наш милейший
Макар Пантелеевич…



 
 
 

– А какие же?
–  Документальные. В моем собрании много диковинок.

Одну из них мы с вами сейчас и поглядим.
С этими словами Александр Васильевич дал отмашку ки-

номеханику, тот погасил лампы в зальчике, застрекотал ап-
парат, и на белом полотне появилось нечеткое изображение.
На фоне заснеженных сопок темнела подо льдом гладь како-
го-то озера. Солнце отсутствовало, вся картинка была окра-
шена в тяжелые сумеречные тона, какие бывают в пасмур-
ный зимний день.

– Это Север, – прокомментировал Барченко, севший ря-
дом с Вадимом в первом ряду.  – Кольский полуостров.
Съемка сделана три года назад, в ходе экспедиции профес-
сора Ферсмана.

– Я читал о ней на днях в геологическом журнале. Пишут,
что Ферсман нашел в тундрах залежи полезных ископаемых.

– Sic. Но имеется один аспект, который не стали предавать
огласке. Он никем пока не объяснен, и есть основания пола-
гать, что это как раз по нашему ведомству… Смотрите!

В кадре возник мужчина в толстом кожухе и меховой шап-
ке. Он шагал по берегу озера, проваливаясь до бедер в рых-
лый снег. Оборачиваясь, перебрасывался фразами с опера-
тором, но Вадим и Барченко слышали только тарахтение ки-
ноустановки.

– Снимает старший архивист Минералогического музея
Академии наук Болдырев,  – продолжил пояснения Алек-



 
 
 

сандр Васильевич, – его Ферсман взял с собой в ту поезд-
ку. А видим мы еще одного участника экспедиции – техника
Паршина. Они вышли к берегу Сейд-озера, есть такое в цен-
тре полуострова… Будьте внимательны, сейчас начнется!

Камера, покачиваясь, двигалась вдоль береговой кромки,
следом за мужчиной в кожухе. Тот шел неторопливо, пока
не увидел черные точки неподалеку от озера, ближе к соп-
кам. Он свернул, промял ногами тропу, остановился. Камера
следовала за ним, но он, обернувшись, тормознул операто-
ра взмахом руки. Жест, понятный без слов – снежные нано-
сы были настолько глубоки, что техник Паршин провалил-
ся почти по грудь. Оператор снимал издали, но навел фокус
так, что стали видны черные валуны, выглядывавшие из-под
сугробов. К ним и подошел техник. Рукой в рукавице счи-
стил с передней грани ближайшего валуна слой пушистых
снежинок и открыл взорам зрителей прорисованные чем-то
петроглифы. К сожалению, разобрать их с экрана не пред-
ставлялось возможным – качество съемки оставляло желать
лучшего.

Последовал короткий спор между Паршиным и Болдыре-
вым, имевший неожиданную развязку. Паршина словно бы
дернуло током, он отшатнулся от валуна, его облупленные
морозом губы искривились в людоедской гримасе, и он, пе-
реваливаясь, пошел прямо на камеру. Болдырев начал отсту-
пать, камеру повело, изображение Паршина съехало вбок.

– Что происходит? – спросил Вадим, которого внезапно



 
 
 

обезумевший человек из любительского ролика поразил ку-
да сильнее, чем профессиональный кривляка Шрек.

– В том-то и ребус… – проговорил задумчиво Барченко. –
Глядите, что будет дальше.

Паршин убыстрил ход, наткнулся на что-то, сокрытое в
снегу, погрузил в белое месиво руки по самые плечи и вы-
волок оттуда булыжник весом никак не меньше трех пудов.
Выволок играючи – как поднимают с земли упавший мячик.
И так же играючи запустил им в оператора. Камера взлетела,
перевернулась в воздухе, выхватила из окружающего ланд-
шафта крутую сопку и кусок молочно-бледного неба и упала,
зарывшись в снег. Изображение на экране погасло, в зальчи-
ке снова вспыхнули лампы.

– Аминь, – резюмировал Барченко.
– Он его убил?
– Паршин Болдырева? К счастью, нет. Провидение окор-

мило… Плечевую кость раздробил, больше ничего. Понабе-
жали все, кто был рядом, Паршина скрутили. Ферсман рас-
сказывал мне, что проще было бы с разъяренным вепрем
справиться.

– По виду Паршин – заурядной комплекции, не атлет. Не
представляю, как он сумел такой вес поднять, еще и бросить!
И что за умопомрачение с ним приключилось?

– То-то и оно, Вадим Сергеевич! – прищелкнул пальца-
ми Барченко. – Умопомрачение накатило, а потом и отошло.
Думали, что он главою скорбен, отвезли в Питер. Он всю до-



 
 
 

рогу горючими слезами заливался, молил развязать, божил-
ся, что ничего не помнит… прямо как вы.

– Но я ни на кого не кидаюсь!
– Это я так, для сравнения. Кидаться он перестал уже че-

рез минуту после первой вспышки. И сила небывалая про-
пала. Сделался собой прежним. Свезли его к академику Бех-
тереву, тот полгода его изучал, психических отклонений не
выявил. Вот так…

– Вы от Бехтерева эту историю узнали?
– От него. Сразу скумекал, что за нее ухватиться можно.

Пленку с записью мы изъяли, а со всех, кто в экспедицию ез-
дил, обет молчания стребовали. То бишь подписку о нераз-
глашении.

– За что же ухватиться, Александр Васильевич? – недо-
умевал Вадим.

– А разве для вас в порядке вещей, когда человек ни с того
ни с сего впадает в буйство и совершает кунштюки, на какие
прежде не способен был? А?

– Нет, конечно. Какой тут порядок… – Вадим смолк.
– О чем закручинились, Вадим Сергеевич? Не согласны

со мной?
– Согласен… А можно пленку чуть-чуть назад отмотать и

запустить еще р-разок?
Барченко сделал знак киномеханику, и на экране вновь

прорисовался белый пейзаж. Опять задергалась перекошен-
ная физия техника Паршина, взблеснуло небо…



 
 
 

– Стоп! – закричал Вадим. – Остановите!
Картинка омертвела. Посреди полотна столбенела вер-

хушка сопки со взвихрившимся от ветра белым пухом.
– Нет, не здесь… Немного назад, самую малость!
Кадры пошли в обратной последовательности. Когда в по-

ле зрения выполз покатый бок сопки, Вадим воскликнул:
– Вот оно!
– Что вы там узрели? – полюбопытствовал Браченко. – Ри-

сунок? Да, я тоже его приметил. Палеолитический период,
не иначе.

Сквозь северную зимнюю хмарь и муть некачественной
пленки можно было разглядеть вычерченную на горе фигу-
ру человекоподобного существа с воздетыми руками. Порт-
рет смотрелся натуралистично, хоть и сделан был, как сказал
Александр Васильевич, первобытным художником.

– По скудоумию своему определить точное назначение се-
го Голиафа не берусь. Равно как и разрисованных камней,
подле коих с господином… пардон, с товарищем Паршиным
произошло прискорбное злоключение. Одначе смею выдви-
нуть гипотезу, что на бреге Сейд-озера в доисторические го-
ды обитали древние охотники и рыболовы. Там и пещеры
имеются, мне Ферсман поведал… А наскальная живопись
имела ритуальное значение. А чего это вы так вскинулись?

– Я видел этот силуэт… и сопку ту видел! – в ажитации
Вадим едва проговаривал слова. – Я был там!

– На Сейде? – Барченко приподнял очки и воззрился на



 
 
 

Вадима близорукими глазами, как будто такой способ давал
лучший результат. – То есть вы все вспомнили?

– Если б!.. Ни черта я не вспомнил, но то, что я был в тех
местах, за это р-ручаюсь.

Барченко обернулся к будке киномеханика.
– Вынимай пленку, Жора, сеанс окончен… – Со старче-

ским кряхтеньем восстал с шаткого креслица. – Идемте, Ва-
дим Сергеевич, докончим наше толковище у меня в кабине-
те.

Кабинет Александра Васильевича заслуживает отдельно-
го описания. Такую эклектику невозможно создать, даже ес-
ли без разбора натащить в комнату все, что попадется. На
стенах в невообразимой последовательности висели старо-
русские иконы, полинезийские маски, подлинники картин
Малевича и Рериха, химические таблицы и японские го-
белены с журавлями. На столиках с резными ножками вы-
сились китайские вазы из тончайшего фарфора, над кото-
рыми непрестанно курилось что-то ароматическое, стояли
устрашающего вида статуэтки и внавалку лежали гадальные
карты. Значительную часть стен занимали книжные полки,
уставленные рядами томов всех мастей. Одни из них выгля-
дели новыми, только что сошедшими с типографского стан-
ка, другие разбухли от старости, на двух или трех инкуна-
булах стояли клейма Гутенберга. Отдельный герметический
ящик отводился под свитки – эти были еще древнее книг,
испещрены тарабарскими закорючками, так же мало похо-



 
 
 

жими на литеры, как кресало кроманьонца на бензиновую
зажигалку.

Над всем витал дух старины и мистерии. Музей редко-
стей? Антикварная лавка? Капище идолопоклонника? Ва-
дим затруднился бы подобрать точное определение этой ке-
лье, если бы не знал ее истинное назначение.

– Присаживайтесь, – пригласил Барченко и первым опу-
стился на сафьяновый диванчик, что стоял у зашторенного
окна.

Вадим сел. Барченко закурил свою любимую пенковую
трубку, по кабинету поплыли сизые облака табачного дыма.

– А я ведь подозревал, Вадим Сергеевич, что вы бывали на
Крайнем Севере. Потому и пригласил вас на этот просмотр.

– Подозревали? На каком основании?
– Амулетик ваш подсказал. – Александр Васильевич по-

казал коричневым ногтем на шелковый шнурок, который вы-
глядывал из-за отворота сатиновой рубахи, выданной Вади-
му на новой работе вместе с комплектом прочего нательного
белья. – Презанятная штукенция, доложу я вам. Православ-
ные на шее крестик носят, большевики ничего, а вы – эвона
какой оберег. Языческий.

Вадим вытянул из-под рубахи слюдяную пластинку,
вставленную в овал из желтой кости. Слюда в размытых
отблесках свечей, горевших в высоких шандалах по углам
кабинета, переливалась всеми цветами радуги, а на оборо-
те костяного овала зоркий глаз разобрал бы процарапанные



 
 
 

острым тонким орудием письмена наподобие скандинавских
рун.

– Кость оленья, – определил Барченко, – а слюда такая
встречается за Полярным кругом. И руны близки к норвеж-
ским. Боюсь попасть впросак, но по отдельным знакомым
мне начертаниям могу сказать, что это заговор от бед и на-
пастей. Откуда у вас этот раритет?

Вадим затруднился с ответом. Сколько он помнил, амулет
всегда находился при нем – и в годы подземного заключения,
и, естественно, в последующие недели. Барченко увидел этот
предмет, когда заглянул на медосмотр, который Вадим про-
ходил перед трудоустройством в особую группу. Увидел, но
комментарии придержал до настоящего момента.

–  Не помните?  – Александр Васильевич пыхнул труб-
кой. – Я так и знал. Жалко… Работа ручная, талисман не в
магазине куплен. Возможно, это ниточка к вашему прошло-
му, но сейчас ее бесполезно тянуть – конца не видно. – Он
повертелся, чтобы удобнее устроиться на продавленном ди-
ване, из чего Вадим заключил, что самая важная часть бесе-
ды еще впереди. – Ладно, спрячьте вашу ладанку – авось она
свою роль еще сыграет… А теперь давайте обсудим то, что
мы с вами зрели на пленке. Наличествует у вас какое-нибудь
мнение?

– Не думаю, что я компетентен, – заговорил Вадим, гадая,
куда клонит высокомудрый курильщик. – Случай кратковре-
менного помешательства или что-то в этом духе. По-друго-



 
 
 

му не истолковать.
– Повторюсь: Бехтерев и его подручные не обнаружили у

бедолаги никаких признаков полоумия, а они на этом собаку
съели. И опять же – откуда силушка былинная? Это к симп-
томам душевной болезни не припишешь.

– Мне вчера попалась старая подшивка «Неврологическо-
го вестника», там была статья о проявлениях необычайной
силы у некоторых безумцев…

–  Нет, нет!  – не дал договорить Александр Васильевич
и замахал вынутой изо рта трубкой, от которой зазмеился
длинный духовитый шлейф. – Разве вы не видите, что это
совсем другое?

– Что же это? – спросил Вадим. – Вы-то сами знаете ответ?
– По крайней мере, догадываюсь… Подайте-ка мне вон

ту книжицу с третьей полки. Нет, не эту… ту, что рядом, в
деревянном переплете.

Вадим снял с полки тяжеленную глыбу, заключенную вме-
сто обложки в отполированные тысячью рук дощечки. На пе-
редней крышке было вырезано заглавие: «Записки думного
дьяка Алая Михалкова, присовокупленные к писцовой кни-
ге о Кольских луках».

– Дайте сюда. – Александр Васильевич взял у Вадима кни-
гу, благоговейно раскрыл ее на середине, перевернул пяток
страниц. – Продувная бестия был этот Алай Михалков… На-
правили его в начале семнадцатого века вместе с подьячим
Мартемьяновым в Кольский уезд, тяглое население перепи-



 
 
 

сывать. А он, не будь дурак, стал у мнихов Печенгского мо-
настыря и у посадских мзду вымогать, в обмен обещал раз-
мер их угодий занизить, чтоб, значит, с них подати меньше
брали. А тем, кто отказывался, наоборот, завышал… Но мы
сейчас не об этом. Вот! – Найдя нужную страницу, Барченко
повел пальцем по строчкам. – Покуда Алай писцовую кни-
гу составлял, компаньон его Мартемьянов вел что-то вроде
дневника, куда записывал разные разности… Слушайте! –
И, сдвинув очки на кончик носа, он стал нараспев читать: –
«Приключился намедни жах. Лопин из местных, по прозва-
нию Харьяг, впал внезапу в неистовство, зачал каменцы тяж-
кия в небеса метать, рыки производить утробныя и слове-
сы изрекати, каковых ни един наш толмач уразуметь не мог.
Опосля чего, ближних своих помяша изрядно, устремил сто-
пы на север и потонул в болотине. Никто же его останови-
ти не решахуся, ибо стать его плотская такою могутностию
налились, что ни единому витязю не пересилить…» Ничего
вам не напоминает?

Барченко хитро жмурился на Вадима из-за толстых стек-
ляшек.

– Позвольте! Значит, это явление уже описано?
– Неоднократно. – Барченко захлопнул фолиант и чихнул

от поднявшейся пыли. – Есть сведения, что в тысяча семь-
сот девяносто втором году на промысловой шхуне купца Ры-
бина занемог цингой его сын Алексей. Плыли они тогда в
высоких широтах, в Баренцевом море. Мальчишка уже при



 
 
 

смерти лежал, как вдруг северное сияние полыхнуло. И что
вы думаете? Этот полумертвый с одра своего вскочил – и бе-
гом на палубу! Матросы его за руки, а он расшвырял всех,
как котят, и за борт. Стал грести в сторону полюса, но вода
стылая была, конечности холодом сковало, и утоп он, как тот
лопин. В прошлом столетии похожий припадок наблюдался
сразу у семидесяти казаков, а лет эдак двадцать пять тому
назад двое норвежцев убежали по льду, а когда их ловить
стали, они зарубили топором штурмана и вырвались…

– Так что же это такое, Александр Васильевич? – допыты-
вался Вадим. – Болезнь?

– Названий сему – легион. – Барченко раскурил погасшую
трубку.  – Арктическая истерия, меряченье, зов Полярной
звезды… Якуты говорят: мэнэрик – то есть «делать странно-
сти». Академик Бехтерев относит это состояние к психопа-
тологическим. Проявляется оно по-разному: человек может
помимо воли подчиняться приказам извне или копировать
действия других людей… При этом он обретает силу неви-
данную, становится нечувствительным к боли, лезет напро-
лом. Представляете, на что способна толпа, если она пора-
жена таким приступом?

– Боюсь представить… Кто же подвержен этой арктиче-
ской истерии и чем она вызывается?

– Жертвами в первую голову становятся лопари – абори-
гены Кольского полуострова. Но не только. Как мы видели,
накрыть она может любого, кто заглянет в те места и разгне-



 
 
 

вает тамошних духов. Да-да! Лопари доказывают, что их бо-
ги живут в подлунном дворце и зорко бдят оттуда за тем, что
творится на грешной земле. И ежели кого-то надобно изъ-
ять из земного жития, распахивается оконце, оттуда бьет из-
бранному в темечко луч, который отключает его от окружа-
ющего мира… душа втягивается через это оконце в потусто-
ронний резервуар, а телесная оболочка, лишившись главней-
шего содержимого, идет себе куролесить…

– Однако душа иногда возвращается…
– Духи – они разборчивы, присмотрятся потщательнее да

и поймут, что не тот кувшин опростали. Заполняют его об-
ратно.

Издевается или как? Вадим буравил шефа пристальным
взглядом, а тот все попыхивал трубкой и ничем не выдавал
своего отношения к рассказываемой бредятине.

– Но вы же не верите во всю эту ересь, правда?
– Я покамест сам не разумею, дражайший Вадим Сергее-

вич. Вот и уповаю на предстоящую экспедицию…
– Вы отправляетесь в экспедицию?
– Мы, Вадим Сергеевич, мы! Вы, я и проверенные сотруд-

ники нашего департамента. А вы что думали, я просто так,
от скуки, перед вами тут битый час распинаюсь? Всю подно-
готную выложил, секретную съемку показал…

Вадим заелозил на диванчике. Грудь распирало от пред-
чувствия чего-то захватывающего, такого, что разве только
на страницах романов Жюля Верна или Брэма Стокера про-



 
 
 

исходит. Вот же вывезла кривая после восьми лет тьмы и
одиночества!

– Я по вашему лику вижу, что о согласии вопрошать не
надо. – Барченко смежил веки, как довольный котяра, и про-
мурлыкал: – Вот и ладненько! Такой помощник, как вы, нам
оченно пригодится.

– А каков маршрут?
Александр Васильевич привстал, уцепил лежавшую на

письменном столе карту мира, метра два в длину и не ме-
нее полутора в ширину, разостлал, повел концом трубки, как
школьной указкой, от Москвы влево и вверх.

– Следите… Сперва едем в Петроград, на этом отрезке
сложностей я не предвижу. Засим, запасшись провиантом и
снаряжением, движемся через Карелию на Север по Мур-
манской железной дороге. Повторяем путь Ферсмана и его
спутников.
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