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Аннотация
Он тщательно охранял секреты работы своего хедж-фонда,

нанимал нобелевских лауреатов и сотрудников спецслужб. Это



 
 
 

история легендарного ученого-математика Джима Саймонса,
который совершил революцию на фондовом рынке с помощью
компьютерных технологий и стал самым высокодоходным
управляющим за всю историю финансовых рынков.

Журналисту Грегори Цукерману удалось взять интервью
у десятков свидетелей деятельности Саймонса. Среди них
сотрудники хедж-фонда, родственники и сам ученый, который
до последнего был против написания этой книги. О том, как
получилось у Джима Саймонса создать самый успешный хедж-
фонд в мире и чего ему это стоило, читайте в этой удивительной
истории.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Переизбыток информации и недостаток свободного вре-
мени стали нашей новой реальностью. Именно поэтому, беря
в руки очередную книгу, мы в первую очередь спрашиваем
себя: а зачем мне вообще это читать? Открою ли я для себя
что-то новое, интересное и полезное? Вопросы, надо сказать,
более чем справедливые.

Хочу сказать сразу: если вы ищете проведенный способ
разбогатеть, торгуя на финансовых рынках, то эта книга точ-
но не для вас – смело откладывайте ее и ищите что-нибудь
другое (тем более что вариантов предостаточно). Несмотря
на то что здесь много говорится о торговых системах и алго-
ритмах, ни одной готовой формулы и инвестиционной реко-
мендации вы не найдете.

Так зачем же читать эту книгу?
Прежде всего, чтобы познакомиться с одним из самых

успешных и влиятельных представителей современного фи-



 
 
 

нансового мира – Джеймсом Саймонсом. Удивительно, как
такое вообще возможно: человек работает на финансовом
рынке более 40 лет, входит в первую сотню списка Forbes,
уверенно превосходит по результативности инвестиций та-
ких гуру, как Джордж Сорос, Уоррен Баффетт и Рэй Далио
– и при этом его имя не на слуху, а за пределами профес-
сионального сообщества его вообще почти никто не знает!
А между тем выясняется, что Джеймс Саймонс прошел до-
вольно необычный и уж точно нетипичный путь для руко-
водителя инвестиционного фонда, а нам определенно есть
чему у него поучиться. Это первая и на сегодняшний день
единственная книга, написанная о Джеймсе Саймонсе и его
компании Renaissance Technologies.

Но фигура Джеймса Саймонса, несмотря на свою значи-
мость, на мой взгляд, все же не является центральной в этом
повествовании. Как исследователю в области финансов и
практикующему трейдеру, мне было особенно интересно на-
блюдать эволюцию подходов и методов, которые использо-
вали профессиональные управляющие хедж-фондов в сво-
ей работе: от простых механистических систем, основанных
на техническом анализе, до сложных самообучающихся мо-
делей, пропускающих через себя разнородные массивы дан-
ных, в том числе никак не связанные с финансовыми рынка-
ми – и все это в поисках новых связей и закономерностей,
еще никем не выявленных. Да, предсказать движения цен по-
прежнему невозможно, и в этом плане финансовые рынки



 
 
 

не изменились за последние сто лет. В то же время ключ к
пониманию успеха современных трейдеров лежит в скрупу-
лезной работе с данными: тот, кто владеет ими, владеет всем
миром, и история Джеймса Саймонса – яркое тому подтвер-
ждение.

В то же время автора интересуют не только экономиче-
ские, но и морально-этические аспекты работы на финансо-
вых рынках. Если вы получаете огромную прибыль, торгуя
акциями и фьючерсами, кто теряет эти деньги? Как сохра-
нить компанию, когда ключевые сотрудники начинают те-
рять голову от богатства, свалившегося на них? Есть ли у тех,
кто зарабатывает миллиарды долларов в финансовой инду-
стрии, какие-то обязательства перед обществом, и имеют ли
они право вмешиваться в политику, чтобы лоббировать свои
интересы? В отличие от трейдинга, компьютерные алгорит-
мы не помогут ответить на эти вопросы. Как мы увидим, у
героев книги совершенно разные точки зрения на этот счет,
и только вам решать, чья позиция вам ближе.

В общем, желаю вам интересного и содержательного чте-
ния!

Павел Малышев,
к. э.н., доцент Школы финансов факультета экономиче-

ских наук Национального исследовательского университета
«Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ)



 
 
 

 
Действующие лица

 
Джеймс Саймонс – математик, дешифровщик, основа-

тель инвестиционной компании Renaissance Technologies.
Ленни Баум – первый инвестиционный партнер Саймон-

са, создатель алгоритмов, повлиявших на жизни миллионов
людей.

Джеймс Акс – управляющий фондом Medallion, для ко-
торого разработал первые торговые алгоритмы.

Сандор Штраус – специалист по работе с данными,
игравший ключевую роль на начальном этапе развития
Renaissance.

Элвин Берлекэмп – специалист в области теории игр,
управлявший фондом Medallion на важном переломном эта-
пе.

Генри Лауфер – математик, переведший фонд имени
Саймонса на краткосрочный трейдинг.

Питер Браун – программист, который помог Renaissance
достичь ключевых успехов.

Роберт Мерсер – совладелец Renaissance Technologies,
который помог Дональду Трампу попасть в Белый дом.

Ребекка Мерсер – совместно со Стивом Бэнноном при-
лагала усилия по изменению американской политики.

Дэвид Магерман – программист, пытавшийся положить
конец политической деятельности Мерсеров.



 
 
 

 
Хронология главных событий

 
1938 Джим Саймонс появился на свет
1958 Саймонс окончил Массачусетский технологический

институт (MIT)
1964 Саймонс начал работу в качестве взломщика кодов

в Институте оборонного анализа (IDA)
1968 Саймонс возглавил математический факультет в

Университете Стоуни-Брук
1974 Саймонс и Черн опубликовали революционную ста-

тью
1978 Саймонс завершил карьеру в университете, чтобы

основать компанию Monemetrics, занимающуюся валютным
трейдингом, и хедж-фонд под названием Limroy

1979 Саймонс привлек к работе Ленни Баума и Джеймса
Акса

1982 Компания изменила название на Renaissance
Technologies Corporation

1984 Баум ушел из компании
1985 Акс и Штраус перевели компанию в Калифорнию
1988 Саймонс закрыл Limroy и запустил фонд Medallion
1989 Акс уволился, Элвин Берлекэмп возглавил Medallion
1990 Берлекэмп покинул свой пост, Саймонс взял на себя

бразды правления компанией и фондом
1992 Генри Лауфер стал штатным сотрудником



 
 
 

1993 Питер Браун и Роберт Мерсер подключились к ра-
боте Саймонса

1995 Браун и Мерсер сделали огромный прорыв
2000 Доходность Medallion составила 98,5%
2005 Открытие Renaissance Institutional Equities Fund
2007 Renaissance и другие квантовые фонды внезапно по-

лучают убытки
2010 Браун и Мерсер взяли управление компанией в свои

руки
2017 Мерсер покинул пост генерального директора



 
 
 

 
Вступление

 
«Вы же понимаете, что никто не станет давать вам интер-

вью?»
В начале сентября 2017 года я сидел в рыбном рестора-

не Кембриджа, штат Массачусетс1, и перебирал на тарелке
содержимое своего салата. Я изо всех сил старался разгово-
рить британского математика Ника Паттерсона относитель-
но компании Renaissance Technologies, в которой он когда-то
работал. Безуспешно.

Я сказал Паттерсону, что хочу написать книгу о том, как
Джеймс Саймонс, основатель Renaissance Technologies, со-
здал величайшую в истории финансов машину по зарабаты-
ванию денег. Благодаря внушительным доходам компании
Саймонс наряду со своими коллегами приобрел огромное
влияние в таких сферах, как политика, наука, образование и
благотворительность.

Предвидя кардинальные перемены в обществе,
он начал использовать алгоритмы, компьютерное
моделирование и большие данные, в то время как Марк
Цукерберг и его сверстники еще под стол пешком
ходили.

Паттерсон не получал особых поощрений. На тот момент,
1 В Кембридже расположены кампусы Гарвардского университета и Массачу-

сетского технологического института . (Прим. науч. ред.)



 
 
 

по словам Саймонса и его представителей, они не собира-
лись оказывать ему большую поддержку. Руководящее звено
Renaissance Technologies и другие приближенные Саймонса
– даже те, кого я когда-то считал друзьями, – не отвечали на
мои звонки и игнорировали электронные письма. По прось-
бе Саймонса даже его давние конкуренты отказывались от
встречи со мной, как будто он был главой мафии, приказ ко-
торого они не осмеливались нарушить.

Раз за разом я сталкивался со строгим соглашением о
неразглашении информации, расписанным на 30 страниц,
которое компания обязывала подписывать всех сотрудни-
ков. При этом даже тот, кто уже ушел на пенсию, не мог рас-
крывать сведения. Я все понимаю, друзья. Но можно ведь
было пойти мне навстречу. Я работал в Wall Street Journal2

не один десяток лет; я знаю, как тут все устроено. В итоге
даже самые несговорчивые люди соглашаются на интервью.
Кто не захочет, чтобы о его жизни написали книгу? Очевид-
но, это Джеймс Саймонс и Renaissance Technologies.

Меня это не очень удивило. Саймонс и его команда входят
в число самых скрытных трейдеров, с которыми сталкивал-
ся Уолл-стрит. Поэтому они не говорят ни слова относитель-
но того, как им удалось завоевать финансовые рынки. Таким
образом, конкурентам даже не за что зацепиться.

Сотрудники компании всячески избегают попадания в

2 The Wall Street Journal – одна из самых влиятельных деловых газет, ежедневно
выпускаемых в США. (Прим. пер.)



 
 
 

СМИ, выступлений на отраслевых конференциях и боль-
шинства публичных мероприятий. Как-то раз Саймонс про-
цитировал слова Бенджамина, осла из книги Джорджа Ору-
элла «Скотный двор»: «Бог даровал мне хвост, чтобы отго-
нять мух. Но лучше бы не было ни мух, ни хвоста». Именно
так я отношусь к вниманию общественности» (1).

Я оторвал взгляд от тарелки с едой и улыбнулся.



 
 
 

 
Намечается серьезная битва

 
Я сохранял дистанцию, чтобы прощупать линию защиты

и найти слабые места. Написание статей о Саймонсе и рас-
крытие его секретов превратилось в навязчивую идею. Пре-
пятствия, которые по его воле возникали на моем пути, еще
сильнее подначивали меня к тому, чтобы продолжать копать
информацию.

Я отчаянно хотел поведать миру историю Саймонса, и на
это у меня были веские причины. Саймонс, некогда профес-
сор математики, является, наверное, самым успешным трей-
дером современности. Начиная с 1988 года, флагман компа-
нии Renaissance, хедж-фонд Medallion, показывает среднюю
годовую доходность 66 %, а его прибыль от торговых опера-
ций превышает 100 миллиардов долларов (см. Приложение
1, чтобы узнать, как я получил эти числа). Ни один инвестор
так и не приблизился к хотя бы похожим показателям. Уор-
рен Баффетт, Джордж Сорос, Питер Линч, Стив Коэн и Рэй
Далио – все они уступают ему в этом вопросе (см. Приложе-
ние 2).

В последнее время Renaissance ежегодно
зарабатывает на трейдинге свыше 7 миллиардов
долларов США. Это превышает годовую прибыль таких
известных корпораций, как Under Armour, Levi Strauss
& Co, Hasbro и Hyatt Hotels.



 
 
 

Абсурдность ситуации заключается в том, что в отличие
от других компаний, где персонал насчитывает десятки ты-
сяч человек, в Renaissance работают лишь около 300 сотруд-
ников.

Я установил, что активы Саймонса составляют пример-
но 23 миллиарда долларов, что превышает состояние Ило-
на Маска из Tesla Motors, Руперта Мердока из News Corp
и Лорен Пауэлл Джобс, вдовы Стива Джобса. Саймонс не
единственный миллиардер в своей фирме. Рядовой сотруд-
ник Renaissance имеет одних только вложений в хедж-фон-
ды компании на сумму примерно 50 миллионов долларов.
Саймонс и его коллеги действительно зарабатывают сказоч-
но много денег: это богатство, о котором повествуется на
страницах книг о королях, сундуках с сокровищами и соло-
ме, волшебным образом превращающейся в золото.

Однако меня интересовали не только успехи Саймонса в
области трейдинга. Вначале он принял решение прорвать-
ся через горы данных, нанять ведущих математиков и раз-
рабатывать передовые компьютерные модели. Это отличало
его от конкурентов, которые по-прежнему полагались на ин-
туицию, инстинкты и устаревшие исследования, чтобы по-
лучить собственные прогнозы. Саймонс произвел револю-
ционные изменения, которые с тех пор захватили мир ин-
вестиций. К началу 2019 года хедж-фонды и другие коли-
чественные, или квантовые, инвесторы стали крупнейшими
игроками на рынке. На них приходилось около 30 % объе-



 
 
 

ма торговли ценными бумагами – больше, чем у частных ин-
весторов или традиционных инвестиционных компаний. (2)
Управленцы со степенью MBA3 когда-то с насмешкой отно-
сились к мысли о том, что при инвестировании следует опи-
раться на научный, системный подход. Они были уверены:
при необходимости можно всегда нанять кодера 4. Сегодня
программисты говорят то же самое об управленцах со степе-
нью MBA, если вообще о них вспоминают.

Новаторские методы Саймонса нашли применение
практически в каждой отрасли и касаются большинства
аспектов повседневной жизни.

Вместе с командой они обрабатывали статистические дан-
ные, решали задачи при помощи компьютеров и использова-
ли алгоритмы еще 30 лет тому назад – задолго до того, как
эти методы стали применять в Кремниевой долине и прави-
тельственных учреждениях, на спортивных стадионах и в ка-
бинетах врачей, в центрах управления вооруженными сила-
ми и почти повсюду, где необходимо было составлять про-
гнозы.

Саймонс разработал стратегии, привлекающие и направ-
ляющие талантливых людей, превращая силу их интеллек-

3 MBA (master of business administration) – квалификационная степень маги-
стра в менеджменте (управлении), популярная среди руководителей среднего и
высшего звена. (Прим. науч. ред.)

4 Кодер – программист, который специализируется на написании исходного ко-
да по заданным параметрам. (Прим. науч. ред.)



 
 
 

та и математические способности в сказочные богатства. Он
заработал на математике, и при этом большие деньги. Еще
несколько десятилетий назад это было неосуществимо.

С недавних пор Саймонс стал похож на современного
представителя династии Медичи5: он субсидирует заработ-
ную плату тысяч учителей, преподающих математику и есте-
ственные науки в государственных школах, разрабатывает
методы лечения аутизма и занимается изучением вопроса
о происхождении жизни. Его усилия, хотя и ненапрасные,
заставляют, однако, задуматься: может ли столь большая
власть сосредотачиваться в руках одного человека?

То же касается топ-менеджера6 его компании Роберта
Мерсера: возможно, именно благодаря его влиятельности в
2016 году победу в президентской гонке одержал Дональд
Трамп. Мерсер, крупнейший спонсор Трампа, взял под свою
опеку малоизвестных ранее Стива Бэннона и Келлиэнн Ко-
нуэй. В переломный момент, для того чтобы стабилизиро-
вать непростую ситуацию, он сделал их частью политической
кампании будущего президента. Фирмы, которые в прошлом
принадлежали Мерсеру, а теперь находятся в руках его доче-
ри Ребекки, сыграли ключевую роль в успешной кампании,

5 Медичи – знатный итальянский род, представители которого неоднократно
становились правителями Флоренции в эпоху Возрождения и выступали в ка-
честве меценатов, финансируя выдающихся деятелей искусства своего времени .
(Прим. пер.)

6 Мерсер более не является генеральным директором Renaissance, но все еще
занимает руководящую должность в фирме.



 
 
 

направленной на то, чтобы заставить Великобританию выйти
из Европейского союза. Еще долгие годы Саймонс, Мерсер и
другие представители Renaissance будут оказывать большое
влияние на самые разные сферы.

Успех Саймонса и его команды вызывает ряд непростых
вопросов. Что говорит о финансовых рынках тот факт, что
математики и ученые превосходят в прогнозировании опыт-
ных инвесторов крупнейших фирм, которые используют для
этого традиционные методы? Используют ли Саймонс и его
коллеги пока недоступные нам фундаментальные знания об
инвестициях? Служат ли достижения Саймонса доказатель-
ством того, что субъективные суждения и интуиция по сво-
ей сути ошибочны и только компьютерное моделирование
и автоматизированные системы способны обработать огром-
ный поток информации, с которым человеку справиться не
под силу? Способствуют ли невероятный успех и популяр-
ность количественных методов Саймонса появлению новых
рисков, которые мы пока упускаем из виду?

Однако больше всего меня удивляет другой невероятный
парадокс: Саймонс и его коллеги не должны были стать те-
ми, кто подчинит себе этот рынок.

Саймонс никогда не посещал лекции по финансам, он был
почти равнодушен к бизнесу, и, пока ему не исполнилось 40
лет, занимался исключительно трейдингом. Спустя десяти-
летие он по-прежнему так далеко и не продвинулся в чем-
то еще.



 
 
 

Подумать только, Саймонс занимался даже не приклад-
ной, а теоретической  математикой, самым неподходящим
для этого разделом науки с точки зрения практического при-
менения. Его компания, расположенная в захолустном горо-
дишке на северном берегу Лонг-Айленда, нанимала матема-
тиков и ученых, которые ничего не знали об инвестициях
или о том, как работает Уолл-стрит. Кроме того, некоторые
из них крайне скептически относились к самому понятию
«капитализм».

Тем не менее Саймонс и его коллеги стали теми, кто из-
менил отношение инвесторов к финансовым рынкам, утерев
тем самым нос трейдерам, инвесторам и другим профи. Это
было похоже на то, как если бы группа туристов, впервые
оказавшаяся в Южной Америке и, имея с собой только па-
ру странноватых инструментов и скудные запасы продоволь-
ствия, вдруг обнаружила бы Эльдорадо и начала грабить зо-
лотой город, а опытным исследователям ничего не остава-
лось бы, как только разочарованно наблюдать за происходя-
щим со стороны.

Наконец, я наткнулся на золотую жилу. Мне удалось
узнать о раннем периоде жизни Саймонса, его пребывании
в должности выдающегося математика и дешифровщика во
времена холодной войны, а также о нестабильном развитии
его компании на начальном этапе. Мои источники расска-
зали мне о ключевых достижениях Renaissance и о послед-
них новостях компании, за которыми кроется гораздо боль-



 
 
 

ше интриг и драматических событий, чем может показаться
на первый взгляд.

В результате я провел свыше 400 интервью с более чем
30 действующими и бывшими сотрудниками Renaissance. Я
говорил со многими друзьями, членами семьи Саймонса и
другими людьми, которые либо владели какой-либо инфор-
мацией, либо принимали непосредственное участие в собы-
тиях, описанных в этой книге. Я благодарен каждому, кто на-
шел время, чтобы поделиться со мной воспоминаниями, на-
блюдениями и идеями. Некоторые из них брали на себя боль-
шой риск, чтобы помочь мне рассказать эту историю. Наде-
юсь, я оправдал их ожидания.

В итоге я взял интервью и у самого Саймонса. Он
просил меня отказаться от идеи написания этой книги
и никогда особенно не одобрял данный проект.

Несмотря на это, Саймонс пошел мне навстречу и более
10 часов рассказывал про отдельные этапы своей жизни, при
этом отказываясь обсуждать деятельность Renaissance в сфе-
ре трейдинга и других областях. Я благодарен за те ценные
мысли, которые он высказал.

Эта книга основана на реальных событиях. В ней описы-
ваются события и воспоминания, рассказанные из первых
уст теми, кто был их свидетелями или знал о них. Конечно,
со временем воспоминания искажаются, поэтому я сделал
все возможное, чтобы проверить и подтвердить каждый упо-
мянутый в книге факт, случай или цитату.



 
 
 

Я постарался описать историю Джеймса Саймонса так,
чтобы она понравилась не только широкому кругу читате-
лей, но и профессионалам в области количественных финан-
сов и математики. На страницах книги я буду говорить о
скрытых марковских моделях, ядерных методах машинного
обучения и стохастических дифференциальных уравнениях.
Я также поведаю о распавшихся браках, корпоративных ин-
тригах и охваченных паникой трейдеров. Несмотря на име-
ющиеся у Саймонса знания и дальновидность, в его жизни
было множество событий, которые застигали его врасплох.
Возможно, это и будет самым важным уроком, усвоенным из
истории выдающейся жизни Джеймса Саймонса.



 
 
 

 
Пролог

 
Джим Саймонс настойчиво продолжал звонить.
Это произошло осенью 1990 года. Саймонс сидел в своем

кабинете, расположенном на 33-м этаже одного из небоскре-
бов центральной части Манхэттена. Его взгляд был прико-
ван к экрану компьютера, на котором отображались послед-
ние события, происходящие на международных финансовых
рынках. Друзья недоумевали: почему Саймонс продолжает
этим заниматься.

В свои 52 года Саймонс жил полной жизнью: он
много путешествовал, добился успеха и процветания,
достаточных для того, чтобы удовлетворить амбиции
человека своего возраста.

Тем не менее он по-прежнему отслеживал работу инве-
стиционного фонда, в холодном поту наблюдая за ежеднев-
ными взлетами и падениями рынка.

Рост Саймонса составлял почти 178 см, при том, что он
слегка горбатился и выглядел несколько ниже из-за того, что
его голова была усеяна истонченными, седеющими волоса-
ми, которые добавляли ему возраста. Его карие глаза обрам-
ляло множество морщин, что, скорее всего, было результа-
том пристрастия к курению, – привычки, от которой он не
мог или просто не хотел отказываться. Грубые суровые чер-



 
 
 

ты лица Саймонса в купе с озорным блеском в глазах, по
мнению его друзей, придавали ему сходство с ныне покой-
ным актером Хамфри Богартом.

На убранном столе Саймонса стояла огромная пепельни-
ца, куда он сбрасывал табак с очередной выкуренной сигаре-
ты. На стене его кабинета висела ужасающего вида картина
с изображением рыси, которая лакомится кроликом. Рядом
располагался диван, два удобных кожаных кресла и кофей-
ный столик, где лежала сложная научная статья по матема-
тике, напоминающая об успешной академической карьере,
которую Саймонс бросил к удивлению своих коллег-матема-
тиков.

К тому времени Саймонс занимался поисками формулы
успешного инвестирования уже на протяжении 12 лет. Сна-
чала он занимался трейдингом, как и все, полагаясь на инту-
ицию и внутреннее чутье, но постоянные падения и взлеты
невероятно утомили Саймонса. В какой-то момент Джеймс
стал выглядеть настолько отчаявшимся, что его сотрудни-
ки начали беспокоиться: не планирует ли он самоубийство?
Саймонс привлек к трейдингу двух известных и своенрав-
ных математиков, но из-за убытков и взаимных нападок это
партнерство не увенчалось успехом. За год до этого резуль-
таты его работы выглядели настолько ужасно, что Саймонс
был вынужден приостановить торговлю. Некоторые считали,
что к этому занятию он больше никогда не вернется.

Женившись второй раз и отыскав третьего по счету де-



 
 
 

лового партнера, Джеймс решил использовать радикальный
стиль инвестирования. Благодаря совместной работе с Элви-
ном Берлекэмпом, который занимался теорией игр, Саймонс
разработал компьютерную модель, способную обрабатывать
огромные потоки данных и находить самые удачные сделки.
Это был научный и системный подход, отчасти направлен-
ный на то, чтобы убрать эмоциональную составляющую из
инвестиционного процесса.

«Если в нашем распоряжении есть достаточно данных, то
я знаю, что мы можем делать предсказания», – говорил Сай-
монс своему коллеге.

Приближенные Джеймса понимали, что на самом деле
движет его поступками. Уже в возрасте 23 лет он получил
степень PhD7, а позже – признанным в правительстве де-
шифровщиком, прославленным математиком и руководите-
лем университета, который продвигал принципиально новые
идеи. Он хотел решать новые задачи и иметь больше про-
странства для действий.

Как-то раз Саймонс сказал своему другу, что «было бы
здорово» разрешить давнюю загадку рынка и завоевать мир
инвестиций. Он хотел покорить рынок при помощи матема-
тики. Джеймс понимал, что если справится с этой задачей,
то заработает миллионы долларов, и даже больше. Этого бы-
ло бы достаточно для того, чтобы иметь возможность влиять

7 Ученая степень, в целом аналогичная степени кандидата наук, присуждаемой
в России. (Прим. науч. ред.)



 
 
 

на происходящее за пределами Уолл-стрит, что, по мнению
некоторых, было его главной целью.

В трейдинге, как и в математике, человеку средних лет
редко удается достичь значительных результатов. Тем не ме-
нее Саймонс верил в то, что он стоял на грани выдающегося,
возможно, даже исторически важного открытия.

Зажимая между двумя пальцами сигарету марки Merit,
Джеймс потянулся за телефоном, чтобы еще раз позвонить
Берлекэмпу.

«Ты видел, что с золотом?» – спросил Саймонс хриплова-
тым голосом с акцентом, который говорил о том, что детство
он провел в Бостоне.

«Да, я видел цены на золото, – ответил Берлекэмп. – И
нет, нам не надо корректировать нашу торговую систему».

Джеймс не стал давить на коллегу, и закончил разговор,
как обычно, вежливо. Однако Берлекэмпа раздражало та-
кое навязчивое поведение Саймонса. Серьезный и стройный
Берлекэмп с голубыми глазами, скрытыми за роговой опра-
вой очков, работал на другом конце страны. Его офис на-
ходился в паре минутах ходьбы от кампуса Калифорний-
ского университета в Беркли, где он продолжал препода-
вать. Когда Берлекэмп обсуждал свою торговую систему с
выпускниками бизнес-школы, последние иногда высмеива-
ли его совместно разработанные с Саймонсом методы, назы-
вая их «шарлатанством».

«Давайте смотреть правде в глаза. Компьютеры не способ-



 
 
 

ны превзойти решения, принятые человеком», – сказал один
из них преподавателю.

На что Берлекэмп ответил: «Мы превзойдем способности
человека».

Интуитивно он понимал, по какой причине их подход на-
поминал современный аналог алхимии. Но даже он не мог
полностью объяснить, почему созданная ими компьютерная
модель рекомендовала проводить те или иные сделки.

Идеи Саймонса были непоняты не только в университет-
ском городке. Золотой век традиционных методов инвести-
рования начался, когда Джордж Сорос, Питер Линч, Билл
Гросс и другие определили главное направление развития
инвестиций, финансовых рынков и международной эконо-
мики. Подразумевалось, что добиться огромной прибыли
можно за счет ума, интуиции, а также старомодных эконо-
мических исследований и анализа компаний.

В отличие от своих конкурентов Саймонс не имел
ни малейшего представления о том, как производить
оценку денежных потоков, искать новую продукцию
или прогнозировать процентные ставки.

Он перебирал информацию о ценах. Не было даже подхо-
дящего названия для такого типа торговли, который вклю-
чает в себя очистку данных, сигналы и тестирование на ис-
торических данных, – абсолютно незнакомые для большин-
ства профессионалов Уолл-стрит термины.

В 1990 году лишь единицы пользовались электронной



 
 
 

почтой, интернет-браузер еще не изобрели, а алгоритмы в
лучшем случае были известны как набор пошаговых дей-
ствий, которые позволяли компьютеру Алана Тьюринга рас-
шифровывать закодированные сообщения нацистов во вре-
мя Второй мировой войны. Идея того, что подобные фор-
мулы могут указать на верное решение или даже управлять
повседневной жизнью сотен миллионов людей, а также того,
что пара бывших профессоров математики сможет исполь-
зовать компьютеры для победы над опытными и знамениты-
ми инвесторами, выглядела надуманной, если не откровен-
но смехотворной.

Несмотря на это, Саймонс был настроен оптимистично и
не терял веры в себя. Он разглядел первые признаки успе-
ха своей компьютерной системы, что вселяло определенную
надежду. Кроме того, у Джеймса было не так много вари-
антов. Его некогда процветающие венчурные инвестиции не
приносили дохода, и он совершенно точно не хотел возвра-
щаться к преподавательской деятельности.

«Давайте поработаем над этой системой, – сказал он Бер-
лекэмпу во время очередного срочного звонка. – Я уверен,
что в следующем году мы заработаем 80 %».

Доходность 80  % годовых? Он действительно спятил,
подумал Берлекэмп.

«Получить такую огромную прибыль почти невозмож-
но», – ответил он Саймонсу. И добавил: «Нет необходимо-
сти так часто звонить мне, Джим».



 
 
 

Однако Саймонс продолжал донимать своего напарника.
В итоге Берлекэмп потерял терпение и ушел из компании,
что стало для Джеймса очередным ударом.

«Черт с ним, я сам запущу этот проект», – сказал Саймонс
своему другу.

Примерно в то же самое время в другой части штата Нью-
Йорк, в 80 км от офиса Джеймса, еще один ученый, высо-
кий и статный мужчина средних лет, смотрел на флипчарт,
пытаясь найти решение для собственных задач. Роберт Мер-
сер работал в растущем исследовательском центре IBM8 в
пригороде Уэстчестера, пытаясь среди прочего найти спосо-
бы, при помощи которых можно было бы научить компьюте-
ры лучше распознавать речь и переводить сказанное на ино-
странном языке.

Вместо того чтобы следовать традиционным
методам, Мерсер решал поставленные задачи
с помощью ранней версии крупномасштабного
машинного обучения.

8 IBM (англ. International Business Machines) – одна из крупнейших американ-
ских компаний, которая занимается производством и поставкой аппаратного и
программного обеспечения. (Прим. пер.)



 
 
 

С коллегами он загружал в компьютеры необходимое ко-
личество данных для того, чтобы те автоматически выполня-
ли те или иные действия. Однако Мерсер проработал в этой
IT-корпорации уже почти два десятилетия, и до сих пор не
было ясно, как далеко вместе со своей командой он может
продвинуться.

Мерсер оставался загадкой для своих коллег, даже для
тех, кто годами работал с ним бок о бок. Он был невероят-
но талантлив, но при этом казался странным и не очень об-
щительным. Каждый день во время обеда он съедал бутер-
брод с тунцом или арахисовым маслом и джемом, который
был упакован в использованный не раз коричневый бумаж-
ный пакет. Прогуливаясь по офису с отсутствующим взгля-
дом, Мерсер всегда с удовольствием насвистывал или напе-
вал себе под нос какую-нибудь известную песню. По боль-
шей части он высказывал потрясающие, глубокомысленные
идеи, хотя иногда позволял себе и крайне резкие суждения.

Как-то раз Мерсер сказал своим коллегам, что верит в
то, что будет жить вечно. Сотрудники поверили ему на сло-
во, хотя история показывает, что это маловероятно. Позднее
коллеги узнают о его глубокой враждебности к действующе-
му правительству и радикальных политических взглядах, ко-
торым будет подчинена существенная часть его жизни. По-
литические убеждения Мерсера впоследствии повлияют на
жизни многих других людей.

В стенах IBM Мерсер мог часами общаться со своим мо-



 
 
 

лодым коллегой по имени Питер Браун, очаровательным,
креативным и общительным математиком, который напоми-
нал безумного профессора: у него были темные очки, коп-
на непослушных густых каштановых волос и неуемная энер-
гия. Они редко говорили о деньгах или рынках. Однако лич-
ные неурядицы заставили Мерсера и Брауна объединиться
с Саймонсом. Они стали частью его невероятного плана по
расшифровке кода финансового рынка и проведению рево-
люции в инвестициях.

Саймонс не предполагал, какие препятствия ожидают его
на этом пути. Он даже не догадывался о том, что политиче-
ские волнения разрушат его фирму и какие несчастья выпа-
дут на его долю.

Любуясь видом, открывавшимся из его кабинета на Ист-
Ривер, в тот осенний день 1990 года Саймонс думал только
о том, что ему предстоит решить очень непростую задачу.
«У рынка есть свои закономерности, – сказал Саймонс кол-
леге. – Я уверен, у нас получится их обнаружить».



 
 
 

 
Часть первая

Деньги – не главное
 



 
 
 

 
Глава первая

 
Джимми Саймонс взял метлу и поднялся по лестнице.
1952 год. Зима. Четырнадцатилетний мальчик пытался

заработать немного денег на карманные расходы, подрабаты-
вая в саду Брэка, который находился возле его дома в Нью-
тоне, штат Массачусетс, в усыпанном листьями пригороде
Бостона. Работа не ладилась. Выполняя поручения на скла-
де, молодой человек был настолько погружен в собственные
мысли, что перепутал местами овечий навоз, семена и почти
все остальные товары.

Разочарованные владельцы попросили Джимми пройтись
по узким проходам магазина и подмести паркетные полы –
бессмысленная и однообразная работа. Однако такое пони-
жение в должности стало для Джимми настоящей удачей.
Наконец, он остался наедине с собой и мог обдумывать то,
что действительно важно. Математика. Девушки. Будущее.

Я получаю деньги за то, что я думаю!
Несколько недель спустя, когда он закончил работу, ко-

торой занимался в рождественские каникулы, семейная па-
ра, владельцы этого магазина, поинтересовались у Джимми
о его планах на будущее.

«Я хочу изучать математику в Массачусетском техноло-
гическом институте».

Они рассмеялись. Молодой человек, настолько рассеян-



 
 
 

ный, что не был способен даже разобраться в простых са-
довых принадлежностях, надеялся стать математиком – и
учиться не абы где, а в Массачусетском технологическом ин-
ституте?!?

«Наверное, ничего смешнее они в жизни не слышали», –
вспоминал Саймонс.

Джимми не обращал внимания на скептицизм и насмеш-
ливое отношение окружающих.

Этот парень был полон невероятной уверенности и
необычайной решимости в своем стремлении добиться
выдающихся результатов.

Такой образ мышления сформировался у него благода-
ря заботливым родителям, которые сами когда-то лелеяли
большие надежды и испытывали глубокие сожаления в жиз-
ни.

Весной 1938 года семью Марсии и Мэтью Саймонса ожи-
дало прибавление: на свет появился Джеймс Харрис. Роди-
тели вложили много времени и сил в воспитание сына. В
дальнейшем у Марсии было несколько выкидышей, в итоге
Джимми стал единственным ребенком в семье.

Его мать обладала высоким интеллектом, дружелюбным
характером и остроумием. Она занималась волонтерской де-
ятельностью в школе, где учился Джимми, но никогда не
имела возможности работать вне дома. Марсия вложила все
свои чаяния и страсть в воспитание сына, подталкивая его к



 
 
 

учебе и уверяя, что в будущем он непременно добьется успе-
ха.

«Она возлагала на меня большие надежды, – вспоминает
Саймонс. – У нее были на меня собственные планы».

Мэтти Саймонс придерживался иных взглядов на жизнь
и воспитание детей. Мэтти вырос в многодетной семье, где
кроме него было еще десять братьев и сестер. Поэтому уже
с 6 лет он с большим рвением принялся зарабатывать день-
ги, продавая газеты на улицах и помогая пассажирам пере-
носить багаж на ближайшей железнодорожной станции. По-
взрослев, Мэтти стал работать на полную ставку. Он посе-
щал вечернюю школу, но бросил это занятие из-за усталости,
которая мешала ему сосредоточиться.

Мэтти был добрым, тихим и спокойным отцом. Ему нра-
вилось приходить домой и рассказывать Марсии разные ис-
тории, например, о планах Кубы построить мост во Флориду,
а Джимми в это время всячески старался скрыть усмешку
на своем лице. Марсия могла стать голосом разума в своей
семье, но была слишком доверчивой для этой роли. Мэтти
придумывал все более неслыханные истории, пока Марсия,
наконец, не подхватила его игру в «правду или ложь». Это
превратилось в семейную забаву, в которой Джимми всегда
выигрывал.

«Обычно ей не удавалось отделить правду от выдумки, –
говорит Саймонс, – зато я понимал, что к чему».

Мэтти работал менеджером по продажам в киностудии



 
 
 

20th Century Fox. Он ездил по всей Новой Англии, презен-
туя владельцам кинотеатров новейшие фильмы, выпущен-
ные студией. У Ширли Темпл, величайшей актрисы той эпо-
хи, был контракт с Fox, поэтому Мэтти свел фильмы, в ко-
торых она снималась, с 4–5 другими кинокартинами и смог
продать этот сборник кинотеатрам. Он любил свою работу.
Его повысили в должности – Мэтью стал коммерческим ди-
ректором. Это вселяло надежду, что он продолжит подни-
маться по карьерной лестнице. Однако когда тесть Мэтью
Питер Кантор попросил его поработать на обувной фабрике,
планы поменялись. Питер пообещал зятю долю в компании,
и Мэтти посчитал, что стать частью семейного бизнеса – его
обязанность.

Питер занимался производством высококачественной
женской обуви. Несмотря на то что дело процветало, все его
быстро заработанные деньги столь же стремительно испаря-
лись. Этот коренастый и яркий мужчина предпочитал по-
купать дорогую одежду и разъезжать на последних моделях
Cadillac, а чтобы компенсировать невысокий рост, который
составлял всего 162 см, он носил обувь на каблуке. Питер
растратил большую часть своего состояния на скачки и мно-
гочисленных любовниц. В день зарплаты он разрешал Джим-
ми и его двоюродному брату Ричарду Лори подержать в ру-
ках пачку денег, «которая была такой высокой, что касалась
моей головы», вспоминал Ричард. «Мы оба были в восторге
от этого». (1)



 
 
 

Питер источал чувство безмятежности и любви к жиз-
ни, которые позже передались и Джимми. Будучи урожен-
цем России, он, бывало, рассказывал непристойные истории
о своей родине, которые не обходились без упоминания вол-
ков, женщин, икры и литров водки.

Питер научил своих внуков произносить по-русски
несколько коронных фраз: «Передай сигаретку» и «Иди
в жопу», от чего ребята смеялись буквально до слез.

Он хранил большую часть денег в сейфе, наверное, что-
бы не платить налоги, и при этом всегда имел при себе 1500
долларов. Именно с этой суммой в нагрудном кармане Пите-
ра обнаружили в день его смерти, в окружении рождествен-
ских открыток от множества его благодарных подруг.

Несколько лет Мэтти Саймонс проработал в качестве ге-
нерального директора обувной фабрики, но так и не полу-
чил долю, которую обещал ему тесть. Спустя какое-то вре-
мя Мэтью сказал сыну, что сожалеет о своем решении отка-
заться от многообещающей и головокружительной карьеры
в пользу того, чтобы заниматься тем, что ожидают от него
окружающие.

«Урок был таков: делай в жизни то, что тебе нравится, а
не то, что, как тебе кажется, ты «должен» делать, – говорит
Саймонс. – Эти слова навсегда сохранились в моей памяти».

Больше всего в жизни Джимми любил размышлять, часто
о математике. Его занимали числа, геометрические фигуры
и градиенты. В возрасте 3 лет Джимми уже умел умножать



 
 
 

и делить на два, просчитывая все возможные варианты от 2
до 1024, пока это не начинало навевать скуку. Однажды во
время поездки на пляж Мэтти сделал остановку, чтобы за-
править автомобиль, что озадачило мальчика. Джимми счи-
тал, что в их автомобиле бензин никогда не закончится. По-
сле того как половина бака будет опустошена, останется еще
одна часть с топливом, затем они могли бы использовать со-
хранившуюся половину, и так далее, поэтому бак всегда бу-
дет полон.

Четырехлетний ребенок столкнулся с классической мате-
матической задачей на логику. Как преодолеть необходимую
дистанцию, если сначала надо пересечь половину расстоя-
ния, затем половину оставшегося пути, независимо от его
протяженности? Греческий философ Зенон Элейский стал
первым, кто начал размышлять об этой дилемме. Над ре-
шением одного из известнейших парадоксов математики би-
лись на протяжении столетий.

Как и большинство детей, у которых не было братьев или
сестер, Джимми часами оставался наедине с собственными
мыслями и даже разговаривал с самим собой. В детском са-
ду он мог залезть на ближайшее дерево, сесть на ветку и раз-
мышлять. Иногда приходила Марсия и заставляла его спус-
каться, чтобы он играл с другими детьми.

В отличие от родителей он предпочитал заниматься тем,
что ему нравилось. Когда Джимми было 8 лет, доктор Кап-
лан, их семейный врач, посоветовал ему заняться медици-



 
 
 

ной, отметив, что это идеальная профессия «для такого ум-
ного еврейского мальчика».

Джимми рассердился.
«Я хочу стать математиком или ученым», – ответил он.
Доктор попытался вразумить мальчика: «Послушай, на

математике много денег не заработаешь».
Джимми сказал, что хочет хотя бы попробовать. Он не

совсем понимал, чем занимаются математики, но их работа
точно связана с числами, и этого было достаточно. Во всяком
случае, он прекрасно понимал, что не хочет быть врачом.

В школьные годы Джимми был смышленым и непослуш-
ным ребенком, обладал самоуверенностью, которая переда-
лась ему от матери, и едким юмором, доставшимся от отца.
Он любил читать и часто ходил в библиотеку.

В неделю Джимми брал по четыре книги, которые
значительно опережали школьную программу. Однако
больше всего он любил математические формулы.

В бруклинской школе Лоуренс, выпускниками которой
были телеведущие Майк Уоллес и Барбара Уолтерс, Джимми
выдвигался на пост старосты класса и был близок к победе,
но в последний момент проиграл девочке, которая в отличие
от него не уделяла так много времени размышлениям.

В то время у Джимми появился друг из довольно состо-
ятельной семьи. Он был поражен, в каком комфорте живет
его приятель.

«Богатым быть здорово. Я понимал это», – отметил позже



 
 
 

Саймонс. – «Меня не интересовал бизнес, но это не означает,
что я был равнодушен к деньгам». (2)

Джимми проводил много времени, участвуя в разного ро-
да авантюрах. Иногда он со своим другом, Джимом Харпе-
лем, садились на троллейбус и ехали в Бостон, чтобы пола-
комиться мороженым в магазине Bailey’s Ice Cream. Немного
повзрослев, эта парочка тайком пробралась на бурлеск-шоу
в Old Howard Theatre. В субботнее утро, когда мальчики уже
подходили к выходу, отец Харпеля заметил, что на шее у них
висят бинокли.

«Собрались в Old Howard, парни?» – поинтересовался он.
 

Пойманы с поличным
 

«Как вы узнали, мистер Харпель?» – спросил Джимми.
«В нашем районе не так много пташек, на которых можно

посмотреть», – ответил мистер Харпель.
После 9-го класса семья Саймонса переехала из Бруклина

в Ньютон, где Джимми учился в элитной частной Средней
школе Ньютона. Там было все необходимое для его новых
увлечений. В выпускном классе Джимми любил обсуждать
различные теоретические концепции, включая идею о том,
что двумерные поверхности могут бесконечно расширяться.

Спустя три года, окончив среднюю школу, Саймонс, ху-
дощавый, но крепко сложенный юноша вместе с Харпелем
отправился путешествовать по стране. Куда бы они ни по-



 
 
 

ехали, едва им стукнуло 17, везде приходилось общаться с
местными жителями, чего ранее они были лишены – ограж-
денные от трудностей жизни.

Оказавшись в Миссисипи, они увидели, как афроамери-
канцы трудятся в качестве издольщиков 9 и живут в курятни-
ках.

«После реконструкции Юга10 они получили возможность
работать как фермеры-арендаторы, но по сути это было то
же рабство, – вспоминал Харпель, – мы были поражены».

Обустроив небольшой лагерь в государственном парке,
мальчики ходили в бассейн, но не увидели там ни одного аф-
роамериканца, что их удивило. Саймонс поинтересовался у
сотрудника парка, коренастого мужчины средних лет, поче-
му вокруг нет цветных.

«Мы не впускаем этих н–в», – сказал он.
Путешествуя по другим городам страны, Саймонс и Хар-

пель видели семьи, которые жили в абсолютной нищете.
Этот опыт не прошел для мальчиков бесследно – они ста-
ли более чутко относиться к людям, оказавшимся в трудном
материальном положении.

Саймонс, как и надеялся, поступил в Массачусетский тех-
нологический институт (МТИ).

9 Издольщик – фермер, который берет в аренду земельный участок и вместо
платы отдает за него владельцу часть собранного урожая . (Прим. пер.)

10 Реконструкция Юга – период в истории США после окончания Гражданской
войны, длившейся с 1865 по 1877 год, который ознаменовался отменой рабовла-
дельческой системы на всей территории страны . (Прим. пер.)



 
 
 

Благодаря курсам повышения квалификации, которые он
посещал в средней школе, ему даже удалось перейти сразу на
второй курс обучения. Однако с началом учебы появились
и первые проблемы. Поначалу Саймонс пытался справиться
со стрессом и мучился от сильной боли в животе: он похудел
на 9 килограммов и провел две недели в больнице. В итоге
врачи диагностировали колит и для восстановления здоро-
вья назначили ему прием стероидов.

Во втором семестре, будучи крайне самоуверенным в на-
чале своего обучения, Саймонс записался на высшие курсы
по абстрактной алгебре. Это стало для него настоящей ката-
строфой. Саймонс не успевал за своими одногруппниками и
не мог понять ни сути заданий, ни темы курса.

Саймонс купил книгу по этому предмету и взял ее до-
мой на лето. Он часами изучал ее содержимое и размышлял
над прочитанным. Наконец, он все понял. Саймонс успешно
прошел все последующие курсы по алгебре. Несмотря на то
что на втором году обучения он получил тройку по высшей
математике, профессор разрешил ему продолжить посещать
занятия, но уже другого уровня сложности, где обсуждалась
теорема Стокса и обобщение основной теоремы анализа, над
которой работал Исаак Ньютон. Она связывает линейные и
поверхностные интегралы в трех измерениях. Молодой че-
ловек был ею очарован: теорема включала в себя анализ, ал-
гебру и геометрию, что вместе рождало невероятную гармо-
нию. Саймонс настолько хорошо разбирался в этой теме, что



 
 
 

даже другие студенты обращались к нему за помощью. А он
«буквально расцвел… Потрясающее чувство!»

Он был поглощен тем, как эти мощные теоремы
и формулы приоткрывали завесу тайны и объединяли
отдельные области математики и геометрии.

«Эти теоремы были прекрасны. В них была особая эле-
гантность», – рассказал он.

Когда Саймонс начал учиться с такими студентами, как
Барри Мазур (спустя два года он закончит обучение, а позд-
нее будет отмечен самыми престижными наградами в обла-
сти математики и станет преподавателем Гарвардского уни-
верситета) то пришел к выводу, что уступает им в уровне
знаний. Хотя он и был близок. Тогда Саймонс осознал, что у
него есть собственный уникальный подход: обдумывать за-
дачу до тех пор, пока не найдется оригинальное решение.
Иногда друзья замечали, что он часами лежит с закрытыми
глазами. Он был думающим человеком с развитым вообра-
жением и «хорошим вкусом», или чутьем, позволявшим ему
браться за решение задач, которые в дальнейшем могут при-
вести к важным прорывам.

«Я осознал, что могу быть не только сторонним наблю-
дателем или отличником, но и создавать что-то полезное. Я
точно знал это», – утверждал он.

Однажды Саймонс увидел, как уже за полночь два его
профессора, известные математики Уоррен Амброуз и Иза-
дор Зингер, горячо что-то обсуждали в кафе неподалеку.



 
 
 

Джеймс решил, что хочет вести именно такую жизнь: в лю-
бое время заниматься математикой, курить сигареты и пить
кофе: «Я будто достиг просветления… увидел вспышку све-
та».

В свободное от математики время Джеймс всячески ста-
рался избегать занятий, которые отнимали у него слишком
много сил и времени. Студенты Массачусетского технологи-
ческого института в обязательном порядке должны были по-
сещать курс общей физической подготовки, но Саймонс не
хотел тратить время на то, чтобы лишний раз принимать душ
и переодеваться, и поэтому записался на стрельбу из лука.
Он и еще один студент, Джимми Майер, который приехал
в Массачусетский технологический институт из Колумбии,
решили разнообразить эти занятия и ставили по пять цен-
тов за каждый удачный выстрел. Вскоре они стали хороши-
ми друзьями и ночи напролет ухлестывали за девушками или
играли в покер с одногруппниками.

«Проще было застрелиться, чем проиграть пять долла-
ров», – вспоминал Майер.

Саймонс был веселым и дружелюбным парнем, который
не стеснялся высказывать свое мнение, из-за чего часто по-
падал в неприятности. На первом курсе обучения ему нрави-
лось наполнять водяные пистолеты жидкостью для зажига-
лок, а затем использовать прикуриватель, чтобы создать са-
модельный огнемет. Однажды после того, как он разжег ко-
стер в ванной общежития Baker House, что находилось возле



 
 
 

реки Чарльз, он вылил литр жидкости для розжига в унитаз
и ушел. Оглянувшись, Саймонс увидел оранжевое свечение,
исходящее от дверной коробки – за стеной пылала ванная
комната.

«Не заходите туда!» – кричал он одногруппникам, кото-
рые подходили все ближе.

Вылитая в унитаз жидкость начала нагреваться и спрово-
цировала взрывную реакцию. К счастью, общежитие было
построено из простых красных кирпичей, и огонь не распро-
странился. Саймонс признался в содеянном и за два с по-
ловиной месяца выплатил учебному учреждению в общей
сложности 50 долларов, чтобы сделать необходимый ремонт.

К 1958 году, спустя три года обучения в Массачусетском
технологическом институте, Джеймс заработал достаточно
баллов для того, чтобы в 20 лет окончить учебу и получить
степень бакалавра по математике.

Но прежде чем поступить в магистратуру, он жаждал
провернуть еще какую-нибудь авантюру.

Саймонс сказал своему другу, Джо Розеншайну, что хочет
сделать нечто, что «войдет в историю» и «останется в памяти
множества поколений».

Джеймс подумал, что внимание общественности может
привлечь заезд на длинную дистанцию на роликовых конь-
ках, но это сильно выматывает. Еще один вариант был при-
гласить группу журналистов, которая сопровождала бы их
в путешествии на водных лыжах в Южную Америку, но в



 
 
 

этом случае возникала большая проблема с логистикой. Как-
то раз днем, прогуливаясь с Розеншайном по Гарвардской
площади, Саймонс стал свидетелем гонки на мотороллерах
Vespa. «Может нам купить такой же?» – осенило Саймонса.

Он разработал план проведения этого «журналистского»
путешествия и убедил двух местных дилеров, в обмен на
право снять фильм о своей поездке, предоставить ему и его
друзьям скидку на скутеры фирмы Lambretta, лучшего на тот
момент бренда. Саймонс, Розеншайн и Майер взяли курс в
Южную Америку, путешествие, которое они назвали «От-
правляйся в Буэнос-Айрес или умри». Молодые люди поеха-
ли на запад через Иллинойс, а затем – на юг, в Мексику. Они
проезжали по проселочным дорогам, спали у входа забро-
шенных полицейских участков и в лесах, где развешивали
гамаки с москитной сеткой. В Мехико одна семья предупре-
дила парней о бандитах и настояла, чтобы они купили себе
оружие для защиты в случае нападения. Они научили про-
износить молодых людей одну из коронных фраз на испан-
ском: «Еще один шаг, и тебе крышка».

Проезжая вечером на грохочущих мотороллерах со сло-
манным глушителем через небольшой мексиканский горо-
док на юге, одетые в кожаные куртки и напоминающие бан-
ду мотоциклистов из культового фильма «Дикарь» с Марло-
ном Брандо в главной роли, парни остановились, чтобы най-
ти место, где можно перекусить. Когда местные жители за-
метили, как какие-то туристы прерывают их традиционную



 
 
 

вечернюю прогулку, они пришли в ярость.
«Гринго11, ты что здесь забыл?» – крикнул кто-то.

Спустя несколько минут пятьдесят враждебно
настроенных мужчин, некоторые из которых держали
в руках мачете, окружили и начали прижимать к стене
Саймона и его друзей.

Розеншайн потянулся за пистолетом, но вспомнил, что
тот рассчитан всего на шесть пуль, а этого не хватит, чтобы
справиться с такой оравой. Откуда ни возьмись появились
полицейские. Они принялись расталкивать толпу и аресто-
вали студентов за нарушение спокойствия.

Молодые люди оказались за решеткой. Вскоре возле поли-
цейского участка собралась целая толпа, которая кричала и
освистывала нежданных гостей. Это подняло такой шум, что
даже мэр города отправил своих представителей разобрать-
ся в происходящем. Когда мэр узнал, что трое студентов из
Бостона создают неприятности, то сразу пригласил их в свой
кабинет. Оказалось, что тот окончил Гарвардский универси-
тет и очень хотел услышать последние новости из Кембри-
джа. Спустя какое-то время после того, как гневная толпа
была разогнана, молодые люди присоединились к роскош-
ному ужину с местными чиновниками. Во избежание новых
проблем Саймонс с друзьями покинули город, не дожидаясь
рассвета.

11 Гринго – обозначение, использующееся в странах Латинской Америки при
обращении к иностранцам, чаще всего американцам. (Прим. пер.)



 
 
 

Розеншайн достаточно настрадался и отправился домой.
Однако Саймонс и Майер продолжили путешествие, за семь
недель добравшись через Мексику, Гватемалу и Коста-Рику
до Боготы. На своем пути они преодолевали оползни и бу-
шующие реки. Друзья прибыли в пункт назначения почти
без еды и денег и с нетерпением предвкушали момент, ко-
гда они поселятся в роскошном доме своего одногруппни-
ка, Эдмундо Эскенази, уроженца этого города. Вся семья и
друзья выстроились у входа, чтобы встретить прибывших го-
стей. Остаток лета они провели за игрой в крокет, отдыхая
в компании хозяев дома.

Когда Саймонс вернулся в МТИ, чтобы начать обучение
в аспирантуре, куратор предложил ему продолжить написа-
ние диссертации в Калифорнийском университете в Берк-
ли, где у него будет возможность работать с профессором
по имени Шиинг-Шен Черн, математическим гением и веду-
щим специалистом по дифференциальной геометрии и то-
пологии родом из Китая.

Однако у Саймонса осталась еще пара неоконченных дел.
Он начал встречаться с симпатичной, темноволосой девуш-
кой по имени Барбара Блуштейн. Ей было 18 лет, и она учи-
лась на первом курсе в колледже Уэллсли, который находил-
ся неподалеку от МТИ. Проведя четыре ночи подряд в ожив-
ленных дискуссиях, они были настолько очарованы друг дру-
гом, что решили объявить о помолвке.

«Мы говорили, говорили и говорили, – вспоминала Бар-



 
 
 

бара, он собирался уезжать в Беркли, и я хотела последовать
за ним».

Родители Барбары пришли в ярость, узнав о бурных от-
ношениях дочери. Мать настаивала на том, что Барбара еще
слишком молода для брака. Кроме того, она переживала из-
за возможного неравноправия в отношениях дочери и ее са-
моуверенного жениха.

«Спустя годы, он просто будет вытирать об тебя ноги», –
предупреждала та Барбару.

Несмотря на возражения родителей, Барбара приняла ре-
шение выйти замуж за Саймонса. Компромисс был найден:
девушка поедет с ним в Беркли, а по окончании второго года
обучения молодые люди сочетаются браком.

Саймонс получил стипендию для дальнейшего обучения в
Беркли. В конце лета 1959 года он приехал в кампус, где сра-
зу получил неприятный сюрприз – Черна не было на терри-
тории университета. Профессор недавно взял годовой акаде-
мический отпуск. Джеймс начал работать с другими матема-
тиками, включая Бертрама Костанта, но столкнулся с разо-
чарованием.

Однажды вечером в начале октября Саймонс
приехал в пансионат Барбары и сообщил о том, что его
исследования продвигаются не очень удачно. Девушке
показалось, что он выглядел подавленным.

«Давай поженимся», – сказала она.
Саймонс согласился. Они решили поехать в Рено, штат



 
 
 

Невада, где не надо было несколько дней ждать пока будет
готов анализ крови, как это требовалось в Калифорнии. У
молодой пары почти не было денег, поэтому сосед по комна-
те Джеймса одолжил ему достаточную сумму, чтобы купить
пару билетов на автобус и отправиться в путь длиной 321 км.
Для того чтобы приобрести свидетельство о браке, Барбара
убедила управляющего местного банка в Рино позволить ей
обналичить чек за пределами своего штата. После непродол-
жительной церемонии Саймонс потратил оставшиеся деньги
на покер. Он выиграл достаточно денег, чтобы купить своей
невесте новый купальник черного цвета.

По возвращении в Беркли молодая пара надеялась сохра-
нить свою свадьбу в тайне, по крайней мере, пока они не най-
дут подходящий способ сообщить эту новость родителям.
Когда отец Барбары написал письмо о том, что планирует на-
вестить ее, стало ясно, что придется все рассказать. Саймонс
вместе с женой написали своим семьям письма на несколь-
ко страниц, в котором делились повседневными новостями
о жизни университета и о своих учебных занятиях, а в конце
добавляли: «Кстати, мы поженились».

После того как родители Барбары остыли, ее отец дого-
ворился с местным раввином, чтобы он провел более тра-
диционную церемонию. Молодожены арендовали квартиру
на Паркер-стрит, неподалеку от студенческого городка, где
кипела политическая жизнь. Джеймс написал диссертацию,
посвященную дифференциальной геометрии, а именно изу-



 
 
 

чению искривленного многомерного пространства с исполь-
зованием методов анализа, топологии и линейной алгебры.
Кроме того, Саймонс стал проводить время, занимаясь сво-
им новым увлечением – трейдингом. В качестве свадебно-
го подарка молодая пара получила 5000 долларов, и Джеймс
старался приумножить эту сумму. Он провел небольшое
исследование и поехал в офис брокерской фирмы Merrill
Lynch, находившейся неподалеку, в Сан-Франциско. Там
он купил акции United Fruit Company, которая занималась
продажей тропических фруктов, а также акции химической
компании Celanese Corporation.

Акции почти не поднимались в цене, что
расстраивало Джеймса. «Это скучновато,  – сказал он
брокеру. – У вас есть что-нибудь поинтереснее?»

«Обратите внимание на соевые бобы», – ответил тот.
Саймонс ничего не знал о товарных рынках или о том, как

торговать фьючерсами (биржевые финансовые контракты на
куплю-продажу товара или другого актива по заранее фик-
сированной цене в установленную дату в будущем), и стал
увлеченно изучать этот вопрос. На тот момент соевые бобы
продавались по 2,5 доллара за бушель12. Когда брокер сооб-
щил о том, что аналитики из Merrill Lynch ожидают повыше-
ние цены до 3 долларов или даже выше, Саймонс был сильно

12 Единица объема, используемая в англосаксонских странах для измерения
сыпучих товаров – главным образом, сельскохозяйственных. В американской си-
стеме мер один бушель эквивалентен 35,24 литрам. (Прим. науч. ред.)



 
 
 

удивлен. Он купил два фьючерсных контракта, увидев рост
цен на сою, и за считаные дни заработал несколько тысяч
долларов.

Его затянул этот процесс.
«Я был зачарован тем, как это работает и помогает быстро

заработать деньги», – говорил он.
Старый друг Джейсона убеждал его закрыть свои пози-

ции13 и зафиксировать прибыль, предупреждая, что цены
на сырьевые товары нестабильны. Саймонс проигнорировал
этот совет. Разумеется, цена на соевые бобы упала, и Джеймс
едва не обанкротился14. Резкие взлеты и падения на бирже

13 На фьючерсном рынке под закрытием позиции понимается заключение сдел-
ки, противоположной ранее совершенной. Так, имея контракт (обязательство)
на покупку актива, для фиксации прибыли участник рынка должен заключить
контракт на продажу этого актива (или, как говорят, продать фьючерсный кон-
тракт) с тем же сроком исполнения. В этом случае противоположные обязатель-
ства участника рынка перед биржей взаимно погашаются, и он «выходит из иг-
ры» с прибылью или убытком в зависимости от соотношения цен покупки и про-
дажи, по которым были совершены сделки. (Прим. науч. ред.)

14 Важной особенностью фьючерсных контрактов является постоянная пере-
оценка открытых позиций всех участников торгов. Так, при росте рыночной це-
ны товара происходит положительная переоценка контрактов на покупку (длин-
ных позиций) и отрицательная – контрактов на продажу (коротких позиций).
При снижении рыночной цены ситуация обратная. В конце каждой торговой сес-
сии клиринговая палата биржи зачисляет или списывает средства с торгового
счета участника в завсисимости от того, выросли его позиции в цене или упа-
ли. Если у участника торгов из-за отрицательной переоценки в какой-то момент
оказывается недостаточно средств для поддержания своих позиций, то они лик-
видируются принудительно (соответственно, фиксируется убыток). Это делает
торговлю фьючерсными контрактами гораздо более рискованной, чем акциями,



 
 
 

наверняка отталкивали множество начинающих инвесторов,
но в случае с Саймонсом это только подогревало его аппетит.
Ему приходилось рано вставать, чтобы поехать в Сан-Фран-
циско и успеть в офис компании Merrill Lynch к 7:30 утра,
ровно ко времени открытия торгов в Чикаго. На протяжении
нескольких часов он стоял, наблюдал за тем, как на большом
экране мелькают цены, совершал сделки и пытался не отста-
вать от происходящего. Даже вернувшись домой, чтобы за-
няться научными исследованиями, Саймонс продолжал сле-
дить за рынком: «У меня дух захватывало».

Однако вскоре на него навалилось слишком много обяза-
тельств. Ни свет ни заря ездить в Сан-Франциско и при этом
пытаться завершить сложную диссертацию оказалось очень
тяжело. Когда Барбара забеременела, у Джеймса появилось
еще больше забот. Ему пришлось отказаться от трейдинга,
но начало было положено.

В диссертации Саймонс хотел разработать доказательство
сложной нерешенной пока в своей области проблемы. Ко-
стант сомневался, что его подопечный справится с этой зада-
чей. Он утверждал, что математики даже мирового уровня,
которые пытались это сделать, потерпели неудачу. Не сто-
ит даже тратить время. Такой скептицизм, казалось, толь-
ко подстегнул Саймонса. Его дипломная работа «О транзи-

где инвестор при снижении цен всегда имеет возможность «пересидеть убытки»,
просто продолжая держать ценные бумаги и не неся при этом реальных издере-
жек. (Прим. науч. ред.)



 
 
 

тивности систем голономии», на которую он потратил около
двух лет работы и которую закончил в 1962 году, была посвя-
щена геометрии многомерного искривленного пространства.
(Когда Саймонс объясняет это новичкам, то предпочитает
давать следующее определение голономии – «параллельный
перенос касательных векторов на замкнутых кривых в мно-
гомерном изогнутом пространстве».)

Авторитетный научный журнал согласился
опубликовать его работу, что помогло Джеймсу
получить должность преподавателя в МТИ и на
протяжении трех лет вести один из самых престижных
курсов.

Даже когда Саймонс планировал вернуться с Барбарой и
дочерью, Элизабет, в Кембридж, он задавался вопросами о
своем будущем. Последующие несколько лет, казалось, были
полностью предопределены: научные исследования, лекции,
еще больше исследований и еще больше лекций. Саймонс
любил математику, но ему было необходимо новое увлече-
ние. Казалось, он научился преодолевать разногласия, не об-
ращать внимание на скептицизм окружающих и все трудно-
сти остались позади. Так, в возрасте 23 лет он пережил эк-
зистенциальный кризис.

«Это конец? Я буду заниматься этим всю оставшуюся
жизнь? – как-то раз сказал он Барбаре. – Этого недостаточ-
но».

Спустя год работы в МТИ беспокойство Саймонса достиг-



 
 
 

ло своего апогея. Он вернулся в Боготу, чтобы узнать, смо-
жет ли начать бизнес со своими одногруппниками из Колум-
бии, Эскенази и Майером. Вспоминая гладкую асфальтовую
плитку в общежитии МТИ, Эскенази жаловался на низкое
качество напольного покрытия в Боготе. Джеймс сказал, что
знает человека, который занимается напольным покрытием,
поэтому они решили открыть неподалеку завод по производ-
ству виниловой плитки для пола и труб ПВХ. Предприятие
финансировали в основном свекр Эскенази и Виктора Шайо,
однако Саймонс и его отец также вложили немного денег в
этот проект.

Бизнес, по всей вероятности, находится в надежных ру-
ках, и Джеймс, полагая, что сделал все возможное со сво-
ей стороны, вернулся в академическую среду. В 1963 году
он получил должность в Гарвардском университете. Он пре-
подавал два курса, в том числе продвинутый для аспиран-
тов по дифференциальным уравнениям в частных производ-
ных, область геометрии, которая, по его мнению, будет иг-
рать большую роль в будущем. Саймонс мало знал об урав-
нениях в частных производных, но посчитал, что преподава-
ние – отличный способ разобраться в этом вопросе. Он со-
общил учащимся, что принялся изучать данную тему всего
за неделю до начала занятий. Такое признание развеселило
студентов.

Саймонс был популярным профессором, известным сво-
им неформальным и экспрессивным стилем преподавания.



 
 
 

Он любил шутить и редко носил пиджак или галстук, что
было обязательным атрибутом для многих преподавателей.
Однако за его внешней беззаботностью скрывалась большая
напряженность. Его исследовательская работа продвигалась
медленно, да и сообщество Гарварда ему было не по душе.
Джеймс одолжил деньги, чтобы вложить их в фабрику по
производству напольной плитки, которую строили Эскенази
и партнеры. Он убедил родителей заложить свой дом в обмен
на долю в бизнесе. Саймонсу нужен был дополнительный до-
ход, и он начал вести два курса в колледже Кембридж Джу-
ниор, который находился неподалеку. Эта работа привнесла
в его жизнь еще больше стресса, хотя он и не рассказывал об
этом своей семье и друзьям.

Джеймс всячески пытался заработать деньги, но
просто расплатиться с долгами было для него
недостаточно. Он хотел по-настоящему разбогатеть.

Саймонс любил покупать красивые вещи, но не выделял-
ся особой экстравагантностью. При этом он не чувствовал
давления со стороны Барбары, которая по-прежнему време-
нами носила вещи, те, что остались еще со времен ее учебы.
Кажется, у него были другие мотивы. Его друзья и просто
знакомые считали, что он хотел изменить мир. Саймонс ви-
дел, какое влияние и независимость приносит богатство.

«Еще в детстве Джим понял, что деньги даруют власть, –
говорит Барбара. – Он не хотел, чтобы кто-то им управлял».

Сидя в библиотеке Гарварда, Саймонс вновь стал сомне-



 
 
 

ваться относительно своей дальнейшей карьеры. Он задавал-
ся вопросом о том, что, возможно, другая работа принесет
ему большее удовлетворение, покажется интереснее и обес-
печит более солидный доход, которого хватит хотя бы для
того, чтобы расплатиться с долгами. В итоге он больше не
мог игнорировать растущее внутреннее напряжение и решил
сделать перерыв.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Вопрос: В чем разница между математиком с

докторской степенью и пиццей?
Ответ: Пицца может накормить семью из

четырех человек.

В 1964 году Саймонс покинул Гарвардский университет и
приступил к работе в отделении разведки, которое оказыва-
ло поддержку в ведущейся холодной войне с Советским Со-
юзом. Выполняя правительственные задания, Джеймс также
получил разрешение продолжить научные исследования в
области математики. Немаловажно и то, что при этом он по-
лучал вдвое больше и начал расплачиваться с долгами.

Саймонс получил предложение о работе из Принстона,
штат Нью-Джерси, от одного из подразделений Институ-
та оборонного анализа (IDA15). Это была престижная на-
учно-исследовательская организация, которая нанимала ма-
тематиков из ведущих университетов страны для помощи
Агентству национальной безопасности (NSA)16 – крупней-
шему и самому засекреченному разведывательному ведом-
ству США – в обнаружении и расшифровке советских кодов
и шифров.

15 Англ. Institute for Defense Analyses. (Прим. науч. ред.)
16 Англ. National Security Agency. (Прим. науч. ред.)



 
 
 

Саймонс присоединился к IDA в самый бурный период
его работы. Советские коды высокого уровня не взламыва-
лись на регулярной основе более 10 лет. Перед Джеймсом
и его коллегами по отделению исследований коммуникаций
IDA стояла задача обеспечить безопасность каналов связи
США, а также разобраться в не поддающемся расшифровке
советском коде. На новом месте работы Саймонс научился
разрабатывать математические модели, которые распознают
и интерпретируют определенные закономерности в разроз-
ненных на первый взгляд данных. Он прибегнул к использо-
ванию статистического анализа и теории вероятностей – ма-
тематическим инструментам, серьезно повлиявшим на его
дальнейшую работу.

Для того чтобы взломать код, Саймонс разрабатывал для
начала план действий. Затем, для проверки и реализации
своей стратегии, он создавал алгоритм – совокупность по-
следовательных операций, информация о которых заносится
в компьютер. Саймонс плохо разбирался в программирова-
нии и поэтому был вынужден обращаться за помощью в вы-
полнении фактического кодирования к штатным програм-
мистам своего отдела. Несмотря на это, он оттачивал другие
навыки, которые существенно помогут ему в дальнейшем.

«Я понял, что мне нравится заниматься разработкой алго-
ритмов и компьютерным тестированием», – скажет Саймонс
позднее. (1)

На начальном этапе работы Саймонс помог разработать



 
 
 

сверхбыстрый алгоритм взлома кода, что устранило пробле-
му, которая долгое время оставалась нерешенной. Вскоре
после этого в Вашингтоне специалисты разведывательной
службы столкнулись с редким случаем, когда Советы отпра-
вили закодированное сообщение с ошибочной настройкой.
Джеймс и двое его коллег принялись активно изучать дан-
ный сбой. Это предоставляло редкую возможность узнать о
внутреннем устройстве системы противника, чтобы в даль-
нейшем разработать способ, который помог бы извлечь поль-
зу из полученной информации. Благодаря своему успеху
Саймонс приобрел известность в разведывательном ведом-
стве и вместе с командой получил приглашение в Вашинг-
тон, округ Колумбия, где руководство Министерства оборо-
ны лично выразило им свою благодарность за проделанную
работу.

На новом месте работы был лишь один недостаток:
Саймонс не имел права рассказывать о своих
достижениях кому-либо за пределами организации.

Все сотрудники отделения были обязаны хранить всю ин-
формацию в тайне. Секретность – именно этим словом пра-
вительство описывало, по сути, деятельность IDA.

«Чем занимался на работе?» – спрашивала Барбара, когда
Джеймс возвращался домой.

«Тем же, чем и всегда», – отвечал он.
Вскоре жена перестала задавать ему этот вопрос.
Саймонса удивил уникальный метод, при помощи кото-



 
 
 

рого талантливые исследователи привлекаются к деятельно-
сти, и подход к управлению, используемый в его подраз-
делении. Сотрудники, большинство из которых имели док-
торскую степень, получали работу за свой интеллект, твор-
ческие способности и амбициозность, а не за специальные
знания или образование. Предполагалось, что исследователи
смогут самостоятельно ставить рабочие задачи и проявят до-
статочную смекалку, чтобы их решить. Ленни Баум, один из
самых опытных взломщиков кодов, придумал фразу, став-
шую девизом всей команды: «Плохие идеи – хорошо, отлич-
ные идеи – ужасно хорошо, отсутствие идей – просто ужас».

«Это был настоящий конвейер идей»,  – вспоминал Ли
Нойвирт, заместитель директора подразделения, чья дочь
Биби позднее стала звездой Бродвея.

Ученым не разрешалось обсуждать свою деятельность за
пределами организации. Однако внутренняя работа подраз-
деления была выстроена так, что в нем царила удивительная
атмосфера открытости и коллегиальности. Большая часть
сотрудников – примерно 25 математиков и инженеров – от-
носилась к числу технического персонала . Если команде уда-
валось найти решение особенно сложной задачи, то в честь
достигнутого успеха сотрудники наполняли бокал шампан-
ским и поднимали тост. Ученые часто приходили друг к дру-
гу, чтобы предложить свою помощь или выслушать мнение
коллег. Сотрудники собирались вместе, чтобы после обеда
выпить чашку чая, обсудить последние новости, поиграть в



 
 
 

шахматы, поразгадывать головоломки или посоревноваться
в сложной китайской настольной игре го.

Саймонс и его жена регулярно устраивали званый ужин,
во время которого сотрудники IDA пьянели от приготовлен-
ного Барбарой крепкого пунша из рома. Иногда они до са-
мого утра играли в покер с высокими ставками, в результа-
те чего в карманах Джеймса оставалась крупная сумма денег
его коллег.

Как-то раз вечером коллеги в очередной раз пришли в го-
сти к Саймонсу, но его не оказалось дома.

«Джима арестовали», – сообщила Барбара.
Джеймс накопил на своем побитом Cadellac так мно-

го неоплаченных штрафов за парковку и проигнорировал
столько повесток, что полиция решила отправить его за ре-
шетку. Математики собрали деньги на залог, расселись по
машинам и отправились в полицейский участок, чтобы выз-
волить Джеймса.

В IDA работало много неординарных личностей с нестан-
дартным мышлением. В одном огромном помещении нахо-
дилось около 10 персональных компьютеров, которые были в
полном распоряжении сотрудников. Однажды утром охран-
ник обнаружил в офисе криптолога, который сидел там в од-
ном халате; его выгнали из собственного дома, и он был вы-
нужден провести ночь в компьютерном зале.

Как-то раз поздно вечером кто-то заметил, как
один из сотрудников набирает текст на клавиатуре. Но



 
 
 

удивительным было то, что он печатал не руками, а
оголенными и вонючими пальцами ног.

«Его пальцы были в ужасном состоянии, – говорит Ной-
вирт. – Просто отвратительно. Люди пришли в ярость».

Даже когда Саймонс вместе с коллегами занимался рас-
крытием тайн СССР, он одновременно обдумывал одну из
своих идей. Вычислительная мощь компьютеров стреми-
тельно росла, но компании по ценным бумагам не торопи-
лись внедрять новые технологии, продолжая использовать
устаревшие методы вроде сортировки перфокарт для веде-
ния учета и ему подобных. Саймонс решил основать фирму,
которая будет торговать ценными бумагами и анализировать
акции при помощи компьютеров – концепция, позволяющая
произвести настоящий фурор в данной области. В возрасте
28 лет Джеймс рассказал об этой идее своему руководителю
Дику Лейблеру, а также одному из лучших программистов
IDA. Они оба согласились присоединиться к его компании,
которая получила название iStar.

Джеймс и его коллеги привыкли к сверхсекретным схе-
мам работы, и в тайне трудились над своим предприятием.
Но однажды об этом узнал Нойвирт. Расстроенный тем, что
предстоящие увольнения положат конец существованию их
команды, он ворвался в кабинет Лейблера:

«Парни, почему вы решили уйти?»
«Как ты узнал об этом? – ответил Лейблер. – Кто-нибудь

еще знает?»



 
 
 

«Все знают. Вы забыли на ксероксе заключительную стра-
ницу своего бизнес-плана».

Как выяснилось позднее, их стратегия была скорее в духе
Максвелла Смарта17, чем Джеймса.

В результате Саймонсу не удалось собрать необходимую
сумму для открытия дела, и он отказался от этой затеи. Это
не стало для Джеймса большим провалом, ведь он нако-
нец-то добился прогресса в своем исследовании минималь-
ных поверхностей, подраздела дифференциальной геомет-
рии, который давно его интересовал.

Дифференциальные уравнения, которые применяются в
физике, биологии, экономике, социологии и многих других
областях, описывают производные математических величин
или скорость изменения функции. Знаменитый закон Иса-
ака Ньютона – сила, действующая на тело, равна массе это-
го тела, умноженной на его ускорение, – представляет собой
дифференциальное уравнение, так как ускорение – это вто-
рая производная по времени. Уравнения, которые включают
в себя производные по времени и пространству, – это при-
меры уравнений частных производных, которые также при-
менимы для описания упругости, теплоты и звука.

17 Максвелл Смарт, или агент 86 – главный герой американской комедии «На-
пряги извилины» 2008 года (англ. Get Smart, режиссер – Питер Сигал). Он рабо-
тает на сверхсекретной правительственной службе, но при этом, как правило, ве-
дет себя крайне неуклюже, допуская различные оплошности и ошибки, из-за че-
го окружающие часто ставят под вопрос его профессиональную компетентность .
(Прим. пер.)



 
 
 

В теории минимальных поверхностей, исследованием ко-
торой Саймонс начал заниматься с первого семестра, став
преподавателем МТИ, дано важное описание дифференци-
альных уравнений в частных производных применительно
к геометрии. Стандартным примером из этой области явля-
ется поверхность мыльной пленки, покрывающей проволоч-
ную рамку, которую опустили, а затем достали из мыльного
раствора. Такая поверхность имеет наименьшую площадь,
по сравнению с любой другой поверхностью, ограниченной
аналогичным проволочным контуром. В XIX веке бельгий-
ский физик Жозеф Плато, проводя эксперименты с мыль-
ной пленкой, задался вопросом, всегда ли возможны такие
поверхности с «минимальными» площадями и являются ли
они настолько ровными, что каждая точка их пространства
выглядит одинаково, независимо от того, насколько сложна
или извилиста проволочная рамка.

Ответ на поставленный им вопрос, который в итоге по-
лучил название «задача Плато», удалось найти, по крайней
мере применительно к обычным, двумерным поверхностям,
что в 1930 году доказал один математик из Нью-Йорка. Сай-
монс хотел выяснить, является ли это верным для минималь-
ных поверхностей с более сложными поверхностями – то,
что геометры называют минимальными поверхностями в ри-
мановых многообразиях.

Математики, которые занимаются решением теоретиче-
ских задач, зачастую с головой погружаются в свою работу:



 
 
 

годами они видят в снах решение своей задачи, мечтают и
размышляют о ней во время прогулок. Те, кто не сталкивал-
ся с так называемой абстрактной или чистой математикой,
расценят это как бессмысленное занятие.

Однако Саймонс не просто решал уравнения, как
какой-то старшеклассник. Он надеялся открыть и
систематизировать универсальные принципы, правила
и законы, которые расширят понимание об этих
математических объектах.

Альберт Эйнштейн утверждал, что есть естественный по-
рядок вещей; можно сказать, что математики, наподобие
Саймонса, занимаются поиском доказательства существова-
ния такого мироустройства. В этой работе заключается ис-
тинная красота, особенно когда в результате удается рас-
крыть новые сведения о естественном порядке Вселенной.
Подобные теории зачастую находят практическое примене-
ние, даже по прошествии многих лет, расширяя наши позна-
ния о Вселенной.

В результате, благодаря разговорам с Фредериком Альм-
греном-младшим, профессором из Принстонского универ-
ситета, который нашел решение этой задачи в трех изме-
рениях, Саймонс смог добиться существенного прорыва.
Джеймс создал собственное дифференциальное уравнение
в частных производных, известное как «уравнение Саймон-
са», и использовал его для разработки единого решения для
шести измерений, а также предоставил контрпример для



 
 
 

седьмого измерения. Спустя какое-то время трое итальян-
цев, в том числе обладатель Филдсовской премии Энрико
Бомбиери, доказали, что приведенный контрпример был ве-
рен.

В 1968 году Саймонс опубликовал статью «Минималь-
ные поверхности в римановых многообразиях», которая ста-
ла фундаментальной работой для геометров, а также оказа-
лась полезной для ряда смежных дисциплин. Исследователи
по-прежнему цитируют статью, что только подчеркивает ее
непреходящее значение. Благодаря этим достижениям Сай-
монс стал одним из самых выдающихся геометров в мире.

Несмотря на достигнутый успех на поприще математи-
ки и расшифровки кодов, Джеймс продолжал искать новые
источники дохода. IDA предоставляла научным сотрудни-
кам гибкий график работы, что позволило Саймонсу нахо-
дить время для изучения фондового рынка. Работая сов-
местно с Баумом и двумя другими коллегами, Джеймсу уда-
лось разработать новую систему торговли ценными бумага-
ми. В рамках работы в IDA они опубликовали секретную
статью под названием «Вероятностные модели и прогнози-
рование конъюнктуры фондового рынка», в которой утвер-



 
 
 

ждали, что предложенный метод торговли способен прине-
сти годовую доходность в размере минимум 50 %.

Саймонс и его коллеги отбросили главную информацию,
которую берут в расчет большинство инвесторов: прибыль,
дивиденды и корпоративные новости – то, что взломщики
кодов называют «базовая экономическая статистика рынка».
Вместо этого они предложили искать небольшое количество
«макроскопических переменных», которые позволяют про-
гнозировать поведение рынка в краткосрочной перспективе.
Они утверждали, что финансовый рынок имеет восемь ба-
зовых «состояний», таких, как «высокая дисперсия», когда
колебания цен превышают средний уровень, и «хорошее»,
когда цены растут постепенно.

Уникальность этой статьи заключается в том, что иссле-
дователи не пытались определить или предсказать данные
состояния с помощью экономической теории, либо других
традиционных методов. Кроме того, они не выясняли при-
чины, по которым ситуация на рынке развивалась в том или
ином направлении. Саймонс и его коллеги использовали ма-
тематику для того, чтобы определить ряд состояний, наибо-
лее соответствующих наблюдаемым ценам на рынке, а раз-
работанная модель в соответствии с этим давала рекоменда-
ции, какие сделки совершать. По всей видимости, Саймонс и
его коллеги не придавали значения тому, почему именно так
происходит. Данная стратегия применялась для того, чтобы
получить выгоду из предполагаемого состояния рынка.



 
 
 

Для большинства инвесторов, в отличие от игроков в по-
кер, отлично знакомых с таким методом, это был неслыхан-
ный подход. Игрок в покер определяет настрой противника,
анализируя его поведение, и в соответствии с этим выбира-
ет подходящую стратегию. Если напротив него сидит упав-
ший духом человек, то по отношению к нему применяет-
ся одна тактика, если соперник выглядит чересчур доволь-
ным и самоуверенным, то другая. Для того чтобы извлечь
выгоду из настроя соперника, игрокам совершенно не нужно
знать, почему именно их оппонент хмурится или, наоборот,
неудержимо радуется; необходимо лишь определить его со-
стояние. Саймонс и его коллеги по расшифровке кодов пред-
ложили использовать аналогичный подход применительно
к прогнозированию цен акций. В своей работе они опира-
лись на сложный математический инструмент под названи-
ем «скрытая марковская модель». Подобно тому, как игрок в
покер угадывает настроение противника, обращая внимание
на принятые им решения, аналогичным образом инвестор
может определить состояние рынка, анализируя колебания
цен на акции.

В конце 1960-х годов статья Саймонса по-прежнему нуж-
далась в доработке. Он и его коллеги сделали изначальное
допущение о том, что сделки могут заключаться «при иде-
альных условиях», которые не включали в себя торговые из-
держки18

18 Торговые издержки включают в себя комиссию брокера и биржи за заключе-



 
 
 

ние и исполнение сделки. В те времена, когда торговля акциями велась исклю-
чительно «с голоса» в биржевом зале, такие издержки были достаточно высо-
ки. Более того, размер комиссионных зависел от популярности ценных бумаг на
рынке, объема лота и некоторых других обстоятельств – например, продавал ли
брокер ценные бумаги своему клиенту из собственного портфеля или приобре-
тал их у других участников торгов, привлекал ли он других брокеров для заклю-
чения сделки и т. д. (Прим. науч. ред.)
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