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Аннотация
Журналист Дима Полуянов и его подруга, библиотекарь

Надя Митрофанова, как и весь мир, оказываются в изоляции
из-за эпидемии. Правда, Дима продолжает работать – он
отправляется брать интервью у известного актера Александра
Бардина. Попутно Дима знакомится с его женой Касей –
миниатюрной стройной красавицей, увлекающейся теннисом. А
через несколько дней Дима узнает, что Кася попала в ужасную
беду! Не раздумывая, он бросается ей на помощь, даже не отдавая
себе отчета, что им движет не только желание восстановить
справедливость, но и чисто мужской интерес…
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Пролог

 
Стоило жене уехать, падчерица совсем обнаглела. Явля-

лась под утро, хамила, курила прямо в квартире. Еды в доме
никакой, зато в холодильнике искушает запотелая бутылка
водки. Хотя он уже месяц в завязке.

И Юрий не удержался.
Только одну рюмашку. Единственную. И все.
Налил. Махнул.
Пролетела соколом, ожгла нутро, распрямила плечи.
Сразу налил вторую.
Закуски вообще ноль, только сыр плесневелый. Он за-

орал:
– Юлька, похавать приготовь!
Заглянула в кухню, увидела водку, ухмыльнулась:
– Может, еще подать тебе, алкаш? На серебряном подно-

се?
– Хоть покурить дай!
Она улыбнулась презрительно:
– Ты ж бросил.
Но пачку сигарет швырнула.
Вся такая модная – морда раскрашенная, в волосах синяя

прядь. Ох, мало он ее бил!
– А ну, пошшла сюда! – приказал он.
Хотел врезать – в кровь, от души. Но две рюмахи подряд



 
 
 

после месяца воздержания шибанули в голову крепко. Еле
на ногах удержался. А Юлька – цок-цок на каблучинах – и
сбежала.

И тут телефон. Голос в трубке женский, строгий:
– Юрий Семенович Лоскутов?
– Он самый.
– Из поликлиники звонят. Общий анализ крови сдавали

вчера?
– Ну да. Для санкнижки.
– Нехорошо там у вас. Лейкоцитоз сильный. СОЭ в пять

раз превышена. Гемоглобин меньше восьмидесяти.
– И чего это значит?
– Не понимаете?
– Я че, доктор?
– Все симптомы на рак указывают. Третья стадия мини-

мум. Скорей всего, с метастазами. Срочно зайдите за на-
правлением – и езжайте в онкоцентр. Может, чем-то смогут
облегчить. Но особо не обнадежу. Слишком поздно вы спо-
хватились.

Руки затряслись, но еще одну стопку водки накапать смог.
Выпил залпом, пролепетал:

– Но у меня же ничего не болит!
– Суставы на дождь крутит? Поясницу ломит? Головные

боли бывают?
– Так это у всех.
Дальним краешком сознания он улавливал странность.



 
 
 

Как можно серьезный диагноз по одному анализу ставить?
Но в голове уже шумело, а когда закурил – с отвычки «по-

вело» окончательно.
Телефон снова тренькнул: от жены эсэмэска. Даже читать

не собирался – не до ее глупостей сейчас. Но все ж открыл:
Юрий, я от тебя ушла. Документы на развод подала. Но

вряд ли ты успеешь со мной посудиться. Я долго терпела,
но ты зря надеялся, что я прощу тебе свою загубленную
жизнь. Лучшие гадалки страны наводили на тебя порчу, и
свое дело сделали. Твое тело теперь гниет изнутри. Желаю
поскорей сдохнуть в муках.

Перед глазами сначала все поплыло, потом заплясали
цветные огни. Запоздало подумал: зря развязал. Но остано-
виться уже не мог. Как возьмешь себя в руки, когда столько
дряни вывалилось в один день?!

Налил снова водки, половину расплескал. В голове шуме-
ло все круче. В руке продолжала дымиться сигарета. Сердце
барабанило быстрее – рысь, галоп, – рвалось из груди прочь.

Мужчина сполз по стене. Цветные всполохи перед глаза-
ми сменились тьмой. Сигарета выпала из пальцев.

Будь трезвый, удивился бы, почему паркет вспыхнул на-
столько быстро. И успел бы увидеть, как падчерица вбегает
в комнату, поднимает его телефон, швыряет в свой карман.
Наглухо закрывает окно и снова исчезает.

Но сознание уже покинуло Юрия Семеновича.
А в криминальную хронику его смерть даже не попала –



 
 
 

сошла за обычный «пьяный» несчастный случай.
Апрель 2020 года
Надя проснулась от истошного визга. Кричала женщина.

Часы показывали четыре утра. Дима мирно спал.
Вопли внезапно стихли, ночь снова стала спокойной –

лишь шелестели юными листочками за окном липы с береза-
ми. Она уже решила: «Приснилось». И вдруг услышала но-
вый истерический выкрик, потом что-то рухнуло, и последо-
вали отчаянные рыдания.

Шум доносился от соседей слева. Надя их почти не знала,
но с виду жильцы вполне соответствовали интеллигентно-
му контингенту дома. Молодая пара. Юноша носил рваные
джинсы, собирал волосы в хвост и часто приходил под утро.
Его подруга обладала безупречной фигурой и  (к изрядно-
му раздражению Митрофановой) вела навязчиво-здоровый
образ жизни – то бежит в идеальном, по фигурке, спортив-
ном костюме, то на велике рассекает, то на роликах. Ника-
ких скандалов за парой раньше не замечалось – а несколько
шумных вечеринок Надя с Димой за хулиганство не сочли.
Слава богу, сами пока не в том возрасте, чтобы осуждать мо-
лодежь.

С конца марта – когда законопослушная часть Москвы за-
села на карантин – сосед с хвостиком во дворе не показы-
вался. За продуктами ходила исключительно его спутница и
бегать продолжала, несмотря на официальный запрет. Ино-
гда в их квартире довольно громко работал телевизор, пару



 
 
 

раз вроде бы выясняли отношения на повышенных тонах.
Но чтобы побоище, с воплями, да еще посреди ночи!
Надя выскользнула из постели и приложила ухо к стене.

Дом кирпичный, звукоизоляция неплохая, но Митрофанова
смогла разобрать, как девушка умоляет:

– Не бей меня! Пожалуйста!
А в ответ – грохот, вскрик, дальше жалобный плач. И

опять – лишь шепот молодой листвы да шум редких машин.
Вызвать полицию? Или не лезть в чужие семейные дела?
Пока Надя размышляла, Дима заворочался и сонным го-

лосом спросил:
– Ты чего бродишь?
– У соседей скандал.
– Не слышу, – пробормотал Дима, но на постели сел.
Стену потряс новый удар. Раздался дикий, какой-то жи-

вотный визг и неразборчивые, яростные мужские выкрики.
Полуянов схватил футболку, натянул спортивные брюки.
– Пойду посмотрю.
– Давай лучше полицию, – предложила Надя.
Дима презрительно дернул плечом.
Надя поспешно накинула халатик. Надевать маски не ста-

ли. Вышли из квартиры. Дима уверенной рукой нажал на со-
седский звонок, потом толкнул дверь: заперто. Потрезвонил
снова и начал стучать.

–  Дима, осторожнее,  – нервно произнесла Митрофано-
ва. – Вдруг у него оружие?



 
 
 

Ответить Полуянов не успел – дверь распахнулась.
Девушка в ужасе попятилась. Лицо, одежда, руки у интел-

лигентного соседа оказались перепачканы кровью, длинные
волосы растрепались по плечам, рот скривился в безумной
гримасе. Но держался уверенно. Хмуро спросил:

– Что надо?
Отвечать Дима не стал. Легонько двинул худощавого пар-

ня в солнечное сплетение – тот сразу охнул, скрючился по-
полам. Полуянов, а за ним и Надя прошли в квартиру, и биб-
лиотекарша в ужасе прикрыла ладошкой рот. У стены, смеж-
ной с их квартирой, неподвижно лежала когда-то красавица
и спортсменка. Лицо ее обратилось в жуткую сине-красную
припухлую массу, губы словно выворочены наизнанку, нос
сдвинут на бок.

Надя бросилась к девушке, схватилась за пульс. А Полуя-
нов – вернулся в прихожую и схватил соседа за грудки:

– Ты что наделал?
А тот почти беспечно ответил:
– Заслужила. Да нормально. Бабы – они как кошки. За-

живет.
Сердце у девушки билось, из разбитых губ текла кровь,

несколько зубов превратились в крошево, и Митрофанову
затошнило.

– «Скорую», – велел Дима. – И полицию.
Он развернул соседа лицом к стене, заломил ему руки.

Тот запищал:



 
 
 

– Ты че? Чего лезешь? Дело наше! Семейное!
Бедняга очнулась, с трудом приоткрыла набухшие, обра-

тившиеся в щелочки глаза и сразу забормотала:
– Не надо… полицию. Я сама виновата!
За окном все увереннее разгоралось весеннее утро.
Дворник в маске скреб по асфальту метлой. В квартире

работал телевизор, диктор зловещим голосом сообщал про
очередной нарастающий итог заболевших. Избитая соседка
осторожно коснулась своего явно сломанного носа и засто-
нала.

А Митрофанова в отчаянии подумала: «Мир сошел с ума.
Весь. И мы вместе с ним».

 
* * *

 
Когда в стране объявили карантин, у Нади с Димой то-

же возникли разногласия. Историко-архивная библиотека с
восемнадцатого марта закрылась, Митрофанову отправили
в отпуск. Полуянову разрешили работать на удаленке. Надя
страшно радовалась, что больше не надо вставать по будиль-
нику, и рьяно совершенствовала свои кулинарные таланты.
Но Дима смог безвылазно высидеть в квартире только во-
семь дней.

Конечно, как и все нормальные люди, он слегка опасался
новой болезни, но по-дамски прятаться от нее в гнездышке
не желал. Да и хороший материал в дистанционном режи-



 
 
 

ме не напишешь. Плюс когда еще доведется своими глазами
увидеть оживший в реальности фантастический фильм. По-
лицейские в масках, пустые магистрали, печальные объявле-
ния на дверях магазинов: «Я не работаю и вам не советую».
Надо не из окна и уж тем более не по телевизору за проис-
ходящим следить, а в самой гуще вариться, своими глазами
наблюдать, как творится история.

Тем более жизнь с наступлением карантина не закончи-
лась – наоборот, беспредела еще больше стало. Его лич-
ный электронный ящик готов был взорваться. Читатели воз-
мущались, требовали и умоляли. Темы, правда, предлагали
неудобные, не в тренде. Когда Дима их на летучке озвучи-
вал, главнюга вечно кривился – настаивал на материалах про
героизм врачей и заботливого мэра. Однако Полуянов умело
уклонялся от верноподданической журналистики и старался
держать марку.

С виду обычную криминальную хронику писал, но умуд-
рялся – на примере отдельно взятой трагедии – вскрывать
целый пласт проблем.

Особенный резонанс вызвала печальная история москви-
ча с обширным инфарктом. Мужчине стало плохо, он вы-
звал «Скорую» и услышал от диспетчера, что «все машины
на ковиде». В итоге врачи приехали через три часа, но их
помощь уже не понадобилась – пациент скончался. И подоб-
ных трагедий в городе ежедневно происходило десятки. Се-
годняшняя драма в соседней квартире тоже могла стать за-



 
 
 

чином для серьезного, проблемного очерка. Про еще одну
беду, что принес в наши жизни ковид.

Когда приехала полиция, избитая соседка клялась – и вид-
но было, что не врет:

– Он в жизни меня пальцем не трогал! Это его изоляция
довела!

Полицейские совсем не удивились.
Статистика тоже утверждала: во Франции за время пан-

демии домашнее насилие возросло на тридцать процентов,
а в Китае – вообще увеличилось втрое. Да, тема просто про-
силась в руки.

Обычно журналистские замыслы Дима держал при себе,
но соседку-то вместе с Надей спасали.

И летучка, ввиду карантина, только в час дня – было вре-
мя спокойно позавтракать и «обкатать» тему на Митрофа-
новой.

Пока Надя жарила яичницу, Полуянов успел побродить
в Интернете и теперь возмущался:

– Надюха, ты только подумай! Больше половины женщин
хотя бы раз получали от своих мужчин! Каждую шестую –
бьют регулярно, это же вообще неописуемо! А четыре из пя-
ти подвергаются психологическому насилию!

– Ну да, – спокойно отозвалась она. – Я тоже.
– Чего-чего? – Полуянов разинул рот.
– Ты разрушаешь мою самооценку и унижаешь меня как

личность, – отбарабанила Надя. – Думаешь, приятно слы-



 
 
 

шать эти твои вечные «Пончик», «Булочка», «Полотно Ру-
бенса»?

– Но это ж я любя! И чтоб тебя на зарядку подвигнуть.
– Сам прекрасно знаешь, что не помогает зарядка. Хоть

по тысяче раз отжимайся – шпалой не стану. У меня консти-
туция такая.

– Не замечал прежде, что ты сердишься, когда я говорю
«Моя пироженка». – Дима лукаво улыбнулся.

– На самом деле я испытываю глубокие моральные стра-
дания, – упорствовала Надя. – И эмоциональную дистабили-
зацию.

– Слушай, Митрофанова. – Дима взглянул на нее подо-
зрительно. – Где ты всех этих слов набралась?

–  Тест прошла. На сайте правозащитной организации
«Подруги».

– Зачем тебя туда понесло?
–  От скуки. Бродила в сети, увидела баннер «Проверь:

есть ли в ваших отношениях психологическое насилие?» Ну,
мне и стало интересно.

– И какой вердикт?
– Нужно срочно действовать. Больше узнать о насилии,

научиться отстаивать свои границы и обязательно прийти на
консультацию. Возможно, будет безопаснее остаться у них в
убежище.

– Ты это серьезно?
Надя встала, подошла, обняла его:



 
 
 

– Абсолютно. Могу показать результаты теста. Правоза-
щитные организации любят сгущать краски. Чем страшнее
– тем больше западные спонсоры денег дадут. Хотя я просто
честно отвечала на вопросы. Я действительно обижаюсь на
«Пончика» и злюсь, когда ты трубку не берешь. Но это, ока-
зывается, тоже насилие. Психологическое.

– Слушай, не сравнивай! Наш сосед реально девушку ин-
валидом сделал!

Надя погрустнела:
– Но она-то не в обиде! Слышал, как его защищала? У лю-

бимого, мол, на почве вируса сдвиг случился. Из дома вооб-
ще не выходил, все дезинфицировал. Работы нет, денег нет.
По телевизору запугивают. Вот и не выдержали нервы.

– То есть ты тоже его оправдываешь?
– Нет, конечно. Но я… я могу его понять.
– Ты это серьезно? А если у нас станет совсем плохо с

деньгами, ты позволишь, чтобы я за это бил – тебя?!
– Димочка, я же знаю, что ты меня не тронешь. Но в Рос-

сии к теме насилия как-то странно относятся. С одной сто-
роны: бьет – значит, любит. А с другой – вспомни Регину То-
доренко. Девушка просто высказала свое мнение, что жен-
щины сами виноваты, потому что неправильных мужчин се-
бе выбирают – и, в общем, тут есть рациональное зерно. Но
на нее вся страна ополчилась.

– А полицейские терпеть не могут на вызовы жен ездить.
Тратят время, собирают материалы, проводят экспертизы, а



 
 
 

им через неделю: «Мы примирились». И вся работа насмар-
ку, – подхватил Дима.

– Вот-вот, – кивнула Надя. – Наша соседка заявлять на
мужа тоже отказалась, если ты помнишь. Упала – и все тут.
Думаешь, ей понравится, если про нее «Молодежные вести»
напишут?

Она положила подбородок на ладонь и предложила:
– Давай еще яишенки тебе подложу! И соку выдавлю.
– Вот любишь ты, Митрофанова, крылья подрезать, – за-

ворчал Полуянов. – Я только загорелся, а ты меня расхола-
живаешь своим домашним уютом.

Но добавку яичницы взял и сок с удовольствием выпил. А
после завтрака от души поблаженствовал в жарких объятиях
своей «пышечки».

Когда нежились-отдыхали в постели, Надя вспомнила:
– Ой, вчера же из поликлиники звонили. Предлагают при-

вивку от пневмококка сделать. Ты пойдешь?
– Конечно.
– Да ладно! Практически ковид-диссидент добровольно

пойдет на прививку?
– Ну, ковида, может, и нет. Но как сын врача и сам практи-

чески врач могу тебе сообщить: пневмококк еще Пастер от-
крыл. В 1881 году. Очень вредная штука. Провоцирует пнев-
монию, сепсис и менингит, так что обязательно надо при-
виться. Особенно в нынешнее время.

– А я не пойду.



 
 
 

– Почему? – удивился Дима.
–  Да потому что. Не хочу подопытным кроликом быть.

Скажут: от пневмококка, а на самом деле привьют неизвест-
но что.

Он расхохотался:
– Веришь, что тебе чип вживят?
– В чип не верю. Но вдруг на самом деле это антиковидная

вакцина? Какие-то нелегальные испытания?
– Ну, ты фантазерка!
– А ты, что ли, «Медуницу» не читал? В психиатрических

больницах уже месяц пациентам вкалывают непонятно что.
А теперь, похоже, и за нормальных людей взялись.

Полуянов заинтересовался:
– В самой «Медунице» такое пишут? А кто автор?
– Лиза Горихвост.
– Не знаю такую.
– Потому что раньше она только для западных изданий

писала. Была их собкором в Москве. Очень известная, куча
премий. А сейчас для «Медуницы» сделала материал.

Дима заинтересовался и прямо в костюме Адама сел за
компьютер.

Текст действительно оказался лихой. И фактура богатая
– автор упоминала целых семь психиатрических клиник, ку-
да приезжали некие бригады из «депздрава» и без всяких
информированных согласий ставили пациентам неведомые
прививки. Местные доктора (на условиях анонимности) вы-



 
 
 

сказывали предположение: так как с дееспособными добро-
вольцами напряженка, государство приняло решение тести-
ровать антиковидную вакцину на беспомощных и бесправ-
ных пациентах.

На первый взгляд нарушение прав человека вопиющее.
Только есть ли у  Лизы Горихвост конкретные доказатель-
ства?

– Любопытно, – оценил Дима и заверил: – Но в москов-
ских поликлиниках на подобное точно не пойдут, так что не
бойся. Попроси показать ампулу и делай прививку. Меня то-
же запиши.

– Ну… если ты гарантируешь.
– Гарантирую.
Дима сходил в душ, с удовольствием принял из Надиных

рук второй завтрак. Позже ехал в практически пустом вагоне
метро на планерку и думал: «В карантине все же имеются
определенные прелести».

 
* * *

 
Газеты теряли популярность с каждым годом, поэтому

«Молодежные вести» – как все, кто хочет выжить, – посто-
янно придумывали новые формы существования. Активно
функционировал сайт, завели свое радио, а незадолго перед
началом пандемии и собственное телевидение запустили.

Полуянов – на правах редакционной звезды – конечно, за-



 
 
 

хотел попробовать себя «в телевизоре». Пару раз сделал кро-
шечные репортажи и сразу понял: работа не просто слож-
ная, но совсем другая, с газетной журналистикой не срав-
нить. Нужно быть настоящим «многостаночником» – и сце-
нарий писать, и планы выбирать, и монтировать, и в кадре
нормально смотреться. Поэтому он решил: прежде чем лезть
на голубой экран, нужно многому научиться.

Но сегодня на летучке главнюга объявил:
– Сегодня к артисту поедешь. Бардин фамилия. Знаешь

такого?
Бардина Дима знал. Харизматичный «мент» в  кожаной

куртке. Надя, кажется, по нему слегка сохла и даже входила
в его фан-клуб.

– И про что мне с ним говорить?
–  Его читатели выбрали. Для рубрики «В изоляции со

звездой».
Полуянов опешил:
– Куда мне! Это ж целая передача. Там хронометраж боль-

ше сорока минут! Куча планов разных, монтаж. Я еще не го-
тов!

– Ничего, – отмахнулся главнюга, – коллеги помогут. Да-
вай, через час выдвигайся. Бардин ждет к четырем.

Можно было отказаться, но рубрика «В изоляции со звез-
дой» шла утром, имела приличный рейтинг. Удастся сделать
интересно – можно новый пласт карьеры начинать. Да и лю-
бопытно стало: каков брутальный с виду красавчик в быту?



 
 
 

Сумеет хоть пару слов связать?
В общем, согласился и кинулся готовиться – собирать хо-

тя бы минимальную информацию про Бардина.
Тон у программы должен быть неприкрыто благостный,

но Дима по закоренелой журналистской привычке первым
делом начал искать компромат.

В первом приближении ничего безобразного в биографии
актера не обнаружил: в голубизне не замечен, женат едино-
жды, пьяным за рулем не попадался, звездил в меру.

Проживал артист в собственном подмосковном доме. На-
правление средней престижности, десять соток, коттедж все-
го-то двести сорок метров. По беспробочным дорогам до-
мчали с другого конца столицы за сорок минут. Поселок ока-
зался с разномастными домиками, безо всякой охраны. Лад-
ненький, но без излишеств домик актера соседствовал с вет-
хой, выцветшей от времени избушкой.

Швейцара или охранника не имелось – Александр вышел
их встречать самолично. Волосы влажные, на ходу застеги-
вает рубашку:

– Простите. Бегал. Время не рассчитал.
Юная гример Маша (страшно взбудораженная от личной

встречи со звездой) Диме даже поздороваться не дала. На-
хально оттерла его, вперила в Бардина восторженный взгляд
и спросила с ласковой укоризной:

– Неужели вы нарушаете самоизоляцию?
Бардин бархатисто пророкотал:



 
 
 

– Готов заплатить штраф. Лично вам.
– Ой, давайте! – не растерялась та, извлекла из сумочки

глянцевый журнал с фотографией артиста на обложке, про-
чирикала:

– Вот! Подпишите, пожалуйста. Для Марии. Если можно,
с любовью.

Полуянов еле сдержался, чтобы не поморщиться.
Актер быстро черкнул автограф и больше внимания на

гримершу не обращал, безошибочно вычислив, кто в съе-
мочной группе главный. Он протянул руку Диме:

– Горд познакомиться. Статьи ваши про красный брилли-
ант в свое время очень впечатлили 1. С тех пор ваш верный
поклонник.

– Читаете газеты? – Полуянов постарался не подать виду,
что польщен.

– Сейчас, к сожалению, только онлайн, но еще год назад к
почтовому ящику ходил, отсюда с километр. У нас в посел-
ке по домам прессу не носят, так каждый день специально
делал крюк – супруга не даст соврать. Но что мы на пороге?
Пойдемте.

Пол в коттедже блистал, однако предлагать гостям тапоч-
ки актер не стал. Маша-гример снова высунулась:

– У нас бахилки с собой, давайте наденем?
– Не надо. Не в поликлинике, – покачал головой Бардин.

1 Подробнее читайте об этом в романе А. и С. Литвиновых «Отпуск на тот
свет».



 
 
 

Полуянов записал на его счет новое очко – умеет строить
отношения, подлец-молодец.

Актер провел съемочную группу в большую кухню-гости-
ную и гостеприимно предложил:

– У меня в доме правило: первым делом всегда кофе. А
дальше я в полном вашем распоряжении.

Стол уже был накрыт – в меру гламурный сервиз на восемь
персон, серебряные ложечки, салфетки в тон скатерти. Ва-
зочки щедро наполнены конфетами, печенюшками, ореха-
ми. Кофемашина приветливо подмигивала зеленым глазом.
В чистоте и гостеприимстве кухни, несомненно, чувствова-
лась женская рука.

– А где ваша супруга? – поинтересовался Дима.
– Тоже режим нарушает, – заговорщицки улыбнулся ак-

тер.  – У нас теннисный клуб под боком. Официально за-
крыт, но сегодня имеет место тайный междусобойчик – лю-
бительский турнир на шестнадцать участников. Кася моя ту-
да умчалась. Играет она неплохо, до полуфиналов обычно
доходит, так что не знаю, когда вернется. Наверно, ближе к
ужину.

Личико Маши-гримерши печально вытянулось. Девушка,
несомненно, завидовала неведомой Касе.

– Впрочем, моя аудитория не слишком рада, когда я на
публике вместе с женой, так что оно и к лучшему, – фило-
софски продолжил Бардин.

Съемочная группа испила кофе, вкусила сладостей и при-



 
 
 

ступила к работе.
Актер оказался приятным в общении и не капризным со-

беседником. Легко принимал все Димины идеи (возможно,
не самые оригинальные): поднимал штангу в тренажерном
зале, перебирал диски в музыкальной комнате, покорно вы-
терпел целых три дубля подъема по лестнице на второй этаж.
На вопросы отвечал быстро, без меканья. Надсадных при-
зывов «Останьтесь, пожалуйста, дома» не произносил, да и
вообще крамольных мыслей не чурался. Хвалил президента
Белоруссии за то, что тот не поддался панике и не стал за-
крывать страну. Смело утверждал, что бессимптомное тече-
ние болезни – просто способ подкрутить статистику и заса-
дить дома тех, кто неугоден. Не скрывал, что сам изоляцию
нарушает, а маску носит, только чтоб не цеплялись.

Маша-гример (поначалу просто восторженная) к концу
интервью просто глаз с Бардина не сводила. Полуянов тоже
подобрел. Всегда приятно, если ожидаешь встретить выскоч-
ку и пижона, а попадаешь на нормального человека.

Интервью закончили писать, когда давно стемнело. Дима
– хотя на привычном, «бумажном» поле мог работать сутка-
ми – чувствовал себя измочаленным.

Маша протянула ему влажную салфетку – стереть с лица
тон. Бардин открыл пестрящий бутылками бар-холодильник
и предложил:

– По рюмочке? Исключительно в целях дезинфекции?
Полуянов крайне редко позволял себе выпивать с героя-



 
 
 

ми, но сегодня он все равно без руля, да и напряжение от
непривычной работы хотелось снять. Ну, а зануда Надюшка
сказала бы: «Признайся уж честно: тебе просто хочется вы-
пить».

Впрочем, Дима искоса взглянул на Бардина и отметил:
у того глаза тоже загорелись. И коньяк разливает – пожалуй,
слишком нетерпеливо. Но иных тревожных признаков – ко-
гда пьянеют с первых пятидесяти граммов и немедленно на-
ливают по второй – Полуянов за актером не заметил. Тот вы-
пил свой бокал и сразу поставил его в посудомоечную маши-
ну. Как-то даже слишком быстро, невежливо получилось.

Оператор с осветителем уже свернули свою технику, гри-
мерша с ассистенткой убежали во двор покурить, Дима ска-
зал Бардину:

– Смонтирую завтра к вечеру, пришлю.
– Не надо, – отмахнулся актер. – У меня пиар-менеджер

в деревне изолировалась, без Интернета, а самому смотреть
лень. Так что давайте сразу в эфир.

Да, молодец мужик. Его-то по пути запугали: что актеры
вечно кровь пьют, требуют снимать крупные планы только в
полупрофиль и обязательно через фильтр, говорить не уме-
ют – одно предложение приходится по пять раз перезаписы-
вать.

Александр вместе с Димой вышел на крыльцо. Съемочная
группа топталась возле автобуса. Бардин – в одной футболке
на прохладном апрельском ветру – к каждому подошел, по-



 
 
 

благодарил, попрощался. Гримерша попросила вместе сфо-
тографироваться – обнял и широко улыбнулся в объектив.
Нажал кнопку пульта – ворота начали открываться. Полуя-
нов пожал актеру руку и пошел было прочь, но погрузиться
в редакционный автомобиль не успел.

Во двор въехала красная дамская машинка, оттуда вы-
порхнула худенькая милашка.

Дима всегда считал себя поклонником пышных форм, но
точеная фигурка, подтянутая попка и талия, как у осы (при
том, что грудь приличных размеров), пленили сразу.

Бардин без особых восторгов констатировал:
– Кася. Супруга.
Он шагнул навстречу стройняшке, дежурно приобнял,

спросил:
– Ну, как сыграла?
– Да вообще позор, – отозвалась она нежненьким голос-

ком. – Из группы не вышла, можешь себе представить?
– Но почему? – удивился актер.
Она досадливо коснулась щеки:
– Да из-за этого. Как на разминке голова разболелась, так

и не пошло. Вообще не получалось ничего. Сетка, аут.
Только сейчас Полуянов увидел: на скуле у красавицы из-

рядный кровоподтек. Пусть замаскирован тональником, но
припухлость и ссадина видны отчетливо. И губы тоже раз-
биты.

Бардин обернулся к журналисту, пояснил:



 
 
 

– Кася вчера на тренировке упала.
Она поспешно подхватила:
– Ага, как дурочка. Побежала к сетке отбивать укорочен-

ный и поскользнулась. Да как! Перелетела на другую сторону
и грохнулась подбородком в корт! А покрытие-то жесткое.

Она протянула Полуянову теплую ладошку:
– Кася. Полное имя Кассандра. Родители решили сориги-

нальничать. Рада познакомиться.
Глаза бездонные, голубые, и что-то в них несчастное, жа-

лобное.
– Зачем же вы на турнир пошли с такой травмой? – Дима

бережно пожал девушке руку.
– Да я думала, на ходовые качества не повлияет, – пожала

плечами она. – Но Нинка, напарница моя, сказала, что мо-
жет даже сотрясение мозга быть. Специально запугивала, на-
верно, чтобы обыграть. И обыграла ведь, лярва. Пойду, по-
лежу и вставать сегодня не буду. К завтрашнему дню точно
поправлюсь.

Она упорхнула в дом.
Бардин посмотрел ей вслед. Тревоги в его взоре Полуянов

не увидел – скорее, легкое раздражение. У Димы мелькнула
мысль: слишком суров актер со своей красавицей. Вот если
бы ему такая фарфоровая красоточка досталась, на руках бы
носил, холил, лелеял.

Плюс история с фингалом какая-то странная.
Дима, во‐первых, давно работал журналистом. А во‐вто-



 
 
 

рых, тоже играл в теннис – уже много лет. К сетке частень-
ко бегал – отбивать укороченные. Иногда, случалось, падал.
Но сбивал при этом исключительно коленки. А Кася вдруг
лицо поранила. Очень похоже на легенду. Получила от мужа
и покрывает его теперь.

Пока ехали со съемок, Дима сидел молчаливый, думал над
извивами судьбы.

Ночью – избитая соседка.
И сейчас – жена известного актера с разбитой скулой и

распухшими, явно от удара, губами.
Похоже, все-таки не избежать ему темы семейного наси-

лия.
«В изоляции со звездой», конечно, придется сделать бла-

гостным – строго по формату программы. Но происхожде-
ние фингала на лице жены известного актера надо обязатель-
но выяснить.

 
* * *

 
Монтажом на телевидении «Молодежных вестей» коман-

довала дама – пожилая, желчная и безжалостная к халтур-
щикам. Сотрудники ее боялись и за спиной называли Горго-
ной. Но Полуянов, изучив биографию старухи, углядел в ней
классного спеца и потому покорно сносил «остолопа» и про-
чие старорежимные ругательства в свой адрес. А она гоняла
молодого тележурналиста со всем пылом одинокой метрес-



 
 
 

сы, увидевшей в Диме достойного преемника.
Первую его трехминутную информашку монтировали

вместе больше четырех часов и к исходу работы он еле сдер-
живался, чтобы не оттаскать старуху за худосочные косицы.
Что же сегодня будет – когда эфирного времени надо сорок
минут, а отснято больше четырех часов?

Горгона, включив быстрый прогон, кое-где нажимала па-
узу и что-то черкала в блокноте.

Полуянов предложил:
– Давайте стрельнем забойно! С момента, где Бардин го-

ворит: «Сто шестьдесят миллионов в стране, и все покорно
в клетках сидят!»

Наставница фыркнула:
– А еще глупее не мог придумать?
– Но я не хочу обычный приторный завтрак со звездой!
Метресса на провокацию не поддалась:
–  Не волнуйся, я в  СССР достаточно прожила, эзопов

язык знаю. Что-нибудь вплетем, только не в лоб, а бережно.
В итоге, между рассуждениями о кино и горячими при-

ветами поклонницам, протащили весьма резкие сентенции
актера об электронных пропусках как средстве пополнения
казны, а также беспросветной глупости решения мэрии о за-
крытии парков.

Когда закончили работу (а заняла она весь день), Горгона
спросила:

– Бардин сюжет сам будет отсматривать или пиар-мене-



 
 
 

джеру своему поручит?
– Вообще не будет. Сказал, можно сразу в эфир.
– Угу, – саркастически кивнула метресса. – Они все так

говорят, а потом бегут иск подавать: извратили, выдернули
из контекста… Не пойдет. Звони ему немедленно.

Дима спорить не стал – профессионалу виднее. Набрал
мобильный номер актера – длинные гудки. Позвонил по до-
машнему – результат тот же. Оставался телефон менеджера
– той, что, по словам актера, коротала изоляцию в деревне.
Девушка, сквозь свист и помехи, отозвалась, подтвердила:
Александр телесюжеты о себе никогда заранее не смотрит.
Горгона сурово громыхнула кулаком по столу, и Полуянов
продолжил настаивать:

– Я все-таки хочу, чтобы он завизировал.
– Ну, отправьте ему на почту.
– Уже сделано, но Александр не отвечает, а эфир, скорее

всего, уже завтра утром. Как бы мне его все-таки найти?
Девица призналась:
– Да я сама Саше дозвониться не могу. У него жена сего-

дня в Питер собиралась. Может, он решил вместе с ней по-
ехать. Спонтанно. А в поезде телефон не ловит.

– Часто он что-то спонтанное делает?
– Бывает. Что вы хотите, творческий человек. Второй ме-

сяц в простое, плюс ситуация с пандемией его очень нерви-
рует. Запросто мог захотеть – съездить развеяться.

– Но я не могу выпускать материал в эфир, пока Алек-



 
 
 

сандр не посмотрит.
– Не заморачивайтесь вы! – с фамильярным раздражени-

ем буркнула девушка. – Если вас так корежит, можете мне
прислать. Интернет дрянь, но к ночи, может, загрузится. По-
смотрю и сразу вам напишу.

– Ну, хоть так, – буркнула Горгона и по-матерински улыб-
нулась: – Иди, сдавай свой шедевр. Завтра проснешься звез-
дой.

Полуянов исполнил все необходимые формальности. Сю-
жет всем понравился, его поставили в сетку на следующее
утро, в 10.15, и Дима, уставший, довольный и голодный, от-
правился домой.

Надя встретила объятиями. Зарылась носом в его волосы,
принюхалась, пробормотала:

– Пахнет городом. Кофе. И еще духи какие-то бабские.
Господи, как я тебе завидую!

В глазах – печаль узницы.
Дима взялся утешать:
– Надюшка, так кто мешает? Гуляй, с подружками встре-

чайся! Пропуска у тебя не истрачены. Да и никто на улицах
особо не ловит.

– Ну, это не то, – вздохнула она. – Ты-то для дела ездишь.
А мне какой смысл просто так рисковать?

– Я вообще врачом хотел стать. Как мама, – напомнил По-
луянов. – Сидел бы сейчас в красной зоне. Месяцами тебя
не видел.



 
 
 

– Наивный! От меня так просто не избавиться. Я бы к тебе
санитаркой пошла. Или волонтером.

– Ну, пойди просто так в волонтеры. Чтобы не скучать.
– Не, Дим, я трусиха. Вирус сейчас где угодно зацепить

можно. Да и дома есть чем заняться. Вот, кулинарную ква-
лификацию повышаю!

Она прилепила на лицо улыбку:
– Пойдем скорей на кухню. Сегодня плов по эксклюзив-

ному узбекскому рецепту.
Полуянову чрезвычайно нравилось, что Надя – пусть тос-

ковала без своей библиотеки и жаловалась на монотонность
бесконечного домашнего хозяйства – от готовки не уклоня-
лась. Больше того: баловала его по преимуществу ресторан-
ными блюдами. Еще и стол сервировала с элементами гламу-
ра. Обязательно вода со льдом в хрустальном кувшине, коль-
ца для салфеток в интернет-магазине заказала, свечи почти
каждый вечер.

Пиво Дима пить перестал – после того, как Горгона ска-
зала: пенный напиток изменяет лицо так, что очень быстро
перестаешь помещаться в кадре.

Но поглощать кулинарные шедевры без хорошего вина
Полуянов считал святотатством. Интернет и примеры знако-
мых пестрели историями, как народ на изоляции откровенно
пьянствует, поэтому они с Надей решили: максимум по бо-
калу. Сначала казалось мало, но очень скоро оба научились
пить по глотку и наслаждаться букетом.



 
 
 

– А я вчера коньяк употреблял, – вдруг вспомнил Дима. –
С твоим Бардиным.

– Я унюхала, – фыркнула Надя. – Но тактично промолча-
ла.

–  Он после интервью предложил, очень настойчиво. И,
кстати, выпил одним махом. Рюмку сразу в посудомойку.
Как будто с искушением боролся, чтоб еще одну не налить.
А сегодня ни по каким телефонам не отвечает. Ты вроде его
поклонница. Не в курсе: твой кумир, часом, не запойный?

– Мой кумир Брэд Питт, – фыркнула Надя. – А это обыч-
ный хороший артист. За его биографией я не слежу, хотя на-
счет алкоголя что-то вроде слышала…

Митрофанова наморщила лоб:
–  Хотя нет, это не про пьянство. Несколько лет назад

у Бардина был нервный срыв. Он даже в клинике лежал ка-
кой-то частной. Там, кстати, и с женой познакомился. Она
медсестра.

– Да ты что! – удивился Дима. – Видел я его жену. Эле-
гантная особа по имени Кассандра. Никогда бы не подумал,
что она медсестра.

– Ну, за чужой счет несложно быть элегантной, – париро-
вала Надя.

– Супруга, кстати, имеет на скуле внушительный крово-
подтек. И губы распухшие – явно не от поцелуев, – задумчи-
во изрек Дима. – Официальная версия: упала на теннисном
корте. А мне показалось – кулаком залепили. Как думаешь,



 
 
 

Бардин мог?
– Ой, Дим! Ну что ты, как желтая пресса!
– Панина вспомни. Или Башарова.
– Я не уверена, что они били. А Бардин, чтобы ты знал,

джентльмен. Он вообще не выносит, когда женщины плачут.
– Ты откуда знаешь?
– Так все газеты писали! На прошлом «Кинотавре» про-

дюсер, не помню фамилию, над подружкой своей изгалялся.
А Бардин ему в ухо врезал – за то, что женщину до слез до-
вел. Даже уголовное дело было, но потом примирились. И
официальные извинения, заметь, принес именно продюсер.

– Все-таки, Надька, ты в Бардина влюблена, – подколол
Дима.

Ждал, что начнет возмущаться, но библиотекарша лишь
вздохнула:

– Что еще делать, Дим? Дома сижу, сериалы смотрю. Толь-
ко и остается о симпатичных актерах мечтать.

– Ладно, про Бардина можешь мечтать, – разрешил Ди-
ма. – Он мне тоже показался нормальным. И Горгона сказа-
ла, что в моем материале чувствуется авторская симпатия.

 
* * *

 
Завтрак на следующее утро специально подстроили к де-

сяти пятнадцати и провели перед телевизором. Надя раз-
глядывала красавца актера с неприкрытым восторгом. Но –



 
 
 

к Диминому удовольствию – и журналиста постоянно нахва-
ливала:

– Сейчас, в профиль, смотришься просто шикарно. А ка-
кой вопрос задал интересный! Полуянов, бросай ты свою га-
зету, иди в телезвезды!

Да, без ложной скромности следовало признать – интер-
вью, да еще самое первое в жизни, решительно удалось. Все
в меру: уюта, теплоты, умного, ехидного, бытового.

– На вас обоих прямо хочется смотреть и смотреть, – под-
вела итог Надя.

А едва программа закончилась, у Димы немедленно за-
звонил телефон.

Первой с удачным эфиром его поздравила Горгона. Вто-
рым в очереди оказался лично главный редактор – хвалить
не стал, зато порадовал премией. И дальше звонок за звон-
ком – в том числе последовали два предложения о работе на
телевидении.

Только от самого Бардина (как и от его пиар-менеджера) –
никакой реакции. Полуянов-газетчик давно привык не ждать
похвал от героев своих публикаций. Но в тележурналистике
он только начинал и приятное от героя сюжета, что скрывать,
услышать хотелось.

Даже возникла мысль: самому набрать актера и спросить
– как ему показался материал? Однако Дима сдержался и ве-
сти себя в духе нервного первокурсника не стал.

Надя ходила на цыпочках и к разговорам Полуянова вроде



 
 
 

бы не прислушивалась, но за обедом посмотрела лучисто:
– Димочка! Как я тобой горжусь! Все кругом ноют: работы

нет, денег нет – а тебя на части рвут.
– Да ладно тебе, Надюшка! Подумаешь: на кабельный ка-

нал позвали.
– Не только на кабельный, – со значением уточнила она. –

Но ты все равно пока не спеши.
– Я и не собирался. Подожду, пока на самый Главный по-

зовут, – усмехнулся Полуянов.
– Позовут, не сомневайся, – заверила Митрофанова и лу-

каво улыбнулась: – А куда премию твою потратим?
Да, домашняя изоляция – несомненное зло. Ничего от со-

жительницы не скроешь.
–  Ну… ты теперь непревзойденный спец по плову, так

что могу купить тебе профессиональный казан, – пошутил
Дмитрий.

И еле успел увернуться – тапка летела ему точно в голову.
Он поспешно сказал:
– Конечно, в Париж полетим. Как только границы откро-

ются.
– А сегодня? – печально вздохнула она. – Опять телевизор

смотреть?
Дима задумался. Действительно: как в нынешних услови-

ях устроить хотя бы маленький праздник? Ехать в подполь-
ный ресторан? Пробираться тайными тропами в закрытый
парк? Хотя зачем обязательно в парк?



 
 
 

Он спросил у Митрофановой:
– Мясо есть у тебя?
– Вчера шейку купила. Полтора килограмма.
–  Доставай. Замариную по-быстрому, и в  лес поедем,

шашлык организуем.
– С ума сошел! Говорят, росгвардия ходит, штрафует.
– Ничего, в глушь забьемся. А если что, удерем.

 
* * *

 
Романтический вечер на лесной поляне получился на за-

гляденье. Погода, словно по заказу, выпустила из плена туч
яркое апрельское солнце. Птицы надрывались, никто моло-
дых людей не преследовал, шашлык удался. Бледная после
заточения в квартире Надя порозовела, развеселилась. Тан-
цевали, зачем-то пели «Ой мороз-мороз», целовались.

Мобильная сеть в их уединенном уголке отсутствовала,
и когда – уже ближе к восьми вечера – выехали на шоссе,
телефон у Димы немедленно зазвонил.

Он сидел за рулем и попросил Надю:
– Посмотришь, кто там?
Девушка взглянула на определитель и ахнула:
– Ничего себе! Андрей Могилев!
– Давай. – Сердце у Полуянова екнуло.
С ведущим самого популярного в стране ток-шоу он был

знаком, визитками обменялись. Пару раз Диму приглашали



 
 
 

в студию выступить в роли эксперта. Но с личного номера
телезвезда звонила ему впервые.

Здороваться Могилев не стал, с ходу спросил:
– Через час в Останкино сможешь быть?
– Э… да. А зачем?
– Прямой эфир пишем. По Бардину.
Ого! Неужели один сюжет про актера снял – и сразу в экс-

перты зачислили?
Но Андрей огорошил:
– Ты его, похоже, последним видел.
– В смысле?
– Новости не смотришь? В мир иной Александр отошел.
Надя тихонько ойкнула.
– Что случилось?!
– На первый взгляд несчастный случай, но возможны ва-

рианты. Так приедешь?
Митрофанова энергично закивала.
И за всю дорогу к телецентру даже ни разу не пожалова-

лась, что ей придется идти на передачу к самому Могилеву
в стареньких, заляпанных на пикнике джинсах.

 
* * *

 
Главное для успешного ток-шоу – собрать максимум вер-

сий. И пригласить как можно больше антагонистов.
Дима полагал: его – как и прежде, когда он бывал у Мо-



 
 
 

гилева, – отправят на диванчик к экспертам.
Но редактор программы, возрастная дама по имени Ми-

лена с полоской усиков и каплями пота на лбу, объявила:
– Ваш выход после второй рекламы.
– А о чем я говорю?
– О чем Андрей спросит.
– Но хотя бы в каком ключе?
– Ничего не могу сказать. Эфир вне плана, подготовиться

не успели. Андрюша импровизировать будет.
Полуянов слегка занервничал. Он всегда считал – выходы

героев даже в сделанных в авральном режиме ток-шоу Моги-
лева тщательно продуманы, обговорены и срежиссированы.

А когда твой оппонент (якобы) собирается импровизиро-
вать – это весьма опасно. Или все-таки ему приготовили роль
– но просто о ней не говорят?

«Как бы не выставил он меня полным бараном». Дима
с Могилевым, конечно, теперь коллеги, но опыта у ведуще-
го несоизмеримо больше. А телевизор – игрушка коварная.
Любая заминка, секундная пауза «на подумать» – и ты уже
выглядишь неуверенным, жалким, нелепым. Если (да еще
без подготовки) решишь соврать, камера тебя всегда безжа-
лостно выдаст. Да и жарко в студии, а на нем (с пикника ведь
ехал!) свитер в обтяжку. Вспотеешь – так на всю страну.

«Срочно нужна позиция, – понял Полуянов. – Собствен-
ное мнение: как и почему Бардин погиб».

Но получится ли выработать концепцию – когда человека



 
 
 

едва знал, информации крохи, а времени у тебя от силы ми-
нут сорок?

Диму (будто участника программы «Давай поженимся»)
определили в отдельную комнату. Происходящее в студии
действо отображалось на большом экране. Полуянов увидел
Надю. Девушка сидела во втором ряду, явно нервничала,
правую ладошку не отрывала от бедра – там имелось пятно
от кетчупа.

Быстро отрепетировали аплодисменты, Могилев явился с
коротким вводом – Бардин погиб безвременно, неожидан-
но и страшно. Полуянов, наконец, узнал, что актера сегодня
днем нашли мертвым в собственной ванной. Причина смер-
ти пока неизвестна, комментариев следствие не дает, поэто-
му версии будут строить участники программы.

– И первый наш гость – Людмила Суворова, председатель
фан-клуба артиста!

Дима ждал печальную старую деву, но в студию, задор-
но цокая каблучками, явилась вполне успешная с виду дама
средних лет. Ладная фигурка, свежее личико, только глаза
заплаканы.

Ведущий безжалостно выстрелил:
– Людмила! Почему погиб Александр?
Женщина всхлипнула:
– Господи! Да разве непонятно? Саша – он такой энергич-

ный, без дела вообще не мог! А его выключили из жизни: ни
репетиций, ни съемок, ни общения – заперт в четырех сте-



 
 
 

нах. Какие-то пропуска унизительные должен делать, чтобы
просто из дому выйти!

– Но в подобных условиях вся страна!
– Вы маску надели и работаете, – парировала поклонни-

ца. – А кино, театр – встали полностью.
– Лично я был бы рад легальной возможности отдохнуть.
– Саша тоже пытался радоваться поначалу, но он очень

переживал. Не за себя – за других: эпизодников, осветите-
лей, ассистентов – кто без работы и без копейки остался. Все
ждал, когда будет просвет и пандемия на спад пойдет. А но-
вости день ото дня все страшней, и он просто не выдержал.

– То есть вы считаете, Александр покончил с собой?
– Я… я не знаю. Но раз его нашли в ванной…
– Он мог заснуть и захлебнуться.
– Не верю, – помотала головой председатель фан-клуба. –

Такое только спьяну возможно, а Саша пил в меру. Не в при-
мер остальной богеме. Я его за это очень уважала. И все
остальные тоже.

– Часто употребляли вместе?
– Употребляли, – не смутилась женщина. – На встречах

фан-клуба. На презентациях. Пара бокалов вина, рюмка вод-
ки, и все. Никогда и никто его даже слегка перебравшим не
видел – не то что пьяным.

– А иные веселящие вещества?
– Да о чем вы говорите! Саша спортсмен, полумарафоны

бегал, отжимался по сто раз! Драки все без дублера снимали!



 
 
 

– То есть вы считаете: Александр покончил с собой осо-
знанно, находясь в здравом уме и трезвой памяти?

– Нет, нет! – перепугалась фанатка. – Я не говорю, что
он покончил с собой! Пусть следствие определяет, что слу-
чилось. Меня просто жутко бесят все эти глупые разговоры,
будто он до смерти допился и в невменяемом состоянии уто-
нул! Я не могу позволить, чтобы Сашину память порочили.

Больше ничего по делу президент фан-клуба не сказала.
Эксперты – не слишком известные актеры, певцы и прочие
шоумены – погалдели на тему, что простой для творческого
человека по-настоящему гибелен, тут поневоле начнешь или
пьянствовать, или про суицид думать.

Полуянова в его временном заточении никто не беспоко-
ил, и он, краем глаза наблюдая за тем, что происходит в сту-
дии, лихорадочно пытался выйти в Интернет, узнать в миро-
вой паутине хотя бы минимум: кто обнаружил тело? При ка-
ких обстоятельствах? Однако сеть в его комнатухе работала
отвратительно, поэтому выяснил сущую ерунду: Бардина на-
шла супруга. Видимых повреждений на теле нет. Предвари-
тельная причина смерти – утопление. Но с какой стати мо-
лодому и, судя по всему, не пьяному мужику тонуть в ванне?

Шоу ушло на рекламу, а следующим номером в студию
явился коллега покойного. Могилев представил его извест-
ным актером, однако Диме ни лицо, ни фамилия пожилого,
довольно потрепанного дядечки ничего не говорили.

Гость неуютно скукожился на самом краю диванчика, об-



 
 
 

лизал губы. А когда Могилев атаковал его тем же вопросом:
«Почему погиб Александр?», еле слышно пробормотал:

– Они сейчас все концы в воду… Придумают, что Сашка
допился или с собой покончил. Но я знаю правду. Его убра-
ли.

– Что вы имеете в виду?
– Убили его, как неугодного, – чуть громче произнес ак-

тер.
– Кто? Как? – потребовал ответа ведущий.
Пожилой мужчина приободрился:
– Не важно, кто конкретно заказ исполнил. «Шестерка»,

наемник нашей власти позорной. Они большие умельцы –
несчастные случаи фабриковать. Тем более Саша себя не бе-
рег. Охраны у него не было.

– А мотив? – вкрадчиво спросил Могилев.
–  Откройте ютьюб, наберите «Бардин про карантин».

Вряд ли мэру и иже с ним подобное нравилось, – отозвался
гость.

– Ну что ж, давайте посмотрим, – легко согласился веду-
щий.

И хотя редактор утверждала, будто шоу сегодня делают
абсолютно без подготовки, на большом экране немедленно
появился снятый любительской камерой ролик.

Александр (на человека в депрессии он совсем не похо-
дил, в глазах плясали веселые чертики) читал стихи – похо-
же, собственного сочинения. Никакой особой крамолы Дима



 
 
 

в них не узрел. Даже на сатиру не тянуло, обычный, доволь-
но мягкий юмор. Некоторые рифмы звучали забавно. Полу-
янову особенно понравилось: «Чахну в изоляции – нет эяку-
ляции».

Просмотров ролик набрал под миллион, лайки исчисля-
лись десятками тысяч – тема народу близкая, мало кто был
счастлив оказаться под арестом в четырех стенах.

Экран погас, и Могилев снисходительно улыбнулся:
– Я так тоже могу. Пожалуйста, абсолютный экспромт! В

карантин – я сплю один!
Полуянову показалось не смешно, но в студии захихика-

ли.
– Сергей Семенович! – Ведущий состроил испуганное ли-

цо, словно обращался непосредственно к мэру. – Вы ведь ме-
ня за это не уберете?

А пожилой артист со своего дивана с горячностью вос-
кликнул:

–  Зря юродствуете! Кому вы нужны – убивать еще! Но
у Саши, в отличие от вас, была настоящая гражданская пози-
ция. Он не только стихи писал – а реально боролся и помо-
гал людям! Вся Москва плачет от социального мониторин-
га и несправедливых штрафов. Но только Бардин решился
написать петицию против этого издевательства. Ее уже три-
ста тысяч человек поддержали. А знаете, каково сейчас те-
атрам? Спектаклей нет, зарплаты нет, люди голодают, и всем
по барабану. Только Саша беспокоился: хлопотал, ругался,



 
 
 

но выбил для нас дотацию – со скандалом, через суд! Одно-
му богу известно, скольких сил и нервов ему это стоило. Хо-
тя лично у него финансовых затруднений не было – для дру-
гих старался. Неравнодушный человек! Совершал поступки,
неудобные для власти. А зацепить его было не на чем – не
пил, не гулял, сомнительных делишек не вел.

– Хорошо, – томно кивнул Могилев. – Давайте вашу вер-
сию обсудим. Как вы себе технически представляете – этот
якобы подстроенный несчастный случай? Александр нахо-
дится в своем коттедже один. По периметру участка видео-
наблюдение, дом заперт. Каким образом к нему мог про-
браться злоумышленник?

– Ну, слушайте! Запертая дверь и видеокамера не прегра-
да даже для воришки-гастарбайтера.

– В доме никаких следов борьбы. Видимых повреждений
на теле нет. Злоумышленник велел ему утонуть, и Бардин
послушался?

Пожилой артист печально вздохнул:
– Нужно было просто знать Сашины привычки, хотя бы

минимально. Он любил жить по расписанию, придерживал-
ся любимых ритуалов. Даже на гастролях старался вечерами
обязательно полежать в ванне, снять напряжение, послушать
музыку. Помедитировать. По-моему, нет ничего проще за-
мыслить зло, если знаешь, что человек дома один. В ванне,
с закрытыми глазами, в наушниках. Просто тихонько под-
няться на второй этаж, осторожно отворить дверь, незамет-



 
 
 

но приблизиться – и резко дернуть за ноги вверх. Утопление
в таких случаях происходит мгновенно, и телесных повре-
ждений не обнаруживают.

Студия притихла – версия актера публику впечатлила.
Могилев, своим фирменным жестом, уместил большой па-
лец в ямочку над подбородком и задумчиво произнес:

– Но тогда следствие должно обнаружить – в доме, в ван-
ной, возможно, на теле Александра – посторонние частицы
ДНК.

– Должно обнаружить. Но захотят ли они? – патетически
молвил пожилой служитель Мельпомены.

– А что думают наши эксперты? – обратился Могилев к
диванчику, где восседали «звезды».

Новая версия – диаметрально противоположная предыду-
щей – тоже нашла среди гостей горячее одобрение. Друж-
но начали ругать власть, сталинские методы, вспоминать Ли-
стьева, Немцова, Собчака, Литвиненко.

Могилев четко следил, чтобы погалдеть хотя бы минуту
получилось у каждого. А едва все высказались, объявил:

– Да, Александр Бардин – действительно не из тех, кто
всегда кричит «ура» и «согласен». Кстати, буквально за день
до смерти он дал моему коллеге интервью, в котором тоже
есть не слишком приятные для власти моменты. После ре-
кламы мы увидим в нашей студии автора сюжета. Это жур-
налист телевидения «Молодежных вестей» Дмитрий Полуя-
нов!



 
 
 

Камеры выключились. В комнатку, где Дима коротал вре-
мя, ворвалась гримерша – брызнула лаком на волосы, лихо-
радочно прошлась по его лицу пуховкой. Возрастная редак-
торша Милена схватила журналиста за руку, вытащила в уз-
кий коридорчик и показала, куда ему – под аплодисменты –
идти и на какой диванчик садиться.

– Будем продолжать ругать власть? – еще раз попытался
уточнить фокус своего выступления Дима.

– Просто говорите правду, – с подленькой улыбкой напут-
ствовала дама.

И тут же раздалось магическое:
– Мотор идет!
Полуянов максимально бодрым шагом вступил в студию.
Первым его встретил красный глаз камеры – оператор пя-

тился перед ним, снимал крупный план. Лица зрителей сли-
вались в полумраке, но взволнованный Надюшкин взгляд
Дима выловил.

Могилев встретил его милой улыбкой. Дима ждал того же
вопроса: «Кто убил Бардина?»

Однако ведущий спросил другое: «Кто вам заказал сюжет
про Александра?»

Верно сказал классик: правду говорить легко и приятно.
Дима беззаботно отозвался:
– Читатели. Они сами выбрали, с кем мне встречаться. На

сайте газеты было открытое голосование.
– У вашей программы есть правила – явные или тайные?



 
 
 

О чем говорить можно, о чем нельзя?
– Есть пожелания. На выходе должен получиться милый,

мягкий, задушевный, искренний разговор.
Могилев ответил пафосной цитатой:
–  «Многомиллионное стадо людей заперто в клетках.

Страдают от одиночества. От нехватки кислорода. Большин-
ство без денег сидят, на хлебе и воде. А власти нет до них
никакого дела». Не слишком ли круто вы завернули для ле-
гонькой утренней передачки?

– Ну, нельзя же есть исключительно приторное. Кусочек
горького имбиря в сладком чае приятно бодрит. Тем более
что Александр правду сказал, – парировал Дима.

– Вы тоже оппозиционер? – кисло улыбнулся Могилев.
– Бросьте, Андрей. Об этом на всех кухнях страны гово-

рят.
Ассистент дал знак – публика зааплодировала.
– Бардин – неудобный человек? – предпринял ведущий

новый заход.
– Я бы не сказал. По крайней мере, общаться с ним было

комфортно, – пожал плечами Дима.
–  Я сейчас про его гражданскую позицию. Александра

могли убить – из-за нее?
– Есть много публичных людей, которые позволяют себе

куда более резкие высказывания и поступки. Однако все они
пока живы.

– У вас есть собственная версия: кто убил Александра?



 
 
 

– Странно отвечать на подобный вопрос, когда даже при-
чина смерти точно неизвестна.

– Дима, я прекрасно знаю, – тонко улыбнулся Могилев, –
уж у вас-то всегда есть собственное мнение.

– Оно ничего не стоит, раз я ничего не могу доказать.
– И все-таки: озвучьте нам его.
–  Я просто приведу интересную статистику. Примерно

каждый пятый из тех, кто обнаружил тело – особенно когда
это происходит без свидетелей,  – на самом деле жертву и
убил.

Публика загудела, Надя побледнела. Могилев обрадовал-
ся, выкрикнул ликующе:

– Как интересно! Мы знаем: тело нашла супруга актера.
Свидетелей при этом не имелось. И по закону – она же, ве-
роятно, и наследует после него! То есть еще и мотив есть!
Ищи, кому выгодно!

– Повторю: я никого не обвинял. Просто привел статисти-
ку.

– А вы, кстати, знакомы с милой супругой актера? – по-
интересовался Могилев.

– Мы успели переброситься парой фраз. Кася приехала к
концу интервью.

– А куда она уезжала?
Дима замялся. Он совсем недавно писал для «Молодеж-

ных вестей» про салон красоты. Заведение прогорало – ра-
ботать нельзя, а платить аренду надо. Поэтому вечерами ту-



 
 
 

да тайком пускали клиенток – постричь, покрасить, сделать
маникюр. А одна из дамочек навела марафет – и написала
жалобу в Роспотребнадзор. Крошечному частному предпри-
ятию влепили штраф в триста тысяч.

Поэтому и неведомый ему теннисный клуб подставлять не
хотелось. Дима соврал:

– Я не знаю, куда Кася уезжала. Но одета была в спортив-
ное.

Могилев не отставал:
– А как сам Александр объяснил ее отсутствие?
«Куда он клонит?»
– Сказал, что супруга поехала тренироваться.
– Почему нельзя было отложить спорт ради участия в се-

мейной программе?
– Этот вопрос, наверно, лучше ей задать.
Могилев продолжал наседать:
– То есть Бардин вам не сказал, почему его супруга отсут-

ствует во время съемок?
– Нет.
Проклятая камера немедленно почувствовала фальшь.

Могилев тоже ее уловил и вкрадчиво произнес:
– Хорошо, тогда на вопрос отвечу я. Жена Александра за-

нимается только одним видом спорта – это большой теннис.
Она много тренируется, играет турниры. Бардин очень гор-
дился ее успехами.

Нужно было срочно спасать положение.



 
 
 

Полуянов твердо произнес:
–  Раз вы приперли меня к стенке, готов признаться. Я

знал, что она в теннисном клубе.
Публика загудела, кто-то свистнул.
Дима постарался не смутиться, повысил голос:
– Бардин мне сразу сказал: его супруга отсутствует, по-

тому что играет нелегальный турнир. Но так как теннис в
стране сейчас под запретом и у клуба могут быть огромные
неприятности, я решил промолчать.

– Хотя молчать – преступление! – взвизгнул один из экс-
пертов. – Любые общественные мероприятия сейчас смер-
тельно опасны, а вы покрываете нарушителей!

– В Москве работает метро и снимают телепередачи, – па-
рировал Дима. – Не понимаю, чем теннис хуже.

– Давайте не будем обсуждать решения правительства, –
забеспокоился Могилев.

Пожилой актер пробасил:
– Ага, испугался!
Могилев реплику проигнорировал и обратился к залу:
– Итак, позавчера – когда к ее мужу приезжала съемочная

группа телевидения «Молодежных вестей» – Кася Бардина с
трех часов дня находилась в теннисном клубе «Подмосков-
ные зори». Официально учреждение не работает, но в этот
день там, при закрытых дверях, проводили теннисный тур-
нир для своих. Присутствовали игроки – восемь женщин и
восемь мужчин. Также в клубе были судья, его помощник,



 
 
 

администратор и уборщица. Кася занимается теннисом дав-
но и считается опасным соперником. Но в этот день игра у
нее не шла совсем. Она под ноль сдала первый матч, а во
время второго проиграла три гейма и отказалась от борьбы.

Ведущий обернулся к Диме:
– В день интервью вы с Касей все-таки встретились. Где

и когда?
– Мы уже уезжали. Съемочная группа сидела в машине,

Александр и я стояли на крыльце. В это время она подъеха-
ла.

– Вышла из машины, подошла, Бардин вас познакомил,
все верно?

– Да.
– И как вам девушка показалась?
– Милая. Молодая.
– Как она выглядела?
– Немного уставшей.
– И больше ничего?
– А что еще должно быть?
– Во внешности девушки ничего подозрительного не за-

метили?
И это знает! Дима вымученно улыбнулся:
– Дамы, конечно, непревзойденно умеют маскировать то,

что хотят скрыть. Но… возможно… у Каси был небольшой
синячок на правой скуле.

– Что ж, давайте на этот небольшой синячок посмотрим! –



 
 
 

жизнерадостно предложил Могилев.
На большом экране немедленно явилась фотография су-

пруги Бардина – с огромным, опухшим кровоподтеком в по-
ловину лица и разбитыми губами. Публика в студии охнула.
Надюшка глядела на Диму отчаянными глазами.

Могилев злорадно улыбнулся, поместил большой палец в
ямочку на подбородке.

– Кася не объяснила вам, откуда у нее это украшение?
– Объяснила. Накануне отрабатывала укороченный удар

с выходом к сетке и упала, а покрытие в клубе жесткое.
– Ни разу не видел теннисистов с такими фингалами, –

рубанул Могилев и уверенно продолжал: – Я тоже слышал
официальную версию: будто девушка травмировалась нака-
нуне на тренировке. Однако у нас в студии присутствует по-
друга Каси. Она прольет истину на то, что с ней случилось!
Сейчас реклама. Не переключайтесь.

 
* * *

 
Обратно в комнатку Диму не повели – оставили в студии,

на отдельном диванчике. Подскочила гримерша, снова под-
пудрила нос. Ассистентка сунула одноразовую маску, велела:

– Обязательно наденьте – до того, как мотор пойдет.
Режим карантина в студии соблюдали избирательно. Пока

ты главный и беседуешь с Могилевым – можно без средств
защиты. Выступил – закрой личико.



 
 
 

Дима улыбнулся Надюшке, надел маску, откинулся на
спинку дивана и задумался. Кто, интересно, слил Могилеву
информацию про нелегальный турнир и синяк на лице су-
пруги актера? И что будет дальше?

Прямой эфир – действо стремительное. Уже через пару
минут снова прозвучало «мотор идет», и в студию явилась
очередная гостья, очень худая, с высокими скулами и поход-
кой от бедра. Села на соседний диванчик – в полупрофиль,
стопы на пол не поставила – держала на носочках, чтобы
ноги казались длиннее. С видимым удовольствием поулыба-
лась во все камеры. Манекенщица или балерина, скорее все-
го, отставная.

– Вы Нина Щеглова, подруга Каси и нарушительница за-
кона,  – утвердительно молвил Могилев.  – Вы ведь тоже
участвовали в нелегальном турнире?

– Да, – лучезарно улыбнулась девушка. – Но я не просто
участвовала. Я его выиграла.

Она гордо откинула голову, улыбнулась публике. Несо-
мненно, ждала аплодисментов – и они, по сигналу ассистен-
та, последовали.

–  Пять игр, пять побед!  – продолжала восхвалять себя
красавица.

Снова сорвала аплодисментов – не слишком бурных.
Могилев улыбнулся:
– И руку соперницам пожимали?
– Даже целовалась.



 
 
 

– Заболеть не боитесь?
– Ерунда. Куда больше болеют те, кто на диванах лежат, –

парировала Щеглова.
– С Касей вы на этом турнире играли?
– Ага, еще в группе. Разделала ее под орех, за сорок ми-

нут, – с видимым удовольствием отозвалась героиня. – Хотя
обычно мы с ней до смерти грыземся, часа по два.

– Но ваша подруга была не в форме?
– Меня не волнует, – фыркнула Нина. – Не можешь бо-

роться – снимайся. А вышла на корт – извините. Да и в чем
проблема – подумаешь, фингал. Как он мешает играть?

– Когда вы увидели, что у Каси повреждено лицо?
– В раздевалке. Я только захожу, а она уже переоделась

и у зеркала с тональником колдует. Но замазать не успела –
синяк во всей красе.

–  Предыдущий наш герой утверждает: Кася получила
травму на тренировке.

Балерина фыркнула:
– Брехня.
– Почему?
– Мы с ней тренируемся всегда вместе. За день до турнира

играли – все в порядке было.
– Соревновались вы двадцать пятого апреля. А трениро-

вались?
– Двадцать третьего. Час с тренером и потом еще столько

же на счет рубились.



 
 
 

– Возможно, Кася играла двадцать четвертого? Сама, без
вас?

Нина снисходительно улыбнулась:
–  Вот сразу видно: вы человек от тенниса далекий. Ни

один нормальный спортсмен за день до соревнований на
корт не выходит. Нужно дать организму отдых – тогда на
турнире будешь на пике формы.

– А если она все-таки выходила на корт? Только без вас?
– Мне бы доложили, – пожала плечами Щеглова. – У нас

в клубе все про всех знают. – Она возвысила голос: – Да и не
верю я в эту лажу про травму на тренировке. Посмотрите на
фотку! Корт по лицу так не ударит, только кулак.

– И чей это был кулак?
– Каська мне не призналась, – вздохнула балерина.
– А вы сами как считаете?
– Ну, вряд ли она с кем-то на улице подралась, так что

только два варианта, или любовник, или муж.
– У нее есть любовник?
– Ой… – Щеглова старательно разыграла смущение. – Ну,

это я образно выразилась.
– Так есть или нет?
– Кася мне про личную жизнь не рассказывает…
– Вы ведь подруги, – напомнил Могилев.
– Ну… я могу, конечно, предполагать. Мы ж еще микс-

ты играем с парнями. А партнер по миксту – человек всегда
близкий. Очень часто и до постели доходит. Мне скрывать



 
 
 

нечего – я с товарищем по команде и переспать могу. Но я
девушка свободная. А у Каси муж – известный артист, по-
этому она свою личную жизнь осторожно вела.

– Фактически вы ее обвинили.
– Свечку не держала, – решительно отозвалась балерина. –

Но она со своим партнером в отличных отношениях. Когда
мяч выигрывают, обязательно целуются. И после игры всегда
обнимашки.

– Как зовут Касиного партнера по миксту?
– Денис Ивашов.
– А этот Денис был знаком с Касиным мужем? – вкрадчи-

во спросил Могилев.
– Был, – с удовольствием отозвалась Щеглова. – Они даже

махались однажды.
– Где, когда?
– После турнира, прошлым летом. Финал был сложный, с

перевесом в два очка на тай-брейке вытянули. Денис Касю
на руки схватил, кружить начал, она хохочет. А Бардин на
трибуне сидел. Он психанул и ушел. Кася перепугалась, по-
бежала за ним. Обнимала, винилась: типа, эмоции перепол-
нили, не удержалась. Саша успокоился, остался на награжде-
ние. А Денис – когда им кубки вручали – опять за свое. Касю
расцеловал. Ну, тогда Александр совсем разошелся: прямо
к подиуму выскочил, ее оттолкнул, а Диньке – по мордасам.
Хорошо, судьи сразу растащили.

– А Касю – Александр не ударил?



 
 
 

– Не, только отпихнул. Но в машину шли злые, молча. Так
что не исключено: дома мог и навалять.

– Вы когда-то еще видели Касю с синяками, ссадинами?
– Ну… – замялась балерина. – С год назад где-то тоже у

нее скула была разбита. Тогда сказала, что с лестницы упала.
– Хорошо. – Могилев решительно вдавил свою ямочку на

подбородке. – Кто убил Александра?
– Ой, ну я же не следователь, – дернула плечиком Щегло-

ва.
– Вы слышали предыдущие версии?
– Слышала. Полный бред, – пригвоздила Нина. – Особен-

но про Касю. Она точно убить не могла.
– Почему?
– Так это совсем надо больной на голову быть! Муж ее

из нищебродок взял, в особняк поселил. Красивый, богатый,
артист. Шмот покупает, в теннис с другими мужиками иг-
рать пускает.

– Бьет… – подхватил Могилев.
– Да если и приложит иногда – подумаешь! Он за все пла-

тит, значит, имеет право.
Публика – безо всякого сигнала ассистента – гневно загу-

дела.
Балерина повысила голос:
– Не слышали, что ли, народную мудрость: бьет – значит,

любит! А все эти разговоры про семейное насилие меня бе-
сят просто. Западные происки! У нас на Руси всегда было:



 
 
 

если заслужила или сама спровоцировала – получи. Чего тут
такого?

В студии немедленно начался хаос. Кричали зрители с
мест, бесчинствовали эксперты. На большом экране вновь
появилось лицо Каси с кровоподтеком.

Могилев с огромным трудом призвал народ к порядку,
обернулся к камере и интимным тоном молвил:

– Спасибо, дорогие друзья, что сегодня вы оставались до-
ма с нами!

Камеры мгновенно потухли, Могилев рукавом дорогуще-
го пиджака стер со лба пот.

Полуянов стянул маску, обернулся к фотомодели:
– Хорошо вы подругу подставили.
Но ответить та не успела.
К Щегловой подскочили две ассистентки, защебетали:
–  Нина! Прекрасно! Великолепно! Ровно то, что надо!

Пойдемте скорей, для вас уже все готово.
Подхватили под ручки, повели.
На Диму и остальных героев программы никто внимания

не обращал, Могилев куда-то исчез. Полуянов его искать не
стал. Выловил из толпы зрителей Надюшку, обнял. Она про-
шептала:

– Жуткое шоу. Но ты был классный.
Протянула ему влажную салфетку – снять грим.
Зрители расходиться не торопились. Собирались кучка-

ми, горячо обсуждали: кто все-таки убил актера (о несчаст-



 
 
 

ном случае речь уже не шла). Народ с удовольствием трепал
две версии: Кася, ее любовник. Ну, или вместе.

– Я бы на месте жены в суд подал, – хмыкнул Дима.
–  Ты смешной,  – отмахнулась Надя.  – Это ведь какой

шанс! Могилев еще один эфир под это дело устроит. При-
скачет Кася в студию и будет пиариться изо всех сил. Только
мы давай, пожалуйста, больше сюда ни ногой.

– Нас и не позовут, – заверил Полуянов.
Шоу высосало все соки, и ему больше всего сейчас хоте-

лось поскорее добраться домой, отправить Надюшку завари-
вать чай, а самому забиться под одеяло.

Но немедленно прыгнуть в постель не получилось.
Едва вернулись, Надя бросилась давать отпор коронави-

русу. Диму отправила промывать солевым раствором нос,
сама взялась дезинфицировать уличную обувь. Потом потре-
бовала его телефон и начала тщательно протирать стекло.

Полуянов ворчал:
– Надя, что за санпропускник?
Он не то что отрицал новомодный вирус. Но среди его

знакомых болячку подцепили, по странной прихоти судьбы,
как раз те, кто наиболее строго соблюдал самоизоляцию. По-
сему Дима решил: маску носить, руки мыть – но при этом
быть фаталистом. Если суждено переболеть, никакая дезин-
фекция не поможет.

Но когда у Митрофановой убеждение – спорить с ней бес-
полезно. Так что пришлось дожидаться окончания превен-



 
 
 

тивных мероприятий, полностью менять одежду, принимать
душ – и лишь потом они сели ужинать.

Дима разлил вино, Надюшка произнесла тост:
– Полуянов, я тобой горжусь! Дважды за день появился в

эфире! И оба раза сумасшедший успех. Давай за это выпьем!
Приятно слышать комплименты – даже когда понимаешь,

что тебе слегка льстят.
– Я не выглядел толстым? – изобразил манерную улыбку

журналист.
– Ты выглядел прекрасно,  – заверила Надя.  – Но когда

Могилев тебе допрос устроил, я реально испугалась.
– Мне тоже стало не по себе, – признался Дима. – Ни сло-

вом ведь не намекнули, о чем пойдет речь. Кто, интересно,
им информацию слил – про нелегальный турнир?

– Нина, кто еще! Она, по виду, какая-то актриса несосто-
явшаяся. Вот и использует любой шанс – на главном канале
засветиться!

– Тело Бардина нашли в три часа дня, эфир начался в де-
сять. Как они успели узнать про турнир, найти участницу, да
еще уговорить ее в студию приехать?

– Может, она сама с телевидения? – предположила Надя.
– Не похоже.
– Дим, ну это ж самое крутое ток-шоу в стране! У них,

наверно, везде агенты!
– Нет, тут что-то странное. Надо выяснить.
Он отвлекся от бифштекса и сделал пометку в блокноте.



 
 
 

– Нашел, к чему прицепиться, – фыркнула Надя. – Мне
гораздо интереснее: неужели Бардин все-таки жену бил?

– Вчера ты утверждала: он джентльмен, – напомнил Дима.
– Но сегодня-то я ее фотографию видела! Действительно:

мало похоже на удар об корт.
Надя поежилась и неожиданно добавила:
– И хотя эта Кася – баба очень противная и глаза у нее

лживые, мне все равно ее жаль.
– Почему?
– Сам подумай: все в один день. Муж погиб. Она тело на-

шла. А тут еще на всю страну ей кости перемыли.
Надя не стала напоминать, что именно Дима Касю чуть ли

не в убийстве обвинил, но взглянула с укором.
У Полуянова и у самого на душе кошки скребли. Зря он

согласился участвовать в этом шоу. Да и свою статистику,
что кто нашел, тот и убил, приводил напрасно. Мог бы что-то
поэлегантнее придумать. А теперь поздно, слово не воробей.
Вырвалось и разлетелось по всей многомиллионной стране.



 
 
 

 
Ольга Петровна

 
Жизнь у Ольги Петровны сегодня закончилась. И если бы

сразу накрыло чернотой небытия! Но нет, попала она в де-
вятый, самый последний круг ада. Навеки вмерзла в ледя-
ное озеро Коцит 2. Потеряла единственного, любимого, нена-
глядного сына. Хоть и осталась сама на земле – но без Саши
мир всегда будет жалок, а собственное существование ник-
чемно.

Но если кто-то полагал, что несчастная мать сейчас билась
в истерике или думала о самоубийстве, он глубоко ошибался.
Не отчаяние ее переполняло, но ярость.

Как полицейские только посмели петь ей песни про
несчастный случай? Саша – молод, силен, здоров, трезв. Он
не мог просто заснуть в ванной и захлебнуться! Несомненно,
его погубили. И сделала это Кася, больше некому. Во всем
виновата проклятая невестка.

Ольга Петровна еще четыре года назад предчувствовала
беду – когда сын сообщил, что женится на медсестре.

«Кася не из Москвы. И до Юдит Полгар 3, скажу честно,
ей далеко. Зато она очень красивая. И добрая», – представил
свою избранницу Саша.

2 Данте Алигьери, «Божественная комедия».
3 Юдит Полгар – обладательница выдающегося интеллекта, в пятнадцать лет

получила звание гроссмейстера, считается лучшей шахматисткой в мире.



 
 
 

Прелестно, просто прелестно! Будь Кася классической за-
езжей хищницей, покорительницей столицы, Ольга Петров-
на волновалась бы меньше. Но похожее на ангелочка созда-
ние и вело себя подозрительно ангельски.

Безропотно (и, надо признать, весьма умело) вела дом,
Сашеньку всячески обхаживала, бриллиантов не требовала,
скандалов не устраивала. Когда Ольга Петровна являлась с
инспекцией, вела себя тихой мышкой. Преданно кивала, по-
давала чай, кормила пирожками собственного приготовле-
ния.

И сын ее боготворил. Любое упоминание о Касе расцве-
чивало лицо Саши счастливой, глупой улыбкой. А обидней
всего, что именно это аморфное, ничтожное по своей сути
создание подтолкнуло Сашу на путь успеха.

Ольга Петровна с Сашенькиных школьных лет мечтала,
как ее мальчик – по способностям, по заслугам! – просла-
вится. Однако случилось великое событие именно в правле-
ние Каси. И ее же сын за свой успех благодарил.

Даже в интервью не постеснялся сказать: «Раньше мне ни-
чего особо было не надо. Служил в театре, читал книги, пу-
тешествовал в эконом-классе. Но когда рядом с тобой уди-
вительная, лучшая в мире женщина, ты поневоле начинаешь
что-то предпринимать, чтобы соответствовать ее уровню. Я
и прежде пытался добиться успеха, но глаза мои не горели,
поэтому, наверно, ничего и не получалось. А нынче мне за-
хотелось, простите за аллегорию, совершить для своей пре-



 
 
 

красной дамы настоящий рыцарский подвиг».
Это Кася-то прекрасная дама! Из какой-то дыры, со сред-

ним образованием, всех достоинств – тощая попа да куколь-
ные глаза!

Однако печальный факт следовало признать. Саша и
прежде рассылал видеовизитки и посещал кастинги, но вы-
ше ролей второго плана улова не приносил. И вдруг – без
всяких связей, без блата – получил главную роль в высоко-
бюджетном сериале!

Ольге Петровне сын в образе очередного мента показал-
ся не слишком убедительным. Кожаная куртка, бесконеч-
ные погони, примитивное, безыскусное зрелище. То ли де-
ло театральный Сашенькин Хлестаков или Клайд Гриффитс
в «Американской трагедии»! Но публика оказалась дурой.

Сериал прогремел, и покатилось: интервью, светская
жизнь, фан-клуб, гонорары, «Кинотавр». Театр он почти за-
бросил, начал активно сниматься – отдельная гримерка, рай-
дер. Агента себе завел, пиар-менеджера. Начал загородный
дом строить.

Когда звезды внезапно загораются, то часто и тухнут по-
чти мгновенно. Но Сашенька (Ольга Петровна полагала, за
счет прекрасного воспитания) поднимался на Олимп осто-
рожной поступью. Вел себя с достоинством, сдержанно, гра-
мотно. Показательных скандалов ради пиара не устраивал
и Касю свою только единожды в интервью упомянул. А даль-
ше умные люди ее мальчику объяснили, что секс-символ



 
 
 

должен давать зрительницам повод о себе помечтать. Са-
ша критику воспринял и супругу выпячивать перестал. Та
греться в лучах его славы, к счастью, не просилась, на пуб-
лику вместе с ним не лезла. На светских мероприятиях сын
обычно появлялся один, лишь иногда однокурсниц по Щуке
приглашал или маму – к огромной радости и гордости по-
следней.

А Кася сидела дома, вытирала пыль.
– Мама, ты представляешь, какая она удивительная? Даже

домработницу брать не захотела, сказала, что ей самой нра-
вится для меня хозяйничать! – восторгался Саша.

Но Ольга Петровна ни разу не верила в благородство про-
винциальной хищницы. Типичная тактика захватчицы: най-
ти перспективного, дорастить до генерала, а потом – обо-
брать, словно липку.

И вдвойне тревожно, что мать никак не могла понять, в
чем заключается хитрый план приезжей амебы. Да, печать
в паспорте себе вытребовала, в фате покрасовалась, в их
квартире зарегистрировалась. Однако – под давлением Оль-
ги Петровны – безропотно согласилась, что подпишет брач-
ный контракт и в случае развода на совместно нажитое иму-
щество (а также на Сашенькины доходы) претендовать не бу-
дет.

– Кася – ангел. Абсолютная бессребреница, – глупо улы-
бался Саша. – Зря ты ее в чем-то подозреваешь.

Но Ольга Петровна не успокаивалась. Она не поленилась



 
 
 

съездить в родной городок захватчицы. С удовольствием
скормила сыну информацию, что в школе Кассандра училась
на слабые троечки, зато нагло кружила головы всем маль-
чишкам, а один из-за нее даже вены резал. Правда, на глазах
у друзей и очень аккуратненько – «Скорая» его даже в боль-
ницу не забрала.

Саша над мамиными изысканиями только посмеялся. Но
Ольга Петровна не успокоилась и вытащила на свет божий
другую историю, еще хлеще.

Когда Кася работала медсестрой в частной психиатриче-
ской клинике, в нее влюбился пациент. Некрасивый и – клю-
чевой момент! – совсем небогатый. Ходил за своим предме-
том вожделения безмолвной тенью, умолял выйти за него за-
муж. Но Кася (а чего еще от корыстной особы ожидать) бес-
сребреника вместе с его любовью послала.

И бедняга покончил с собой. Для Каси записку оставил
– целую поэму, что они все равно будут вместе, только на
небе. Ольге Петровне и предсмертное послание несчастного
удалось прочитать – веяло от него могильным холодом.

Но Саша и тогда не забеспокоился. Заявил маме:
– Что ты хотела? У красивых девушек всегда много по-

клонников, и не всем им везет. А на небесный рай бедняга
зря надеялся. Там Кася тоже будет со мной.

Как только могут достойные, умные, удивительные муж-
чины терять головы от подобных ничтожеств?

По счастью – когда первый, «медовый» год миновал, а Са-



 
 
 

ша начал стремительно делать карьеру, пьедестал под боги-
ней Касей слегка закачался.

Сын завел фан-клуб, с удовольствием общался с поклон-
ницами, все чаще уезжал на съемки и позировал фотографам
в обнимку со светскими львицами.

Кассандра продолжала стеречь дом и от скуки играла в
теннис.

Но по-прежнему оставалась в роли официальной супруги,
и Ольга Петровна не сомневалась: невестушка еще себя про-
явит. Взрастит из Александра абсолютную звезду, выведет
на пик богатства и славы, а дальше – всадит нож в спину.

Так и случилось.



 
 
 

 
Кася

 
Как получилось, что она растеряла всех подруг и друзей?

Несчастна, одинока, под подозрением – а поддержать неко-
му! Со всех сторон ощерились пики. Столько всего ужасного
за один день! Обнаружить труп мужа. Выдержать тяжелый
допрос. Перенести омерзительные вопли и обвинения све-
крови. А на закуску – это жуткое тоу-шоу, где ей перемыли
кости и фактически обвинили на всю страну.

Денису, партнеру по миксту, не позвонишь, не попла-
чешься – у Каси были к тому серьезные основания. Двою-
родной сестре нельзя – вдруг менты ее телефон прослуши-
вают?

С любимой подругой Лизой у них разлад, да что там – та
ее просто послала.

Нинка (тоже ведь приятельницей считалась!) вообще те-
левизионщикам продала. А очень милый на вид журналист
Полуянов фактически в убийстве обвинил. Какое он имел
право приводить свою дурацкую статистику, если официаль-
ная версия Сашиной смерти – несчастный случай?!

«Может быть, – задумалась Кася, – прямо немедленно, с
утра подать иск? На Могилева, его передачу и всех участни-
ков, кто посмел ее заочно обсуждать?»

Но нужен ведь адвокат хороший. Касю по всяким юриди-
ческим и житейским вопросам раньше всегда подруга Лиза



 
 
 

консультировала. А у нее самой никаких полезных знакомых
нет, да и боялась она судиться.

Девушка бестолково металась по первому этажу – са-
дилась, вставала, открывала шторы, закрывала, пила воду.
На второй этаж, откуда всего несколько часов назад увезли
мертвого Сашу, подниматься не решалась. Дом казался гул-
ким, зловещим – какие-то шорохи, скрипы. Вдруг душа му-
жа здесь? Очень хотелось сесть в машину и уехать отсюда
куда глаза глядят!

Но опять упираемся в исходное: друзей – тех, кто готов
посреди ночи принять, – у нее теперь нет. А гостиницы все
закрыты – эпидемия, блин. Снова в Питер поехать? Но по-
лицейские, хотя подписку не брали, сказали строго: из реги-
она не отлучаться. Может, напиться? Нет, тогда еще страш-
нее будет.

Время давно перевалило за полночь, но о том, чтобы идти
спать, Кася даже помыслить не могла. Только глаза закроешь
– Сашкин дух сразу к ней явится.

Она в отчаянии обхватила себя руками – и тут, гулко и
громко в пустом доме, зазвонил телефон. На определителе
значилось – Вика. Сашин пресс-секретарь. Баба противная,
но хоть с кем-то поговорить!

– Але! – торопливо произнесла Кася.
– Я к тебе еду. – Здороваться Виктория не стала.
– Зачем?
– Ты дура?



 
 
 

– Вика, не надо, пожалуйста. Мне и так тяжело.
– Нет, ты дура, – еще больше возвысила тон пиар-мене-

джер. – Почему ты мне не звонишь?
– А я должна?
– Конечно! Творится абсолютный беспредел, но тебе по-

фиг.
– Где беспредел?
– Сашину память на всю страну треплют, а ты даже не

спрашиваешь, как это прекратить!
– Хорошо, – покорно сказала Кася. – Как мне это прекра-

тить?
– Иди морду крась – слегка, по-вдовьему. И кофе мне сва-

ри. Я скоро буду.
Спустя час Кася сидела на неудобном барном стуле в кух-

не и говорила в камеру:
– Я глубоко возмущена тем, что устроили вчера на глав-

ном канале страны. Никто не имеет права обсуждать меня
за спиной и тем более обвинять. Но гораздо больнее мне бы-
ло слышать, как обвиняли Сашу, самого близкого мне чело-
века. Мы с ним прожили четыре счастливых года. Не буду
обманывать – иногда, как и во всех семьях, у нас случались
размолвки. Но он никогда даже голос на меня не повысил,
не прикрикнул. Это был добрый, интеллигентный, мягкий,
прекрасно воспитанный человек…

Вика, снимавшая ее на телефон, скорчила горестное ли-
цо, послюнявила палец, провела им по щеке. Но Кася и без



 
 
 

дурацких подсказок расплакалась, пробормотала:
– Извините.
Пресс-секретарь продолжала снимать, и вдова постара-

лась взять себя в руки.
– Я не знаю, откуда Нина взяла весь этот бред, будто Са-

ша меня бил. Вот, у меня на щеке до сих пор остался синяк,
я его не скрываю и раньше не пыталась скрыть. Но я всем
говорила и еще раз повторяю: я упала на корте. Отрабатыва-
ла с теннисной пушкой укороченный удар и поскользнулась.
Нина уверяет, будто мы всегда тренировались вместе, но это
неправда! Накануне турнира я ездила на частный корт од-
на. Я делаю слишком большой замах, когда играю у сетки, и
мне хотелось перед соревнованиями попробовать исправить
этот пробел. И я вовсе не собиралась посвящать в свои пла-
ны Нину – мою соперницу по корту.

– Где именно этот частный корт? – спросила Виктория.
– Я не хочу говорить, у хозяина будут неприятности. Но

полицейским я адрес сказала.
– Значит, неприятности уже будут, – заверила пресс-сек-

ретарь. – Так что говори.
– Ну, ладно. Это частный дом в поселке Чеверьково. Ули-

ца Заречная, десять.
– А теперь расскажи, что случилось год назад, когда у тебя

тоже был синяк на лице, – потребовала Виктория.
– Мы с Сашей тогда только что поменяли лестницу в доме

– была деревянная, а поставили чугунную. Ступеньки кова-



 
 
 

ные, с завитушками. Я никак не могла к ней привыкнуть, все
время спотыкалась. Саша даже сверялся с проектом, думал,
может быть, высота ступенек неправильная или перила не
на том уровне. Но все оказалось нормально, просто я такая
нескладная. А однажды я решила подняться на второй этаж
в туфлях на каблуках, зацепилась… ну, и упала.

– Кто-то видел, как ты упала?
– Нет, только Саша.
– Оступилась и упала с лестницы – какое банальное объ-

яснение. Может, ты его все-таки покрываешь? – Вика пока-
зала рукой: мол, давай, возмущайся активней.

И Кася – как могла внушительно – отозвалась:
– Я повторю. В России лояльны к мужчинам, которые рас-

пускают руки. Но и в нашей стране есть люди, для кого уда-
рить женщину – немыслимо. Саша был именно таким. Даже
если бы я его оскорбила, обманула, предала – он бы просто
ушел, но никогда бы меня и пальцем не тронул.

– Но твоему партнеру по теннису Саша врезал, – усмех-
нулась Вика.

– Мужчины могут драться между собой. Это нормально, –
твердо произнесла Кася.

– Кася, ты смотрела передачу Могилева?
– Да, смотрела и хочу сказать, что все в ней – от перво-

го до последнего слова – просто домыслы или откровенная
ложь. Я буду подавать в суд – лично на Могилева. И еще…
на некоторых участников.



 
 
 

– А как ты сама ответишь на вопрос, который Могилев
задавал всем героям? – спросила Вика. – Кто убил твоего
мужа?

Кася снова зашмыгала носом, смахнула с лица слезы и
пробормотала:

– Извините… Я… я не знаю, что случилось. Но лицо у Са-
ши было спокойное… почти счастливое… И в ванной пол-
ный порядок… Не знаю, не знаю!

Она снова заплакала.
А Вика выключила, наконец, телефон и снисходительно

похвалила:
– Молодец. Все натуральненько. Прямо сейчас в сеть вы-

ложу.
 

* * *
 

Дима прослушал Касину речь раз, потом еще. Надя тихо
отлучилась на кухню, вернулась с кофе, подала ему чашку
и уселась рядом. Она тоже не сводила глаз с экрана компью-
тера.

– Все вроде складно, но фальшивит, нюхом чую, – про-
бормотал наконец Дима.

– Думаешь, просто защищает его? О покойных или хоро-
шо, или ничего?

– Не могу понять, но где-то она врет. Камеру не обманешь.
Полуянов залпом допил кофе. Надя доложила:



 
 
 

– В Интернете появилась причина смерти.
– Ну?
– Утонул. Следов борьбы нет. Телесных повреждений и

асфиксии нет. Видимых признаков алкогольного опьянения
или отравления нет. Я сразу вспомнила вчерашнего актера…
как его там? Неужели правда: если в ванной резко дернуть
за ноги – будет выглядеть, будто человек просто утонул?

–  Именно так. Это классика уголовного права. Смерть
представляется полностью естественной. Дело Джорджа
Смита. Англия, 1915 год. Его осудили только потому, что за-
рвался. Утопил в ванной первую жену. Повторил тот же трюк
со второй. Потом с третьей.

– Я тоже читала! – вспомнила Надя. – Там еще как-то лов-
ко все доказали…

– Да. Эксперт Бернард Спислсбери уложил в ванну про-
фессиональную пловчиху и велел ей быть ко всему готовой.
Двое дюжих мужчин попытались ее утопить, но ничего по-
делать не смогли – она активно сопротивлялась. Но когда ее
неожиданно дернули за ноги, женщина камнем ушла под во-
ду и сразу потеряла сознание. Ее откачивали полчаса. Она
потом рассказывала: помнит только, как вода хлынула ей в
ноздри.

– Дим, откуда ты все знаешь?
– А я на заре карьеры про последователя этого Смита пи-

сал. Нашего, российского, из Таганрога. Того мужика, прав-
да, посадили безо всяких следственных экспериментов.



 
 
 

– А как доказали?
– Сам другу похвастался, что смог избавиться от надоев-

шей жены.
– Не верю, что спортивный парень Бардин не успел среа-

гировать на нападение.
– Ну, у него ведь ритуал. Что он там в ванной делал? Му-

зыку слушал, медитировал? Если человек лежит с закрыты-
ми глазами и уверен, что один дома – конечно, его можно
подловить. Кому угодно, хоть крошке Касе.

– А просто заснуть и утонуть в ванне можно?
– В конце марта на севере Москвы был случай: парень,

электромонтажник, тридцать лет, принимал ванну и захлеб-
нулся. Но он к моменту смерти беспробудно пил две недели
подряд. Начал сразу, как самоизоляцию объявили.

– В Интернете написано: видимых признаков опьянения
нет.

– Видимые признаки – ерунда. Нужно химико-токсиколо-
гическое исследование крови делать, а это минимум неделя.

Дима задумался и снова что-то черкнул в блокноте.
Взглянув на Надю, он констатировал:
– Не хотела ты, чтоб я про семейное насилие писал, но

никуда не деться. Тема сама нашла. Как там наши соседи,
кстати?

– Сегодня утром навещала. Девушка лежит, парень вокруг
бегает: компрессики холодные, сок свежевыжатый. Она на
него влюбленными глазами смотрит. И прямо гордой выгля-



 
 
 

дит: как заботятся о ней! Капризничает: «Милый! Чай слиш-
ком сладкий! Сделай другой!»

– Не понимаю.
– Я тоже не понимаю. Но, похоже, в России многие так

живут.
 

* * *
 

Главному редактору Димина задумка понравилась. Он на-
путствовал:

–  Да, сделай. Не просто о смерти актера, но цельный,
остросоциальный очерк. Домашнее насилие освети, бытовое
пьянство. Только мэра ради бога не трогай.

– Это уж как получится, – сухо отозвался Дима.
И немедленно взялся за телефон.
К двум часам дня успел сделать массу звонков. Знакомых

в полиции у него имелось немало, но сейчас ситуация сильно
осложнялась карантином, а также тем фактом, что смерть ак-
тера произошла не в Москве, а в области. В результате слож-
ной многоходовки с участием его старого приятеля Савелье-
ва Дима смог раздобыть номер дежурного следователя, вы-
езжавшего на труп.

Тот долго блеял, что комментариев не дает. Встречаться –
под предлогом пресловутого карантина – категорически от-
казался. Но кое-что Полуянов вытянуть смог.

Актер погиб вечером двадцать шестого апреля. Время



 
 
 

смерти – около двадцати двух часов. Предварительная при-
чина – утопление.

Кася в этот день отбыла на скоростном поезде «Кондор»
в Питер. Получила на госуслугах пропуск «в иных целях»,
местом назначения указала Северную столицу. Поезд отпра-
вился в девятнадцать ноль-ноль, прибыл на Московский вок-
зал в двадцать два сорок пять.

Из города на Неве она вернулась на следующий день, два-
дцать седьмого, – на самолете. Вылет в двенадцать двадцать,
в Шереметьево приземлились в половине второго. Взяла так-
си, сразу поехала домой. На звонок в дверь реакции не по-
следовало. Кася отперла дом своим ключом и начала звать
мужа. Он не отзывался. Жена поднялась на второй этаж, за-
глянула в ванную – и обнаружила тело.

Естественно, сразу возник вопрос: зачем она отправилась
в Санкт-Петербург, в разгар пандемии, фактически только
на вечер и ночь?

Решила навестить двоюродную сестру. Девушки (почти
ровесницы) часто ездили в гости друг к другу.

Сестру опросили, и та подтвердила: супруга Бардина дей-
ствительно приезжала, ужинала, ночевала у нее, а утром
уехала в аэропорт.

Странно, что Кася отсутствовала в городе точно в вечер
смерти супруга. Но против билетов туда/обратно и показа-
ний свидетеля не попрешь, сказал ему следователь. К тому
же выглядела смерть Александра как несчастный случай.



 
 
 

– Но мы проводим тщательную проверку, – тусклым го-
лосом заверил он.

Это хорошо, что следователь вялый.
Дима – в пику ему – собирался действовать быстро и энер-

гично.
Поцеловал Надюшку, вбил в навигатор деревню Чеверь-

ково Мытищинского района и отправился туда.
 

* * *
 

Когда Ваграм строил на собственном участке крытый тен-
нисный корт, не сомневался: это золотое дно. Сын у него то-
гда мечтал Уимблдон выиграть. Тренировался шесть раз в
неделю, за спортивную школу деньги уходили немыслимые,
«пробки» много часов съедали. Куда выгоднее, решил отец,
перекупить тренера, поселить его во флигеле, кормить-хо-
лить-обхаживать да тренироваться индивидуально. В любое
время и в любую погоду.

Но, как мудрость народная говорит, колокольчик слаще
звенит только издали.

Тренер у сына когда-то в звездах ходил, со сборной по за-
границам раскатывал. И на занятиях в спортивной школе на
него любо-дорого было смотреть: мячи спортсменам наки-
дывал с такой скоростью, что не разглядеть, «заряжал» де-
тей, взбадривал, тактику строил.

Не придал тогда Ваграм значения, что бегает наставник с



 
 
 

трудом – колени больные. И что нет в его глазах огонька, а
куда чаще светятся усталость и безразличие.

Когда крытый корт был достроен, тренер, как обещал,
уволился из спортшколы, переехал к Ваграму во флигель.
Но вместо нирваны все пошло наперекосяк. Сын ноет: про-
сто мяч перекидывать скучно, поболтать в перерывах не с
кем, девчонок нет. Вредничать начал – вместо того чтоб на
ракетку тренеру играть, все время старался по углам или под
сетку заколотить. Тот или пропускал, или пытался бежать –
а потом охал, колени еще больше болели. Ругался на парня:
«Ты не мне, ты на турнирах забивай!» Но на соревновани-
ях у отпрыска дела совсем плохо шли. Наставник объяснил:
потому, что игровой практики нет. Ваграму пришлось много
времени тратить, спарринг-партнеров искать – чтобы прие-
хали поиграть с его сыном. Но приличные спортсмены та-
щиться за город не хотели, а лопухов сын обыгрывал и еще
больше зазнавался.

Ваграм тогда решил по-другому. Купил за сумасшедшие
деньги теннисную пушку – чтоб все-таки вынудить сына бе-
гать по углам. Любой будущий Федерер бы радовался, а от-
прыск ворчал: «Не хочу с механизмом играть!» Два мяча до-
гонял, к третьему не успевал. На турнирах стал вылетать в
первом круге. А потом совсем взбрыкнул – и послал папу
вместе с его теннисом далеко и надолго. Тренер решение
подопечного поддержал, объявил, что чемпиона из парня все
равно не получится и из флигеля с удовольствием съехал.



 
 
 

Ребенок теперь сутками сидел за компьютером, а Ваграм,
чтобы не пропадало добро, начал сдавать корт спортсме-
нам-любителям. Желающих негусто (поблизости располага-
лось несколько клубов), но хотя бы расходы на эксплуатацию
покрывал.

Впрочем, жена все равно ворчала: участка, считай, нету,
только узенькая тропинка. Подбивала снести спортивное со-
оружение, сделать, как у людей – садик, огородик, террасу.

Но тут – кто мог предвидеть! – грянул карантин. И нача-
лись у Ваграма золотые времена. Вся страна дома сидит, на
безденежье плачется, а у него клиенты – почитай, круглые
сутки. С шести утра до полуночи все время расписано. Не
просто любители или начинающие спортсмены – сборная, во
главе с наставниками, приезжала тренироваться!

Пару раз случались со стороны районной администра-
ции наезды: режим самоизоляции нарушает, незаконную де-
ятельность ведет. Но Ваграм на свет не вчера родился. Про-
веряющих подмазал, всех клиентов предупредил: вы, мол,
родственники мои. Дезинфекторы завел, обязательство взял:
после каждых игроков на корте полная санитарная обработ-
ка.

Но по факту если ежечасно намывать – играть некогда бу-
дет. Поэтому уборщица приходила только раз в день, в обед.
Видеонаблюдение Ваграм – чисто на всякий случай – с кор-
та убрал, чтоб никакой такой надзор не потребовал просмот-
реть, не придрался. Да и эксцессов в его теннисном клубе



 
 
 

сроду не случалось.
И только двадцать четвертого апреля – в мерзкий денек,

когда дождь мешался со снегом, – Ваграм пожалел, что ви-
деокамера не работала. Но кто предположить мог?

График тренировок был, как всегда во время пандемии,
плотный. С раннего утра сборная, с одиннадцати до трех де-
ти попроще – ушлый тренер из местных выкупил оптом че-
тыре часа, набивал на корт по восемь человек. С четырех
до шести сох 4, известный актер из соседнего поселка Алек-
сандр, арендовал корт для своей жены. Дальше любители за-
писались пару играть. Потом – еще несколько тренировок.

Ваграм с клиентами обычно сам крутился. И людям при-
ятно, и приработок – воду продавал, мячики, обмотки менял
на ракетках, мешки с мусором выносил. Новеньким показы-
вал, где машину поставить, чтоб не светиться. То и дело на
улицу выглядывал – чтоб не дай бог «маски-шоу» не пропу-
стить.

В обед приходила уборщица, мыла полы. Но в этот зло-
счастный день Ваграму с утра позвонила новая клиентка.
Сослалась на давних знакомых, горячо умоляла найти ей хо-
тя бы часок.

– Нету, дорогая, все на неделю расписано!
Но ахчик 5не сдавалась, пищала тоненьким, словно зурна

поет, голоском:

4 Необидное определение русских армянами.
5 Девушка, женщина (арм.).



 
 
 

– Ну, пожааалуйста, тууурнир играю, а я сооовсем форму
потерялааа.

Про нелегальные теннисные соревнования Ваграм знал –
сам бы провел, да с единственным кортом невыгодно. И во-
шел в положение. Взял со сладкоголосой повышенный тариф
и разрешил приехать в три. А уборщицу на сегодня вообще
отменил. Тройная получилась выгода.

Новенькую ахчик видел мельком – та сразу побежала на
корт, времени-то всего час, не хотела терять. Ваграм разок
заглянул: работает, носится из угла в угол. Теннисную пуш-
ку почти в максимальный режим поставила. И фигура хоро-
шая, справная. На Серену Уильямс чем-то похожа. Он хотел
поболтать с красавицей после тренировки – опять не вышло,
ахчик еще куда-то спешила, даже закончила пораньше.

Ну, а дальше случился – впервые в истории его подполь-
ного клуба – скандал. Началось все с того, что актер из со-
седнего поселка приехал вместе с женой – хотя обычно его
супруга справлялась сама.

Ваграм сладко улыбнулся:
– Саша, тоже в теннис будешь теперь играть?
Тот буркнул:
– Нет. Кася на твою пушку жалуется – половину трени-

ровки ее настраивать приходится.
Теннисная пушка и женщины – это, по правде говоря, не

всегда совместимо. Одни хорошо справлялись, а у Каси веч-
но то зависало, то скорость выставлялась сумасшедшая, то



 
 
 

мячи под потолок летели. Но брать главу семьи, да еще арти-
ста известного себе в прислугу – это хамство, конечно. Впро-
чем, русские мужики сами своих баб распустили.

Ваграм проводил Касю в теннисной форме и ее мужа (тот
просто переобулся в кроссовки) на корт. Убедился, что му-
сора в ведре нет, а теннисная пушка исправно работает, и
побежал домой – надо, наконец, пообедать.

Но едва успел поднести ко рту первую ложку своего лю-
бимого ддмапура 6, как в столовую заглянула жена и сказала
с тревогой:

– На корте случилось что-то. Женщина плачет, заходится.
Он отставил еду, помчался прямо в тапках – и ошалел.

Кася рыдала на скамейке, зажимала лицо ладошками, меж
пальцев пробивались струйки крови. Саша бестолково лил
воду из бутылки на полотенце.

– Что случилось? – ахнул Ваграм.
– Я упала, – поспешно отозвалась Кася и отняла руки от

лица.
Ваграму поплохело: обе губы разбиты, на скуле кожа сса-

жена, под глазом кровоподтек.
– Как вы упали? Где?
Актер с растерянным видом произнес:
– Она с лету играла. Короткие удары.
– Укороченные, – машинально поправил хозяин кортов.
– Мяч летел неудобно, она к нему потянулась, не удержала

6 Популярный армянский суп из мяса, нута и тыквы.



 
 
 

равновесие и упала. Прямо через сетку лицом на корт.
– Да. Так и было, – поспешно подтвердила девушка. – У

меня… нога будто на чем-то поехала…
– Как она могла поехать? Это ведь не грунт, – возразил

Ваграм.
– Не знаю. Мне показалось, я поскользнулась.
– Раз говорит, что поскользнулась, значит, что-то там раз-

лито было, – сердито сказал артист.
– Надо смотреть, – нахмурился Ваграм и двинул на корт.
– Лучше принесите лед, – жалобно попросила Кася. – У

меня фингал будет!
– Ляг, ляг пока на лавку. Я тебе мокрое полотенце прило-

жу, – суетился Александр.
Она послушалась, начала ложиться и застонала:
– Ой, голова кружится. Вдруг у меня сотрясение?
– Пока просто ляг, – слегка повысил голос Бардин, – ста-

нет хуже – врача вызовем.
Пока артист неумело возился с компрессом, Ваграм вы-

шел к сетке, пригляделся – лужица, уже растоптанная. По-
щупал пальцем, понюхал – обычная вода.

Он спросил:
– Вы пили на корте?
– Конечно, нет! – жалобным голосом возмутилась Кася.
«Может, ахчик предыдущая разлила?»  – задумался Ва-

грам.
А Бардин (тоже мне, сосед!) зло спросил:



 
 
 

– Или в здании крыша течет? А вы не следите?!
– Нет, нет! – поспешно отозвался хозяин. – Ничего не те-

чет. И воды тут нет. Мне просто показалось!
Александр зловеще сказал:
– Нет уж. Я посмотрю.
Но лужица – совсем небольшая. Пока артист шел, Ваграм

незаметно размазал ее подошвой тапки, и Александр ничего
не заметил.

 
* * *

 
Через два дня поздно вечером, когда Ваграм еле живой

после очередного трудового дня пил мацун 7в кухне, жена
закричала:

– Им кянк 8, иди сюда скорее!
Он прибежал на второй этаж, к телевизору – а там как раз

лицо Каси на весь экран, с распухшими губами и разбитой
скулой. Точно в таком виде с его корта и уходила.

– Почему она там? – потребовал он ответа у жены.
– Муж у нее мертвый.
– Саша? Бардин?
– Да, сегодня нашли. В ванне утонул.
– А Касю почему показывают?
– Вроде бил он ее.

7 Армянский безалкогольный напиток, аналог кефира.
8 Жизнь моя (арм.).



 
 
 

Ваграм охнул, сел рядом и досмотрел передачу. На чири-
канье жены не отвечал, думал над стратегией. Коли по теле-
визору Касины синяки показали – значит, и к нему пожалу-
ют. Что отвечать? Надо сразу решить, как выгодней будет.

Кася на его корт приезжала, в общей сложности, раз два-
дцать. Раньше – пару раз в месяц, на карантине чаще. Как
мужчина он к ней никогда не приглядывался – не выносил
тощих дев. Но очевидное замечал. С год назад уже на ее ли-
це фингал видел. Даже из вежливости поинтересовался, что
случилось.

– Лестница у нас новая. Упала, – ответила Кася и покрас-
нела.

Ваграм больше не расспрашивал. И так ясно: муж врезал.
А вот что на его корте позавчера случилось?
По виду: актер опять ей влепил. Она его покрывала, прав-

да. Да и Саша гневался, уверял: воду кто-то разлил или кры-
ша течет.

В любом случае – решил Ваграм, – если кто спросит, про
воду на корте молчать надо.
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