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L'incontro di Cian e Saxon nel cuore dell' Amazzonia ¢ piu di
un incontro di due persone; ¢ l'unione di due mondi diversi. Le
loro esplorazioni e avventure li portano nelle profondita della foresta
pluviale, quindi a meta del globo alla ricerca di un luogo tranquillo
dove stabilirsi. Ma invece di trovare la pace, il loro comune senso
di giustizia li porta in viaggio dall'Europa a New York, quindi di
nuovo in Brasile, dove devono affrontare I'organizzazione criminale
dell'ambiziosa e spietata Oxana, che non si fermera davanti a nulla
per continuare il suo commercio di animali in pericolo di estinzione,
donne e bambine.



Cian

di

Charley Brindley
charleybrindley @yahoo.com
Www.charleybrindley.com

A cura di

Karen Boston

Sito web https://bit.ly/2rJDq3f
Copertina di

Lynette Yencho

lynette @lynettestudio.com
Www.lynettestudio.com
Traduzione a cura di Francesco Buttafuoco

© 2019 Charley Brindley, tutti i diritti riservati.
Stampato negli Stati Uniti d’America
Prima edizione Febbraio 2019
Dedicato a mia madre:

Avice Exom Walker Jensen.

Alcuni libri di Charley Brindley
Sono stati tradotti in:

Italiano

Spagnolo

Francese

e



Russo

Al

[e BN Bie) N0, R N O R S R

\O

21
22

In
23

tri libri di Charley Brindley

. Oxana’s Pit

. The Last Mission of the Seventh Cavalry

. Raji Book One: Octavia Pompeii

. Raji Book Two: The Academy

. Raji Book Three: Dire Kawa

. Raji Book Four: The House of the West Wind
. Hannibal’s Elephant Girl: Book One

. Hannibal’s Elephant Girl: Book Two

. Ariion XXIII

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

The Last Seat on the Hindenburg

Dragonfly vs Monarch: Book One

Dragonfly vs Monarch: Book Two

The Sea of Tranquility 2.0 Book 1 Exploration
The Sea of Tranquility 2.0 Book 2 Invasion

The Sea of Tranquility 2.0 Book 3 The Sand Vipers
The Sea of Tranquility 2.0 Book 4 The Republic
The Rod of God, Book 1: On the Edge of Disaster
The Rod of God, Book 2: Sea of Sorrows

Do Not Resuscitate

Henry IX

. Qubit’s Incubator

. Casper’s Game

arrivo

. Dragonfly vs Monarch: Book Three



24. The Journey to Valdacia

25. Still Waters Run Deep

26. Ms Machiavelli

27. Ariion XXIX

28. The Last Mission of the Seventh Cavalry Book 2
29. Hannibal’s Elephant Girl, Book Three
Vedi a fine libro per i dettagli sulle altre pubblicazioni
Indice

Capitolo Uno 8

Capitolo Due 17

Capitolo Tre 21

Capitolo Quattro 26

Capitolo Cinque 29

Capitolo Sei 34

Capitolo Sette 41

Capitolo Otto 45

Capitolo Nove 56

Capitolo Dieci 66

Capitolo Undici 78

Capitolo Dodici 86

Capitolo Tredici 96

Capitolo Quattordici 110

Capitolo Quindici 125

Capitolo Sedici 135

Capitolo Diciassette 146

Capitolo Diciotto 157



#ulink_08f2903e-f063-5f5a-a795-ab9f3224cad7
#ulink_051e0f8e-dbe6-505b-b317-a36b31d478e3
#ulink_250c3731-f4c6-5228-a8e6-fb08b804f6f2
#ulink_8ca2e7cb-90d6-52c8-966c-895b554a6492
#ulink_e7bb8c18-fd9f-5b4a-abf0-0d056a1c0e4f
#ulink_db2a367b-a9cf-57b3-9608-6c1f10600bf4
#ulink_a5a270b8-3024-5076-ab48-c44862f4ae91
#ulink_56296c4f-59f0-5f9f-8d1b-d6deed201000
#ulink_48f3c283-af10-501d-952c-a0cbe0845f1f
#ulink_98dc0caf-e783-5d43-ae79-eb6056256cc7
#ulink_251a14f1-c356-57b5-8977-a4faa2ae363c
#ulink_03c1ec82-7fc2-55ed-95eb-b905482d59cb
#ulink_ccf50961-3bf0-5268-ab47-0d822092bb24
#ulink_b5171319-5131-55bc-b6fd-1a1ed399d8b7
#ulink_45e5726d-d1ef-5826-85b3-fbb2403a0325
#ulink_e3fa0acf-dfad-5168-adf5-f6fda4f6d264
#ulink_e0f08cda-38c2-56fc-9d3f-2021049e2b29
#ulink_f2772a3e-66dd-5c1d-9cfc-1e3855e50432

Capitolo Diciannove 172
Capitolo Venti 184
Capitolo Ventuno 200
Capitolo Ventidue 212
Capitolo Ventitré 225
Capitolo Ventiquattro 241
Capitolo Venticinque 254
Capitolo Ventisei 276
Capitolo Ventisette 286
Capitolo Ventotto 302
Capitolo Ventinove 311
Capitolo Trenta 320
Capitolo Trentuno 330
Capitolo Trentadue 345
Capitolo Trentatré 357
Capitolo Trentaquattro 367



#ulink_e401b9b9-9150-5e95-abcb-1b294954508e
#ulink_10647248-14c6-51e0-b106-9bcdc3887c9c
#ulink_93380a69-ed88-58b9-8526-1643efe04ae4
#ulink_d5bf0ccd-19dd-5bac-a810-4796b726e4ab
#ulink_dbe9527e-8a81-5d35-ae55-16398d5e1437
#ulink_02a86d5e-82a2-5f17-871f-5edff7f38387
#ulink_85c0bc59-4f1a-5314-9ab4-79b2c1b5282f
#ulink_96c33e52-d666-5977-9d16-9069fa89f07e
#ulink_f969e490-ae4b-5d18-9e48-ee27f00940bb
#ulink_8cab16ee-76bf-53a4-8e57-0aaf3133c439
#ulink_61d2227e-c2d5-5a0f-a62e-b9fe4f9863d8
#ulink_06e5c0eb-31cf-594e-99c6-ed6051f9735d
#ulink_14168296-feb9-5a30-9818-b55dedc38f3f
#ulink_8498398d-54b4-5721-9dda-9d9a13d8b674
#ulink_b829d007-d2ef-5173-8b78-9a931f311b76
#ulink_300cdd3e-268d-5e20-b735-d0012ed52fd9

Capitolo Uno

Sentimmo del trambusto piu avanti, vicino la fine del molo,
dove una luce di sicurezza illuminava un furgone delle consegne
rosso, vicino un container di grandi dimensioni. Uno strano
animale strisci0 attraverso uno stretto passaggio tra il container
e 1l furgone, e corse verso la liberta. Due uomini inseguirono la
creatura spaventata.

“Oxana ci fara il culo per questo!” grido in portoghese uno
degli uomini.

“Ox,” grido correndo il secondo uomo, “appendera la tua pelle
alla parete, non la mia.”

L’animale - una qualche specie di antilope, con lunghe corna
ricurve- non era certamente nativo del Sud America. Galoppo
attorno al lato anteriore del furgone e spari dalla vista.

“Dov’e la tua pistola, Silveira?” grido il primo uomo. “Spara
a quell’animale nei piedi prima che scappa!”

Rachel e il suo cane, Hero, erano parecchi metri avanti
a nol e apparentemente determinati a non perdersi la scena
dell'inseguimento.

“Rachel!”, gridd mia sorella Kaitlin correndo verso la figlia di
nove anni.

Raggiunsi Kaitlin proprio quando fermo la bambina,
prendendola per lo zaino. Provai a trattenere Hero ma mi sfuggi
e corse abbaiando verso i due uomini. Spari sotto il furgone e



dall’altra parte venne un colpo di pistola.

“Zio Saxon!” Rachel piangeva cercando di liberarsi dalla
ferma presa della madre. “Hanno sparato al mio cagnolino.”

Hero torno indietro a gran velocita e salto in braccia a Rachel.
Era incolume ma tremava dalla paura.

“Vado a metter fine a questa assurdita,” dissi. “Non ¢ un posto
in cui sparare.” Mia sorella o Rachel potevano esser colpite da
un proiettile vagante.

“Saxon.” Kaitlin si guardd intorno al molo vuoto.
“Andiamocene da qui.”

Allungai la mano, agitandola avanti e indietro, mentre andavo
verso il furgone. “Sono solo in due.”

L'alba era a pochi minuti da quei moli, dove un incrocio di
strade nella giungla si estendeva lungo un ampio squarcio di
foresta scavata sulle rive del Rio Negro. Diciotto chilometri a
valle, I'acqua fangosa del fiume si riversava nel verde intenso
del vorticoso Rio delle Amazzoni. Il lontano centro di scambi
di Manaus, situato nel profondo cuore del Sud America, si stava
appena svegliando in quel mattino d’estate tropicale.

Mi girai di fianco per infilarmi, insieme allo zaino, tra davanti
del furgone e una pila di casse. Dal furgone si sentivano dei ringhi
ovattati. Il fondo del veicolo era coperto da un telo mimetico, per
nascondere gli animali al suo interno.

Poco prima di giare attorno al furgone, sentii un tonfo. I due
uomini erano sul bordo del molo, guardando verso I'acqua Uno
di loro - Silveira, credo - aveva un revolver.



“Ti avevo detto di sparare a un piede,” disse 1'altro uomo.
Era calvo, con un anello di capelli marrone topo all’altezza delle
orecchie. “Adesso dobbiamo raccontare di non averlo trovato.”

Quando guardo verso il suo compagno, potei vedere i suoi folti
baffi neri. Silveira aveva una mascella pesante ombreggiata da
una folta crescita di due giorni di baffi arruffati, e i suoi capelli
unti pendevano in ciuffi. Era molto piu alto dell'uomo calvo, e
insieme sembravano una coppia di teppisti.

“Almeno Oxana non sapra quanto sei stupido,” disse Silveira.
“Hai fatto scappare quella cosa, ho dovuto fermarla.”

Decisi di trattenere il mio coraggio come aveva fatto Hero,
ma prima che potessi andar via un altro ringhio proveniente
dall'interno del furgone attird l'attenzione dei due uomini.
Quando Silveira mi vide nascose velocemente la pistola dietro la
schiena. Avvicinandosi, 1 suoi piccoli occhi mi fulminarono da
sotto le sopracciglia folte da uomo delle caverne. L'uomo basso
esito, poi lo segui.

“Bom dia”, dissi in portoghese, cercando di comportarmi in
modo smarrito, stupido e completamente ignaro di cio che era
appena successo. “Conosce la strada per Alichapon-tupec?”

L’enorme wuomo delle caverne Silveira si fermo,
apparentemente stupito di sentire la sua lingua. Il secondo uomo
si fermo accanto al suo compagno. Dopo un momento, mi parlo.

“Non ¢ abituato a questo modo di rivolgersi.”

Inglese? Ma prima parlavano in portoghese.

Non volevo fargli sapere che avevo visto o sentito qualcosa.



L’uomo calvo si avvicind a Silveira e gli sussurrd qualcosa,
tenendomi d’occhio. Mentre Silveira annuiva al suo amico,
qualcuno chiamo il mio nome.

“Saxon,” disse Kaitlin dall'altra parte del furgone. “Stanno
arrivando degli uomini.” Anche lei parlo in portoghese.

L’uomo basso mise velocemente la mano dietro la schiena
del suo compagno, dove c'era la pistola. Kaitlin fece il giro del
furgone, seguita da Rachel con ancora in braccio Hero. Il cane
ringhio ai due uomini.

“Sono circa una dozzina.” Kaitlin strinse le mani attorno alle
cinghie del suo zaino ¢ annui verso la direzione da cui stavano
arrivando. “Uno di loro sembra un poliziotto.” Parlava con me
ma guardava Silveira e il suo compagno.

Ovviamente, i1 due uomini riuscivano a capirla. Si
scambiarono uno sguardo, tornarono verso il loro furgone,
salirono e chiusero le portiere dietro di loro.

“Andiamo,” mi sussurro Kaitlin, “dobbiamo andare.”

“Va tutto bene,” dissi. “Il poliziotto si occupera di loro.”

“Idiota,” sibilo lei andandosene. “Non arrivera nessuno.”

Rachel e io la seguimmo.

k ok ok ok ok ok

Un’ora dopo uscii dal piccolo cafe, dal nome appropriato
Extremidade das Docas, La Fine dei Moli, per cercare una guida.
Lasciai mia sorella e mia nipote a finire la loro colazione, e
andai ad esplorare i moli traballanti oltre la zona commerciale,
portandomi dietro una tazza di caffe caldo.



Arrivai a un molo di legno e sabbia che si estendeva nel fiume.
Era deserto, tranne per una persona seduta alla fine. Buttai la
tazza vuota in un cestino e camminai lungo il molo Magari avrei
chiesto informazioni sulla pesca.

Quando mi fermai accanto alla persona seduta, una giovane
ragazza , lei mi diede una rapida occhiata dagli stivali in pelle ai
pantaloni color khaki fin su al cappello. I suoi occhi esitarono sul
mio vecchio accendino Zippo infilato nella fascia del cappello.
Riporto la sua attenzione all'acqua.

Sopra la cintura era nuda, ad eccezione di un amuleto appeso
al collo da una striscia di pelle. Mi girai per guardarla meglio.

“E un modem IBM?”

Strinse gli occhi su di me come se avessi detto qualcosa
di sbagliato. Aveva una gonna di tessuto damascato, sedeva
con un ginocchio alzato e un piede sulle assi del molo. L’altra
gamba, rozzamente intagliata da un pezzo di mogano, penzolava
nell’acqua fangosa.

Mi ignord e tird fuori un topo da una borsa di tela, e lo
lancio ai piranha. Aveva un’espressione fredda, come se non le
importasse quale creatura mangiasse l’altra, fintanto che una
divorasse I'altra.

Quel modem non era una cosa primitiva che ci si aspetterebbe
di trovare nella natura selvaggia, ma un moderno dispositivo
creato per comunicazioni rapide, largo un pacco di gomme e
sottile come un dito. Su un lato era stampato IBM, seguito da
USB, probabilmente veniva da un portatile ed era di recente



costruzione. Un filo di pelle passava attraverso un buco in un
angolo, e triangoli di soffice pelo animale ne imbottivano gli
angoli proteggendo le parti pit morbide del suo corpo.

Peccato per quel buco nel modem.

Avrebbe potuto funzionare nel portatile che pensavo di
comprare per Kaitlin una volta tornati a Lisbona. Quel computer
sarebbe stato di grande aiuto a mia sorella, per organizzare tutti
1 dati che raccoglieva.

“Conosci la strada per Alichapon-tupec?” Chiesi.

La donna mi guardd a lungo, senza parlare. I suoi occhi
scuri avevano un’intensita quasi ipnotica. Sentivo il bisogno di
distogliere lo sguardo ma non ci sono riuscito.

Qualcosa alla fine del molo cadde violentemente in acqua,
poi di nuovo silenzio. Un pappagallo chiamo la compagna e volo
via per riunirsi a lei nella sponda opposta del fiume. Un debole
odore di gelsomino arrivo da una brezza leggera che scompiglio i
capelli della donna, e i delicati petali rossi e gialli nascosti dietro
'orecchio sinistro. Il forte abbaiare di una scimmia urlatrice che
reclamava il suo territorio echeggio per tutta la foresta. Tutto
questo accadeva in pochi secondi, ma sembravano molti di piu
e la giovane donna continuava a guardarmi negli occhi come se
riuscisse a vedere oltre i miei pensieri.

Finalmente mi rispose in Yanomami e indico alcune canoe
legate lungo il molo. Non capii le sue parole e riconobbi la lingua
Yanomami solo perché I'avevo gia sentita parlare dai nativi di
quella regione dell’Amazzonia. Quando feci dei segnali a causa



della mia ignoranza, mi guardo con uno sguardo che non era
ostile ma nemmeno tanto amichevole. Irritato, pensai. Guardai
1 piranha, anche loro sembravano infastiditi dalla mia presenza.
I topo non si vedeva piu.

Mi prese la mano per alzarsi, e rimasi stupito da quanto era
bassa. I suoi capelli scuri e lucenti erano divisi nel mezzo e
la testa mi arrivava solo al petto. Un attimo prima, seduta a
fissarmi, pensavo fosse alta quanto me, forse piu alta. Ma era
solo un’illusione, un aura di coraggio sorprendentemente forte.
La guardavo, ora che era in piedi, ma l'aura rimase.

Si gird 1 lunghi capelli sulla spalla mentre 1l sole scintillava
sul suo amuleto. Chiedendomi cosa fosse successo al precedente
proprietario del modem provai a toccarlo, ma ancor prima che
ci riuscissi, mi schiaffeggio forte.

Per un attimo restai stordito, incapace di reagire. L’ impatto
della mano sul viso mi riporto alla mente I'ultima volta che una
donna mi ha schiaffeggiato.

Successe circa cinque anni fa, e 'immagine era vivida e
chiara. Rivadavia, Argentina. Meta estate, cosi caldo nella torrida
veranda che nulla si muoveva, nemmeno le lucertole che al
mattino erano strisciate sui rami di un palo borracho per un
pranzo a base di mosche e formiche. In quella calura sub-
tropicale Lauren mi schiaffeggio, sulla stessa, guancia, ma non
forte come quello che avevo appena ricevuto.

Lauren era una donna bellissima, ma le mancava qualcosa
per essere perfetta. Credeva a tutte le teorie del complotto che



aveva sentito, e dato che lavorava per un'agenzia governativa -
che si occupava, credo, di esportazioni e dogane - pensava che dei
malintenzionati la seguissero sempre. Era nervosa e irascibile.
Avrei dovuto sapere che un giorno sarebbe esplosa.

Lauren era anni e migliaia di chilometri lontana da quel molo
sul Rio Negro, dove sono stato appena schiaffeggiato di nuovo.
Mi massaggiai la guancia, e guardando le dita vidi una sottile
striscia di sangue, e una zanzara schiacciata.

“Un po eccessivo, non credi?” Dissi sistemandomi il cappello.

Lei non rispose, si limitd a guardarmi come a sfidarmi a
rifarlo.

Non ero sicuro se la zanzara fosse una spettatrice innocente di
una avance respinta o se la donna mi stesse salvando da un caso di
malaria. Riconobbi dalle ali che era una Anopheles Punctipennis
-una femmina ovviamente- portatrice della temuta malattia.

Se lo schiaffo in faccia era il suo modo primitivo di
mantenermi in salute, a che scopo? Non avevo sentito parlare
di cannibalismo in quella parte dell’Amazzonia, ma nemmeno
avevo mai visto una bella donna mezza nuda dar da mangiare
topi a dei piranha.

Quando si ¢ chinata per raccogliere l'arco e la faretra di
frecce, ho sentito un impulso a lungo assopito ribollire dentro di
me. Prima che potesse compiersi, si alzo e mi disse qualcosa,
indicando T’altra borsa, Questo lo avevo capito, certe cose non
richiedono traduzione.

Feci un profondo respiro per calmare il cuore scalpitante, poi



presi la sacca piena di ratti e la seguii lungo il molo. Mentre
camminavamo notai le file di segni lasciate da piccoli denti
alla fine della sua gamba di legno; fatte dai topi o dai piranha,
probabilmente.

Arrivammo a una piccola piroga, e la indico. Le dissi che
viaggiavo insieme ad altre persone. Facendo segnali, mi fece una
domanda. Pensami riguardasse 1 miei compagni.

“Due,” risposi, “una alta cosi.” Misi la mano all’altezza delle
spalle, per indicare quanto fosse alta mia sorella Kaitlin. “E una
cosi,” dissi, abbassando la mano all’altezza di mia nipote, Rachel.
“E,” tenendo le mani alla lunghezza di una pagnotta, “uno stupido
cane lungo pilt 0 meno cosi.”

Lei scosse la testa e alzo le spalle, e mi portd a una canoa piu
grande. Presi una mappa dallo zaino. Mostrava Manaus sulle rive
del fiume Madeira, e non alla confluenza tra il Rio Negro e il Rio
delle Amazzoni, dove si trova effettivamente. E Alichapon-tupec
era segnata a venticinque chilometri a valle dalla giunzione dei
due fiumi. Se fosse vero, avriemmo superato Alichapon-tupec il
giorno prima viaggiando sul fiume, cosa che non abbiamo fatto;
da qui la mia domanda ala giovare ragazza sul molo.

Volevo trovare il villaggio il prima possibile cosi che Kaitlin
potesse raccogliere i suoi campioni di piante, imparare gli usi
medicinali delle foglie, e tornare a Rio. Se avessimo perso la
Borboleta in partenza per Lisbona, avremmo perso un paio di
settimane a cercare un altro passaggio.

Ho consegnato la mia mappa alla donna, che 1'ha srotolata



e l'ha studiata con grande interesse mentre guardavo il suo
viso passare attraverso una progressione di cipiglio, broncio e
sopracciglia aggrottate. I miei occhi iniziarono a vagare e mi
venne in mente il National Geographic Magazine. Quando ero
un bambino, I"'unico volta in cui avevo visto il seno nudo di una
donna fu in biblioteca, nella sezione archivi della rivista, dove
erano conservate quelle copertine.

“Beh, signor Saxon Lostasia,” mi avrebbe detto Ia
bibliotecaria mentre cercavo di non farmi vedere uscendo dalla
biblioteca. “Abbiamo esplorato un po oggi, eh?” E poi avrebbe
sorriso € ammiccato, mentre correvo verso la porta. La signorina
Pentava mi sembrava vecchia al tempo, ma non doveva avere piu
di venticinque anni.

Questa donna in piedi accanto a me adesso sarebbe stata una
stupenda ragazza in copertina, ma non una buona bibliotecaria.

Riportai gli occhi sulla mappa, la presi dalle sue mani, la
girai al contrario e gliela ridiedi. Ancora una volta, dopo avermi
guardato di traverso, il suo viso fece quasi le stesse espressioni
di prima.

Incredibile, pensai. Sta memorizzando tutto; prima dal basso e
ora dall’alto Memoria fotografica, credo.

Dietro di me, sentii un cane abbaiare e guardando il molo vidi
Rachel ed Hero correre verso di noi. Il cambiamento avvenuto
nella donna quando la bambina e il cane le si sono avvicinati ¢
stato sorprendente.



Capitolo Due

Quando la giovane donna si inginocchid per portarsi al
livello di Rachel, il suo viso apparve accattivante come quello
della bambina. Il volto serio e pensieroso dell'adulto ¢ stato
completamente cancellato e apparentemente dimenticato. Prima
pensavo fosse bellissima, ma ora era solare, simpatica, quasi
angelica.

“Ci1ao0,” disse Rachel.

La giovane donna sorrise a Rachel e tocco Hero con la mano,
e lui subito si butto a terra sulla schiena per farsi massaggiare.
La donna rise e lo accontento.

“Cosa ¢ successo alla tua gamba?” Chiese Rachel in
portoghese quando la donna si chino per accarezzare Hero.

La donna sorrise a Rachel, scosse la testa e alzo le spalle.
Rachel fece la stessa domanda in francese, ma la donna ancora
non capiva. Imperterrita, provo con il linguaggio dei segni. La
donna fece dei segni di risposta.

Stavano avendo una conversazione silenziosa, ma non avevo
idea di cosa stessero dicendo.

Ci raggiunse Kaitlin, e vidi il sopracciglio destro di mia sorella
alzarsi e un piccolo sorriso arricciare le sue labbra mentre mi
fissava. Forse avevo ancora il segno della mano sulla guancia.

Quando la giovane donna si alzo, stavolta senza prendermi
la mano per aiutarsi, la sua espressione cambio di nuovo. Era



piuttosto cupa mentre guardava da mia sorella a me e di nuovo
a Kaitlin.

“Lei ¢ mia mamma,” disse Rachel in portoghese, la lingua piu
comoda per noi.

Kaitlin era la copia adulta di Rachel; riccioli biondi, occhi
grigi, snella. Suppongo che si possa descrivere mia sorella come
formosa, ma con 1 suoi pantaloni cargo e la camicetta di cambric
ampia - le tasche sul petto gonfie di penne, matite, blocchetti per
appunti, repellente per insetti e una lente d'ingrandimento - era
difficile vedere la sua figura.

La giovane donna guardo Rachel e con un'espressione
interrogativa le disse qualcosa.

“Madre,” spieg0 Rachel.

La donna aggrotto le sopracciglia, ovviamente non capendo.

Il suo nome ¢ Kaitlin.” disse Rachel. “Mia madre. Uni le
braccia, le dondold come una culla, poi indico se stessa.

Questo mi fece sorridere. Molte volte in passato ci siamo
scontrati con le barriere linguistiche. Qualche mese fa, nella citta
di Antalaha in Madagascar, stavamo provando a comprare del
manzo in un affollato mercato della carne. Dopo dieci minuti
passati a usare tutte le parole e i segni che conoscevamo, Rachel
muggi come una mucca. Tutti si fermarono in silenzio a guardare
la ragazzina che faceva strani suoni. Il volto del macellaio si
illumind mentre snocciolava poche parole nella sua lingua, poi
anche lui muggi come una mucca. I suoi clienti scoppiarono a
ridere e molti di loro vennero in nostro aiuto con suggerimenti



al macellaio su vari tagli di carne che ci sarebbero piaciuti.
Contento, il macellaio portd bistecche, carne macinata e petto
per mostrarcele.

La giovane donna not0 la mia espressione divertita e mi lancio
uno sguardo duro.

“Lui € mio zio Saxon,” disse Rachel indicandomi. “Il mio
nome ¢ Rachel,” disse mettendosi una mano al petto. “E questo
¢ Hero,” disse inginocchiandosi accanto al cane.

La donna si inginocchio, il visso un po illuminato. Poi indico
Hero e alzo le sopracciglia.

“Hero,” disse Rachel.

“Hero?,” chiese la donna, e il cane subito si alzo per leccarle
la faccia. “Hero,” disse di nuovo e rise, poi diede una pacca sulla
spalla di Rachel e la guardo interrogativa.

“Rachel,” disse Rachel.

“Rabel,” disse la donna.

“No,” disse Rachel, “Ra-CHEL.”

“Ah,” disse lei, “Ra-CHEL.”

Rachel annui vigorosamente, la donna si alzo e diede una
pacca sulla spalla di Kaitlin guardando la ragazza.

“Madre. Voglio dire, Kaitlin, “ disse Rachel. “Il suo nome ¢
Kaitlin.”

La donna ci riusci dopo qualche tentativo. Mia sorella poso lo
zaino sul mano, le diede la mano e se le strinsero. La donna mi
guardo senza toccarmi.

“Lui € mio zio Saxon,” disse Rachel.



“Unel Sexton,” disse lei.

Rachel rise. “Zio Saxon,” disse, “ma puoi chiamarlo Saxon.”

“Z1o Saxon,” disse. “Zio Saxon.”

“Come ti chiami?” Chiese Kaitlin dandole una pacca sulla
spalla.

Disse una frase con una parola alla fine che suonava come
“See-ann.” Ripeté la parola.

“Cian?” Disse Kaitlin.

Lei sorrise e disse di nuovo, “Cian”.

Ebbi I'impressione- non so perché- che non capisse la nostra
relazione; 10 e Kaitlin eravamo fratello e sorella, non marito e
moglie. Ma cosa importava?

Mi rivolsi a mia sorella. “Sono sicuro,” dissi, “che Alichapon-
tupec sia a non pitt di un giorno o due da qui. Le nostre provviste
dovrebbero bastare per fare andata e ritorno.”

“Questo lo dici tu.” Kaitlin mi diede uno sguardo gia visto
prima; dubitava delle mia capacita di analizzare nel dettaglio un
problema.

“Questa donna...” provai a ricordare il suo nome.

“Cian,” disse Kaitlin.

“Cian ha studiato la mia mappa, e se riesci a convincerla
a guidarci, possiamo trovare le tue erbe esotiche ed essere in
viaggio per Rio entro mercoledi.”

“Saxon”, mi disse Kaitlin, “non manchi mai di stupirmi con il
potere del tuo immenso intelletto.”

“Davvero?” Dissi sogghignando.



* %k ock ok sk

Nel primo pomeriggio, lasciammo Manaus e remammo a
monte. Eravamo in cinque sulla lunga piroga; Cian, la nostra
nuova guida, a prua, con il cane Hero seduto accanto a lei, seguito
da mia sorella Kaitlin, poi Rachel vicino al centro della barca.
I nostri zaini stivati dietro Rachel. Io sedevo a poppa. Cian e io
remavamo.

Non appena ci siamo allontanati dal molo, abbiamo
manovrato verso il centro del fiume, cercando la parte piu
debole della corrente. Cian remava da un lato davanti, io dietro
remavo dall’altro lato. D1 tanto in tanto, si fermava e osservava
la direzione della barca; Penso che stesse aspettando di vedere
se potevo mantenerci sulla rotta. Mentre remava, potevo vedere
1 muscoli delle sue spalle e della schiena flettersi sotto la sua
morbida abbronzatura mentre i suoi capelli scorrevano avanti
e indietro. Continuo per circa dieci minuti, senza rallentare il
ritmo. Ho immerso la pagaia in profondita nell'acqua marrone
vorticosa € mi sono assicurato che potesse sentirmi spingere la
barca avanti. Lo fece e si rilassoO un po, lasciandomi fare la
maggior parte del lavoro.

Quando Cian tolse il remo dall’acqua per riposarsi, remai
ancora piu forte per mantenere la velocita. Prese i suoi lunghi
capelli lucenti, li separ0 in tre spesse ciocche, poi li avvolse
e li intreccio dietro la testa, fissandoli con il filo di cuoio del
suo amuleto. Vidi il sudore luccicare sul suo corpo, € mentre si
lavorava sui capelli, un piccolo rivolo si raccolse lungo la schiena



verso la cintura della gonna.

Se Cian pensava che io e Kaitlin eravamo sposati, come
potevo spiegarle come stavano le cose? Volevo bene a mia sorella
ed ero felice di darle quel poco aiuto che potevo con la sua
ricerca, anche se il mio contributo non era molto piu che lavoro
manuale.

Kaitlin aveva studiato etnobotanica, 10 ero un marinaio. Oh,
non solo un rematore di canoe; sono stato marinaio per molti
anni e speravo presto di avere i documenti da primo ufficiale.
Dopodiché, lavorerei per ottenere una licenza da capitano. Ma
a questo avrei pensato dopo che Kaitlin avesse finito il suo
progetto.



Capitolo Tre

In una cosa ero bravo: Essere un padre per Rachel. Eravamo
amici e raramente menzionava il padre biologico. Ogni volta che
Kaitlin era occupata con le sue ricerche, Rachel ed io eravamo
impegnati a pescare, cucinare e a fare la manutenzione del campo
e dell’equipaggiamento. Eravamo entrambi bravi a pescare, ma
non cosi bravi a cacciare. Ci piaceva cucinare ed eravamo alla
costante ricerca di noci, bacche, radici ed erbe da aggiungere ai
nostri intrugli per sorprendere Kaitlin all’ora di cena.

La destinazione in questo viaggio era il villaggio di Alichapon-
tupec. Kaitlin era a conoscenza di una piassava dalle foglie rosse,
un’erba che cresceva li vicino, dalle forti proprieta medicinali.
Saremmo andati li, provato ad ottenere dei campioni di pianta,
€ magari conoscere 1 suoi usl tramite 1 nativi. Pensai ad altre
avventure simili in altrettante foreste. Noi tre avevamo fatto
molta strada insieme. Da quando Rachel ¢ nata, nove anni prima,
dobbiamo aver viaggiato abbastanza lontano da aver fatto diverse
volte il giro del mondo.

Ero cosi immerso nei miei pensieri da esser riportato alla
realta da Cian, che mi stava urlando qualcosa. Afferro la sua
pagaia e la spinse fuori di fronte a sé verso un enorme tronco
cadente diretto verso di noi. Girai il mio remo di lato per
rallentarci ma fu di poco aiuto. Quando ha spinto il remo
contro il tronco, non ha avuto alcun effetto sullo slancio del



tronco dell'albero. Era un tronco di teak lungo circa cinque volte
la nostra canoa e probabilmente pesava due tonnellate. Se ci
avesse colpito, ci avrebbe sicuramente schiacciato sotto 'acqua,
e avrebbe continuato a rotolare lungo il fiume come se non
fosse successo nulla. Tuttavia, la spinta di Cian contro 1'albero ha
spostato la parte anteriore della barca dal tronco e ha costretto la
poppa, dove mi trovavo, verso di esso. Ho allungato il mio remo
contro la corteccia dell'albero, poi abbiamo usato insieme i remi
per superare il tronco e allontanarci.

Ho guardato andar via il tronco per un momento, poi ho
visto Cian, Kaitlin e Rachel che guardavano male , come se
avessi quasi affondato la nostra piccola spedizione. Anche Hero,
tramite I'espressione adirata di Cian, mi guardava indignato. Nel
mio sognare ad occhi aperti avevo perso di vista dove eravamo e
cosa stavo facendo. Le mie mani si erano mosse per farci andare
avanti costantemente, ma i miei occhi non avevano guardato il
fiume.

“Scusate.” Abbassai la testa e tornai a remare. “Sono sveglio
adesso.”

k ok ok ok ok

Viaggiammo sul fiume senza fermarci fino al tramonto, poi
ci accampammo.

Mentre Cian cuoceva dei topi su dei bastoncini appuntiti,
notai mia sorella e mia nipote che si scambiavano degli sguardi.
Guardavano i topi sul fuoco, poi tornavano a guardarsi tra loro,
alzando le sopracciglia.



“In realta, non abbiamo tanta fame,” disse Kaitlin.

“Abbiamo una colazione sostanziosa oggi, vero mamma?”
Rachel si massaggio la pancia.

Poi entrambe si misero del repellente per insetti e si infilarono
nei sacchi a pelo.

Durante il viaggio sul fiume, avevamo condiviso le nostre
barrette di carne secca e muesli con Cian, e lei ci ha dato un
po 'del suo cibo; strisce di carne affumicate e mele zuccherate.
Sembrava le piacesse la carne secca e il muesli, ma non 'acqua
in bottiglia che le passo Kaitlin.

Dopo cena, Cian e io provammo a fare conversazione, usando
parole, gesti e disegni fatti nella terra. Sono passate diverse
ore, ma abbiamo solo imparato che lei era una donna sola in
Amazzonia e io ero un estraneo alla ricerca di qualcosa. Quando
ho provato a spiegare cosa cercavo, non ci sono riuscito. Mia
sorella, ovviamente, stava cercando una pianta esotica e rimedi
tribali. Quello era facile da capire.

Cian parlava con parole che non riuscivo a capire e faceva
movimenti che per me erano musicali e sensuali come la sonata
pitt morbida.

Mi interessa cosa sta realmente dicendo?

Alimentammo il fuoco e continuammo a scalfire la barriera
verbale che ci separava finché non ci addormentammo.

k ok ok ok ok

In mattinata Cian fece del pane; non so con cosa. Lo cucino su
una roccia piatta vicino al fuoco, aggiungendo petali schiacciati



che aveva nella sua borsa medica. Kaitlin annoto 1'identificazione
e la descrizione delle foglie dei fiori e chiese altro pane. Ero
contento di vedere che aveva di nuovo appetito.

“Saxon,” disse Kaitlin.

La guardai.

«Puoi disegnare questi petali e il pane che Cian ha preparato
per noi? Dobbiamo trovare le piante e raccogliere dei campioni.”
Mi diede uno dei petali essiccati. “Stati attento a non sbriciolarli.”

“Ci provero”

Presi attentamente il petalo dalla sua mano, lo misi sulla pietra
usata per la colazione e presi il mio album da disegno. Sentii Cian
chiamare il pane nook-a-noom, cosi lo scrissi in alto nella pagina
provando a indovinare lo spelling.

k ok ok ok ok

Dopo aver disfatto il campo, abbiamo remato controcorrente
per il resto della giornata.

Il fiume si stringeva sempre di piu. Siamo arrivati a una
cascata rocciosa e ci siamo portati intorno. Dalla cima della
cascata, siamo scivolati su un lago lungo e profondo. Ho preso
I'album da disegno dallo zaino e ho studiato Cian mentre
guardava l'acqua. Mi sembrava persa nei suoi pensieri. Cid che
vide nell'acqua, o nei suoi ricordi, le disse che avremmo dovuto
cambiare la nostra direzione a nord-est. Me lo indico e 1o,
trovandomi a poppa della nave, aggiustai la rotta.

Kaitlin compilava appunti sull'etnobotanica, mentre Rachel
faceva scorrere un dito sulla superficie liscia dell'acqua e io ci



tenevo sulla rotta.

Ci accampammo sulla riva del lago e la notte seguente Cian
ci lascio. Hero ando con lei. Per qualche ragione trovai la cosa
sconcertante. Non che mi mancasse cosi tanto il cane ma mi
sentivo abbandonato. Ho camminato su e giu per un po ', poi mi
sono dato da fare aggiornando il mio diario di bordo.

Prima dell’alba, Cian e Hero tornarono con della carne fresca.
Il cane indossava un collare di cuoio intrecciato che non avevo
mai visto prima. Cian lavorava accanto al fuoco, spellando e
tagliando, quindi appendendo le strisce di carne al fumo del
fuoco. Hero e 10 la guardavamo.

“Donna sorprendente,” gli sussurrai.

Non replico, si limito a guardarmi. Dopo un momento, guardo
verso di lei e con un profondo sospiro poso il mento sulle zampe
anteriori tese.

Cian era giovane e vecchia allo stesso tempo. Poteva avere
venticinque o trentacinque anni, ma dubito che abbia contato i
compleanni. Era giovane e snella nel corpo, ma matura oltre i
suoi anni in saggezza e astuzia. L'Amazzonia pulsava nelle sue
vene e le scintillava negli occhi, brulicante di vita, ma fredda
e calcolatrice. La vita e la morte erano eventi accaduti, non
problemi emotivi. No, non avevamo parlato di queste cose; lo
capii dal modo in cui usava il coltello, I'ingegno e il corpo. Forse
in fondo non era altro che una creatura selvaggia, ma a me non
importava affatto.

L'Amazzonia aveva fornito il materiale per ricostruire 1'arto



mancante del suo corpo. Questa unione di legno e carne la
rese ancora piu parte della natura, e la natura parte di lei. Dal
momento che non ha mai usato il suo handicap per ottenere
simpatia o pieta - come in effetti era piu agile nei boschi di noi -
non ho mai fatto un riferimento evidente. Sebbene fossi curioso,
ho aspettato che la mia conoscenza della sua lingua aumentasse
al di 1a di poche parole prima di chiederglielo. L'Amazzonia le
aveva dato una nuova gamba, ma qualcuno, o qualcosa, nella sua
giungla le aveva portato via quella vecchia.



Capitolo Quattro

Lungo la riva del lago ci siamo imbattuti in una ricca varieta
di fiori, viti ed erbe insoliti , e Kaitlin era quasi delirante
per l'eccitazione. Cian coglieva casualmente una foglia o un
ramoscello e indicava che poteva essere usato per curare un taglio
o un mal di testa.

Mentre loro due trascorrevano la giornata girovagando per 1
boschi e le spiagge sabbiose, i0 e Rachel andammo a pescare.
Hero non era in barca con noi. Ogni volta che doveva scegliere
tra andare con Cian o me e Rachel, sceglieva sempre Cian. A
quanto pare, la lealta canina al proprio padrone non era mai stata
adeguatamente spiegata all'ingrato bastardino.

Rachel ed io scoprimmo, con nostra immensa gioia, che il lago
era la casa di una gran varieta di tilapia rosse. Non avevano paura
degli umani in piroga che penzolavano ami da pesca, quindi
presto abbiamo mangiato del pesce molto gustoso per la nostra
cena. Mentre Rachel pagaiava in un percorso circolare verso la
riva, decisi che Alichapon-tupec poteva aspettare qualche giorno
in pit. Con l'acqua blu che lambiva il bordo della nostra barca e
le nuvole gonfie che solcavano il cielo, ho preso il mio taccuino
e ho pensato a Cian e ai petali di fiori che di tanto in tanto si
nascondeva dietro l'orecchio. In una giungla piena di bellezza,

ogni orchidea lungo il sentiero impallidiva in confronto a lei.
k ok ok ok ok



Notai che Cian mi guardava pil spesso. All'inizio sembrava
che preferisse Hero a me; difficilmente guardava nella mia
direzione preferendo, almeno penso, che mi tenessi a distanza,
cosa che feci. Accarezzava sempre il cane, lo portava a caccia
con lei, gli conservava piccoli bocconcini dal piatto. Tollerava la
mia presenza come faceva con i topi e i piranha, o i serpenti che
sembrava odiare con passione. Qualche giorno prima ero solo
qualcos'altro che doveva essere sopportato, ma ora era diverso.
Mi ha urtato accidentalmente vicino al fuoco, mi ha versato del
te sul ginocchio o ha preso un utensile nello stesso momento in
cui I'ho fatto.

Nel pomeriggio del secondo giorno al lago, Kaitlin decise che
era ora di lavare i nostri vestiti di ricambio. Cominciavamo tutti
a sentire un odore un po forte.

Rachel, Kaitlin e i0 abbiamo strofinato i nostri vestiti con
saponette in cima a uno sperone, dove una piccola cascata si
riversava nel lago. Cian ha aiutato Rachel a lavarsi, schizzandosi
con l'acqua mentre ridevano e parlavano; Rachel ha blaterato
in portoghese, mentre Cian ha risposto nel suo yanomami. Ben
presto I'acqua mi arrivo addosso. Guardai nella loro direzione
ed entrambi distolsero rapidamente lo sguardo come se I'acqua
provenisse da qualche altra parte.

Cian mi disse qualcosa.

“Cosa?” Chiesi. “Non capisco.”

Mi si ¢ avvicinata, tenendo in mano la saponetta di Rachel.
“Ora cadere dimguri insaponato.”



“Dimguri?” Dissi scuotendo la testa.

“Ra-CHEL, per favore,“ disse Cian alla ragazza, “come
parlare con zio Saxon?”

Hanno parlato di qualcosa per un minuto usando parole e
segni.

“Penso,” disse Rachel, “vuole sapere se sai nuotare.”

“Ah,” dissi, annuendo. “Nuotare. Si, ci riesco.”

Non appena I'ho detto, mi ha spinto oltre il bordo della cascata
finendo in acqua con un tonfo. In quel punto, vicino alla riva, non
era molto profondo, e tornai velocemente in superficie. Tutte e
tre risero mentre Hero mi abbaiava. Il mio cappello galleggiava
in superficie, con il vecchio Zippo ancora nella fascia. Arrotolai
il cappello e lo lanciai a Cian, che rise di nuovo e mi lancio la
saponetta. La presi e, dopo aver tolto la maglietta, la usai.

Cian si tuffo nel lago e riemerse nelle vicinanze, togliendosi 1
capelli dal viso. Le lanciai la saponetta.

Presto, tutti tranne Hero erano in acqua, facendo il bagno e
sguazzando. Il cane corse lungo la riva abbaiando, ma non osando
entrare in acqua.

k ok ok ok ok

Una mattina, mi sono svegliato sentendo delle risate e mi
sono seduto sul mio sacco a pelo e ho visto Cian e Rachel che
giocavano a un gioco con una ventina di pietre levigate di molti
colori. Una di loro scuoteva diverse pietre nella mano, le gettava
nel punto che avevano ripulito dalla terra, poi, a un segnale, ne
afferrava quante pill possibile di un particolare colore di pietra.



Alla fine del round, i due aprivano le mani, guardavano le pietre
che avevano catturato e freneticamente si strappavano dalle mani
dell'altro pietre di una certa misura. Quest'ultima fase era sempre
accompagnata da una risata incontrollabile.

Ho guardato questa partita per un po 'di tempo e giuro non
sono riuscito a capire la meccanica di gioco, che sembrava essere
abbastanza fluida da un round all'altro.

Notai, tuttavia, che mia nipote ora aveva i suoi capelli
biondi ondulati legati dietro, tenuti in posizione da una delicata
lunghezza di viticcio arricciato e due orchidee lavanda. I lunghi
capelli scuri di Cian erano raccolti in due trecce appena sopra le
orecchie, la sinistra un po 'pil in alto della destra, ed entrambe
fissate da mollette, una di plastica rossa, 1'altra verde.

Ho trovato un cerchio di pane nook-a-noom di Cian pronto
per me su una pietra calda vicino al fuoco, insieme a una tazza
di te al miele. Quando ho iniziato a fare colazione, mi sono
reso conto improvvisamente che non solo ridevano istericamente
di tanto in tanto, ma tra un round e l'altro del loro gioco,
chiacchieravano avanti e indietro in quella che sapevo essere la
lingua yanomami! Non avevano detto una parola in portoghese.

Ho guardato Kaitlin e lei mi guardava, con un sorriso
sulle labbra. Poi ho alzato un sopracciglio e lei ha alzato le
spalle mentre tornava a studiare una foglia gialla sotto la lente
d'ingrandimento.



Capitolo Cinque

In mattinata abbiamo lasciato il lago entrando in un affluente
verde, poi confluito in uno marrone.

Il giorno successivo continuammo a pagaiare finché non
arrivammo in un punto in cui il ruscello si allargava in uno
stagno paludoso. L'acqua tranquilla era bordata da tife e enormi
ninfee. Fiori rosa in cima a ceppi traslucidi ondulavano come
se fossero disturbati da qualcosa che si muoveva sotto. Rane
velenose arancioni e nere popolavano diverse ninfee, aspettando
che un pasto volasse vicino.

L'acqua si fece piu profonda e rimase perfettamente immobile
mentre la prua della canoa tagliava la sua pelle sottile. La
laguna addormentata tollero questa afflizione per diverse ore, poi
avvenne un cambiamento quasi impercettibile: L'acqua divenne
color smeraldo, poi rosso sangue, € inizid a contorcersi di vita,
come se si stesse risvegliando. Presto si restrinse e inizio ad
avanzare, ma nella direzione opposta al suo corso originale.

La mia costosa mappa adesso non serviva piu: il nostro viaggio
era da tempo andato oltre 1 suoi confini. Cosi, 1'ho arrotolato e
I'ho spinto di nuovo nel sacco per topi, dove Cian 1'aveva messo
il primo giorno

Attraverso uno squarcio nella volta della foresta, potevo
vedere montagne innevate in lontananza a ovest. Credevo che
questa fosse la catena montuosa settentrionale delle Ande. Per



qualche ragione, in quel momento tutte le cose vennero messe a
fuoco; le montagne, I'Amazzonia, il ruscello, la prua della canoa,
tutto mi ¢ apparso perfettamente chiaro.

Le nostre scorte erano finite, ma non volevamo né cibo né
bevande; la nostra guida ha fornito tutto, ma Cian sembrava
disorientata dai nostri rituali di colazione, pranzo e cena.
Mangiava quando aveva fame e si riposava quando era stanca.
Per quanto ne so, non ha mai dormito tutta la notte e si alzava
spesso per sentire i rumori della giungla. A volte, quando tornava
al buio, mi toccava il braccio per mostrarmi cosa aveva trovato.
Voleva che assaggiassi tutto cio che era suo, e 10 acconsentii ai
suoi desideri, con infinita gioia.

Cian raccolse foglie e radici per Kaitlin mentre spiegava,
con segni articolati delle mani e con l'aiuto delle traduzioni di
Rachel, gli scopi medicinali delle piante. Le pagine del taccuino
si riempirono di note mentre le foglie vi venivano premute con
cura per asciugarle.

k ok ok ok ok

La notte del decimo giorno, ho buttato la maglietta e ho
tagliato 1 miei pantaloni cachi in pantaloncini. A parte la gonna,
che arrivava appena sopra le ginocchia, Cian non indossava
nulla. O era immune alla moltitudine di insetti e spine o li
tollerava come uno dei fatti della vita nella giungla. Se lei poteva
sopportarlo, allora potrei farlo anch'io.

Quando Cian mi ha visto grattarmi le punture di zanzara sul
petto, mi ha portato in un vicino boschetto di fitti cespugli che



ho riconosciuto come giovani alberi di amargo. Usando il suo
coltello, ha strappato via la corteccia, poi ha sfregato le mani
sulla pelle esposta dell'albero. Dopodiché, ha passato le sue mani
morbide sulle mie braccia, gambe, petto e schiena. Non solo 1'olio
di amargo aveva un aroma dolce e speziato, ma era anche un
efficace repellente per insetti.

“Bene,” dissi inspirando profondamente, “questo riempira
circa tre pagine del taccuino di Kaitlin.”

Ha risposto con un sorriso mentre mi massaggiava lentamente
1 bicipiti, poi di nuovo sul petto. Il mio cuore inizio0 a battere forte
e mi chiesi se potesse sentire 1l battito sotto le sue dita.

Come se avesse letto i miei pensieri, abbasso gli occhi e tolse
le mani. Quindi mise un po di olio sulle braccia e sull'addome.

“Aspetta,” dissi, “lascia che ti aiuti.”

Pochi minuti dopo, mi ha portato al chiaro di luna alla base di
un enorme albero di andiroba, poi siamo saliti arrampicandoci.
Nella nostra culla sulla vetta piu alta, ondeggiando dolcemente
alla prima brezza antimeridiana, facemmo il nido e passammo
la notte insieme.

k ok ok ok ok

La mattina dopo, il modem IBM di Cian era appeso al
mio collo. Il mio Zippo ora era il suo amuleto. Spesso se lo
portava alle labbra, sorridendo. Non si stancava mai di aprirlo
per rassicurarsi che la fiamma viveva ancora nel cuore metallico.
Controllavo spesso la mia scorta di selce e liquido per accendini:
la sua felicita era diventata essenziale per la mia esistenza.



La presenza di Cian nella mia vita mi ha cambiato
completamente, ma la mia intrusione nel suo mondo non I'ha
alterata affatto, tranne che per il suo bel sorriso per me. E per
questo sar0 eternamente grato.

Di notte lasciavamo il campo insieme. lo allenavo la mia
furtivitd e astuzia, lei mi guidava e riacquistava il significato
del legame umano. Insieme abbiamo catturato, ucciso, spellato
e sfilettato la carne da affumicare sul fuoco. Mi ha insegnato
una dozzina di modi per catturare e uccidere i serpenti. A volte
sembrava che il suo scopo principale nella vita fosse liberare
lI'intera Amazzonia da ogni creatura strisciante che riusciva a
trovare.

Mangiavamo quando eravamo affamati, dormivamo quando
eravamo stanchi. A volte, i nostri amuleti oscillavano insieme su
un ramo di capirona. Forse anch'io stavo diventando selvaggio.
Non credo che le importasse. Se lo faceva, non ne parlava mai.

La volta successiva che ci imbarcammo, il ruscello si
trasformo in un ampio fiume e, curiosamente, torno indietro
lungo il bordo della mia mappa. M1 misi nella parte anteriore
della nave, lei a poppa. Tuttavia cercavo lei per una direzione,
ma imparai a percepire la nostra rotta sentendo le sue delicate
correzioni. Ho provato a leggere 1'acqua come faceva lei, ma ho
visto solo le onde intrecciate.

k ok ok ok ok

Quindici giorni dopo aver incontrato Cian sul molo di
Manaus, siamo arrivati a un insediamento abbandonato sulle rive



di un fiume che, secondo la mia cosiddetta “Carta rivisitata del
bacino amazzonico”, si chiamava Rio da Melancolia. Pensavo
che 1l villaggio fosse Alichapon-tupec, ma quel nome non era
segnato sulla mappa. In effetti, non ho visto alcuna indicazione
di alcuna comunita che sia mai stata in quel luogo. 1l villaggio
era completamente deserto e lo era da molti anni.

Cian vagava come se stesse cercando qualcosa, ma sembrava
smarrita o confusa. Mentre la guardavo, ho sentito un crescente
senso di disagio.

Alla fine, arrivo a una vecchia amaca che oscillava dolcemente
nella brezza di mezzogiorno. Mi avvicinai a lei mentre Kaitlin e
Rachel si avvicinavano al suo fianco.

La, sdraiato nel tessuto in decomposizione, c'era uno
scheletro.



Capitolo Sei

Passarono diversi istanti prima che Cian estrasse il coltello e
iniziasse a tagliare un'estremita dell'amaca dal tronco dell'albero.
Con il mio coltello iniziai a tagliare 1'altra estremita. Una volta
finito, abbiamo avvolto le ossa in foglie di banana, le abbiamo
legate con le viti e le abbiamo messe nel terreno. Poi le abbiamo
seppellite. Cian ha circondato la tomba con vecchie pietre del
focolare e si ¢ inginocchiata accanto, ha fatto un segno sulla terra
morbida e ha sussurrato alcune parole. Dopo alcuni minuti di
silenzio, ci siamo messi a seppellire tutti gli altri.

Abbiamo lasciato il villaggio verso la fine della giornata e
navigato a valle per un'ora prima di sbarcare per accamparci.
Tutti stavamo in silenzio mentre eseguivamo i nostri compiti.
Anche Hero era silenzioso e svogliato.

Rachel raccolse legna da ardere senza che le venisse detto.
Kaitlin prepard un posto per il fuoco, mentre io pulivo la zona
in cui avremmo dormito e stendevo un soffice strato di foglie ed
erba. Cian ando a riempire d'acqua le due ciotole di cuoio. Porto
il sacco per topi con se. Quando ¢ tornata con l'acqua, ho visto
che il sacco era vuoto.

Rachel e io lavoravamo accanto al fuoco, preparando la nostra
cena. Non appena l'acqua fu calda, Kaitlin scarto con cura la sua
scorta di te Ceyloin Lumbini e ne prepard una tazza. Ha versato
un po 'di miele nella tazza e 1'ha mescolata con un bastoncino di



cannella. Avevo visto la Lumbini uscire solo una volta da quando
avevamo lasciato 1'India. Porse la tazza a Cian.

“Siediti li con Saxon,” disse Kaitlin. “Rachel e 10 penseremo
a cucinare.”

“Mmm,” esclam0 con piacere Cian mentre assaggiava la
bevanda dolce e speziata. “Non & mai stato cosi prima.”

Guardai la mia tazza vuota, poi Kaitlin, ma lei mi ignoro.

Durante la cena tutti rimasero in silenzio, poi Cian srotolo la
sua coperta vicino al fuoco e mi appoggio la testa sulle ginocchia.
Si addormento dopo poco. Era insolito; le piaceva sempre andare
a caccia nella prima parte della notte, mentre le creature della
foresta erano attive.

“Che cosa ha sussurrato sopra la prima tomba?” Chiesi a
Kaitlin.

“Era tipo, 'Janya Shapori eiz nota, Karbandar', o qualcosa del
genere,” ha detto Kaitlin.

“Sharbandar,” la corresse Rachel. “L'ultima parola significa
'madre’. Me 1'ha insegnato Cian. Queste ultime tre parole
significano: “Per te, mamma.” L'ho gia sentita dire Shapori, ma
non so il significato.”

“Madre? Disse Kaitlin guardandomi. “Era lo scheletro di sua
madre quello che abbiamo trovato sull'amaca?”

“Oh Signore!” Sussurrai sentendo un nodo allo stomaco.
Guardai Cian mentre dormiva, spostandole delicatamente, con le
dita tremanti, i capelli dalla guancia. “Deve essere cosi.”

“Allora quello ¢ il suo villaggio,” disse Kaitlin, “e tutte quelle



altre ossa ...”

“Cosa ¢ successo alla sua gente?” Chiese Rachel a sua madre.

Rachel si sedette accanto a Cian. Hero giaceva accanto a
Rachel, con il mento sulla sua coscia mentre guardava il viso di
Cian, tranquillo nel suo riposo.

Guardai mia sorella dall'altra parte del fuoco. Non si stava
occupando, come suo solito la sera, dei suoi appunti e campioni
di piante, lavorando alla luce del fuoco; piuttosto, si limitava a
fissare le braci ardenti.

«Mi sembra», dissi, «che la tragedia del villaggio sia avvenuta
molto tempo fa. Forse vent'anni o piu.”

La foresta aveva reclamato ogni cosa coprendo lentamente le
capanne fatiscenti di viti e radici, cancellando i ricordi ... e il
villaggio. Una piccola tribu si era ritagliata una casa nella giungla
torreggiante, e la natura si era ripresa tutto, insieme alla gente.

Dopo che Cian ha parlato sulla tomba di sua madre quel
giorno, ¢ rimasta in silenzio per alcuni minuti, poi si ¢ alzata,
si ¢ asciugata le guance e ha iniziato a cercare qualcosa. La
parte interna del villaggio era ricoperta di erbacce e arbusti. Cian
scosto le erbacce, guardando il terreno mentre camminava. Alla
fine, trovo qualcosa e si inginocchid accanto ad essa. Era I'osso
di una gamba umana. Cian sussurrd qualcosa a Rachel mentre
iniziava a scavare nella polvere.

“Dev'essere tutto a terra,” Rachel tradusse le parole di Cian
e l'aiuto a scavare.

Kaitlin trovo altre ossa nelle vicinanze. “Una pala tornerebbe



utile in questo momento,” mormor0, usando un bastone per
rompere il terreno.

“Eccone altre,” ho detto e ho usato il mio coltello da caccia
per togliere lo sporco, poi I'ho tirato fuori con le mani.

Non ¢ stato un compito difficile - il terreno era soffice e
pronto ad essere aperto per scoprire i resti - ma & stato un
lavoro triste e raccapricciante. Una volta iniziato a trovare 1 resti,
abbiamo scoperto che erano in tutto il villaggio. Gli animali
spazzini avevano probabilmente trascinato le ossa in giro e, dopo
cosl tanto tempo, era impossibile sapere cosa avesse ucciso le
persone.

“Oh, no!” Sentii piangere Rachel.

La raggiungemmo accanto a una delle capanne crollate. Stava
guardando a terra. Tra le erbacce vedemmo un piccolo teschio. A
giudicare dalle dimensioni, il bambino doveva essere molto piu
giovane di Rachel quando ¢ morto.

“Non dovresti vederlo,” disse Kaitlin, tenendo stretta sua
figlia.

Aveva ragione, ma cosa potevamo fare? Non sapevamo cosa
avremmo trovato quando siamo arrivati al villaggio. Credo che
nemmeno Cian lo sapesse, almeno non a livello cosciente.

Cian e io seppellimmo il teschio e vi mettemmo accanto una
pietra del focolare, come avevamo fatto per gli altri.

Ora Kaitlin aggiunse un pezzo di legno al fuoco, mentre Cian
dormiva ancora con la testa sulle mie ginocchia.

“Non so cosa sia successo loro, tesoro,” ha detto mia sorella



in risposta alla domanda di Rachel sugli abitanti del villaggio.
"Potrebbe essere stata una malattia devastante o un attacco."

"Ma come ha vissuto Cian?" Chiese Rachel.

"Se ¢ stato tanto tempo fa come penso," dissi, "potrebbe
essere stata solo una bambina quando ¢ successo."

“Sai cosa penso?” Disse Kaitlin.

La guardai.

"Non credo che Cian sia tornata i in tutti questi anni;
altrimenti, tutte le ossa sarebbero state sepolte molto tempo fa. "

“Esatto,” dissi. "Sembrava smarrita finché non ha trovato
I'amaca di sua madre. Immagino che fosse cosi che sapeva chi
era: I'amaca e I'ambiente circostante. "

“Mi chiedo cosa fara adesso,” disse Kaitlin.

Non ci avevo pensato. Cosa farebbe Cian? Cosa farei io? Era
sola quando I'ho incontrata sul molo; forse sarebbe tornata alla
sua vita solitaria nella foresta.

"Dobbiamo partire presto per il raduno", dissi, "e ancora non
abbiamo trovato Alichapon-tupec."

"Comincio a pensare che non esista. E comunque, Cian mi
ha fornito campioni di piante e informazioni piu che sufficienti
per compensare una dozzina di Alichapon-tupec. Mi ci vorra un
mese per organizzare e catalogare tutto. "

"E il raduno?”

“Se andiamo ancora al raduno,” disse Kaitlin.

Mia sorella, sempre qualche passo avanti a me. "Pensavo che
saremmo andati al Raduno degli zingari nei Pirenei e poi in



Riviera in autunno?"

"Le cose cambiano."

Adesso ero perplesso. A quanto pare, Kaitlin era gia arrivata
a una conclusione. Non era una che si spiegava completamente,
e non ho mai fatto molte domande, preferendo sempre capire le
cose da solo.

Avevamo deciso 1 nostri piani diversi mesi prima; al raduno,
Kaitlin avrebbe compilato note sui rimedi zingari e sulle
medicine popolari, poi avremmo passato un anno in Riviera
mentre lei curava e rivedeva la sua etnofarmacopia per prepararla
alla pubblicazione. Piu di una dozzina di quaderni erano pieni di
appunti ed esemplari di piante medicinali che aveva raccolto nel
corso degli anni, insieme agli schizzi che avevo disegnato per lei.

In Riviera, vicino al villaggio di Villefranche, saremmo
andati al grand hotel Miratroka. Mon ami Monsieur Victoy,
proprietario di quel locale signorile e gentiluomo di svago, mi
dava lavoro ogni volta che ci presentavamo alla sua porta. Ed
¢ stato li, in autunno, che speravamo di mettere Rachel in una
scuola di inglese per un anno mentre sua madre lavorava al
manoscritto. La ragazza era, lo sapevamo, molto avanti rispetto
a qualsiasi normale terza elementare, ma sentivamo che aveva
bisogno di un po di socialita in classe e in cortile per un periodo
di tempo, per bilanciare il suo benessere intellettuale.

“Mi chiedo,” dissi, "qual ¢ la parola yanomami per
matrimonio?"

“Natohiya,” fu la rapida risposta di Rachel.



Kaitlin alzo lo sguardo. "Come fai a saperlo?"

La ragazza alzo le spalle. "Ne abbiamo parlato."

“Perché?” Chiesi.

"All'inizio", disse Rachel, "Cian pensava che tu e la mamma
foste sposati e 10 fossi tua figlia.”

"Hai imparato cosi tanto Yanomami?" Chiese Kaitlin.

“Non cosi tanto. Poche parole e, usando i segni, possiamo
parlare un po '. Disegniamo immagini nella terra anche. Le sto
pure insegnando il portoghese. Era molto felice quando le ho
detto che il nome di mio padre ¢ lan e lui costruisce grandi cose
nell'oceano ".

“lan McAveety,” disse Kaitlin. "Non penso a lui da mesi. o e
te potremmo andare a trovarlo in Scozia. Ti piacerebbe, Rachel?

“Non lo so. Quando Cian ha detto che se tu e Saxon eravate
sposati, le ho detto di Ian. Non 1'abbiamo visto appena prima di
andare in India? “

“Si,” disse Kaitlin, “ma & stato due anni fa. Non ti manca tuo
padre? "

"Credodisi", disse laragazza, "ma se mi avesse voluto vedere,
sarebbe venuto a trovarci". Fece girare Hero per strofinargli la
pancia. "Inoltre," disse, "ho chiesto a zio Saxon di prendersi cura
di me.”

Kaitlin si volto di nuovo verso di me. “Matrimonio?” chiese.

"Mi stavo solo chiedendo"”, le ho detto, "come si sposano gli
Yanomami".



“Il capo”, disse Rachel mentre giocava con il cane, “lega le
loro mani con una vite, dice alcune parole, poi tutti vanno a fare
una shabona per loro. E tutto. Sono sposati.

"Cos'e una shabona?" Chiesi.

"Una capanna", disse, "come quelle del villaggio".

Guardai mia sorella. "Immagino che sarebbe meglio iniziare
a cercare un capo domani.”

Rachel sorrise e strofino la pancia del cane.

"Penso che prima vorrai chiederlo a Cian", disse Kaitlin.



Capitolo Sette

Quando, dopo mezzanotte, mi sono svegliato per rimboccare
la coperta Cian, lei non c'era piu.

Volevo andare a cercarla, ma non sarei mai stato in grado a
meno che non volesse essere trovata. Poteva essere su uno degli
alberi, a guardarmi dall'alto in basso in quel momento, oppure
di nuovo al suo villaggio, o mille altri posti nella foresta oscura.
Forse aveva preso la sua decisione e mi aveva lasciato per sempre.
Mi sentivo devastato, impotente.

Smossi 1l fuoco e mi guardai intorno in cerca di legna. Lo
zaino di Cian era ancora accanto al mio. Fu un sollievo vedere il
suo arco e le sue frecce accanto al nostro equipaggiamento; non
li avrebbe lasciati indietro. Ho acceso il fuoco e ho aspettato.

Hero si sveglio con lo scoppiettare delle fiamme. Mentre ero
seduto con la coperta tirata sulle spalle, si avvicino e si fermo
accanto al fuoco, guardandomi. La sua abitudine di soffiare aria
attraverso il naso era incredibilmente irritante. Mi sbuffo, poi
trotterelld nel bosco. Che razza di cane...

Torno venti minuti dopo, seguito da Cian. Stava gocciolando.

“Cosa ¢ successo?” Chiesi, avvolgendole la coperta intorno.

Hero ando da Rachel e si sdraid accanto alla ragazza
addormentata.

"Sono dove il flusso d'acqua salta giu dalla cima rocciosa",
ha detto Cian, "come lo dici?” Si tolse la gonna bagnata e me la



porse. La misi sullo zaino vicino al fuoco per asciugarla.

“Cascata?”

"Si, sono stato in quella cascata quando il cagnolino Hero ¢
arrivato vicino all'acqua e mi ha fatto la lingua felice."

"Perché eri alla cascata?" Le strofinai la morbida coperta sulle
spalle e sulle braccia, poi la girai verso il fuoco per asciugarle
la schiena.

"Mi piace che le acque saltino giu su di me, schizzi via tutte
le cose ferite.”

La combinazione di Cian di yanomami e portoghese non era
cosi chiara, ma l'uso dei segni con le mani mi ha aiutato a capire.
A volte, 1 suoi movimenti del corpo mi dicevano tutto quello che
avevo bisogno di sapere. Potevo quasi vedere le fresche acque
che si riversavano su di lei e lenivano i ricordi dolorosi.

L'ho girata verso di me, le ho avvolto la coperta intorno al
corpo e 1'ho tenuta stretta. Lei appoggio la testa contro il mio
petto.

"Cian," dissi dopo un momento. Mi guardd. "Quando sei
andata a prendere 'acqua prima di cena, hai portato 1 topi con
te.”

Annui.

"Ma quando sei tornata, il sacco era vuoto."

"Adesso se ne sono andati."

“Dove?”

“Liberati. Corrono sugli alberi, non guardano indietro. "

“Bene.”



"Saxon," disse, prendendo un angolo della coperta per
asciugarsi 1 capelli. "Quante notti e giorni per passare quella
grande acqua di cui parla Kaitlin, per andare dalla tua tribu?”

“La mia tribu?”

Annui.

"Oh", dissi, "il raduno degli zingari". Non sono uno zingaro,
almeno non di sangue, ma suppongo che siano vicini alla mia
tribl come qualsiasi altra gente. "E un viaggio di oltre quattro
settimane da qui.”

“Settimane?”

“Quast trenta giorni,” dissi.

Lascio andare la coperta. Mi scivolo dalle mani cadendo
a terra. Guardai mia sorella e mia nipote; stavano ancora
dormendo.

"Fammi vedere le dita", disse, prendendomi la mano.

Le ho contato le mie dieci dita, poi le sue dieci, poi di nuovo
le mie.

“Cost..trenta?”

Annuii.

"Parti qui vicino adesso?”

"Si", dissi, "presto".

"Quel luogo di ritrovo dove vai, & anche la casa di alberi a
grappolo come questo?"

"E sui Pirenei, e si, penso che probabilmente sia nella foresta.”

"Che cosa sono i Pirenei?"

"Molte grandi colline", ho detto e ho usato le mie mani per



spiegare.

"Buona caccia li, probabilmente?”

“Si, forse.”

"Tornerai in Amazzonia qualche volta?"

“Qualche volta,” dissi, “Non lo so.”

Mi guardo per un lungo momento, poi la sua espressione
cambio. Il suo viso aveva ancora quell'aspetto dolce di chi ¢
innamorato e vuole che la persona amata lo sappia. Ma ho anche
visto qualcosa che prima non ¢’ era. Era come se avesse preso una
decisione e i suoi occhi assunsero un'espressione determinata.

Prese la gonna calda e se la avvolse intorno, infilando il bordo
lungo la vita per tenerlo fermo. Poi ha alzato il mio braccio
sinistro, disteso e parallelo al suolo. Si gird verso il fuoco e torno
verso di me. Lasciai cadere la mano per metterla sul suo fianco.

"No", disse, "rimettere mano in aria."

Feci come aveva detto, poi allungo il braccio sinistro fino a
farlo corrispondere al mio. Le sue dita arrivavano al mio polso.

"Hmm," disse, "una mano piu lungo del mio.”

"Perché mi stai misurando il braccio?"

Mi prese la mano, mettendola in fondo alla schiena. "Cian
costruisce per Saxon arco e frecce da portare dietro, cosi
puo cacciare in quell'altro posto nella foresta, attraverso grandi
acque.”

Forse non sapeva parlare la mia lingua cosi bene, ma la capivo

perfettamente.
k ok ok ok ok



Dieci giorni dopo, nel tardo pomeriggio mi trovavo sulla
ringhiera di tribordo, fumando la pipa e guardando 1'Atlantico.
Siamo saliti sulla Borboleta Nova, la Maiden Butterfly, a Rio
de Janeiro. Il Butterfly era un antico mercantile di 146 metri
battente bandiera portoghese. Mia sorella ed io ci siamo fatti
assumere insieme e abbiamo quindi ottenuto il passaggio per
Lisbona: i0 avrei prestato servizio come marinaio e Kaitlin
avrebbe lavorato in cambusa con un'altra donna che veniva
dall'Egitto. Il suo nome copto era, per noi, impronunciabile, cosi
'abbiamo chiamata Cleopatra.

Le fatiche di bordo erano adatte a entrambi, ed era adeguato
per i nostri portafogli, cosi come per la nostra anima, lavorare
per attraversare 1'oceano, proprio come avevamo fatto insieme
molte volte in precedenza, sia a est che a ovest.

Era il nostro secondo giorno fuori Rio e il mio turno era
appena terminato. Era bello essere di nuovo in mare. Un lungo
viaggio sull'oceano lava via la polvere delle preoccupazioni legate
alla riva. Le preoccupazioni che stavano consumando tutto solo
una settimana prima ora sembravano banali in confronto alla
vastita delle acque profonde che mi circondavano.

Fui scosso dalle mie fantasticherie dall’avvicinarsi di qualcuno
alle mie spalle, e lo riconobbi dal suono dei passi sul ponte.



Capitolo Otto

"Salve, Dortworthy," dissi senza voltarmi. Quegli stivali da
cowboy: non poteva avvicinarsi di soppiatto neanche a un indiano
di legno.

«Buonasera, signor Saxon. Ho cercato di non disturbarti,
perché era ovvio che eri in profonda concentrazione. "

Allora perché non sei andato da un’altra parte?

Per qualche strana ragione, Dortworthy considerava ci amici,
o almeno fingeva di esserlo.

“Cosa vuoi?” Chiesi.

Stanley Dortworthy aveva minuscoli occhi marrone capra,
ravvicinati. Il suo labbro superiore probabilmente aveva qualche
deformazione, e lo teneva nascosto sotto 1 baffi da Hitler.

“Forse dopo cena,” disse, “potremmo avere una rivincita della
nostra partita a scacchi. Penso che tu fossi un po distratto la
scorsa notte, quando hai perso la tua regina a causa del mio
pedone. "

"Odio gli scacchi", dissi, "e sai cos'altro ...”

Dortworthy mi interruppe. "Bene, bene", disse, "ecco il signor
Choy."

I1 nostro secondo ufficiale scese i gradini dal ponte, due alla
volta. Il signor Choy era in parte cinese e in parte norvegese.
Anche se aveva ereditato tutti 1 tratti del viso del padre cinese
- occhi, colore della pelle e lunghi capelli neri, che portava in



una treccia che gli scendeva fino alla vita - la corporatura veniva
dal lato scandinavo. Era alto pitt di un metro e ottanta e molto
muscoloso sulle spalle.

Dortworthy mi salutd e ando a parlare con lui. Povero Signor
Choy.

La nostra cabina era minuscola, buia e vuota. Kaitlin era
impegnata nella cambusa e Rachel probabilmente era fuori a
giocare con 1 suoi nuovi amici, Billy e Magnalana. Ho tirato giu
il mio arco dai pioli sopra la cuccetta e ho fatto scorrere la punta
delle dita lungo la curva liscia mentre pensavo alla costruzione
dell'arma.

Due settimane prima, Cian mi aveva portato alla ricerca del
legno per fare il mio arco. Da come avevo capito, abbiamo dovuto
trovare un albero colpito da un fulmine, morto da almeno due
stagioni ma ancora in piedi. Ne trovo e ne rifiuto diversi finché
non arrivammo a uno che penso fosse un qualche tipo di tasso.
Si arrampico e taglio tre rami spessi, gettandomeli.

Di ritorno al nostro campo sulla riva del fiume, ha iniziato
a lavorare su un ramo. Lo ha spaccato longitudinalmente con il
suo coltello di selce, seguendo le venature del legno. Dopo pochi
minuti, lo gettd da parte e prese il secondo ramo. Raccolsi il ramo
scartato per esaminarlo. Il legno era di un colore noce chiaro, a
grana fine e piuttosto elastico.

"Questo non va bene?" Chiesi.

Indico con il coltello un nodo nel legno. "Conlak depi", disse,
"come lo dici?”



Scossi la testa.

"Salterebbe 11."

"Ah", dissi, "si spezzerebbe."

Lavoro rapidamente dopo aver diviso il secondo ramo in tre
sezioni e selezionato il pezzo di durame da modellare in un arco.
Questo era privo di nodi e abbastanza dritto.

"Deve essere piatto qui”, disse, "e qui". Tocco con il coltello
1 due punti che sarebbero diventati gli archi dell'arco. "Ma non
qui." Indico il centro, dove sarebbe stata la presa.

Ha lavorato i due archi piatti su entrambi i lati, quindi li ha
ristretti verso le estremita. Infine, 1'arco fu finito e incordato con
un tratto di tendine.

Ancora solo nella nostra cabina sulla Borboleta, ho preso una
delle mie frecce dalla faretra di cuoio e I'ho incoccata, tirandomi
indietro il tendine intrecciato sulla guancia. Puntai la freccia
verso un oblo. Mi piaceva la sensazione di potenza nell'arco e le
linee sottili della freccia, con le barbule verdi e rosse fatte con
penne di pappagallo sull'estremita della tacca.

Se un cervo galoppasse fuori da quell'oblo ...

"Apri la finestra per inviare frecce ai pesci, pensi?."

La mia mano sobbalzo, ma non persi la presa sulla freccia.
“Mi hai fatto prendere un colpo al soriwa,” dissi.

Cian rise. “Soriwa ¢ parola per fratello. Penso tu volere dire
colpo al koriwa.”

"Credevo fossi andata a giocare con Rachel e le sue amiche."

“Si, mostro loro il gioco nak-nak con piccole pietre di roccia.



Giocano sul lato posteriore della barca da tempo. "

Rimisi I'arco al suo posto, mi avvicinai a lei e chiusi la porta.
Poi la presi tra le mie braccia.

"Insegnami la parola yanomami per questo"”, sussurrai.

k %k ok ok ok

Un'ora dopo, Cian e io, insieme al resto della famiglia,
guardavamo 1l tramonto dalla ringhiera di tribordo a centro
barca.

Per non si intende di navi, tribordo ¢ il lato destro della nave.

Sorrisi tra me e me mentre mi tornavano in mente le parole del
capitano Riley. All'epoca avevo dodici anni e non distinguevo la
poppa da prua. Kaitlin aveva dieci anni ed era terrorizzata quella
mattina quando fummo scoperti. Anch'io ero spaventato, ma
dovevo essere coraggioso per la mia sorellina. Due notti prima
eravamo saliti a bordo dell'Ivory Castle, mentre I'equipaggio era
impegnato a caricare il carico. Ci siamo nascosti in una scialuppa
di salvataggio e siamo rimasti i finché la nave non salpo dal porto
di New York. La mattina dopo, siamo sgattaiolati fuori, cercando
un posto caldo dove nasconderci e magari qualcosa da mangiare.
Un marinaio portoghese ci ha afferrati da dietro e ci ha trascinati
davanti al capitano.

Il capitano Riley cerco di comportarsi in modo burbero,
ma la piccola Kaitlin, tremando davanti a lui nel suo vestito
di cotone sottile e scarpe logore senza calzini, sciolse la sua
determinazione. Ci portd in cambusa per una colazione calda e
ordind a uno dei marinai di trovare un cappotto per mia sorella.



Mentimmo al capitano Riley. Gli dissi che eravamo orfani e che
eravamo scappati da una vecchia meschina che ci faceva lavorare
tutto il giorno per quel po di cibo e riparo che ci dava. Kaitlin e 10
avevamo deciso questa storia in anticipo, e lei annui in segno di
assenso mentre strappava un pezzo di pane dalla mezza pagnotta
e se lo metteva per la maggior parte in bocca.

In parte, la nostra storia vera; eravamo orfani. Non volevamo
che nessuno sapesse da dove veniamo perché pensavamo che
saremmo stati consegnati al nostro unico parente vivente. I nostri
genitori e 1 nonni erano morti I'anno prima in un incendio in una
casa ad Abilene, nel Kansas, lasciandoci soli con nostro zio Bart.
Non aveva un lavoro stabile, ma guidava sempre una macchina
nuova e aveva molti soldi da spendere. Papa ci aveva detto che era
un mafioso, qualunque cosa fosse. Le poche volte che andavamo
a trovarlo, aveva sempre una nuova ragazza ed era ubriaco e
chiassoso, ci raccontava barzellette spinte e ci soffiava il fumo
di sigaro in faccia.

Era il fratello di mio padre, ma mio padre mi ha sussurrato:
"Stai alla larga da lui", poi mi ha lanciato uno sguardo severo e
ha detto: "Mi hai sentito?”

Non siamo mai rimasti a lungo a casa sua.

Kaitlin e io siamo scappati da una casa di accoglienza quando
sentimmo 1'assistente sociale dire ai nostri genitori adottivi che
aveva trovato uno dei nostri parenti, e che stava cercando di
contattarlo per adottarci. Decidemmo di correre il rischio per
strada piuttosto che con lo zio Bart. Siamo finiti sul molo di



New York City, dove abbiamo visto il carico di carico dell'Ivory
Castle. Ci ¢ piaciuto il nome della nave e ci siamo intrufolati a
bordo.

Mentre stavamo facendo quella meravigliosa colazione, il
capitano Riley disse che eravamo troppo lontani per tornare
a New York. Quando saremmo approdati a Liverpool, in
Inghilterra, avrebbe dovuto consegnarci alle autorita, che
avrebbero pensato a cosa fare con me e la mia sorellina. Nel
frattempo, avremmo dovuto lavorare per lui se avessimo voluto
mangiare e avere un posto dove dormire.

Ci ha fatto lavorare, ma ¢ stato un lavoro piuttosto leggero.
Per lo pil, abbiamo trascorso del tempo con lui sul ponte o
nella mensa, ascoltando le sue meravigliose storie sul mare e su
tutti i luoghi esotici che aveva visitato. Quando siamo arrivati
a Liverpool, c1 ha detto di nasconderci e ha ordinato al suo
equipaggio di tenere la bocca chiusa sui due clandestini a bordo.
Non fu difficile, 1 marinai parlavano solo portoghese. Cinque
giorni dopo, salpammo per Cape Town. La stiva Ivory Castle era
caricata con diciotto tonnellate di dinamite e quarantatré capi di
bestiame.

A me e a Kaitlin fu assegnato l'importante compito di
prendersi cura dei vitelli e dei puledri. Mentre lavoravamo,
tenevo d'occhio le casse di legno di esplosivi impilate quattordici
casse in altezza e intorno ai tre lati dei recinti per il bestiame.
I vitelli e 1 puledri masticavano I'erba medica dalle nostre
mani e sembravano non preoccuparsi della possibilita di essere



ridotti in pezzi, proprio come non faceva Kaitlin, ma osservavo
continuamente qualsiasi spostamento nel carico o debolezza nella
rete di corda che teneva le scatole al loro posto.

La campana della Borboleta suono, segnalando 1'inizio del
secondo di lavoro e svegliandomi dai miei ricordi. Ho riempito
la pipa. Kaitlin ha avuto una breve pausa dalla cambusa prima
dell'ora di cena, e 10 sono stato fuori servizio fino alle 4 del
mattino, dando alla nostra piccola famiglia I'opportunita di stare
insieme per qualche istante prima del pasto serale.

Il sole tramonto dietro una merlatura di nuvole che viravano
verso sud-est lungo 1'orizzonte, regalando un bagliore dorato
attraverso le cortine di pioggia che si tuffavano nell'oceano.
Cian inclino la testa, poi si allontand lentamente da noi, in
direzione del cassero. Sembrava essere in uno stato di trance
ipnotica, si muoveva silenziosamente, cercando di non emettere
un suono che avrebbe dissolto o spaventato le note esotiche e
melodiche che arrivavano al suo orecchio non abituato a questi
suoni. L'abbiamo seguita, quasi all'unisono, imitando i suoi passi
attenti.

Cian sali la mezza rampa di scale fino al cassero facendo due
dei suoi passi per fare ogni passo sulle scale, a causa della sua
goffa gamba destra. Sul lato superiore, c’era Doki, il fuochista
della sala macchine, seduto sulla tuga bassa, che strimpellava
la sua chitarra. Doki aveva quasi settant'anni, credo, magro e
ossuto. I suoi capelli lunghi e folti erano stati pettinati negli ultimi
giorni, ma sembrava che ogni ciocca grigia avesse una mente



propria, desiderosa di volare via in direzioni diverse.

Cian rimase in piedi, come paralizzato, ascoltando. Le agili
dita di Doki danzavano sulle corde del vecchio strumento
usurato .

“Cosa ¢?" Chiese piano Cian, quasi sussurrando.

Non sapevo se intendeva il nome della melodia, da dove
venissero suoni o il vecchio. Prima che potessi dire qualcosa,
un'altra voce ci venne da una sedia a sdraio vicina.

"E Moonlight Sonata, di Beethoven.” La voce non veniva
effettivamente dalla sedia, ma dal suo occupante.

Cian si volto in direzione della voce, ma sapevo che non capiva
una parola che era stata detta.

“Dove siete diretto?”

Questa, proprio come la prima affermazione, era in perfetto
spagnolo castigliano ed era diretta, pensai, a me. Vedemmo la
signora mettere i piedi sul ponte e, aiutata dal suo bastone,
alzarsi. Si aggiustod il lungo vestito di broccato rosso e nero
e rimase li per un momento, ovviamente abituata a catturare
l'attenzione di tutti in sua presenza.

“Chiedo scusa,” continuo, dirigendosi verso un'apertura sulla
ringhiera che era appena apparsa accanto a me - il punto in
cui Kaitlin e Rachel si trovavano solo un momento prima. Si
potrebbe, osservando attentamente, notare un leggero zoppicare
nel suo passo altrimenti maestoso. “Ho sentito il tuo discorso
e per quanto mi riguarda non riesco a determinare la lingua.
Ho dedotto la tua domanda solo dalla tua attenzione al nostro



musicista qui. " Indicd Doki con il bastone, poi guardd Cian.
"Posso vedere la tua gamba?"

Le mie capacita linguistiche erano buone, ma la mia
conoscenza dello spagnolo era ancora limitata alle parole simili
in portoghese.

"Mi scusi”, dissi nel mio attento portoghese, "chiede il mio
braccio?” Mi stava chiedendo di scortarla fino al parapetto della
nave? Feci un passo verso di lei.

Mi fermo con il bastone. "No, no", disse, puntandolo verso
Cian. "Vorrei vedere la gamba della tua serva." Sembrava quasi
un ordine.

Hero le ringhio, con uno sguardo selvaggio nei suoi occhi.
I peli neri lungo la schiena si irrigidirono e Rachel raccolse
rapidamente 1'animale per tenerlo a bada.

Ho capito la parola "serva", e anche Kaitlin. La donna stava
chiedendo qualcosa su Cian, che pensava fosse il nostro servitore.
Volevo metterla in chiaro la questione, ma sarebbe stato difficile
nel mio spagnolo stentato.

“Parlez-vous frangais?” Chiese Kaitlin. Abbiamo scoperto
che il francese ¢ la lingua piu parlata in mare, il nostro inglese
¢ di scarsa utilita a bordo.

"Un petit," rispose.

"Questa donna", le dissi in francese, "non ¢ la nostra serva,
ma la mia vita ... Voglio-voglio dire, mia moglie."

Mi avvicinai a Cian, soddisfatto della mia ritrovata trilinguita,
ma incapace di nascondere la mia indignazione. Ho ripetuto



la mia frase in yanomami, tranne l'errore, per Cian. Volevo
togliermi di mezzo questo ridicolo fraintendimento in modo che
lI'intruso potesse andare dall'altra parte della nave, a cena, o
all'inferno per quanto mi importava. Mi sono sentito insultato, se
non per me stesso, per la donna accanto a me. Ma Cian mostro
solo un sorriso divertito mentre infilavo la mia pipa nera vuota
nel lato della mia bocca piatta.

"Oh, mi dispiace cosi tanto", disse la signora, camminando
velocemente dall'altra parte di Cian e prendendole la mano. "Per
favore scusa l'ignoranza di una vecchia donna per una situazione
ovvia." Il suo sorriso era sincero e di scuse. "Puoi chiamarmi
'Lillian"".

Ho tradotto il rozzo francese in yanomami. Cian mi ha
guardato e mi ha chiesto cosa aveva detto. Ho tolto la pipa dai
denti serrati e ho ripetuto la traduzione.

Cian guardo Lillian. “Non sono offesa.”

"E solo che la tua bella pelle scura & cosi diversa dal pallore
di tuo marito."

Non pensavo avesse scelto la parola corretta per la mia
condizione della pelle, quindi ho tradotto "bianchezza".

Cian sorrise alla signorina Lillian, poi torno a guardare il
chitarrista. "Qual ¢ la parola per questo e come si puo fare?"

In Amazzonia, come in ogni altro luogo in bilico sull'orlo di
quell'abisso nero noto come civilta, una qualche forma di musica
era presente, come battere ritmicamente bastoni su tronchi cavi
o che soffiare nella bocca di una zucca svuotata. Ma la scoperta



degli strumenti a corda era un po 'pill avanti lungo la strada della
sperimentazione. Cian stava ascoltando musica occidentale per
la prima volta nella sua vita. Devo ammetterlo, non avevo mai
sentito Moonlight Sonata eseguita con la chitarra, ma Doki fece
un'eccellente interpretazione del pezzo originariamente scritto
per il pianoforte.

"La chiamiamo musica", ho detto. "E puo essere realizzata
solo con una grande quantita di talento e molti anni di pratica."

“Talento?” chiese.

Ho spiegato con una certa difficolta, cercando di equiparare
l'abilita musicale di Doki alla sua esperienza nella giungla. «Tu»,
le dissi, «puoi prendere un ramo dall'albero, alcuni bastoni e
alcune pietre e creare un'arma bella e utile. Dove io, usando
gli stessi materiali, non costruiro altro che un rozzo giocattolo.
Doki ¢ in grado di prendere un blocco di legno cavo con alcune
corde attaccate e usarlo per produrre suoni meravigliosi. Tu o
10, usando lo stesso strumento, probabilmente non faremmo altro
che fare un fastidioso baccano. "

Cian lascio cadere la mano di Miss Lillian e ando a mettersi al
ginocchio di Doki mentre iniziava un'altra melodia. Rimase sul
tetto della tuga, seduto un po sopra di noi. Riconobbi la canzone,
Scarborough Fair.

"Dove hai ottenuto il tuo talento?" mi ha chiesto e i0 ho
tradotto

Sbatté le palpebre verso di me, poi verso di lei con il suo
sorriso sbilenco, continuando la sua canzone senza bisogno di



sorvegliare le sue dita. Alla fine, quando fu pronto a rispondere,
mi resi conto che al poveretto erano rimasti solo quattro denti
nella sua testa, due sopra e due sotto, nessuno dei quali in linea
con gli altri.

Doki ha risposto, nel suo francese molto provinciale, "Tu, mia
cara, non hai bisogno di cercare talenti, ma solo di trovare un
istruttore capace e disponibile."

Ora, quest'uomo, che ovviamente stava flirtando con 1'amore
della mia vita, ha avuto un impatto sulle mie emozioni minimo
simile a quando Hero ha leccato un po 'di miele dalla punta delle
dita di Cian. Tuttavia, ho scoperto in seguito che Doki aveva
davvero molto successo con le donne nonostante il suo aspetto
aspro, principalmente a causa delle sue capacita musicali. Cian,
credo, lo capi perfettamente.

La signorina Lillian lo interruppe ancora una volta. "Sono
sicuro che Doki sara molto felice di insegnarti a suonare quella
cosa, ma posso avere solo un momento del tuo tempo?"

Cian, con piu compostezza di qualsiasi cortigiano reale con
anni di educazione culturale infilata in un cervello ristretto
avrebbe mai potuto sperare di possedere, si allontano da qualcosa
di enorme interesse per lei e si occupo di quella che doveva
aver pensato fosse una funzione sociale attesa. Le diede la sua
completa attenzione.

"I tuoi vestiti sono cosi ..." Cian mi guardo in cerca di una
parola. Non credo che avesse mai visto un vestito con un tale
dettaglio di design e colore.



"Brutto", ho detto a Cian.

“No!” Rise, dandomi un gomitata. "E cosi meraviglioso e
carino, ma non ¢ pesante sulle spalle?"

Cian indossava una semplice gonna beige e una camicetta
color crema, senza niente sotto. Kaitlin e i0o stavamo ancora
cercando di convincerla a indossare indumenti intimi, ma almeno
siamo riusciti convincerla a indossare una camicetta. La gonna
cadeva a meta tra le sue ginocchia e i suoi piedi nudi ... 0 un
piede nudo, dovrei dire. I suoi vestiti erano molto piu leggeri e
molto casual rispetto a quelli della signorina Lillian.

"La tua gamba di legno arriva fino all'anca?" La donna torno
al suo argomento originale.

La maggior parte delle persone ha ignorato, o ha cercato di
ignorare, 1'arto e ha parlato di altre cose, ma questa donna ¢ stata
molto diretta in tutte le sue osservazioni. Non sapevo se fosse
semplicemente curiosita morbosa o se avesse qualche motivo.

"Appena sotto il ginocchio", rispose Cian, sollevando l'orlo
della gonna.

La musica si interruppe e lanciai un'occhiata a Doki, che alzo
gli occhi dalle gambe di Cian a me, poi li sposto rapidamente sul
suo strumento. La melodia riprese da dove si era interrotta.

“Perfetto!” Esclamo la signorina Lillian.

Le chiesi di ripetere la parola. Lo disse di nuovo e mi sorrise.
Poi, con il suo bastone, picchio forte sullo stinco destro attraverso
gli strati di tessuto. Si poteva facilmente capire dal suono sordo
che batteva che era una gamba finta. Lei, tuttavia, non le aveva



alzato il vestito per permetterci di vedere il suo arto artificiale.
Invece, mi porse il suo bastone e se ne ando. Dieci passi su per
il ponte, tornd verso di noi, sorridendo. Mentre faceva quella
svolta, Doki inizid un lento foxtrot e la signorina Lillian gli diede
un segno di impazienza con la mano, insieme al suo sorriso,
mentre si avvicinava a due passi. Potevamo vedere che si sforzava
per muoversi, ma senza zoppicare.

La campana della cena suono e la signorina Lillian uni le
braccia a Cian. I due si incamminarono verso la mensa, lasciando
che gli altri 1i seguissero, invitati a cena o no. E io, tenendo
ancora in mano quel ridicolo bastone e sentendomi molto simile
a un servitore, seguii Rachel, Kaitlin ed Hero, in quell'ordine,
mentre ascoltavo da dietro le allegre note di When The Saints
Go Marching In.
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