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Нет у слуги Радима ни одной свободной минуты: то нужно кипяток принести,
то дров наколоть… Но, благодаря своему невероятному проворству, ему
удается успевать делать все. Вот и когда к нему в трактир забрела пара
охотников на нежить, он умудрился помочь им справиться с оборотнем,
сидевшим по соседству...
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Святослав Логинов
Большая дорога

Большая дорога просыпается до света. Солнце еще потягивается в заоблачной колыбели,
подумывая, не пора ли вставать, а на дороге уже раздается тележный скрип, отрывистые крики
погонщиков, стук, бряканье и прочий шум, сопровождающий движение массы невоенного
люда. На постоялом дворе распахиваются ворота, и добрая половина гостей покидает радуш-
ный кров, отказываясь даже перекусить на дорожку. И Колох, такой навязчивый с вечера,
утром никого не уговаривает задержаться, понимая, что людям нужно спешить. Он лишь кла-
няется, получая деньги за ночлег, желает гладкого пути и призывает постояльцев, когда поедут
обратной дорогой, остановиться именно у него. Гости обещают и через минуту забывают обе-
щание, занятые более насущными делами.

Большая дорога просыпается до света, но Радим встает еще раньше. Растапливает кухон-
ный очаг, ставит на огонь котел, вылив в него остатки воды из дубовой бадьи, потом с двумя
ведрами бежит на ручей. Вернуться надо прежде чем прогорят тонкие поленья, иначе придется
растапливать очаг заново, а это перевод колотых дров, да и вода не вскипит к сроку.

А потом… Радим, подай!.. Радим, принеси!.. Радим, сбегай!.. Живей, кому говорят!..
К полудню начинают появляться новые гости, остановившиеся, чтобы дать роздых коням

и самим перекусить на скорую руку. Этих кормят кашей и бобовой похлебкой, что вовсю кипит
в котле. Редко кто спросит пива, а о вине и речи нет, народ занятой, большая дорога не любит
пьяных, выпивоха здесь далеко не уйдет.

Радим оттаскивает на кухню грязные миски и в сотый раз бежит за водой. Посудомойка
Дамна тратит удивительно много воды.

К четырем часам пополудни холодная баранина в меню сменяется жарким. Теперь на
постоялом дворе обедают люди праздные: богатые путешественники, офицеры, скачущие
по своим надобностям, скучающие аристократы, которым королевский лейб-медик прописал
вуаяж, авантюристы и пройдохи, чей промысел начинается вечером и под крышей. Отобедав,
все эти люди сыто оглядываются, ища развлечений, знакомств и приятного времяпровожде-
ния. Ранний вечер – пора чистой публики.

Ближе к ночи опять появляется рабочая беднота: погонщики скота, батраки, возвраща-
ющиеся с найма, мастеровые, ищущие заработка, наемники без места и прочий люд. Здесь же
– мелкое ворье, промышляющее кражами с возов; на постоялом дворе они ничего не крадут,
а то ведь иначе на большой дороге хоть не показывайся – Колох на расправу скор и крепко
печется о репутации заведения.

Беднота ужинает на улице под навесом – под крышей вечером дороже – и тут же завали-
вается спать, большей частью на собственных возах, так что всеми благами постоялого двора
пользуются лишь кони и медлительные волы. И это правильно, главное, чтобы скотина была
накормлена и сбережена от цыганского глаза, а самому можно и в телеге покемарить, благо,
что она у Колоха во дворе, и значит, везомое добро будет в целости.

Тут уже Радим носится как угорелый. Всякий покрикивает на него, и всякий в своем
праве. А ноги уже подкашиваются, но уставать нельзя никак, потому что именно в эту пору
больше всего перепадает мелких монеток, кинутых щедрыми посетителями. Тумаков, впро-
чем, тоже перепадает изрядно. Так что надо успевать как в отношении колотушек, так и в
рассуждении чаевых. Никому нет дела, что Радим отвечает только за огнь в печах, большом
очаге и камине, что пылает в чистой зале. Еще, конечно, за воду, чтобы не переводилась она
ни у поварихи, ни у посудомойки. И, опять же, грязную посуду оттаскивать – Радимова забота.
Однако крикнет загулявший чистоплюй: «Эй, пацан, еще бутылочку мальвазии!» – и беги за
вином, потому что обе подавальщицы приглашены за чей-то стол и то ли трудятся, то ли празд-



С.  Логинов.  «Большая дорога»

5

нуют – не поймешь. А Дамна уже вопит с кухонной половины: «Радим, где кипяток?» Хоть
разорвись, а успевать надо.

Вечер был в самом разгаре – угаре, как сказал бы Радим, будь у него хоть секунда для
посторонних мыслей. И на чистой, и на черной половине зала гудели разговоры, щелкали
костяшки домино, а бродячий музыкант, с цитрой в руках отрабатывающий ужин и ночлег,
расположился ближе к проходу, чтобы его инструмент был равно слышен всем, пирующим
под крышей. Полуденные разговоры о ценах, пошлинах и грабителях сменились вечерними –
о стародавних временах, о драконах, привидениях и зачарованных кладах. Радим слышал эти
пересуды краем уха, но даже помечтать о несбыточном ему было некогда, ложась в постель,
Радим мгновенно проваливался в сон, не успев даже припомнить, о чем толковали собравши-
еся у очага постояльцы.
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