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Аннотация
Признанный мастер отечественной фантастики…
Писатель, дебютировавший еще сорок лет назад повестью

«Особая необходимость» – и всем своим творчеством
доказавший, что литературные идеалы научной фантастики 60-
х гг. живы и теперь. Писатель, чей творческий стиль оказался
настолько безупречным, что выдержал испытание временем, – и
чьи книги читаются сейчас так же легко и увлекательно, как и
много лет назад…

Вот лишь немногое, что можно сказать о Владимире
Дмитриевиче Михайлове.

Не верите? Прочитайте – и убедитесь сами!
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Волгин не любил наглых. Этот же забор был нагл. Он са-
модовольно усмехался. На его гладких выше человеческо-
го роста металлопластовых плитах при желании можно бы-
ло прочесть написанную незримой и неощутимой краской
надпись: «Вот я, бесконечный, непреодолимый! Не пытай-
ся обойти, не ищи способа проникнуть внутрь. Умерь лю-
бопытство. Да и что тебе до того, что кроется за моей спи-
ной? Разве сам я – не сооружение, достойное почтительного
взгляда? Смотри. Налюбовавшись же – иди прочь!»

Волгин не внял этому разумному совету, который прозву-
чал в его ушах так явственно, будто и впрямь был произ-
несен или хотя бы начертан резкими литерами. Вниматель-
но осмотрев забор и определив его высоту, он воровато по-
глядел направо, потом налево. Затем он повернулся и дей-
ствительно зашагал прочь, продолжая обшаривать глазами
окрестность.

Пройдя двадцать с лишним шагов, Волгин остановился и
вновь обратился лицом к препятствию. Секунду он стоял на
месте, затем кинулся, внезапно и стремительно. Могло по-



 
 
 

казаться, что он хочет повергнуть забор, ударившись о него
всей своей немалой массой. На самом деле все было гораз-
до прозаичнее: Волгину был нужен разбег для того, чтобы
включить микродвигатели.

Через несколько мгновений он уже сидел на заборе, со-
средоточенно разглядывая открывшийся взгляду пейзаж. За
самодовольным сооружением росла такая же трава и такие
же группы кустов, видневшиеся тут и там, немного оживляли
скучную картину. Метрах в трехстах белел уютный домик, а
больше и действительно ничего не было. Так что забор, по-
хоже, высился тут зря.

Волгин знал, что не зря.
Поерзав, он съехал вниз, как ребенок съезжает со сту-

ла. Приземлился на корточки, затем, пригнувшись, сделал
несколько шагов. Когда между ним и белым домиком оказал-
ся ближайший куст, Волгин выпрямился и облегченно вздох-
нул. Потом стал осматриваться, подолгу задерживаясь взгля-
дом на каждой неровности почвы, на каждом сколько-нибудь
крупном камне.

Один из камней заинтересовал Волгина больше осталь-
ных. Волгин шагнул, приближаясь. На миг на его лице воз-
никла брезгливая гримаса. Но уже в следующее мгновение,
совладав с чувствами, он негромко позвал:

– Рамак! Послушайте, рамак…
Он предвидел Неожиданности, и все же, не выдержав, от-

прянул: камень рос.



 
 
 

Не камень, вернее, а то, что Волгин назвал рамаком.
Нечто, похожее на обруч, около метра в диаметре и санти-
метров тридцати высотой, плашмя лежало в высокой траве
и до последнего момента не было заметно, камнем же ка-
залась выступавшая над зеленым покровом земли округлен-
ная башенка серо-коричневого цвета. Теперь башенка быст-
ро поднималась, потому что в лежащем кольце, как оказа-
лось, скрывались другие, вдвинутые одно в другое, как ко-
лена старинной подзорной трубы, а сейчас плавно выдвигав-
шиеся. Волгин на всякий случай отступил еще на шаг; к это-
му времени башенка достигла уже двухметровой высоты и
остановилась.

–  Я рамак,  – проговорил приятный голос, исходивший,
как определил Волгин, из башенки. – Добрый день, человек.
Зачем вы пришли?

Волгин молчал, тяжело дыша.
– Говорите, – сказал рамак. – Время дорого, человек. Ва-

ше медленное, и мое быстрое время.
Волгин откашлялся; ему было трудно выговорить слово,

как будто кто-то держал его за горло.
– Ага, – пробормотал он наконец. – Значит, такой вы и

есть. – Он произнес «вы» совершенно машинально, словно
обращаясь к человеку.

– Да. Я рамак: разумная машина космоса.
– Я думал, вы больше похожи на нас.
– Зачем?



 
 
 

– Вот именно, – сказал Волгин. – Зачем? Все равно у нас
не может быть ничего общего. Вы – машина.

– Вы тоже, – сказал рамак. – Но я – разумная машина.
– Ах, ты… – выдохнул Волгин, сжимая кулаки.
– Что вы хотите сказать еще, человек?
Но Волгин снова смирил себя.
– Это я скажу не здесь. И не вам.
– Идите, человек! – сказал рамак. – Сколько ушло време-

ни!
Он произнес это прежним – ровным, приятным голосом.
– Можете ли вы подняться сами? В противном случае я

помогу вам.
– Не нужно, – сказал Волгин, не пытаясь более скрыть от-

вращение.
Разбежавшись, он включил микродвигатели и поднялся в

воздух. Перелетая через забор, оглянулся. На крыльце доми-
ка стоял человек. Руки его были подняты к лицу; кажется,
он смотрел в бинокль.

– Вот с тобой мы еще поспорим, – пробормотал Волгин,
опускаясь на землю с внешней стороны ограды. – Но этот
прав: потеряно очень много времени. Торопиться, торопить-
ся! Иначе они уйдут, и тогда их уже не остановишь!

И он торопливо зашагал к одинокому дереву, в тени кото-
рого стоял его аграплан.
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Из-за приоткрытой двери доносились голоса.
– А это?
– Это и есть конус церебропушки.
– Не сказал бы, что он похож на конус.
– Сходство было в первом варианте. Потом пришлось до-

бавить три магнитные линзы для тонкой фокусировки. Вот
и получилось…

Голоса звучали свободно; так говорят люди, когда их не
слышит третий. Один голос – юношеский, ломкий – был
свой, привычная деталь обстановки. Другой – взрослый, глу-
ховатый – чужой. Вроде бы незнакомый. Хотя что-то в глуби-
нах памяти, кажется, резонировало с ним; дрожала какая-то
струнка, но чересчур тихо. Если нырнуть в воспоминания…

– Вообще-то вам повезло. Потому что уже сегодня вече-
ром попасть к нам никому не удастся: начнем подготовку к
решающему эксперименту.

– О! – Взрослый голос благопристойно удивился. – И ка-
кова цель?

…Нет, вряд ли в памяти что-нибудь отыщется. Про-
сто очередной любопытствующий; прибыл поинтересовать-
ся, какими такими чудесами пахнет в этой части Вселенной.
Ну, пусть понюхает в меру. У нас нет секретов, мы-то забо-
ром не отгораживаемся!



 
 
 

У Витьки, лаборанта, ангельское терпение: объясняет уже
в сто какой-то раз. Мог бы избавиться от гостя и побыстрее.
Выйти, прекратить?

Не стоит. Раз уж удалось незамеченным проникнуть в соб-
ственный кабинет – сиди и работай. Ибо великие дела пред-
стоят нам…

Волгин сделал несколько неслышных шагов от окна. Сту-
пать бесшумно при волгинских размерах и весе было нелег-
ко. Зато голоса стали слышнее.

– Цель?..
Витька сделал интригующую паузу. Немного, правда, за-

тянул. Самую малость.
– Цель, по существу, можно сформулировать так…
Еще пауза, на этот раз с соблюдением меры. И – совер-

шенно небрежно, этак между прочим:
– …Создание нового человека. Именно так!
Интересно, как этот: изумится сразу или начнет докапы-

ваться до сути?
– Нового? Чем же он будет отличаться от старого?
Копается. Из въедливых.
– О, многим!
– Четыре руки будут, что ли?
Прикинулся недоумком. Ходят, отнимают время. Време-

ни мало, тот рамак был прав. И все-таки мы успеем. Экспе-
римент поставим. И заставим многих задуматься.

Может быть, одного эксперимента будет мало? Ведь ре-



 
 
 

зультата придется ждать долго, долго… Придумать еще что-
нибудь? Что же можно придумать?

– …Почему – четыре руки? Анатомию и физиологию мы
не затрагиваем. Психика – вот главное!

Правильно, только так кричать не следует.
– Ведь основным рубежом в исследовании космоса сей-

час является именно рубеж психический. Не при полетах в
Солнечной системе, конечно. При достижении отдаленных
миров, при их освоении, приспособлении для жизни. Беско-
нечность расстояний, разлука навсегда, смена поколений в
полете – все это слишком тяжело для человеческой психики.
А ведь это не главное. Основное – то, что человек в космосе
никогда не чувствует себя дома. Космос – всегда враждебная
среда.

– Это не ново.
– Но от этого никому не легче, не правда ли? До тех пор,

пока человек не почувствует себя в пространстве своим, он
не сможет по-настоящему приняться за осуществление сво-
ей задачи: расселения в Большом космосе. Следовательно,
психика человека нуждается в некоторой перестройке…

Интересно, когда твои взгляды высказывает кто-то дру-
гой. Слышишь все словно в первый раз. Каждое слабое ме-
сто само бросается в глаза. Но ведь пока что слабых мест не
было?

Нет. И не должно быть. Но послушаем еще.
Волгин откинул кресло у рабочего стола. Уселся и закрыл



 
 
 

глаза, чтобы лучше воспринимать звуки.
– …А механизм влияния вас не интересует?
– Но я, кажется, вас задерживаю?
– Ладно. Садитесь и старайтесь понять.
Послышался свистящий шорох; это Витька чересчур

сильно двинул стул. Волгин зажмурился. Сейчас эта при-
надлежность мебели врежется в кристаллическую путаницу,
именуемую контрольным блоком (правильнее было бы на-
звать ее контрольной кучей), возвышающуюся посредине ла-
боратории. Миновать ее, судя по тому, откуда доносились
голоса, стул никак не мог. Три, два, один…

Звона не последовало. Адресат сумел все-таки перехва-
тить. Недурная реакция. Хорошо. Во-первых, не пострадал
блок. Во-вторых…

Во-вторых, если не очень привередничать, то вообще все
хорошо.

Волгин позволил себе на минуту расслабиться в кресле.
Взгляд его лениво скользил по столу. Не в поисках чего-ли-
бо, а так – отдыхая. На столе все было знакомо, все на своем
месте: прежде всего – порядок. От раскрытой рабочей тет-
ради взгляд пополз дальше, ни на чем не намереваясь задер-
живаться. И вдруг остановился. Это еще что такое?

Это были цветы. Полевая гвоздика в лабораторной мен-
зурке. Цветы. Только и всего. Черт, как хорошо: цветы… От-
куда здесь цветы?

Резким движением Волгин схватил мензурку; вода пе-



 
 
 

ребрызнула через край, но он не обратил на это внимания.
Цветы. И карточка. Два слова: «С сорокалетием». Ну спаси-
бо. Вспомнили.

А кто бы это вспомнил?
Мысль пришла непрошенной. А вдруг это?.. Мысль была

горька и сладка вместе. Волгин заставил себя усмехнуться,
покачать головой. Нет. Нереально. Это было и прошло. А
еще вернее: не было – и прошло. И достаточно об этом.

И все же…
Да нет, это не она. Если бы она, здесь было бы написано

еще что-нибудь. Например: только не надейся, это – просто
так, выполняю правила приличий. Или еще что-то в этом ро-
де. Увы, мол, ничего не поделаешь…

Конечно, после такого промежутка времени о подобном
внимании с ее стороны и мечтать бесполезно. Цветы! В со-
рок-то лет начинаешь понимать такие вещи. Женщина муж-
чине – цветы? Вряд ли. Новую книгу или запись, старое вино
– это да. Кстати, и почерк-то не ее. А какой – ее?

Вместо того чтобы размышлять над разными тонкостями
предстоящего эксперимента, Волгин принялся вспоминать
– и действительно вспомнил, что ее почерка не знает. Да и
ничьего не знает. В наше время звонят по видеофону, шлют
теле– или фонограммы. А писать – не пишут.

Значит, не она, решил он окончательно: то, что он не знал
ее почерка, его в этом убедило почему-то. Кто же? Стоп. А
если…



 
 
 

Нет. Не может быть. Но – проверим.
Волгин вместе с креслом повернулся направо, к информа-

тору, набрал нужный шифр. Информатор несколько секунд
молчал, разбираясь, наверное, в самом свежем материале.
Наконец отбарабанил деревянным голосом:

– В ближайшие дни прибытие кораблей Дальней разведки
не ожидается.

Отбарабанил и умолк. Честный, ни на что не претендую-
щий автомат, не какой-нибудь рамак!

А ведь и рамак тоже – железо железом.
Значит, цветы поставила не она. Еще их могли поставить

сентиментальные флибустьеры Дальней разведки, но они их
тоже не поставили, потому что еще не прибыли. Жаль, что не
прибыли: поддержали бы в решающие дни. Словом, примем
в качестве рабочей гипотезы, что цветы преподнес Витька.
Начитался чего-нибудь трогательного, взял и преподнес. Да,
что он там, Витька?

Волгин постарался выбросить цветы из головы, и лишь
после этого вновь стал слышать голоса, звучавшие в сосед-
ней комнате. А вслушавшись, явственно ощутил, как лютая
злоба подступает к самому горлу.
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– Вот, – заканчивал в этот миг Витька. – Вот как мы это
собираемся сделать. И вот для чего.

– Как, – задумчиво протянул гость, – мне понятно. И Вол-
гину вновь почудилось, что где-то уже слышал он такую ма-
неру растягивать слова в минуту задумчивости.

– А для чего – разве вам неясно?
Гость помолчал. Потом ответил:
– Тут могут быть сомнения.
Секундная пауза. И озадаченное Витькино:
– Да-а?
–  Естественно. Потому что есть существа, которые на-

столько приспособлены к существованию в космосе и выпол-
нению связанных с этим задач, что человеку до них всегда
будет далеко. Есть ли смысл пытаться создать несовершен-
ное их подобие?

Вот тут Волгин начал ощущать злобу, потому что почув-
ствовал, о чем пойдет речь дальше.

– Это вы об этих? – нерешительно спросил Витька.
– О рамаках, конечно.
Волгин прямо физически почувствовал, как Витька за-

мешкался. И не случайно: само имя рамаков у Волгина было
под запретом.

– Ну да, – промямлил Витька наконец. – Ну да, я понимаю.



 
 
 

Только… Они же все-таки не люди, правда?
– Правда, – сказал гость. – А что? Какая разница?
– По-моему, очень большая, – ответил оправившийся от

легкого потрясения Витька. Люди и не люди – очень большая
разница.

– Мы ведь не об этом говорим, – сказал гость. – А о том,
что если, допустим, вам известна обстановка в работающем
реакторе, то не потому, что там находятся люди, а как раз по
той причине, что там размещены не люди.

Волгин сердито засопел. Но Витька и сам нашел ответ.
– Так там приборы. А рамаки – разве приборы?
– Не совсем, конечно… Но можно сказать и так: прибо-

ры – или аппараты, – обладающие суммой качеств, необхо-
димых в той обстановке, в которой им придется работать.

– А разум – одно из этих качеств?
– Разум – одно из этих качеств.
Витька подумал.
– Но ведь приборы постоянно находятся под контролем

человека. А рамаки, как только их выпустят, уйдут из-под
этого контроля.

– Так и должно быть.
Волгин настороженно вслушался: гость ответил вроде бы

убежденно, и все же не было в его голосе должной уверенно-
сти. Словно бы он и сам сомневался в собственных словах и
оттачивал мнение, полемизируя с собеседником. Противни-
ка, правда, избрал не очень сильного. Но, по правде сказать,



 
 
 

и не такого уж слабого.
– А если так и должно быть – что нам толку от этого? За-

чем нужен в реакторе прибор, не дающий нам никаких све-
дений?

– Прибор не нужен, разумеется. Но ведь, скажем, совре-
менный реактор ведут автоматы. Они не сообщают нам о
каждой мелочи, потому что справляются сами. Так и здесь.

– По-вашему, освоение Большого космоса – мелочь?
– Нет. Но это – процесс сложный, и многое зависит от то-

го, что считать в нем главным. Само течение процесса – или
наше в нем участие.

Говорит неглупо. И все же сам он не совершенно уверен.
Нет.

– Для меня, – решительно сказал Витька, – именно уча-
стие человека – главное.

– Ну что же: с этим, быть может, многие согласятся. А
многие нет. Как и почти всегда, тут трудно достичь полного
единомыслия. Во всяком случае, пока вы разрабатывали ме-
тодику и готовились к вашему эксперименту, другие создали
рамаков и тоже подготовили их к решающему эксперименту.
И если он удастся, я не вижу причины, которая помешала бы
рамакам выйти в пространство и начать экспансию.

Витька пробормотал что-то неразборчивое.
– Посудите сами. Какими бы качествами, физическими и

психическими, ни обладал бы человек, большая часть пла-
нет практически останется для него закрытой. Мы слишком



 
 
 

хрупки и привередливы. Нам подавай температуру – в узких
пределах, атмосферу – строго определенного состава, напря-
жение гравитации – от и до, интенсивность ультрафиолето-
вого излучения – не более известного уровня, и так далее,
и тому подобное. Нам подавай продолжительность полета
опять-таки не дольше известной величины, да к тому же еще
и коллектив – человек, оставшийся на чужой планете в оди-
ночестве, гибнет, – да к тому же и комплекс орудий, прибо-
ров, машин, без которых человек беспомощен, и еще – мощ-
ную биологическую защиту, препятствующую болезнетвор-
ным бактериям и вирусам расправиться с нами в два счета;
а если все эти условия соблюдены – что бывает в крайне ред-
ких случаях, – вступает в действие новая группа факторов…

Шпарит, как по писаному. Вот в этом всем он уверен, чув-
ствуется по тону. Вроде бы не сторонник рамаков. Но – скло-
няющийся. А кто бы это мог быть? Откуда? До сих пор лю-
бопытствующие тут лекций не читали. А этот не испугался.
Но если он чересчур разойдется, придется выйти и прервать.
Иначе парень начнет сомневаться. А именно в эти дни со-
мнения страшнее всего. Но надо слушать.

– …Потому что люди неизбежно образуют общество. Об-
щество не только разумных, но и эмоциональных индивиду-
умов. Для того чтобы оказаться устойчивым, общество это,
в свою очередь, должно обладать необходимым минимумом
качеств, что не всегда удается обеспечить. Качеств, начиная
с личности руководителя – или руководителей – и кончая…



 
 
 

Кончая…
Тут гость запнулся. Волгин чуть усмехнулся: кончая

численным соотношением представителей обоих полов –
вот что хотел сказать посетитель, но вовремя спохватился:
вспомнил, что разговаривает с мальчишкой, чей возраст еще
не позволит оценить всю важность этого обстоятельства. Ну,
ну?

– …Кончая еще сотней условий, над соблюдением кото-
рых в поте лица работают психологи, социологи, физиологи,
инженеры – и далеко не всегда достигают цели.

Что же, завершил достойно. Только, любезный просвети-
тель юношества, ты не учитываешь одного: что мы как раз
и работаем над тем, чтобы обеспечить устойчивость такого
общества – даже если оно будет состоять всего из двух чело-
век. Большинство несчастий происходит оттого, что человек
– исследователь и космический колонизатор – не чувству-
ет себя дома на чужой, необитаемой планете – а обитаемых
нам не попадалось, да их и колонизировать, разумеется, ни-
кто не стал бы. Он переживает, он тоскует, как бы ни ухо-
дил в работу, – а память о Земле висит над ним и гнетет, а
исчезнет она лишь в следующем поколении. Это на планете;
что же говорить об открытом космосе, где так подолгу при-
ходится жить в тесной коробке корабля, выход из которой
приносит не облегчение, а лишь новое напряжение. Но мы
сделаем, обязательно сделаем так, что человек будет считать
и корабль, и даже скафандр своим настоящим домом, а но-



 
 
 

вую планету – землей обетованной, а себя самого – предна-
значенным именно для выполнения задач по обнаружению
и приспособлению планет для жизни. Такие люди и обеспе-
чат нам проникновение в космос. Нет, уважаемый лектор,
ты, видимо, все же теоретик – один из тех, кто постигает ми-
роздание по бумагам, а поездку на Лунные станции считает
космическим путешествием. Вот если бы ты хоть разок по-
бывал в Дальней разведке – сразу понял бы, что к чему, и ка-
кие в космосе бывают люди… А что он там еще рассуждает?

Волгин приставил к уху ладонь: человек, видимо, устал и
теперь говорил тише.

–  …Кристаллический мозг, манипуляторы, диагравион-
ный двигатель и устройства для преобразования энергии.
Вот и все. Как видите, рамак – сам себе корабль, силовая
станция, мастерская и – главное – сам себе разум. Так что
из тех человеческих слабостей, которые мы тут с вами пере-
числяли, он не обладает практически ни одной. А разум у
него не слабее нашего. Сильнее, пожалуй. Кроме того, эмо-
циями он не обладает, полом – тоже, а воспроизводится пу-
тем создания себе подобных из имеющихся вокруг матери-
алов. И вот получается, что если из ста планет для нас при-
годна одна, то для рамака – девяносто девять. И если даже
он попадает на планету один как перст – все равно он нач-
нет воспроизводиться, и через краткий срок рамаки заселят
планету и начнут приводить ее в порядок.

Тут Витька наконец подал голос.



 
 
 

– В порядок – для нас?
Человек замялся.
– Не обязательно. Вообще – в порядок. Станут поднимать

ее на новый уровень. Это, по-видимому, неизбежный этап в
эволюции Вселенной. И главную часть этой работы рамаки
способны выполнить куда лучше нас.

Ну и нахал, подумал Волгин. Каков нахал! Приходит пря-
мо ко мне в лабораторию – и начинает проповедовать ра-
макизм! Нет, кажется, пора положить этому конец. Выйти и
сказать: эй, вы…

Волгин поморщился и вздохнул. Нет, не стоит. Ввязаться
сейчас в спор – значит бесповоротно испортить себе настро-
ение на весь день – и хорошо еще, если только на один день.
Какое-то невезение сегодня: сначала – это свидание с рама-
ком, первая попытка увидеть противника в натуральную ве-
личину, а теперь и этот гость, дилетант какой-нибудь, торо-
пящийся, как и всякий дилетант, блеснуть крохами весьма
поверхностных знаний перед первым попавшимся слушате-
лем. А Витька, конечно, не искушен в дискуссиях… Нет, вы-
ходить не стоит. Спорить и опровергать будем не таким об-
разом. Проведем эксперимент. Объявим. И скажем: пока не
будет ясен результат, от операций с рамаками следует воз-
держаться, какие бы блестящие результаты ни дало их испы-
тание. Ждать придется лет двадцать; что же, нас это устраи-
вает. Надо набраться терпения…

Терпения Волгину как раз никогда и не хватало. Он про-



 
 
 

тянул руку к интеркому, нажал нужную клавишу.
– Ну, как со столом?
Виноватый голос пробормотал что-то в ответ.
– То есть как это – не опробован? В таком случае рабо-

тать будете вы сами – на собачьем столе. Ах, не будете? А я
вас заставлю! – Брови Волгина столкнулись на переносице,
вертикальная морщина перечеркнула лоб, и он пожалел, что
нельзя говорить в полный голос: услышат в лаборатории. –
Нет, ничего не желаю знать. А почему же вы эту следящую
автоматику не получили? Мало ли – не дают… Должны были
предупредить меня еще вчера. Только сегодня? Все равно вы
должны были знать еще вчера. По голосу надо чувствовать:
если они вчера обещали, а сегодня не дали, то они и вчера
уже не были уверены, а это следует чувствовать по голосу.
Ну довольно: сейчас иду к вам. Все.

Волгин нажал выключатель, экран погас. Придется идти.
Нельзя медлить: не что-нибудь, а сама история человечества,
кажется, входит в крутой поворот и даже, как и всегда на по-
воротах, слегка накреняется при этом. Усилия всего инсти-
тута слились в одном русле, и вот завтра…

А этот все говорит? Вот неиссякаемый источник! Что он?
–  …Но даже если их будет много, это не явится обще-

ством в нашем понимании этого слова. Так что и такого рода
случайности исключены. Вот как обстоит дело с рамаками…
Ну, спасибо за беседу, мой мальчик. А Волгина, очевидно,
я так и не дождусь.



 
 
 

– Он, – обиженно сказал Витька, – все равно с вами не
согласился бы.

– Не сомневаюсь. Но я хотел просто навестить его. Вос-
поминания, воспоминания… нежные мелодии юности. Как-
никак, мы с ним съели вместе не один килограмм стимуля-
тора. Ну, друг мой, дэ-дэ.

– Что?..
Но дверь – было слышно – затворилась. Волгин с опозда-

нием выскочил из-за стола, остановился посреди комнаты,
опустил руки. Неужели ему не почудилось, и такой голос ко-
гда-то был в его жизни?

Несколько секунд он напрягал память. Да нет же, нет. Не
было. Но иногда в голосе что-то проскальзывало, и вот это
«что-то» определенно было. Но когда, где? Что упущено, что
забыто?

– Дэ-дэ? – едва слышно спросил он. – Дэ-дэ? Неужели?
Но я ведь помню всех отлично. Все лица, все голоса. Кто?

Он на миг закрыл глаза. Потом решительно тряхнул голо-
вой, пожал плечами.

– Не все ли равно? Узнаю днем позже. Сейчас главное –
проклятый стол!

И решительно направился в опустевшую лабораторию.
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– Нет, – сухо сказал Волгин. – Я жалею, что доверил вам
такую важную отрасль, как обеспечение.

– Но ведь вчера они и в самом деле собирались дать нам.
Однако сегодня следящая автоматика понадобилась рамаки-
стам…

– Что-о? И вы…
– Да не я: они. Автоматика была запланирована и для нас,

и для них.
– Для нас – в первую очередь.
– Теперь положение изменилось. Представители Звездно-

го флота прибыли раньше, чем предполагалось. У них мало
времени, и рамакистам приходится проводить все испыта-
ния по уплотненной программе. Автоматика нужна им толь-
ко сегодня, на предварительных показах на полигоне. Испы-
тания в присутствии представителей будут проводиться без
автоматического слежения – так, как это будет происходить
в рабочей обстановке.

–  Программу рамакистов вы могли бы мне не разъяс-
нять, – сердито сказал Волгин. – Она меня не интересует.
Одним словом, следящую вы проспали. Когда же они вер-
нут?

– Завтра.
– А мне нужно сегодня. Вечером назначена прикидка, ис-



 
 
 

пытание всего комплекса приборов, всей аппаратуры. Когда
у них показы – днем?

Обеспечитель торопливо кивнул.
– Хорошо. Поезжайте и заберите автоматику сразу же по-

сле того, как они закончат. Потом…
Взглянув в кислое лицо собеседника, Волгин не закончил

фразы и махнул рукой.
– Ладно, сидите здесь. Поеду сам. Уж мне-то пусть попро-

буют не отдать! Витя!
Он огляделся. Ах да, Витька куда-то исчез вслед за

этим гостем. Придется ехать одному. Откровенно говоря, не
очень хочется: на полигоне кто-то из домика наблюдал, как
он объяснялся с рамаком. Если его узнали – а это весьма ве-
роятно, – будет неловко.

Пришлось подогревать себя мыслями о том, что заби-
рать чужую автоматику еще менее прилично. Кстати, здесь в
остальном все в порядке. Разве что еще поговорить с психо-
физиками, настроить себя для теплого собеседования с ра-
макистами. Волгин подошел к аппарату.

– Психофизики? Приветствую вас и желаю хорошего на-
строения. И не только вам. К приему человека вы готовы?
Как-никак, это женщина, и переживает, конечно, основа-
тельно. Так что не пренебрегайте ничем. Цветы там, музыка,
что еще? Если она, идя на стол, не будет бодрой, не будет
лучиться радостью – заранее вам не завидую. Если вам ясно,
у меня все.



 
 
 

Вот теперь он как будто снова обрел расположение духа.
Хотя – уже в третий раз за сегодня, нет, в четвертый – пред-
стояло столкнуться с вариациями на тему рамаков, на сей
раз Волгину предстояло выступить в привычной роли офи-
циального соперника, и это приводило его в хорошее настро-
ение.

В таком настроении он и влез в аграплан и бесшумно
взлетел. Быстро кончился лес, в котором помещался инсти-
тут, потянулись зеленые луга, испещренные кустами. Волгин
негромко напевал какую-то, нечаянно вспомнившуюся ме-
лодию. Одну из песенок Дальней разведки – тех, которые со-
чинялись и распевались в таких местах, где было, вроде бы,
совсем не до песен. Потом он замолчал: вдалеке показался
знакомый забор. Волгин поморщился: а что, если его все-та-
ки видели? Несолидно. Неприятно. Хотя…

Тут он хитро подмигнул сам себе: сейчас-то у него есть
все основания приземлиться около лабораторного корпуса
полигона, но он этого не сделает. Он оставит машину под тем
же деревом, что и с утра, и точно так же преодолеет забор
напротив белого домика, предназначенного вообще-то для
гостей полигона. Потом пойдет, не скрываясь, к центру. По-
скольку прилетел он по делу, то в крайнем случае не стыдно
будет признаться и в том, что утром он был здесь: тоже, мол,
хотел зайти по делу, но встретил рамака – и расхотел, а вот
теперь, будьте любезны, возвращайте поскорее автоматику:
мы не с железом работаем, нам ждать некогда.



 
 
 

Он так и сделал; диагравионный микродвигатель послуш-
но перенес его через забор, по-прежнему невозмутимо и наг-
ло возвышавшийся среди долины. Оказавшись в пределах
полигона, Волгин не стал пригибаться и оглядываться; на-
оборот, он внешне беззаботно и даже с некоторой лихостью
размахивая руками, зашагал туда, где – километрах в полу-
тора – купа высоких деревьев скрывала лабораторный кор-
пус, в котором помещалось и все руководство этой грязной
работой, как Волгин про себя – а иногда и не только про се-
бя – называл производство рамаков. Правда, здесь их толь-
ко монтировали, создание же отдельных узлов и механизмов
было делом слишком сложным для того, чтобы им можно
было заниматься в условиях полигона.

Он не встретил ни одного рамака, и, по правде говоря, ни-
чуть не пожалел об этом; наоборот, он и не ожидал их встре-
тить, потому что теперь, во время предварительных испыта-
ний, все они должны были находиться где-то в центре. Ко-
нечно, если бы такая встреча и произошла, Волгин не под-
вергся бы никакой опасности, как не подвергался ей утром:
рамаки – это было известно – по отношению к людям держа-
лись вежливо, никаких агрессивных намерений не проявля-
ли, и вовсе не потому, что уважение к человеку было в них
запрограммировано, а потому, что они были разумны; разум
же, кстати, имеет свойство противиться навязываемым про-
граммам. Но все равно, Волгин не хотел встречаться с ними;
он испытывал по отношению к этим сложнейшим созданиям



 
 
 

техники и интуиции чувство брезгливости и некоторого воз-
мущения. Мы часто умиляемся разными мелочами, если су-
щество – объект умиления – занимает по отношению к нам
подчиненное положение, как например, собака или автома-
тическое устройство. Но если бы вам пришлось даже не под-
чиняться, а хотя бы сотрудничать с собакой и автоматом на
равных условиях не в той области, где вы и так признаете их
превосходство – в области отыскания запахов или, скажем,
точной обработки металла, – а во всех областях, то умиле-
ние моментально уступило бы место досаде, озлоблению и
нежеланию устанавливать контакты с вынужденными парт-
нерами. Поскольку же рамаки внешне напоминали роботов
куда больше, чем людей, то отношение Волгина к ним имен-
но таким и было. Во всяком случае, так он объяснял это дру-
гим, а порой – и себе, хотя настоящая причина, по-видимо-
му, крылась не в этом.

Волгин медленно приблизился к белому домику для го-
стей. На этот раз никто не вышел на крыльцо, никто не стал
разглядывать нарушителя ни в бинокль, ни простым глазом.
Но домик был обитаем, и прибывший на полигон гость, ви-
димо, не принадлежал к людям аккуратным: пустая дорож-
ная сумка валялась около крыльца. Волгин подошел, любо-
пытствуя; сердце забилось сильнее, и он вздохнул с сожале-
нием: такие сумки раньше были только в Дальней разведке,
он и сам сохранил такую с тех сказочных времен, когда о
делах Дальней Волгин узнавал без помощи кабинетного ин-



 
 
 

форматора. Теперь, верно, каждый, кому охота, мог обзаве-
стись этой сумкой, может быть, они даже вошли в моду, а
раньше достаточно было увидеть у человека такой предмет,
чтобы безошибочно признать в нем своего. Волгин пожал
плечами, неодобрительно покачал головой; но задерживать-
ся здесь было некогда, время шло, а сегодня предстояло сде-
лать еще очень многое.

Он достиг лабораторного корпуса. Здесь царило оживле-
ние, сотрудники готовились к испытанию, несли какие-то
приборы, стереотрубы, портативные радиостанции, все это
укладывалось на невысокую платформу, которая, видимо,
должна была доставить все необходимое в ту точку полиго-
на, где будет происходить испытание – предварительное ис-
пытание, только для своих. Волгина никто не остановил, ни-
кто не спросил ни о чем; наверное, полагали, что и он при-
глашен на испытания, хотя кое-кто из рамакистов наверняка
узнал его: он заметил искоса брошенные на него взгляды. Он
поднялся на третий этаж, где помещался руководитель про-
екта. Кабинет был пуст, киберсекретарь пробубнил, что ру-
ководитель в точке испытаний. Волгин торопливо спустился
и успел вскочить на платформу в последний момент. Снова
никто не сказал ни слова, просто посторонились и дали ему
место.

Платформа плавно поднялась; полет продолжался минут
пять, не больше – полигон, в сущности, был не столь уж ве-
лик. Там, где они приземлились, не было никаких строений,



 
 
 

только глубокий, в рост человека, ров, облицованный пла-
стиком и прикрытый пластиковым же козырьком, над кото-
рым торчали лишь рога перископов. Рамакисты разбежались
в разные стороны, унося приборы; Волгин пытался разыс-
кать взглядом аппараты следящей автоматики, но это ему
не удалось, потому что почти сразу он увидел около спус-
ка в траншею длинную фигуру Корна, руководителя проекта
«Рамак», и торопливо направился к нему.

Вряд ли Корн был приятно изумлен, увидев Волгина, од-
нако виду не подал; невозмутимость и вежливость его были
известны повсюду. Официально улыбаясь, он сделал шаг на-
встречу.

– По-видимому, мои сотрудники исправили оплошность
своего руководителя и направили вам приглашение, – своим
обычным ровным голосом произнес Корн. – Сам я, откро-
венно говоря, этого не делал.

– Не волнуйтесь, – сказал Волгин сухо; часть неприязни,
испытываемой к рамакам, он бессознательно перенес и на их
создателя. – Я по делу, и всего на несколько минут. Следя-
щая автоматика, которую вы захватили на базе, – наша; и у
нас не так много времени, чтобы по вашей милости перено-
сить запланированные эксперименты.

Он внутренне поморщился: получилось грубовато, но
иначе не удалось сформулировать мысль.

– Очень сожалею, доктор Волгин, – сказал Корн и накло-
нил голову в знак извинения. – Могу сказать лишь, что на-



 
 
 

стоящий виновник – не мы: Звездный флот сократил сроки
на несколько дней, и мы оказались вынужденными…

– Ладно, – сказал Волгин. – Это все я знаю. Меня интере-
сует, когда вы вернете аппаратуру. Мне она будет нужна…

Он хотел сказать «через час-два», но удержался и назвал
настоящий срок:

– Будет нужна сегодня вечером.
– Разумеется, вы ее получите. Собственно, сразу же после

испытания надобность в ней минует, и вы…
Корн запнулся, но вежливость предписывала закончить

мысль.
– Вы смогли бы сразу же забрать ее, если… если на бли-

жайший час у вас намечены какие-то дела поблизости.
Волгин мысленно усмехнулся.
– Нет, доктор Корн, – сказал он. – Поскольку никаких дел

у меня не запланировано, я с удовольствием проведу этот
час здесь.

Корн нерешительно кашлянул; видимо, вежливость боро-
лась в нем с неприязнью.

– Хорошо, я буду очень рад. Хотя, откровенно говоря, до
сих пор не предполагал, что вы принадлежите к числу сто-
ронников нашего проекта.

– Разумеется, нет, – откровенно ответил Волгин. – Но ведь
делаем-то мы одно дело.

– Итак, решено. А сейчас прошу извинить меня, необхо-
димость уточнить план испытания вынуждает нас…



 
 
 

– Ну, само собой, – сказал Волгин. – Я постою здесь.
Ладно, подумал он, сейчас мы посмотрим на твоих питом-

цев в работе. Может быть, и не так убедительно они выгля-
дят и я зря тороплюсь. Может быть, из этой затеи вообще
ничего не получится.

Корн повернулся.
– Вызовите руководителя проверки.
Взгляды окружающих обратились в ту сторону, откуда,

видимо, и должен был появиться руководитель испытания.
Там было только несколько густо разросшихся кустов. В сле-
дующий миг руководитель испытания показался из чащи, и
Волгин почувствовал, как мгновенное головокружение по-
шатнуло его, потому что этот руководитель был рамак.

Он приблизился, плывя в воздухе на расстоянии несколь-
ких сантиметров от земли и повис рядом с Корном. Кольца
медленно раздвинулись; их движение окончилось в тот мо-
мент, когда полукруглая башенка рамака оказалась на уров-
не лица Корна.

– Здравствуйте, руководитель, – сказал Корн.
– Здравствуйте, доктор Корн.
Голос был мелодичен, слова неторопливы, и странным ка-

залось, что они исходят не из человеческого рта, а из отвер-
стия в башенке, забранного частой металлической сеткой.

– Итак, у вас все готово?
– Мы всегда готовы, доктор.
– Вы ведь помните сегодняшнюю программу: действия ва-



 
 
 

шей группы, работающей в контакте с группой людей, и вто-
рой этап – демонстрация воспроизводства.

–  Мы будем выполнять действия первого этапа, доктор
Корн.

«Ну и что? – подумал Волгин. – Ничего особенного. Такие
ответы может давать и робот. И таким же голосом. Пока еще
мне не страшно».

– Я надеюсь, и второго тоже?
– Со вторым возникли некоторые осложнения.
Корн покосился в сторону Волгина, однако ничем другим

не выдал замешательства.
– С воспроизводством?
– Впрочем, быть может, все уладится. Мы не хотели бы

доставлять неприятности кому-либо из вас. Я поставлю вас
в известность несколько позже.

Второй Корн. Ей-богу, второй Корн. Хотя – естественно:
он же их воспитывал. У меня они разговаривали бы по-дру-
гому. И будут. Но не они, а люди, вот как.

– Какие-нибудь технические неполадки?
– Что вы, доктор Корн. Нет, некоторые затруднения об-

щественного порядка.
– Общественного?
–  Разве мы – не общество, доктор? Вопросы равенства

сейчас очень интересуют нас. Но было бы слишком долго из-
лагать их, учитывая крайне низкий темп усвоения информа-
ции людьми. Я полагаю, мы начнем.



 
 
 

–  Пожалуйста, пожалуйста,  – торопливо проговорил
Корн.

Странно, подумал Волгин. Неполадки. Конечно, можно
бы этому и порадоваться. Но это не роботы, нет, Они живут
своей жизнью. Я и не представлял, что это так выглядит…
Ну, посмотрим, что они сейчас начнут вытворять…

Тем временем рамак отплыл метров на двадцать. Остано-
вился. И затем началось испытание.
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Они свалились откуда-то сверху; быть может, все время,
пока шла подготовка, рамаки, снабженные диагравионными
двигателями, парили где то на неразличимой высоте. Оче-
видно, это должно было означать, что они прибыли из кос-
моса; глядя на них, в это можно было поверить.

Над самой землей они стремительно замедляли падение и
повисали в нескольких сантиметрах над поверхностью пла-
неты. Ни один аппарат, управляемый человеком, не мог бы
развивать таких ускорений: пилот не выдержал бы перегруз-
ки. Но рамаки не боялись перегрузок.

Считанные мгновения они висели неподвижно. Широко
раскрыв глаза, Волгин смотрел на эту жизнь, которая, будучи
однажды создана человеком, сконструирована и изготовлена
на его рабочих столах и станках, успела уже стать естествен-
ной, живя и даже размножаясь в естественной среде, без ка-
кой-либо помощи со стороны своих создателей. Но никаких
особенных подробностей разглядеть не удалось, потому что
почти сразу же рамаки сдвинулись с места и приступили к
выполнению задачи.

Темные, покрытые матовым веществом тела двигались
бы совершенно бесшумно, если бы не едва слышное шипе-
ние диагравионного разряда в атмосфере. Сначала их дви-
жение казалось беспорядочным, как суетня молекул газа.



 
 
 

Они сближались, временами останавливались, собирались
по двое или сразу по нескольку и, продержавшись две-три
секунды вместе, вновь плыли в разные стороны, чтобы через
мгновение соединиться уже с другими, образовав на миг но-
вую фигуру. Иногда тот или другой рамак, отделившись от
основной группы, отплывал в сторону, опускался на землю,
втягивал кольца и замирал, затем вновь раздвигался и вклю-
чался в общее движение. Они не обменивались ни единым
звуком, и от этого картина непонятного танца становилась
еще более жуткой.

Сам того не сознавая, Волгин приблизился к Корну и взял
его за локоть.

– Что это значит? – спросил он шепотом.
– Этого мы не знаем, – едва слышно ответил Корн. – Не

забудьте, что они работают не по программе. Мы не знаем,
что они думают и как будут действовать через секунду. Един-
ственное, чего мы просим, это достижения определенных ре-
зультатов. Поэта можно попросить написать стихи, но нель-
зя предписывать ему, как это сделать.

Волгин удивленно покосился на Корна: сопоставление бы-
ло из той области, в которую он погружался не часто.

– Так что – абсолютная загадка?
– Некоторые предположения есть… Эта группа составле-

на из рамаков, до сего времени не работавших и не живших
вместе. Возможно, здесь происходит образование рабочих
ячеек… бригад, если угодно. Но это – предположения…



 
 
 

– Вы не пытались узнать?
– Они не любят говорить на эту тему… Но смотрите, смот-

рите: они начинают!
И в самом деле, беспорядочное движение прекратилось.

Рамаки окончательно разбились на несколько групп по три-
четыре в каждой. Кроме того, пять фигур отдалились в сто-
роны, образовав правильный пятиугольник, внутри которо-
го оказались остальные.

– У них абсолютное геометрическое чутье, – прошептал
Корн. – Это мы наблюдали уже не раз.

Оказавшиеся в вершинах пятиугольника рамаки втянули
кольца и опустились на землю. Через миг они снова раздви-
нулись до предельной высоты; из башенок выдвинулись ко-
роткие, толстые антенны, на концах их раскрылись решет-
чатые рефлекторы. Вслед за тем такие же антенны расцвели
и над остальными башенками и зашевелились, словно нащу-
пывая друг друга.

–  По-видимому, налаживается энергетический обмен,  –
негромко пояснил Корн.  – Эти, по периметру, будут по-
ставлять дополнительную энергию, если отдельные действия
окажутся не под силу кому-либо из остальных.

– Взаимопомощь по принципу муравейника?
Корн отрицательно покачал головой.
– По принципу людей, доктор Волгин. Не ниже. Но спу-

стимся в укрытие: пора, я полагаю.
Волгин огляделся, и увидел, что остальные присутство-



 
 
 

вавшие уже укрылись в траншее. Он торопливо последовал
за руководителем проекта: от рамаков наверняка можно бы-
ло ожидать чего угодно.

Словно именно присутствие людей на поверхности меша-
ло им работать, рамаки сразу же принялись за дело. Из ко-
лец выдвинулись манипуляторы; у каждого рамака их было
шесть. Волгин заметил, что манипуляторы разделялись на
три группы; одни были покороче и потолще, другие – тон-
кие, длинные, гибкие. В следующий миг Волгин зажмурил-
ся: казалось, загорелась земля – вспыхнуло пламя, повалил
дым. Когда он рассеялся, оказалось, что пятиугольная пло-
щадка покрыта блестящим, твердым на взгляд слоем како-
го-то вещества, воздух над ней дрожал, словно над раскален-
ной солнцем землей.

– Стартовая площадка? – спросил он.
– Нет, платформа для строительства станции. По догово-

ренности с ними, подразумевается, что среда планеты враж-
дебна для человека.

– Гм, – кашлянул Волгин. Среда такая, конечно, бывает,
но до сих пор и на такие планеты разведчики высаживались
без посторонней помощи. Так что – стоит ли игра свеч?

– Да, высаживались. Но сколько из высадившихся нико-
гда больше не приняло участия в стартах? Не слишком ли
дорогая цена?

– Конечно, но многое в человеческой деятельности связа-
но с риском. И человек идет на этот риск вовсе не потому,



 
 
 

что его кто-то заставляет. Он идет по своей внутренней по-
требности, потому, что иначе не может. Зачем же ему отда-
вать свое дело другим, которые ко всему тому даже не люди?

Но собрать все мысли и впечатления воедино можно бу-
дет и позже. Сейчас, раз уж удалось попасть на испытание,
надо смотреть и наблюдать, и запоминать, чтобы потом оце-
нить – насколько же серьезный конкурент появился в космо-
се. Кстати, что они там успели?

Волгин приник к окуляру перископа. По краям площадки
уже поднималось несколько ажурных мачт. Откуда взялись
детали для них? Неужели их подвезли в те краткие секун-
ды, пока Волгин не смотрел в перископ? Или… они созда-
ли их на месте? Из чего же? За пределами площадки – ка-
кие-то черные кучи, несколько рамаков возятся около них.
Что они, в самом деле плавят металл на месте? Здесь нет ни-
каких руд… Или это не металл? Что-то на кремниевой осно-
ве? Может быть. Во всяком случае, такого материала до сих
пор, насколько известно, в строительстве не применялось…

Он повернулся к Корну; доктор пожал плечами.
– Мы не знаем, что это. Потом попытаемся исследовать.

Рамаки ведь решают на месте, что и как делать. И о матери-
алах, и о конструкциях…

– Вы хотите сказать, что эта конструкция станции им на-
перед не задана?

– Конечно, нет. В космическом разнообразии, как вы зна-
ете, типовые проекты неприменимы. Рамаки знают, какие



 
 
 

функции должна выполнять станция, предназначенная для
людей. Остальное они решают сами. Доктор Волгин, после
испытания я с удовольствием расскажу вам все, что знаю по
этому вопросу, но сейчас я хотел бы наблюдать…

– Извините, – пробормотал Волгин и умолк.
Что типовые проекты не годятся, это он и сам знал. Но

так, сразу – без разработки, без создания модели…
– Они у вас – великолепные инженеры, – не удержался он.

Корн тяжело вздохнул, но все же ответил:
–  Разумеется, доктор Волгин. Но примите во внимание

мощность их кристаллического мозга и его быстродействие.
Уверяю вас, в переводе на наш масштаб, они затратили на
проект не меньше времени, чем понадобилось бы нашему
проектному отделу того же профиля. Разумеется, чтобы вы-
играть время, мы пользуемся определенными стандартами.
Рамаки же в этом не нуждаются.

– В таком случае, завидую конструктору их мозга.
Корн удивленно взглянул на Волгина.
– Кристаллический мозг не конструируется – он выращи-

вается. Это было открытие, не изобретение. Я полагал, что
столь элементарные истины вам известны.

– Да, – пробормотал Волгин. – Что-то я, конечно, слы-
шал…

Может быть, и действительно слышал. Но какое дело до
кристаллического мозга тому, кто занят мозгом живым? Но
что-то и впрямь было. Об этом сообщали. Ага! Кристаллы



 
 
 

эти, к сожалению, не растут больше определенного размера,
а способа их соединения найти не удалось. Поэтому для со-
здания больших машин они оказались непригодными, и то-
гда-то и возник этот проклятый проект «Рамак».
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