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Tailandia 12

A primeira porrada me deixou meio aturdido. A segunda me derrubou no chao. Ali, recebi um
monte de chutes durante varios minutos. Tentei me encolher como um bebé e cobri a cabeca como
pude. Um deles gritou, se divertindo:

— Voce sabe bem como apanhar.

Quando se cansaram, eles foram embora do mesmo jeito que chegaram, andando com calma,
rindo. A multiddo se dispersou em seguida e quando abri os olhos, tudo parecia normal a minha volta,
como se nada tivesse acontecido. Cada preso com suas coisas. Lei do siléncio.

Nio era a primeira vez. Tinham me acertado nas marcas de todas as surras anteriores, sobre
hematomas com toda sorte de cores em todas as suas fases de evolucdo. Em um deles, de um soco no
olho, me deixaram com a visdo embacada por um par de dias, mas acabei me recuperando. Nesses
dois dias, eu estava convencido de que ficaria cego para o resto da vida. A certeza era aterradora,
muito mais que a lesdo em si. Em outra ocasifo, quando me deram um tap@o no ouvido, fiquei enjoado
por uma semana. Também tinha vérias costelas lesionadas, ndo sabia se quebradas, e dores de todo
tipo em cada parte do corpo. Me lembrava dos temos da juventude, quando eu dava uma de valentao
e todo dia saia na porrada com alguém. Aprendi que proteger a cabeca era o fundamental. O resto
sarava; melhor ou pior, mas sarava. O que era sinistro nessa situaciio, o mais humilhante, era ver como
os guardas da prisdao eram espectadores a distincia em muitas dessas surras. Até riam e apostavam.
Sobre o que? Nao sabia, porque me limitava a receber as porradas desejando que acabassem o mais
rapido possivel. Talvez sobre se aquela seria a surra que me mataria.

Tentei me levantar, mas uma dor aguda no peito me impediu. Ali, no chio do corredor, de
joelhos, eu tentava abrir a boca a0 méximo para poder pegar a maior quantidade de ar para aliviar
minha sensacdo de sufocamento, de asfixia. Eu estava me concentrando em respirar de forma lenta
e profunda, mas ndo conseguia. Levei um tempo para diminuir meu ritmo cardiaco e poder respirar
novamente com relativa normalidade. Com um arduo esforco fiquei de pé e, cambaleando, apoiando-
me nas paredes, me esquivando de outros presos que me ignoravam, cheguei a minha cela. Minha
e de mais quarenta pessoas.

Uma vez ali, sentei-me no colchonete e fiquei um tempo quieto, tentando deixar a mente em
branco e isolar-me de tudo o que me rodeava, incluindo a dor que percorria meu corpo de cima a
baixo. Um corpo que pedia aos gritos que eu me deitasse e ndo me levantasse por algumas horas, mas
eu sabia que nao podia fazer isso. Eu sabia. Minha sobrevivéncia dependia disso. Fiz o que eu tinha
que fazer. O que era necessdrio. Me levantei e comecei minha rotina de treinamento. Alongamentos
complexos, flexdes, agachamentos. .. Trabalhando cada parte do corpo de forma independente e junto
com as demais. A dor era quase insuportavel, mas nem por isso parei; mesmo chorando em siléncio,
molhando o chdo com minhas ldgrimas. Nunca deveria mostrar fraqueza. Se eu quisesse sobreviver,
se quisesse poder sair algum dia dali sem que fosse no triste caixdo de papeldo que usavam, eu deveria
continuar. Acabei o treinamento, tanto com os movimentos que eu tinha aprendido com meu antigo
professor de boxe, quanto imitando o que eu via os prisioneiros que treinavam Muay Thai fazerem
no pétio, aprendendo a lutar como eles, com a diferenga de que eles faziam isso diante de todos, em
plena luz do dia, e eu s6 treinava quando ninguém estava me vendo. Afastado de todo olhar curioso.
Preparando-me nas sombras.

Algum dia, que eu esperava que fosse logo, me sentiria preparado e ndo me limitaria a receber
os golpes, tentando minimizar o dano, mas responderia de forma brutal, certeira e sem compaixao.
Matando, se fosse necessdrio. Sim, mataria sem pensar duas vezes. Nesse dia, eu ganharia o respeito
deles e terminaria essa parte do pesadelo que estava vivendo. Eu tinha que garantir minha vitéria de
qualquer jeito, porque se me levantasse conta eles e ndo triunfasse de forma a ndo deixar espaco para
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ddvidas, me matariam. Pode ter certeza disso. Enquanto isso, s6 me restava ter paciéncia e tentar me
manter com vida até esse momento, sem sofrer nenhum dano irreparavel.

Eu tinha visualizado na minha cabeca mil vezes esse momento. Com mil variantes, com
diferentes finais, em todo tipo de cendrio, tentando prever qualquer possibilidade. Em breve, muito
em breve, chegaria a minha hora. Ou morreria.

Mas como eu tinha chegado a esta situac¢@o, quando ha apenas algumas semanas eu era David,
um insignificante profissional de TI nos escritérios de uma instituicdo financeira de Madri? Que
circunstancias tinham me empurrado para esta situa¢do inconcebivel em tdo pouco tempo?

Enquanto eu lutava contra o sofrimento, enquanto seguia com o calvirio que me levava ao
exercicio, repassava as infelizes circunstancias vividas. Que me empurraram de uma vida tranquila
no departamento de informdtica de um banco para estar preparandoOme para poder matar alguns
indesejdveis que abusavam de mim constantemente na temida prisio de Bang Kwang, a sete
quilémetros ao norte de Bangkok, na Tailandia. Uma das prisdes mais perigosas do planeta. O poco
de perdicdo onde eu me encontrava. Meu final, se eu ndo fosse capaz de inventar um caminho que
me salvasse.
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Cingapura 1

Algumas semanas antes. ..

Me custou vdrias tentativas para conseguir desligar o despertador. No segundo tapa, quase que
eu o atiro da mesa de cabeceira. Sentei-me na borda da cama e estiquei os bracos enquanto dava
um grande bocejo. Mais um dia de trabalho. Como um autdmato, levado pela rotina, comi o café da
manha, tomei uma ducha e me vesti. Quarenta minutos depois de ter me levantado, estava arrancando
com O carro.

No caminho do trabalho, repassei meus ultimos meses. Marcado pelo rompimento com minha
namorada de sempre, ainda ndo tinha conseguido levantar a cabeca. Depois de sete anos, parecia
que ela tinha se cansado de mim e me deixou para ficar com um suposto amigo que eu mesmo
apresentei a ela e com quem, pelo que fiquei sabendo logo, j4 estava envolvida ha muito tempo. Eu
estava cego durante todo esse tempo, sem ver 0 que os outros me avisavam. Desde entdo, eu andava
como uma alma penada, sempre cabisbaixo e triste. Desolado. Tinha me refugiado no boxe, que eu
praticava vdrias vezes na semana. Esmurrava o saco de pancadas e os companheiros colegas de treino,
como se essa adrenalina fosse capaz de devolver minha vida. Além disso, eu ndo gostava nem um
pouco do projeto em que estava trabalhando no banco. Todo O dia todo fazendo testes, sozinho, com
uma tediosa ferramenta e anotando os resultados em um documento padronizado. Resultado correto,
resultado incorreto, ocorréncia. As vezes, eu olhava pela janela do quarto andar, onde ficava minha
mesa, e tinha vontade de me atirar por ela. De forma figurada, claro. Nunca tinha pensado em algo
tdo drastico como o suicidio. Eu estava triste, ndo destruido. Resultado correto, resultado incorreto,
ocorréncia.

O que eu ndo sabia era que esse dia ia mudar minha vida para sempre. De uma forma que eu
nunca havia imaginado.

Depois de meia hora dirigindo e um tempo dando voltas para encontrar lugar para estacionar,
cheguei ao meu posto no escritdrio. Liguei o computador e fui cumprimentar outro colega. Quando
voltei, dei uma olhada rapida, como todas as manhas, nos e-mails recebidos. A mesma coisa de todos
os dias: testes, testes, resultados de testes, perguntas sobre os testes, solicitacdes de testes, relatdrios de
testes e previsdo de testes. Apenas um e-mail era diferente do restante. Era do meu gerente, enviado
no dia anterior a noite, me pedindo para que ligasse para ele para conversar sobre um assunto. Nao
tinha nem ideia do que poderia ser, mas seja 1a o que fosse, tudo o que sugerisse fazer algo diferente,
ainda que fosse por cinco minutos, seria bem-vindo. Olhei para o reldgio. Nove e meia. Bom horario.
Peguei o celular do trabalho, procurei pelo Valentin na agenda e liguei.

— Pois ndo? — soou a voz de Valentin.

— Oi, Valentin. E o David. Acabei de ler seu e-mail e estou te ligando para ver o que vocé
queria me contar.

— Bom dia, David. Como vai?

— Entediado. Voce sabe que esse projeto que me designaram vai me matar. Diga que tem algo
para mim. Preciso de uma mudanca.

— Pode ser. O que vocé sabe sobre Cingapura?

— Cingapura? — Aqui ele j4 tinha conseguido atrair minha atenc¢do. Fiquei em pé e fui até a
sala de reunides préxima, que estava vazia. — Néo sei, Valentin... Um pais pequeno da Asia, com
bom nivel de vida, muito civilizado, falam chinés e inglés. ..

— E ai que eu queria chegar! — gritou Valentin. — Falam inglés, como vocé.

Era verdade, eu sou bilingue. Minha mae era americana. Apaixonou-se por meu pai € veio
morar e trabalhar na Espanha. Poucos anos depois de eu nascer, meu pai desapareceu sem dizer nada.
Nunca se soube mais nada dele. Todo mundo pensava que ele tinha abandonado minha mae, mas
ela sempre acreditou que tinha acontecido alguma coisa com ele, porque estavam apaixonados até
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o dltimo fio de cabelo. Em todo caso, eu me criei sem pai desde os dois anos, coisa que teve muita
influéncia em minha infancia e adolescéncia, e falando inglés desde entdo.

— O que vocé estd me propondo entdo?

— David, surgiu um projeto em Cingapura de uns seis meses de duracdo, amplidvel a dois
anos, no qual vocé se encaixa perfeitamente por causa dos seus conhecimentos e do idioma. Sei
que € um pouco precipitado, mas preciso que me diga algo entre hoje e amanha, porque existe uma
urgéncia para comecar a cuidar de toda a papelada. — Levantei as sobrancelhas, expectante. — Vou
te mandar todas as informacgdes do projeto e das condi¢cdes nas quais vocé iria. Qualquer coisa, me
liga e esclareceremos tudo. O que acha?

— Nio sei o que dizer, Valentin. Voc€ me pegou um pouco de surpresa. ..

— Eu sei, eu sei. Pense nisso e amanha vocé me d4 uma resposta. Ndo estava cansado de fazer
testes? Essa € sua oportunidade e, se vocé se der bem, isso ajudard muito na sua possivel promocgao
deste ano. Vou te mandar o e-mail. Pense e amanha vocé me fala. Ei, sei eu ndo achasse que vocé
se encaixava bem, nao teria tocado no assunto.

— Tudo bem, tudo bem. Amanha te dou uma resposta. De qualquer forma, obrigado por se
lembrar de mim.

Quando desliguei o telefone, fiquei pensativo. Ao chegar a minha mesa, o e-mail de Valentin ja
estava na caixa de entrada. Estava claro que ele tinha pressa. Abri e li todas as informagdes. Projeto
interessante, pais com referéncias incriveis, boas condi¢des financeiras que incluiam o alojamento e,
acima de tudo, sair daqui por um tempo; afastando-me da lembranca da minha ex e dos chatissimos
testes. Estava claro. Cinco minutos depois da ligacdo eu j4 sabia qual era minha decisdo. Ainda assim,
decidi esperar até o dia seguinte para dar ao meu cérebro a chance de repensar, ainda que, quando eu
tomava uma decisdo, e costumava fazer isso muito rapidamente, poucas vezes eu mudava de ideia.
Ao chegar em casa, a tnica coisa que fiz foi verificar se meu passaporte estava em ordem.

O que de verdade eu sentiria falta era todos os esportes que praticava: corrida, basquete, futebol,
ténis, escalada... eu era um apaixonado por tudo o que sugeria esfor¢o ou risco, especialmente se
fosse ao ar livre. Por outro lado, em Cingapura eu poderia praticar esportes de mar que em Madri
era impossivel e s6 podiam ser aproveitados no verdo, como mergulho, navegacdo ou jet ski. Eu teria
que fazer muito pouco para pratic-los vivendo em uma ilha. Voltei ao trabalho. Resultado correto,
resultado incorreto, ocorréncia.

No dia seguinte, ao meio-dia, liguei para Valentin e comuniquei minha decisdo. Iria para
Cingapura. Ele me mandou os detalhes da viagem e comecamos a reunir toda a documentacio.
Personalised Employment Pass, EntrePass, Work Permit... Era um monte de opg¢des e vistos. No fim,
0 que eu precisava era um Employment Pass, um visto de trabalho. Para este tipo de licenca, era a
empresa que solicitava em nome do candidato, mas tive que traduzir meus titulos académicos (mas
assim que cheguei a Cingapura, tive que homologar os originais com um tradutor juramentado de 14
e esperar que fossem aprovados pelo Ministério do Trabalho), preencher formuldrios para o seguro
saude, providenciar copias do passaporte e do registro de trabalho da minha empresa... O fato de
ndo ser uma mudanga de empresa, mas uma transferéncia e de a companhia se encarregar de quase
todos os tramites tornou o processo muito mais simples.

Algumas semanas depois, eu estava no aeroporto de Barajas pegando um voo a Qatar Airways
a caminho de Cingapura. As outras pessoas da equipe ja estavam ali hd algumas semanas preparando
o lancamento do projeto e lendo documentagGes. A empresa pagava um apartamento de trés
dormitérios compartilhado com dois colegas, por isso, ndo teria que me preocupar em buscar
correndo um lugar para morar e teria a oportunidade de conhecer gente desde o primeiro dia.

Eu tinha comprado um livro de viagem sobre o pais que li durante o voo. Tempo era o que ndo
me faltava: dezesseis horas de voo com escala em Qatar. Era para se imbuir de paciéncia.

O livro comecava com a tipica apresentag@o da histéria do lugar. Pelo visto, Cingapura era uma
cidade-estado que tinha passado de mao em mao e onde agora vivia uma mistura de racas e idiomas
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unica. De fato, os idiomas oficiais eram quatro: inglés, malaio, tamil e chinés mandarim. Dois além
dos que eu achava que sabia.

O que me importava era o fato de ser o quarto maior centro financeiro do mundo (atrds de
Nova York, Londres e Téquio) e o quinto porto de mercadorias mais importante, dada sua posi¢cao
estratégica. Na teoria, quase um paraiso na Terra e uma oportunidade profissional sem igual. Logo
descobririamos, uma vez ali. Pelo menos, de cara, parecia promissor. O livro estava cheio de todo tipo
de dados, o que aproveitei muito. Me encantavam as cifras e as curiosidades sobre qualquer coisa.
Eu mergulhei na leitura tentando absorver, como bom turista, todas as informagdes relevantes.

Por fim, anunciaram que estivamos chegando ao aeroporto de Cingapura. Um aeroporto
construido sobre o mar. Grudei na janela para poder vé-lo bem. Debaixo de mim, via-se a
aglomeracdo da cidade, apesar de eu ter ficado surpreso de forma grata com a quantidade de arvores
que havia ali. Odiava os lugares em que a tnica cor visivel era a do cemitério. O aeroporto estava em
um canto da ilha e, em seguida, via-se um grande porto naval. O mar ao redor estava coalhado de
barcos de todos os tamanhos, mas principalmente daqueles gigantescos que carregavam contéineres.
Nunca tinha visto tantos juntos de forma tdo organizada, formando longas filas de barcos paralelos.
A cidade estava infestada de arranha-céus e altos edificios. Nas bordas da ilha havia largas praias
com densa vegetacdo por tras. Logo pude ver uma drea de casas mais baixas, como urbanizacdes dos
arredores, que acabavam ao lado de um largo rio cruzado por pontes.

O avido voava muito baixo sobre uma regido de gramado bem cuidado e pude ver aparecer a
pista bem debaixo da asa esquerda, onde me encontrava. Logo senti o solavanco do trem de pouso
ao tocar o solo e o avido comecou a frear. Ao fundo, a uns cem metros, estava escrito com arbustos
o nome do aeroporto: Changi.

O avido saiu da pista e se dirigiu ao terminal. Ndo dava para ver do meu lado, mas podia deduzir
que estava ali através da vista das janelas do outro lado. A comissdria de bordo anunciava pelos
autofalantes, entre outras coisas, que a temperatura era de vinte e seis graus. Por se tratar de uma
zona equatorial, as temperaturas costumavam ser mais ou menos essa, com alta umidade e muitas
chuvas rdpidas, mas intensas.

Em pouco tempo, nos deixaram levantar e ir atrds das bagagens. Com a mala e a mochila nos
ombros, dei uma volta pelo aeroporto. Havia coisas curiosas que eu estava acostumado a ver, como
areas de internet grétis para notebooks e até computadores para quem nao tivesse um. Também havia
uma 4rea para relaxar, com espreguicadeiras, parecidas com as de piscinas, de frente para os avides
e onde as pessoas estavam escutando musica, dormindo ou lendo.

Continuei avancando em busca da plataforma dos trens. Nas telas eram anunciadas chegadas e
partidas de todas as partes do mundo. Finalmente cheguei. Era preciso pegar algo parecido com um
bonde chamado Skytrain que levava ao Terminal 2, onde eu pegaria um taxi. Quando o trem parou
na plataforma, me chamou muito a aten¢io que ele ndo tinha condutor. Em seguida, ele me deixou no
Terminal 2. No meio dele havia um jardim tropical com um pequeno tanque e flores lindas. Sofés de
automassagem gratuitos, ldgrimas de cristal pendentes que subiam e desciam, aquérios com peixes
laranjas, lugares para receber massagem asidtica... Até anunciavam uma piscina no Terminal 1 de
onde, segundo as fotos, podia-se ver a pista de aterrisagem! Incrivel. Nos banheiros haviam painéis
tateis com a foto do faxineiro do turno em vigor, onde se podia votar pressionando umas carinhas
de acordo como vocé considerava que estava a limpeza do lugar. E claro que estava limpissimo. Por
algum motivo, aquele era considerado um dos melhores aeroportos do mundo. A primeira impressao
de uma pessoa nova na cidade era seu aeroporto, e aqui eles tinham sido perfeitos.

Finalmente cheguei a saida e peguei um dos tixis que estavam esperando. Entreguei ao
motorista um papel com o endereco da minha futura casa e ele saiu dali. Eu tinha chegado em um
sdbado e a empresa tinha me comunicado que meus colegas de apartamento me esperariam em casa
para ajudar com minha instalacdo e me contar um pouco do que eu precisava saber para comecar a
me adaptar o quanto antes. Ndo havia possibilidade de me enganar com o lugar, porque se chamava
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Spanish Village. Vila Espanhola, no idioma de Cervantes. Curioso lugar para se hospedar um grupo
de espanhdis. Nao se era coincidéncia ou de propdsito, mas o nome era perfeito para tentar me sentir
como se estivesse em casa. Eu tinha procurado na internet e ficava no bairro de Tanglin, ainda que
isso, naquele momento, ndo significasse nada para mim.

Comecava minhas andancas por Cingapura.
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Cingapura 2

Em menos de meia hora, o tixi parou na frente da entrada de um complexo de edificios e o
motorista me indicou que esse era o destino que dizia o papel. Dei uma olhada e vi que a direita
da entrada estava Spanish Village 56-88 Farrer Road e, o que deduzi, que era a mesma coisa em
caracteres chineses. Ap0s trocar algumas palavras com o guarda da guarita de seguranca, este entrou
no complexo e parou em seu interior. Paguei a0 motorista com os dolares de Cingapura que tinha
trazido da Espanha e o vi se afastando.

Olhei de novo para o papel onde tinha anotado o endereco. Eu estava no lugar certo. Comecei a
andar com toda a minha bagagem nas costas buscando pela entrada. O conjunto era formado por um
grupo de edificios de cor bege e terra vermelha em cada terraco. Com quatro andares de altura, mais
um andar térreo, formavam todos uma elipse. No meio dos edificios, encontrei uma piscina bastante
grande, um parque infantil, dreas para estacionar ao ar livre, duas quadras de t€nis, uma érea de
churrasqueiras... Via-se que aqui a urbaniza¢do era muito completa, ndo como o triste apartamento
em que eu morava enquanto procurava uma casa melhor para viver com minha ex. Minha ex, Cristina.
Agora ela estava a milhares de quildmetros de mim e, ainda que houvesse momentos em que a sentisse
dolorosamente perto, até com terrivel intensidade, eu tinha que me esquecer dela. Ja estava farto de
tanta penuria, motivada autocompaixdo e inusitada tristeza, tinha que voltar a aproveitar a vida. Eu
gostaria de voltar a ser esse David louco de antes de conhecé-la; sem rodeios, sem compromissos,
sem necessidade de dar explicacdes a ninguém. Pelo menos na parte de conhecer muitas mulheres
e curtir com elas sem amarras.

Uma vez dentro, enquanto procurava a porta do edificio, um homem de tragos asidticos me
interceptou e me perguntou em um inglés sofrivel onde eu estava indo. Adivinhei que era alguém
da manutencio ou algo assim. Eu disse a ele que era um novo inquilino e informei o apartamento.
Isso pareceu tranquilizé-lo. Ele apertou minha mao com efusividade e, com um largo sorriso na cara,
me acompanhou até a porta do meu edificio, ajudando-me com minha mala. Ele mesmo chamou
no meu apartamento e, quando alguém respondeu, uma voz que me soou familiar, ele avisou que o
novo inquilino tinha chegado. Parei um momento para pensar como tinha sido esperto o zelador, ndo
aceitando minha palavra de cara, mas acompanhando-me até a porta para confirmar o que eu disse
com meus companheiros. Quando a voz confirmou que estava me esperando, deu-se por satisfeito,
despediu-se de mim e eu entrei no que seria meu novo lar, pelo menos pelos proximos seis meses.
Ou pelo menos era o que eu achava.

Soou a campainha e eu empurrei a porta. Fiquei surpreso. Eu achava que tinha reconhecido a
voz de Josele, que era um colega da minha empresa, um amigo com quem eu trabalhei trés anos lado
a lado e que, no fim, acabou em um projeto nos Estados Unidos junto com algum outro colega do
banco. Desde o inicio nos demos muito bem. Senti muito quando o projeto terminou € tivemos que
nos separar, mas tinhamos continuado a manter contato regular e nos vendo sempre que ele voltava
para a Espanha.

Na porta do apartamento, como tinha suspeitado, Josele estava me esperando. Nao tinha
mudado nada, com esse cabelo que crescia nele como um topete, uma mé imitacao de Elvis Presley.
Deixei minha mala e a mochila no chéo e o abracei com entusiasmo.

— Josele, é vocé?

— Surpresa! Entre e j4 conversamos. Olha quem estd aqui —disse ele, abrindo totalmente a
porta.

— Démaso!

Sai correndo e o abracei, levantando-o no ar. Ddmaso era outro dos colegas que a empresa
tinha mandado com Josele para os Estados Unidos. Um pouco estranho, mas uma cara conhecida,
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no fim das contas. O dia ndo podia comecar melhor, tendo como meus colegas de apartamento esses
dois personagens.

— Mas, o que estd acontecendo aqui? Vocés ndo estavam nos Estados Unidos?

— Sim, estdvamos — respondeu Ddmaso. — O projeto acabou e nos mandaram para cé faz
pouco tempo. Valentin nos disse que vocé estava vindo também, mas ndo quisemos dizer nada para
ndo estragar a surpresa.

— E que surpresa, rapazes! Com certeza ndo poderia ser melhor. Outra vez juntos, e desta vez,
colegas de apartamento. Cingapura, prepare-se!

— Sim! — gritou Josele, entusiasmado. — Poderemos voltar a praticar esportes juntos.
Démaso e eu saimos para correr duas vezes por semana e estamos em uma liga de basquete de
expatriados. J4 inscrevemos vocé na equipe.

— Fantéstico — respondi. — Pelo menos nao ficarei como um boi e me servird para conhecer
gente. Bom, me contem como € a vida aqui.

— Diego e Tere também estdo aqui — informou Ddmaso.

— Também! Que legal, toda a turma junta de novo. Nao achava que fossemos voltar a trabalhar
juntos no mesmo projeto.

— Sim, e sabemos de algo que vocé ndo sabe...

— Diego também esté na equipe de basquete?

— Sim, ele esta inscrito, mas nao € isso.

— Entdo o que €?

— Estdo saindo juntos.

— O qué? Tere e Diego? Desde quando?

Nao sabemos, porque demoraram para nos dizer, mas com certeza antes de virem para c4,
entdo hd pelo menos dois meses.

— Nunca teria suspeitado. Mas, de fato, se parar para pensar, eles sdo combinam muito mesmo.
Fico feliz por eles! E o que fazemos agora entio?

Josele e Ddmaso primeiro me mostraram a casa. Tinha trés quartos e dois banheiros. Eu teria
que dividir o banheiro com Josele. Pelo visto, Ddmaso insistiu em ter um s6 para ele e Josele ndo se
importava. A sala e a cozinha eram espacosas. A casa tinha internet com WiFi e um terrago fechado
de onde dava para ver a piscina. Também me contaram que o bloco tinha seguranca 24 horas. O
homem que tinha me interceptado no jardim era de origem chinesa e se chamava Shao Nan e era
o funcionario da manutencio do turno diurno. A noite era um malaio que se chamava Datuk Musa.
Também havia uma academia, uma sauna e quadra de squash no térreo, além de um jardim com vérias
churrasqueiras, que eu ja tinha visto, para poder fazer piquenique sem ter que sair do condominio.
Havia uma televisao grande na sala, mas cada quarto tinha outra pequena, além de ar condicionado,
uma escrivaninha com cadeira e um armério grande para as roupas. N@o sei se as outras pessoas do
pais teriam casas iguais, mas o nivel devida aqui parecia incrivel. Tinhamos dois shoppings a menos
de vinte minutos andando, com todo tipo de restaurantes, lojas de alimentac@o e roupas, bancos ou
lugares para se divertir. Pois €, nossa localizacdo era perfeita.

Eles me contaram coisas Uteis sobre os meios de transporte da cidade. O metrd se chamava
MRT e tinha quatro linhas que cruzavam Cingapura de norte a sul e de leste a oeste. Também havia
Onibus e o uso de tdxi era muito comum, pois era bem barato. A empresa tinha me dado um cartio de
transporte misto que servia tanto para o MRT quanto para os 6nibus. Os escritérios da nossa empresa
ficavam ao lado da desembocadura do rio Cingapura e préximo a um parque urbano chamado Fort
Canning Park. Eles usavam o 6nibus para ir ao trabalho. Tinhamos fretado e em menos de quarenta
minutos ele chegava ao escritorio.

Os hordrios de trabalho eram longos, como em todo lugar. O normal em Cingapura era trabalhar
quarenta e quatro horas semanais e ter quatorze dias de férias, mas nds, por sorte, mantinhamos as
férias da Espanha. Em Cingapura havia uma cultura de trabalho muito diferente da Espanha. Nao
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acredito que na Espanha fosse possivel instaurar-se uma jornada de trabalho de quarenta e quatro
horas e apenas duas semanas de férias.

Josele me deu um saco com uma caixa dentro.

— O que é isso?

— Um presentinho da empresa. E seu celular corporativo para Cingapura. Dentro tem o
telefone, o cartdo sim e as instrugdes para se conectar com todos os aplicativos da empresa, mas na
verdade, o Unico 1til € o de e-mail. Na segunda vao te dar seu notebook.

— Poxa, muito obrigado. Vocés precisam me explicar sobre as tarifas e ligacOes para a Espanha.
E para comer? Como fazem? O que se come aqui? V3o a restaurantes, como na Espanha?

— Bom, h4 muitas op¢des — respondeu Josele. — E muito dificil encontrar gente comendo em
restaurantes porque sdo muito caros. O normal é comer nas cantinas do préprio edificio comercial,
nos hawker centers, que sdo conjuntos de cozinhas com um pequeno balcdo que compartilham uma
drea para comer, nos coffee shops, que sdo como os hawkers, mas mais caros e bonitos.

— E com ar condicionado! — interrompeu Ddmaso. — E onde, via de regra, comemos.

— Sim, sim, e com ar condicionado — continuou Josele. — E que o Ddmaso ndo se dd bem
com o calor e a umidade. Em qualquer um desses lugares, € possivel comer ou comprar sua comida
para levar. Isso depende de cada um e de haver lugar para se sentar, porque as vezes ndo tem onde
ficar na cantina, de tanta gente. Os restaurantes de comida rapida, como Burger King, McDonald’s
e outros de cadeias asidticas que ndo existem na Espanha, também ficam bastante cheios. Tem gente
que leva marmita, mas € muito dificil ver ocidentais com elas. As pessoas de Bangladesh ou das
Filipinas costumam leva-las porque elas gostam de comer coisas tradicionais de seus paises e elas
mesmas cozinham.

— Téa bom, t4 bom —interrompi, rindo. — S6 te perguntei onde vocés costumam comer, nao
sobre um estudo completo da sociedade de Cingapura e seu estilo de alimenta¢do. Vocé me ajudou
muito aqui. Tive tempo de arrumar o telefone e deixd-lo funcionando. Espera um pouco, vou ligar
para minha mae.

— Manda um abrago para ela! — disseram ambos em unissono.

Eles a conheciam de quando trabalhamos juntos em Madri, de algum dia que tinham vindo a
minha casa comer. Minha mae era uma excelente cozinheira, que tinha se apaixonado pela comida
espanhola, e ela adorava receber visitas. Tinha tido uma juventude atormentada, para dizer o minimo,
e ficava encantada em receber novos amigos que, a primeira vista, pareciam gente boa; nada a ver
com as nada recomendaveis amizades da minha adolescéncia. Aproveitei o telefone da empresa para
ligar e dizer que eu j4 tinha me instalado e estava novamente com meus grandes amigos. Ela se alegrou
muito de saber que eu ndo estava sozinho e que eu conhecesse alguém ali. Mandou muitos beijos
para os dois. Fiquei de ligar outra hora para podermos conversar com mais calma. Quando desliguei,
continuei perguntando coisas que eu queria saber do lugar.

— E para se divertir, o que tem para fazer por aqui? Nao preciso que me conte tudo o que
tem para se saber sobre a cidade hoje, td, Josele? Vocé também tem que se divertir um pouco. Tem
algo de especial?

— Muitas coisas — respondeu Ddmaso. — Em Cingapura, vocé ndo vai ficar entediado,
com certeza. Tem todo tipo de entretenimento: desde simuladores de voo incriveis, corridas de
cavalos, cassinos, parque de diversdo, pistas de caminhada, museus, shoppings até dizer chega e,
claro, centenas de pubs e baladas para sair e conhecer gente, que é o que vocé estd precisando,
principalmente alguma menina depois da sacanagem que a Cristina fez com vocé. — Minha cara
denunciava como eu concordava com essa Ultima parte. Parecia muito bom recuperar meus tempos
de loucura, em o que importante era acabar com uma garota sem importar qual. — Préximo do nosso
trabalho, do outro lado do parque, fica uma das principais dreas de caminhada. Ao longo de uma rua
chamada Mohamed Sultan Road que € cheia de casas noturnas. A vinte minutos a pé. E também ha
golfe do outro lado da Marina Bay, claro!
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— J4 estava estranhando que vocé ndo voltasse a tocar no assunto do golfe. Com certeza, vocé
ficou sabendo como ficar sécio do campo de golfe antes de descobrir onde comprar pao. E se tiverem
por acaso camaras de bronzeamento artificial, ai é perfeito, ndo é? — Comecei a rir.

— Vocé faz ideia do que € fazer um ace com uma s6 tacada logo de cara? Eu também ndo,
mas continuo tentando.

— Como vocé o conhece, David. — Alfinetou Josele, entre gargalhadas. — Assim que ele
chegou, perguntou ao taxista no caminho do aeroporto até em casa. E uma vez por ano acontecem
corridas de Férmula 1, claro. Acho que € 14 para setembro, e nos disseram que € incrivel, porque
correm pela cidade de noite. Por isso, se estivermos por aqui, temos que ir, mesmo que voc€ nio
goste de corrida, porque s6 o ambiente ja deve valer a pena.

— Mas ha quanto tempo vocés estdo aqui? Ja tiveram tempo de fazer tudo isso?

— Nao, cara, — Riu Josele. — Os bares, sim, claro. Mas a maioria das coisas, outras pessoas
que estdo aqui hd mais tempo nos contaram. Agora que vocé chegou, pode ter certeza que nos
mexeremos mais.

— Cara, eu também queria poder navegar um pouco. Principalmente se eu tiver essa boa
companbhia.

Vocé estd se referindo a nds ou a alguma gatinha?

Nos trés rimos. Estava claro que nesse tempo em que eles estiveram nos Estados Unidos, nés
ndo tinhamos perdido a cumplicidade que sempre tivemos em nossos projetos juntos na Espanha.
Especialmente com Josele.

Bons tempos estavam por vir.
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Cingapura 3

No dia seguinte, saimos juntos para dar uma volta pela cidade. Eu queria muito sentir o
ambiente desse novo pais.

Como queria me fazer util, peguei os sacos de lixo para joga-los fora, mas Josele me parou
na entrada da casa.

— Mas onde vocé vai com o lixo?

— Jogar fora. Eu vi uma lixeira 14 fora.

— Minha nossa, temos que explicar tudo. Aqui existem instalacdes para o tratamento de lixo
em cada bloco. Vocé joga o lixo pelos dutos que estdo na cozinha, debaixo do micro-ondas, e ele
vai pra onde tem que ir.

— Da hora. E os apartamentos do térreo?

— Eles deixam o lixo na porta da entrada de servigo e o pessoal da limpeza recolhe. Quase
ninguém leva o lixo até a lixeira.

— E reciclam?

— Existem lixeiras coloridas para reciclar, se quiser, mas quase ninguém faz isso.

— Entendido. Todo o lixo no duto da cozinha.

Joguei os dois sacos e saimos para a rua. Comecamos dando uma volta pelo nosso bairro,
Tanglin. Os cingapurenses que vinham pela rua pareciam em sua maioria de origem oriental - chineses
principalmente, mas também muita gente de aparéncia indiana e muitos que eu ndo conseguia dizer.

— Sdo de origem malaia — esclareceu Josele. — Aqui, sdo mais calados e fechados que os
europeus. Também sdo muito rigidos com as leis. H4 uma infinidade de proibicdes. Algumas que
podem parecer chocantes para a gente, € se se ndo as cumprir, vao te punir sem hesitar. Todo mundo
aprende logo, por bem ou por mal, a ser respeitoso.

— Isso da ordem eu gostei.

— Nos ja sabiamos. Do jeito que vocé é quadrado. ..

E verdade que naquele momento eu era, mas nem sempre tinha sido assim. (Eu entendo que
era o contrdrio. Que antes eu era quadrado e agora nao.)

Fomos para a direita, deixando para trds uma passarela de pedestres coberta com plantas cheias
de flores roxas. Um pouco depois, chegamos a uma estagdo de metrd. O tipo de constru¢do mudou
e em nossa cal¢ada apareceram casas pequenas, como se fosse uma zona de chalés geminados, mas
elas eram diferentes entre si, tanto em materiais como na arquitetura. Um pouco mais adiante havia
um cruzamento com outra rua importante chamada Bukit Timah, que seguia em paralelo com um
riacho e com uma ponte elevada.

— A esquerda esté o shopping que te falamos, o Coronation Shopping Plaza — disse Josele.
—A direita, o jardim botanico.

— A direita entfio. Teremos tempo para ver lojas — respondi.

Seguimos até chegar a entrada principal do parque botanico ou, pelo menos, de uma das
entradas. Ninguém sabia quantas havia. Me aproximei por curiosidade para ver a informacio para
entrar. Estava aberto das cinco da manha até a meia-noite todos os dias do ano! Além disso, era
gratuito, exceto a parte das orquideas. Isso, sim, era um bom servigo de atendimento ao publico.

— Por que néo entramos aqui? — disse, tentando persuadir Josele e Damaso a entrarem para
dar uma olhada.

— Vocé terd tempo para ver as coisas melhor. Para um primeiro dia, € melhor darmos uma
volta mais genérica. Além disso, Josele ja conhece esse lugar — afirmou Damaso.

— Voce ja veio aqui?

— Nao € bem assim, cara — respondeu Josele imediatamente. — Nao se confunda. Eu s6
gosto das flores para tirar fotos bobinhas, nada mais. Vim aqui porque estava interessado em uma
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japonesa bem gatinha e pensei que, trazendo-a aqui, com certeza teria sucesso. E, de fato, eu tinha
razdo — ele piscou um olho e rimos.

A verdade é que tinhamos toda a razio do mundo, teriamos tempo para ver tudo; por isso,
cedi sem me queixar muito.

— Olha! — gritou Ddmaso. — O 6nibus. Poderiamos ir ver a Little India, o bairro indiano
da cidade.

Josele e eu gostamos da ideia e em trinta minutos estdvamos descendo do 6nibus em um bairro
totalmente diferente. Ali a distribuicdo demogréifica mudava completamente, sendo em sua maioria
indianos (ou bengaleses, porque na verdade eu era incapaz de diferencid-los). A primeira coisa que me
chamou a aten¢@o foi um parque, em que havia centenas de indianos sentados no chdo, em pequenos
grupos, conversando. Segundo meus amigos, eles faziam isso todos os domingos. Aquele era o ponto
de encontro deles para se verem e contarem o que tinha acontecido durante a semana. N@o se via
nem uma mulher sequer. S6 homens. Curioso. Costume? Machismo? As mulheres se reuniam em
outro lugar? Continuamos andando e cruzamos com uma igreja, a metodista Foochow, como dizia
em uma placa na entrada, o que me surpreendeu por estar em uma zona indiana, onde se espera ver
templos hindus. Isso demonstrava a singularidade do lugar. Também vimos restaurantes, dessa vez
tipicos indianos e, finalmente chegamos ao Mustaf4 Centre. Era um shopping muito grande que ficava
aberto 24 horas. A calcada em frente estava cheia de casas de duas alturas que em sua maioria tinham
restaurantes, alguma joalheria e escolas de hindi. Também havia um templo chamado Arya Samaj.
Esse, sim, parecia hindu, mas eu ndo saberia dizer com certeza. Na entrada, havia uns cartazes de
dois homens: um barbudo com cara de bonachdo e outro com turbante e uma auréola, como se fosse
um santo. Nos dois extremos da rua via-se ao fundo os arranha-céus da cidade, que contrastavam
com esta zona de casas baixas. Tudo era muito diferente do que eu conhecia.

Josele, que sempre tinha sido mais curioso com as coisas e que era aficionado pela fotografia,
sempre buscando localiza¢des Unicas para dar asas a sua voca¢do, me explicou que essas casas se
chamavam shop houses, ou casas-lojas. Eram antigas edificacdes com o piso superior destinado a
residéncia, e a inferior ao negdcio familiar, normalmente oficinas, restaurantes ou lojas. Pelo visto,
eram muito valorizadas, ndo apenas por seu valor histérico ou por sua beleza, mas também pela
privilegiada localizacdo que costumavam ter. O aluguel delas era entre trés mil e quinhentos e até
vinte mil délares por més, dependendo da sua situacdo e estado, e seu preco de venda chegava a varios
milhdes de dolares cingapurenses. Uma dinheirama.

Entramos no shopping para ver que tipo de lojas tinha ali. Ocupava dois quarteirdes e tinha no
primeiro piso uma passarela de cristal acima da rua que unia os dois blocos de edificio. Dentro, havia
lojas de todo tipo: supermercado, farmécia, cosméticos, roupas desportivas, eletronicos, correios e
joalherias. Também tinha servigo de vistos para indianos e malaios e um local para caimbio de moeda.
Um euro equivalia a quase um délar e meio cingapurense. Eu tinha conseguido um cambio um pouco
melhor na Espanha.

Na hora de comer, como nio podia ser diferente, comemos em um dos vérios restaurantes
indianos do lugar. Um que parecia especializado na comida do norte da India. Como se eu soubesse
distinguir da do sul! Seguindo o conselho de Josele e Ddmaso, pedimos pratos para dividir. De
entrada, Aloo Gobi, que eram batatas condimentadas com couve-flor, e Chaat, um tipo de pastel
muito crocante com diferentes recheios e muitos temperos. Em seguida, dividimos Chana masala,
que parecia mexido de carne, como o que faziamos em Madri, mas que com os temperos, tinha um
sabor todo diferente; um arroz com lentilhas chamado Khichdi e frango Tandori, um frango assado
com iogurte e condimentos que davam a ele um tom vermelho brilhante. Tudo acompanhado de um
pao chamado Kulcha e, para a sobremesa, umas pétalas de rosa com agticar chamadas Gulkand. Um
monte de nomes exéticos e comidas as vezes muito condimentadas. Uma vez ou outra, me parecia
uma refeicéo curiosa de se fazer, mas para o dia a dia acabaria enjoando. Além disso, ndo tinha tanta
certeza de que meu estomago fosse capaz de aguentar isso constantemente, estando acostumado a
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outro tipo de comida totalmente diferente. Eu tinha certeza que ndo me lembraria de nenhum dos
nomes dos pratos da proxima vez.

Perguntei pela comida tipica cingapurense e me disseram que era picante € também muito
condimentada, mas que eu ndo me preocupasse, porque havia todo tipo de restaurantes para escolher.
Eu gostava de comida picante, mas de vez em quando e ndo muito. Tinha uma amiga que gostava da
comida pegando fogo, mas para mim, com o ardor na boca nio se podia saborear de verdade o gosto
dos alimentos. De qualquer forma, também havia muita influéncia chinesa na comida do pais e essa,
sim, eu gostava mais. Teria que experimentar logo.

Depois de comer, voltamos para nossa casa. Tinha que terminar de colocar todas as minhas
coisas no quarto e eu queria descansar um pouco. N@o sabia se era pelo jet leg ou ndo, mas estava
esgotado. De qualquer forma, tinha recebido muita informacao desde que cheguei a cidade e eu queria
um pouco de tranquilidade, e até comecar a trabalhar no dia seguinte para ir pegando um pouco da
rotina.

Passamos o resto da tarde na casa vendo um pouco as noticias em inglés na televisdo e
conversando sobre as coisas que fariamos nas proximas semanas.

Jantamos no final do dia o que restava na geladeira e fui dormir cedo. No dia seguinte comecaria
minha nova aventura de trabalho.
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Tailandia 13

Meus pensamentos sobre o apartamento em Cingapura foram interrompidos quando senti que
alguém estava me observando. Parei a série de socos que estava fazendo e olhei para a porta da cela.
Dali, um homem curioso me observava. Seu nome era Channarong. Eu o conhecia de ouvir os outros
prisioneiros falarem dele, sempre com respeito. Seu nome, segundo me contaram, significava algo
como “lutar para ganhar”, que era justamente para o que eu estava me preparando. Nao estava muito
claro para mim porque as pessoas o tinham em considera¢do. Nao sabia se era um membro de alguma
mafia, um lutador famoso ou o filho de um rico homem de negdcios que podia pagar a alguém para
que te matassem se o incomodassem. O caso € que ele estava me olhando em siléncio dali ndo sei ha
quanto tempo. Comecei a dissimular, esticando os bragos e fazendo movimentos estupidos, tentando
imitar o que em minha cabeca seria tai chi. Eu tinha certeza de que seria tarde e que estaria claro
para Channarong que eu estava treinando artes marciais. Teria que ser muito idiota para acreditar
que o que eu estava fazendo era tai chi.

Me sentia ridiculo tentando despista-lo, assim, parei e fiquei olhando para ele se dizer nada.
Channarong fixou seus olhos nos meus € me examinou com aten¢do. Seu rosto era totalmente
inexpressivo. Era impossivel saber o que ele estava pensando. Apds alguns instantes, que me
pareceram horas, deu uns passos e se aproximou de mim. De forma instintiva, deu um passo para
trés e ergui os bracos em posicao defensiva. Estava acostumado com todos que se aproximavam era
para me bater, ainda que desta vez eram muitas surras seguida, ja que a Ultima tinha sido a menos
de uma hora.

Channarong se aproximou até estar a vinte centimetros de mim e me olhou curioso. Levantou
sua mdo e me encolhi, esperando receber o primeiro golpe, mas em vez disso, o que fez foi pegar
o braco e estica-lo um soco.

— Assim ndo —disse ele em um inglés bastante descente, enquanto negava com a cabeca varias
vezes. — Assim nido. Nao, ndo, nao.

Pegou meu brago e o esticou de novo, desta vez com muito mais for¢a, Obrigando-me a girar
sobre minha cadeira para ndo cair.

— Mova a cadeira, golpeia a cadeira. Mova a cadeira, golpeia a cadeira. Sabe como chamar
esta cela? O Grande Tigre, porque dizem que “caga e come”. Quer ser preza ou cagador?

Repetiu essa frase como se fosse um mantra, e mais algumas vezes, enquanto eu movia meu
braco e me dava palmadas na cintura. Ele estava corrigindo o movimento! Além de ndo querer me
bater, ainda estava me ensinando a golpear de forma correta. Ele soltou meu braco e me animou
com um gesto da mao a continuar tentando. Lancei uma nova série de socos, trocando de bragos e
utilizando a cadeira nos golpes enquanto Channarong ia corrigindo meus movimentos.

— Décima licdo de Muay Thai —disse ele, muito sério, quando demos um tempo: — treinar
e exercitar-se de forma regular. Voc€ constante, eu observar. Muito bem. Muay Thai ser guerreiros
de oito bracos. Punhos, cotovelos, joelhos e pés. Treinar tudo, buscar equilibrio.

Assim, ele ficou me vendo treinar sem que me desse conta. Estava claro que eu ndo escondia
1sso tdo bem quanto acreditava. Um momento! Ele tinha dito décima licdo? E as nove anteriores? Nao
importava. Fiz outra série de socos, concentrandoOme em fazer tudo perfeito, tal qual ele tinha me
ensinado, pondo toda minha aten¢do em cada detalhe do movimento, tentando nio deixar que a dor
no meu corpo influenciasse. Me virel, satisfeito, para ver o que ele achava, mas Channarong ja tinha
ido embora. Desapareceu da mesma forma que apareceu. Em siléncio e sem aviso. Me deixou todo
confuso. Por que tinha me ajudado? Por que se foi sem me dar tempo para agradecé-lo? Nao tinha
respostas nem a possibilidade de obté-las naquele momento, como se esperava de alguém pratico
como eu. Continuei treinando meus socos, usando a cadeira de apoio para golpear com mais forga.
Tentando superar a dor que me causava cada movimento naqueles lugares golpeados pela surra.
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No dia seguinte procurei Channarong para agradecé-lo, mas ndo o encontrei. Também ndo
insisti em procurar por todo o complexo, porque, com meus antecedentes, era melhor ndo me deixar
ser visto para evitar problemas. Quando usavam alguém como saco de pancadas, o mais prudente
era que ndo o encontrassem. Continuei treinando meus socos e o resto dos movimentos. Eu ia adorar
se ele decidisse ser meu mentor, como o senhor Miyagi, do Karaté Kid, ou como Angel, o professor
de boxe que me ensinou o que era o respeito pelos demais e por si mesmo, mas duvidada muito que
esse homem tdo querido e a quem eu nunca tinha dirigido a palavra tivesse muito interesse em mim.
Por outro lado, ele tinha me ajudado, ndo? Em todo caso, ninguém costumava me dirigir a palavra.
Assim, me sentia grato pelo menos por isso.

Alguns dias depois, encontrei Channarong na fila do refeitério. Me aproximei para agradecer
por seu interesse, mas ele mandou que eu me afastasse dele com rdpidos movimentos de mao e um
som como o de uma serpente

— Segunda licio — gritou, enquanto eu me afastava, confuso: — fazer-se util aos demais.

Enquanto comia, tentava decifrar o significado dessas palavras. Ele queria que eu ajudasse as
pessoas da prisao? Queria que eu pensasse em mim mesmo? Os orientais as vezes gostavam de divagar
sobre as coisas. N@o era mais fécil dizer logo o que queria? Fazer-se ttil aos demais... defender aos
demais dos brutamontes em vez de a mim mesmo? Filosofia barata. E tdo mais util dizer as coisas
de forma direta. Olhei para Channarong e ele estava apontando para minha mesa, contando algo a
seus companheiros, que riam com vontade. Nao sabia o que pensar. Eu estava totalmente perdido.
Provavelmente sé estava rindo de mim, mas entdo, para que me ajudar?

Percebi que o grupo que tinha invocado comigo estava entrando no refeitdrio, assim, levantei,
deixei a bandeja no lugar como tudo o que ainda restava para comer e fui embora rapido. Como dizia
minha mae: “Quem evita a ocasifo evita o perigo”. Isso, sim, era um conselho util. E claro.

Fui para a cela treinar. Nao que treinar depois de comer fosse o mais aconselhdvel, mas era
o Unico de poucos momentos em que costumava ndo ter ninguém e tinha que aproveitar. Fiz o
que eu tinha que fazer. O que era necessario. Comecei minha rotina de treinamento. Alongamentos
complexos, flexdes, agachamentos... Trabalhando cada parte do corpo de forma independente e
junto com as demais. Em seguida, continuei com os golpes no ar: primeiro socos, depois chutes,
por ultimo, joelhadas e cotoveladas, como os que via 0os presos que treinavam no patio fazerem.
Como disse Channarong, o guerreiro dos oito bracos. Como ninguém falava comigo por medo de
também se tornarem alvo dos que me batiam, eu tinha muito tempo para pensar. Em uma das minhas
reflexdes didrias, tinha considerado que, além de conseguir a melhor forma fisica e de tentar melhorar
minha técnica e velocidade, deveria também enrijecer meu corpo e acostuma-lo aos golpes. Por
isso, acrescentei a minha rotinha uma série de golpes com punhos, cotovelos, canela e dorso da
mio na parede, usando pedacos de pano como atadura e comecando com menos intensidade. As
vezes, exagerava com os golpes e ficava com alguma parte do corpo inchada por alguns dias, mas
considerava isso necessario para ensinar a meu corpo a superar a dor. Quando meu animo fraquejava
no treinamento, eu s6 tinha que me lembrar de alguns dos meus inimigos antagoénicos da juventude
ou de qualquer uma das surras recebidas; de mim no chdo, sendo alvo de pontapés e golpes, encolhido
como um animal e esperando que tudo acabasse. Entdo, aumentava o impeto dos golpes, o esfor¢o
do treinamento, tirando forcas da furia, animo do medo, intensidade do desespero.

Também tinha que aumentar muito minha resisténcia, por isso, dedicava meu tempo a correr
sem parar no patio; o que meus perseguidores comemoravam com piadas e risadas porque deviam
pensar que eu estava treinando para fugir deles. Para mim, ao mesmo tempo, servia como terapia.
Nem sempre gostei de correr. Logo que comecei a treinar boxe em Madri, tive que acrescentar rotinas
de corrida para ganhar resisténcia e poder aguentar de pé um combate completo. Era extenuante, mas
necessdrio. No fim, correr meia hora todos os dias se provou um alivio estabelecido para doutrinar
meu corpo e mente.
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Logo seria meu momento e a situagdo mudaria completamente. L.ogo essas risadas se
transformariam e gritos. Gritos de dor. Pelo menos era nisso que eu acreditava. Era isso ou a morte.
Nao havia outra alternativa.
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Cingapura 4

Finalmente, segunda-feira. Primeiro dia de trabalho. Levantei as seis e meia da manha, comecei
o dia com café, cereais € um copo de suco. Um café da manha completo. Meus colegas de apartamento
me contaram, enquanto isso, que o que eles, e muita gente, costumavam fazer era tomar café da
manha no trabalho, na cafeteria da empresa, onde havia bebidas, frutas, paes e bolos gratis, ou nos
estabelecimentos do edificio, se queiram algo diferente. Assim, podiam conversar um pouco com 0s
colegas antes de comegar o trabalho. As vezes tinha gente que tomava de café, principalmente da
Asia, 0 mesmo que comemos nas outras refei¢des: macarrio, sopas, legumes refogados. .. Era muito
curioso vé-los comer assim a essa hora da manha. Me vesti e esperei dez minutos até que os outros
estivessem prontos.

Entre uma coisa e outra, nos atrapalhamos e decidimos pegar um taxi para o trabalho. Por
apenas dez dolares cingapurenses, que Josele pagou, em quinze minutos estdvamos a porta do nosso
edificio, em uma pracinha que havia na entrada, como a dos hotéis onde paravam os carros para se
descarregar as malas.

A area era um complexo de quatro arranha-céus de cor branca com planta octogonal chamado
Raffles City Tower. Pelo visto, era um conglomerado com shopping, escritdrios, centro de convengoes,
restaurantes e dois hotéis que ocupavam duas das torres. Cada edificio devia ter quarenta ou quarenta
e cinco andares. Impressionante. A direita da entrada onde estavamos havia um bar que se chamava
Salt Tapas & Bar, um nome premonitdrio para os espanhdis, como o da nossa casa. O destino, no
qual ndo acreditava, parecia me dizer que eu estava onde tinha de estar.

Nossos escritorios ficavam no 362 andar da torre de escritorios Raffles City Tower. A vista devia
ser espetacular. Na entrada, como era meu primeiro dia, tiveram que me identificar e criar meu cartao
de acesso permanente. Quando me entregaram, subimos de elevador até o escritorio. Nosso andar
tinha a vista livre, quase sem paredes, salvo pelas salas de reunido. Enquanto me levavam até onde
estava aquele que seria meu gerente, cruzei com Teresa e Diego. Nos cumprimentamos rapidamente
e combinamos de nos ver em breve na cafeteria do andar. Depois, Damaso foi para sua mesa trabalhar
e Josele me levou até Amit Dabrai, um indiano que era meu novo chefe.

Amit era uma pessoa muito seca e prepotente. Ele me contou em linhas gerais em que consistia
0 projeto como se estivesse me fazendo um favor e me mostrou meu posto de trabalho, onde meu
notebook j4 estava me esperando. Assinei todos os papeis da entrega do computador e do celular e me
instalei em meu lugar. Amit compartilhou comigo uma pasta na nuvem como toda a documentacgao
e me disse que Jérome, a quem me apresentou como o colega no projeto que tinha me designado,
me contaria 0 que era mais importante ler para comecar. Nisso, sim, ele insistiu que eu devia me
colocar a par muito rapido e que esperava que naquela mesma semana eu comegasse a trabalhar a
todo vapor. Grande chefe arrogante e sério que me deram! Me lembrava muito um que tive em um
projeto na Espanha.

Jérobme, que era franc€s, acabou sendo um cara totalmente diferente de Amit. Ele era doido,
mas muito louco. Defini-lo como extrovertido era dizer o minimo. Além disso, ele tinha um
entusiasmo e uma vitalidade contagiosas e parecia estar sempre de bom humor. Falava um inglés com
marcadissimo sotaque franc€s — me custou acostumar-me a ele e escuta-lo sem rir. Ele me disse quais
eram os principais documentos que deveria ler € me fez uma apresentacio do projeto de quase uma
hora, destacando o que era importante de verdade: em que consistia, 0 que se esperava de nds, em
que ponto dele estdvamos e quais eram os proximos passos que tinhamos que dar. Tudo isso depois
de ir ao refeitdrio e conversar animadamente com Tere e Diego.

No meio da manha, Josele me acompanhou até uma filial do banco POSB para eu abrir
uma conta. Ele tinha conta no mesmo banco, que era um estatal do departamento de correios que
funcionava muito bem. Segundo tinha me contado, por ser um paraiso fiscal, abrir uma conta era um
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processo muito simples. Me pediram o nimero FIN, que era como o documento de identidade. A
empresa tinha agilizado para mim com o visto de trabalho, mas, pelo visto, era possivel abrir uma
conta sem ele e entregd-lo quando o tivesse. Tudo era facil. Emitiram um cartio de débito para mim
na hora e me deram minhas chaves para operar por internet e telefone.

Nao muito longe havia um escritdrio exclusivo para banco privado.

— Ali, com um bom mago de notas, ndo é necessario nem identificarem vocé — disse Josele,
olhando para mim com uma cara travessa. — Ainda que nio possam dizer isso abertamente, claro.
Essa gente facilita tudo para receber dinheiro.

— Que nada, espero conseguir ser cliente deles — assegurei, rindo.

Uma vez feitos os tramites, voltamos para o escritério.
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Cingapura 5

Josele se aproximou sorridente da minha mesa no trabalho.

— Adivinha, adivinha!

— Nao sei. Tem algum abacaxi para me passar que precisa que eu termine antes do fim da
semana? Estou cheio de coisas aqui tentando ficar em dia com isso, mas ajudarei vocé no que puder.

— Néao! Muito melhor.

— Vamos ver.

— Neste sdbado temos uma festa na Avalon, uma das baladas da moda. A que comentei com
vocé que fica do outro lado do rio, ao lado do Museu de Artes e Ciéncia.

— Cara, ndo me surpreende muito. Tenho a impressdo de que todos os sdbados temos uma
festa.

— Esta é especial. E uma homenagem aos expatriados espanhéis. Estaré cheio de espanh6is e
de expatriados de outros paises. E a sua oportunidade de conhecer gente de todo tipo e lugar!

— Ja conheco vocés, acho que ndo preciso de mais do que 1ss0 nos proximos cinco anos... —
Sorri, contente de estar com eles.

— Sim, mas nds precisamos nos livrar de voc€ um pouco. Vocé € como as rémoras, esses
peixinhos que vivem grudados nos tubardes. Tudo bem que sejam parasitas, mas as vezes cai bem
um pouco de liberdade. Nao sei se me entende.

— Se querem que eu os deixe em paz, € s6 me dizerem, manés.

— E brincadeira! Vocé sabe. Mas nio te fard mal conhecer gente nova e tomar um bom porre.

— Isso, sim, eu sei. Estou cansado de choramingar pelas esquinas como um trouxa. Vamos
ver se conhecemos um trio de belas australianas precisando de carinho. Porque de espanholas ja me
fartei por um bom tempo. O que preciso € um pouco de exercicio de quadril. Voc€ me entende —
disse, fazendo um nada discreto movimento para frente e para tras.

— Esse € meu garoto! Vamos dizer a Ddmaso e combinamos.

Levantei e fomos contar os planos a Ddmaso. Naquele sabado arrasariamos Cingapura.

O resto da manha pareceu eterno. Todo mundo falava dessa grande festa para espanhdis a nossa
volta. Todos faziam planos e riam pensando nas coisas que fariam. Saimos os trés para correr com
Diego algumas tardes para tentar liberar a tensdo e nos concentrarmos em outra coisa, mas todos os
esforcos foram infrutiferos; e olha que forcamos tanto que nossas pernas ficaram doendo a semana
toda. Até a partida de basquete da liga das empresas ndo foi mais que uma desculpa para falar do
mesmo assunto.

Finalmente, chegou o sdbado. A festa era no comeco da noite. Assim, de manhd me levantei
cedo e desci para a academia. As pernas estavam destruidas, mas tinha muito que trabalhar nos
bragos. Depois, fui com Diego em uma sessdo matinal do cinema, na rede Golden Village Cinema, a
quinze minutos andando de nossos escritorios. Eram salas com assentos grandes, muito espagco para
esticar as pernas € em que as vezes passavam ciclos de cinema cléssico. Estavam passando alguns
dos melhores filmes de ficcao cientifica de sempre e Diego e eu estivamos com pique para todos.
Ver de novo Alien, Guerra nas Estrelas, Dune ou Blade Runner na tela grande ndo tinha preco. Nos
éramos fanaticos pelo género.

Depois do filme, que era Matrix naquele dia, comemos em um restaurante de comida rdpida
chamado Mos Burger que, como o proprio nome diz, servia hamburgueres. Era a semana do
hamburguer japonés e tinham alguns ingredientes muito estranhos, como shoyo e miss6. No fim,
ndo me entusiasmei muito. Onde tivesse um bom hamburguer com molho barbecue, queijo, tomate
e cebola, preferia que deixassem de foras os experimentos estranhos. Entdo, fomos cada um para sua
casa para tomarmos um bom banho e nos prepararmos para a festa, que comecaria pouco depois,
as sete da noite.
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Quando cheguei em casa, Ddmaso e Josele estavam em plena animag@o preparatdria. Josele
estava ocupado diante do espelho do banheiro com seu pequeno topete, que lhe dava um ar de “Rei”,
e Ddamaso olhava as roupas do armério com tanta concentragao que parecia que estava jogando a mais
dificil das partidas de xadrez da hist6ria. Aproveitei para tomar uma ducha e escolher um conjunto
de roupas elegantes, mas nada exagerado. Nao queria humilhar, mas também ndo queria parecer um
Don Juan. Quando estdvamos todos prontos, descemos até a rua, onde ja esperava o taxi que tinhamos
chamado, e fomos para a festa. Em quinze minutos estdvamos na porta.

A entrada era uma estrutura de cristal com a palavra Avalon em letras fluorescente. Era vizinha
da Marina Bay, por isso, a vista do outro lado da baia, incluindo os prédios onde trabalhdvamos,
era impressionante, com todos esses altos edificios illuminados. Ndo deixava nada a desejar as vistas
noturnas de Manhattan, em Nova lorque, do Brooklyn. Entramos quando a festa tinha acabado de
comecar, por isso ndo havia ainda muita gente, e pudemos escolher um bom lugar para ficar. Nas
festas acontecia 0 mesmo que com o marketing na Internet. As trés chaves eram: posicionamento,
posicionamento e posicionamento. Por dentro, havia um ar de nave industrial e com todas as luzes
e a musica, me lembraram o movimento ciberpunk, muito parecida com a ambientacdo do filme
Blade Runner que Diego e eu irilamos ver na semana seguinte. Ao fundo, em uma plataforma com
muitissimos pontos de luz na parede que se acendiam e apagavam de forma aleatéria, estava o DJ,
tocando misica eletronica. Para mim, o nome dele ndo dizia nada, mas a verdade é que miusica nao
parecia ser sua especialidade. Parecia até que ndo tinha nem ideia do que estava fazendo. De qualquer
forma, parecia ser conhecido aqui, porque quando o anunciaram, as pessoas ficaram loucas.

Tinhamos combinado com dois colegas de trabalho, e pouco a pouco foram chegando até que
éramos mais de vinte. Na verdade, espanhdis eram cinco: Teresa, Ddmaso, Josele, Diego e eu. Eu
achava estranho falar em inglés com meus amigos espanhdis, mas fazia isso por cortesia ao resto do
grupo, que nao falava espanhol. Ficamos bebendo e dangando, rindo e contando histérias engracadas
de coisas que tinham acontecido com eles naquele lugar. Na festa, mais de 80% dos que estavam ali
deviam ser expatriados ou, pelo menos, tinham cara de ocidentais. Em muitos dos grupos de pessoas
ouvia-se falar em espanhol.

Ao nosso grupo, juntaram-se mais espanhdis que eu ndo conhecia. Dois rapazes e duas garotas.
Démaso, como ndo podia deixar de ser, conhecia a todos e me apresentou.

— David, este é Nacho. Nio sei se ouviu falar de um fotégrafo chamado Ignacio Insua.

— Nao, mas também nao estou muito por dentro do mundo da fotografia.

— Bom, tanto faz. E ele. Josele o conhecem em uma exposi¢o de fotos hd algumas semanas.
Na Espanha, ele expds em varios museus e centros de arte. Uma atriz local conhecida logo notou seu
trabalho e ele veio para c4 com ela para fazer um book e desde entio vive aqui. E o fotdgrafo dos
famosos e dos grandes eventos em Cingapura. Além de ser um bom jogador de golfe, claro.

Prazer, Nacho. Vejo que ja conhece Damaso. Espero que se dé bem aqui e que possa ser
meu fotdgrafo particular, porque no golfe ndo acho que nos encontraremos. Eu sou mais de esportes
de acdo.

— Claro que sim, isso seria excelente. Um cliente espanhol que possa pagar minhas nada
moderadas comissoes. Prazer, David.

— Sempre posso pilotar um barco para uma sessdo de fotos em alto mar e tirar uma graninha
extra.

— Estd falando sério? As vezes fazemos books e antincios em barcos. Preciso de vez em quando
de um motorista.

— Claro — disse, sorrindo pelo uso da palavra “motorista” em vez de “piloto”. — Tenho o
titulo de Capitdo de late. Adoro a navegacdo. Conte comigo quando quiser. Tudo com relacdo a
navegacdo me parece Otimo.

— Nao me esquecerei.

Démaso continuou com as apresentacoes.
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— Estas duas morenas tao lindas sdo namoradas e se chamam Elena e Raquel. Elas tém uma
doceria de produtos sem gliten.

— OIl4. Dois beijos, né? Por que vieram a Cingapura?

— Queriamos conhecer outro pais e vimos que aqui também havia celiacos, como em todo
lugar, mas nao tinham muitas lojas dedicadas a eles — explicou Elena, enquanto eu dava dois beijos
em Raquel.

— Eu tinha um amigo celiaco em Madri. Alguns dos doces que ele comia eram tdo bons quanto
os normais. Nao saberia diferencid-los. Um dia quero passar na loja de vocés para prova-los.

— Quando quiser — disse Raquel. — Aqui estd um cartao.

— Obrigado. Vejo que estd preparada. Gosto disso. E vocé, como se chama? — disse,
dirigindo-me ao quarto do grupo. — Eu continuo sendo David... — respondi, sorrindo.

— Me chamo Pamos, Juam Pamos — disse, imitando o estilo James Bond.

— Cuidado com ele, David — Dédmaso me avisou. — E um bon vivant. Diz que é especialista
do cinema, mas nio sei se ja estreou na profissdo. Seus pais sdo ricos empresarios que trabalham em
assuntos relacionados com a exportacdo, mas ele s6 se dedica a ir de festa em festa e sair com todas as
garotas que pode, tenham namorado ou ndo. S6 deixa as festas para jogar golfe comigo e com Nacho.

— Golf? D4 para ver como vocé fez amigos. Bom, eu estou sozinho aqui, sem par, € ndo sou
uma garota, entdo nao tenho que me preocupar. Com sorte, ele ainda pode me apresentar alguma
amiga bonita... — Ri com vontade.

Fiquei um bom tempo conversando com todo mundo, colegas do trabalho e novos conhecidos.
Entdo, em uma volta que dei para ir até o banheiro, um homem com sotaque inglés se aproximou de
mim e me ofereceu ndo sei que substancia que eu ndo conhecia, mas que sem ddvida era algum tipo
de droga. Recusei de forma taxativa e segui meu caminho. Nunca tinha usado drogas, nem sequer na
minha época mais rebelde, e nem tinha vontade de comecar agora. Nao gostava que nada controlasse
minha vida e esse era o tipico caminho que podia me transformar em um escravo de minhas doses
didrias. Nisso eu era muito radical. Nem fumava, apesar de j4 ter feito isso por um tempo, mas tive
que parar porque era incompativel com o exercicio que eu fazia. E apesar de beber, nunca deixava
que o dlcool me fizesse perder o dominio de mim mesmo. Meus amigos enxiam meu saco as vezes
com esse assunto, principalmente Ddmaso, que tinha umas bebedeiras hercileas, mas eu gostava de
sempre sentir que tinha o controle da situagdo. Era um pouco obsessivo com isso.

Quando voltei, me ofereci para buscar algo para Tere e meu colega, Jérome, o louco, beberem.
Enquanto estava no balcdo esperando ser atendido por algum garcom, uma garota lindissima de
aspecto tailandés ou parecido apareceu ao meu lado. Tinha cabelos castanhos, longos, cacheados
presos em duas partes de forma que caiam por ambos os lados da cabeca sobre o peito. Usava um
gorro de tecido verde e uma camisa com al¢as da mesma cor. Seu rosto era arredondado e tinha um
sorriso precioso, ressaltado por labios pintados de uma cor vermelha muito suave. Seus olhos eram
castanhos escuros, um pouco puxados, mas ndao muito. Bastante alta, devia medir um metro e setenta
ou algo assim, e era magra. Nao poderia dizer que tinha me apaixonado a primeira vista; iSso seria
uma bobagem. Mas meus hormoénios de macho ibérico deram um salto mortal triplo, ainda mais
quando ela virou para mim e falou comigo em um inglés perfeito com uma voz doce e musical que
sO pude escutar porque coincidiu com uma diminui¢io no volume da musica.

— Desculpa, ndo vi a fila.

— Naio, ndo! O que € isso? Nao se preocupe. Ainda estou esperando ser atendido. Peca vocé
primeiro, ndo precisa fazer seu acompanhante esperar.

— Meu acompanhante? Nao, estou sozinha. Vim com uma amiga, mas ela teve que ir embora.
Espera! Era uma estratégia para saber sobre isso, ndo é?

— Bom, vocé me pegou — reconheci, sorrindo. — Mas € dificil de acreditar que uma mulher
tdao bonita ndo tenha companhia.
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Ela pareceu ter achado meu comentdrio muito engracado, pois comegou a rir com um riso
melodioso que me encantou no mesmo instante. Durante alguns momentos, ficamos calados, nos
observando.

— Desculpa, ndo me apresentei — disse, reagindo. — Me chamo David, sou um dos
expatriados espanhdis homenageados nesta festa.
— Espanhol? Por seu inglés, achei que fosse americano... — afirmou, fazendo um biquinho.

— E porque minha mée é americana. De Boerne, um pequeno povoado de dez mil habitantes
no Texas, préximo a San Antonio. Um paraiso para as trilhas, cheio de rotas lindissimas, mas nao
tanto quanto vocé, que nunca vi igual. Como se chama? Acho que vocé esqueceu de me dizer. Ou
¢ um segredo?

— N4o, ndo, ndo é nenhum segredo. Me chamo Sumalee, Sumalee Sintawichai. Em tailandés,
meu nome significa “flor bela”.

— Flor bela? Economizarei o elogio facil, mas é 6bvio que € um nome perfeito para vocé.
Dizem que a Tailandia € o pais dos sorrisos. Se todos tiverem um tdo bonito como o seu, deve ser
0 paraiso.

—E dificil ndo sorrir para um cara como vocé — respondeu.

Juro que o sorriso que ela me deu valia uma guerra. Era linda. Estava claro que essa mulher
tinha capturado minha atencao.

— Vocé disse Simalee Sintawachi? — gritei, tentando superar o som ao redor. — Estou me
esforcando para memorizar.

— Naio, Sumalee Sintawichai — repetiu, aproximando-se do meu ouvido para ndo ter que
gritar e fazendo com que eu ficasse todo arrepiado. — Mas Sumalee estd bom para agora. Também
ndo quero que funda a cabeca no primeiro dia.

Primeiro dia? Ela queria que nos vissemos mais vezes? Porque eu, sim, com certeza. Todos os
que fossem possiveis. Uma garota tdo bonita, eu queria para sempre ao meu lado. Nao disse nada
sobre seu comentdrio e a convidei para se unir a nés. Ela aceitou, encantada, com a condi¢do de
que ndo a deixasse sozinha em nenhum momento. Ndo me custou nada aceitar seus termos e, depois
de pedir as bebidas de Jérome e de Tere, e de oferecer uma a ela, nos dirigimos para o grupo. Eu
a apresentei a todos os meus colegas e fiquei impressionado com sua desenvoltura diante de tantos
estranhos. Quando chegou a vez de Damaso, que ja estava alegre pelo dlcool, ele comegou a fazer-
lhe elogios aos gritos para que ela pudesse escutar, e tive que para-lo.

— Calma ai, fera! As mdos controladas, se quiser manté-las. Guarde seus encantos para outra
mulher. Sumalee estd comigo esta noite. Fizemos um trato, ndo é?

— Claro que sim. S6 para vocé — disse, enquanto piscava um olho para mim de forma divertida
e agarrava meu braco. — Fizemos um acordo de nio nos separarmos nenhum momento hoje.

Démaso, Jérome, Josele e Diego me olhavam, incrédulos. Ndo sabiam se pensavam que eu
tinha ganhado na loteria ou se havia uma armadilha por trds de tanta sorte. Para mim, tanto fazia;
sO queria que a noite durasse para sempre. Eu estava euférico. Tinha acabado de chegar e ja tinha
criado lacos. Estava claro que meus sete anos com Cristina nao tinham me feito perder a habilidade
lendéria com as mulheres.

Passamos a noite toda na festa falando sem parar. Nos sentiamos muito confortdveis juntos,
como se nos conhecéssemos a vida toda. Ela me contou que trabalhava em uma agéncia de viagens
preparando principalmente todas organizadas para a Tailandia, seu pais, ou de tailandeses por
Cingapura. Teve que sair de 14 porque sua mae estava doente e ela precisava ganhar muito dinheiro
para pagar o tratamento. Na Tailandia, tinha um bom trabalho, mas o saldrio era muito baixo, por
isso, veio para Cingapura por conselho de uma amiga. Com o que ganhava podia mandar bastante
dinheiro para casa para os remédios da mae. Era original de uma regido chamada Chiang Rai, no
norte do pais, quase fronteira com Mianmar e Laos. Sua familia era pobre e teve que lutar muito
para poder conseguir uma bolsa e estudar marketing na Universidade Thammasat. Quando terminou

28



J. Calle. «Sumalee»

0 curso, conseguiu um bom trabalho em uma grande empresa, mas o saldrio ainda era muito baixo
para o que precisava, e isso a levou a Cingapura, onde, para a minha sorte, se encontrava agora.

Tinhamos muitas coisas em comum. Os dois adoravam esportes, viajar, ler, provar coisas novas,
aventura, tudo relacionado ao espago... Como se fossemos almas gémeas. Nao podia acreditar na
minha boa sorte. Aquela noite prometia ser agitada.

Nao sei em que momento da noite chegamos aquela situacdo, mas quando me dei conta, ainda
estdvamos conversando, com sua mao direita apoiada sobre a minha e sendo acariciada por minha méao
esquerda. Sua pele era muito suave e percebi uma pressdo em seu peito que dificultava a respiracgao.
Além disso, como a musica estava muito alta e havia muita gente gritando, tinhamos que conversar
ao pé do ouvido, o que tornava a situac@o ainda mais excitante quando ela me dizia algo e seu hdlito
acariciava meu rosto. Pareciamos dois apaixonados trocando confidéncias. Era dificil para mim ndo
virar e comecar a beija-la e acaricid-la, satisfazendo o ardor que sentia em todo o meu corpo, mas
ndo conhecia os costumes do lugar e ndo queria estragar a noite.

Falamos da minha familia, do que tinha me levado a Cingapura... Ela me fazia uma infinidade
de perguntas sobre coisas de todo tipo. Sobre quanto tempo eu ficaria em Cingapura, se gostaria de
vigjar... Parecia um interrogatdrio, mas me submetia a ele com gosto. Ela ficou muito interessada
quando contei a histéria com minha ex-namorada. Dizia que para ela era inacreditdvel que uma garota
pudesse me trocar por outro. Gostava cada vez mais de Sumalee. Definitivamente, tinha subido as
posi¢cdes mais altas de pessoas preferidas em Cingapura.

Tinhamos uma cumplicidade e uma confianca tamanha que parecia que ficariamos a vida toda
juntos. Enquanto ela falava, eu podia sentir o perfume dos seus cabelos, que tinha uma fragrancia
muito definida que ela me contou depois que era jasmim, e percebia uma sensa¢io estranha que nao
sentia ha muito tempo.

Era como se eu estivesse apaixonado, mas com certeza ndo era isso; provavelmente era a atra¢ao
sexual do primeiro encontro. Seria uma loucura. Eu tinha acabado de conhecé-la h4 apenas algumas
horas, ela vinha de uma histéria tragica, mas, ainda que parecesse perfeita para ser minha alma gémea,
ndo poderia ser tdo facil.

Fazia algum sentido?
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Cingapura 6

Na semana seguinte, eu tinha combinado com Sumalee de passarmos o dia juntos. Ela se
ofereceu para me mostrar a cidade e ser minha guia particular, 0 que me pareceu uma proposta
fantéstica. Era uma profissional da viagem e muito mais linda que Josele ¢ Ddmaso. Além disso,
meus amigos tinham combinado com o fotdgrafo da festa de jogar golfe, que era um esporte que
ndo me atraia muito.

Apesar de ter ficado até tarde da noite anterior na festa, marcamos bem cedo na porta do templo
Leong Nam, no bairro Geyland, porque ela me disse que queria me mostrar algo que dava para ver
melhor cedo. No sdbado trocamos nimeros de telefone para o caso de surgir algum contratempo e a
primeira coisa que fiz assim que acordei foi olhar o telefone com medo de que ela tivesse cancelado
o encontro; mas nao tinha nenhuma mensagem dela. Quando cheguei, ela ja estava me esperando.
Usava shorts jeans curtas azuis que ndo chegavam na metade da cocha, uma camiseta de algas azul
turquesa e uma jaqueta muito fina de outra tonalidade de azul. Estava linda, era linda, e sabia como
evidenciar isso. Quando me viu ao longe, um sorriso incrivel se desenhou em seu rosto e ela veio
trotando até mim. Me deu um abrago e me beijou a bochecha.

— Ol4, David! Queria te ver.

Ela pronunciava o “a” do meu nome com uma deliciosa mistura de “a” e “i”. Algo como David
que me soava como uma musica celestial.

— Bom dia. Vocé imagina o quanto eu também queria. Ndo consegui pensar em outra coisa
desde que nos despedimos ontem a noite.

— Como vocé é bobo! Niao ¢ para tanto.

— E verdade, acredite, é sim. O que vai me mostrar hoje? Vocé€ me deixou curioso.

— Este é o bairro Geylang. E um dos que menos evoluiram em Cingapura e um dos que mantém
a gastronomia mais tradicional da regido. Aqui fica o mercado tradicional asidtico de Geylang Serai.
Esté cheio de barracas de frutas e outros tipos de produtos frescos, quase todas geridas por malaios.
Aos domingos de manha, ficam cheios de gente e barulho, mas se vier cedo, terd todo o mercado s6
para voc€ — contava, entusiasmada. — Adoro vir aqui quase de madrugada e passear pelo lugar com
o burburinho dos comerciantes preparando tudo e a mistura incrivel de perfumes de frutas frescas
que é possivel sentir antes que o mercado fique cheio e eles se dispersem com o resto dos cheiros. E
como passear no meio de campos de frutas. Me lembra um pouco minha terra.

Dava para ver por sua expressdo que ela realmente gostava desses passeios.

— Parece muito bom. Ou talvez vocé seja uma vendedora excepcional. Venha! Vocé me guia.

Comecamos a passear entre as frutarias pelas ruas principais e pelos lorong, que é como
chamavam em malaio as vielas laterais. As casas eram do mesmo estilo da zona indiana: baixas, com
dois andares e cada uma de uma cor. famos parando em diferentes lugares e Sumalee ia me explicando
as diferentes frutas tipicas dos mercados dessa regido: a longan, branca por dentro que parecia uma
batata por fora; a manga, que eu ji conhecia; o mangostim, mais doce ainda que a manga; € o que
mais me chamou aten¢@o, o durian, com espinhos de cor esverdeada e do tamanho de um melao
pequeno. Quando abriam um no meio, dava para ver que dentro havia uma polpa amarela.

— O curioso dessa fruta — contava Sumalee, alegre, — € que tem um cheiro muito forte que
fez com que fosse proibido comé-la no transporte publico e em hotéis para ndo incomodar as outras
pessoas. Fede! — disse, colocando um pedaco debaixo do meu nariz e me obrigando a afasta-la
rapidamente para tirar esse cheiro horroroso.

— Voce sujou meu nariz.

— Um momento — disse Sumalee, tirando um lengo do seu bolso e limpando com cuidado.
Eu ndo podia deixar de observa-la enquanto ela fazia isso. — Pronto. — Algo se estremeceu dentro
de mim com aquele gesto.
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Também havia muitos lugares com peixes salgados, sapos, arraias venenosas ou enguias. Tudo
o que um ocidental poderia esperar de um mercado oriental.

Sumalee tinha razdo. Era um passeio relaxante, com uma mistura de cheiros adocicados que o
transportavam ao campo. Com o tempo, o lugar se encheu de gente, muito poucos deles ocidentais,
e barulho e os cheiros mudaram totalmente, perdendo todo o encanto inicial.

— Bom, o que mais se pode fazer por aqui?

— Depende do que vocé gosta. Ao sul estd o que chamam de bairro da luz vermelha de
Cingapura, como o de Amsterda.

— Nao, obrigado. Tendo uma mulher como vocé ao meu lado, ndo acho que conseguiria
encontrar nem de longe nada que chegasse aos seus pés no bairro vermelho, nem procurando em toda
Cingapura. Com certeza, nem em toda Asia.

Por um instante, ela ficou me olhando com firmeza sem dizer nada. Sentia como se ela estivesse
esquadrinhando minha mente através dos olhos. Temi, por um momento, té-la ofendido, mas ndo
disse nada.

— Também ha muitos templos e a Vila Cultural Malaia. Um museu onde se pode ver
artesanatos, escutar musica tradicional e degustar a culindria tipica.

— Ja que estamos em uma regiao malaia, poderiamos escutar um pouco de musica tradicional
e comer alguma coisa timica, ndo? Eu sou um turista de livro. Na verdade, li um na viagem para c4.

— Tudo bem! Vamos para I4.

Com sua mao direita ela pegou a minha esquerda e me deu um puxdo para que a seguisse.
Durante um instante, apertei sua mao com forca para ter certeza de que ela estava ali.

Chagamos em poucos minutos a0 museu. Era um complexo de vérios edificios baixos de
telhados canelados, muito no estilo oriental. Dentro, havia representacdes de objetos e utensilios
malaios, como carrogas puxadas por bois, exposi¢cdes de artesanato e todo tipo de informagdo sobre
sua cultura e gastronomia. Também tinha uma casa visitdvel decorada como se supunha que eram as
tradicionais. Notava-se que ela gostava de viajar e conhecer coisas novas, além de trabalhar naquilo,
porque olhava tudo com a curiosidade tipica de uma crianca, surpreendendo-se € emocionando-se
com tudo. Eu gostei da visita, mas na verdade nio tanto quanto ela, porque sé estava concentrado
no ro¢ar de minha mao na sua e em observar, fascinado, todas as expressdes de seu rosto. Tinha um
rosto angelical. Queria tanto beija-la!

Quando terminamos, ela me disse que me levaria para comer algo tipico cingapurense € me
deixei levar sem dizer nem uma palavra. Em vez de entrar pela porta principal, ela me levou pela
viela de trds e chamou a porta da saida da cozinha. Eu estava intrigado. Quem abriu a porta foi um
homem barrigudo e com um avental, gritando irritado, mas quando viu Sumalee, se calou e voltou
para dentro, fechando a porta com uma forte batida. Um minuto depois, ela voltou a ser aberta e
apareceu uma moca muito pequena, que também parecia tailandesa, e que se jogou nos bracos de
Sumalee, abracando-a. Comecaram a conversar em tailandés e logo Sumalee me fez sinal para que
me aproximasse.

Este é David. David, esta ¢ minha amiga, Kai-Mook, de quem falei um pouco ontem a noite.
Também ¢€ tailandesa e trabalha neste restaurante. Ela vai preparar a comida para a gente.

— E um prazer. Néo se preocupe, Sumalee nio disse nada de mau de vocé — eu disse, sorrindo.

— Igualmente. Entrar para escolher o Swikee. — Seu inglés ndo era muito bom.

— Escolher o que? — olhei para Sumalee.

— Entre e vera.

Eu a segui pela cozinha e ela me levou até um lugar onde havia uma bacia gigante com uma
tampa. Kai-Mook a levantou e dentro havia uma dezena de ras saltando para tentar escapar de sua
prisdo de plastico.

— Réas? — exclamei, olhando para Sumalee.
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— Sim, sdo consideradas uma iguaria tipica por aqui. Eles preparam uma sopa de ra deliciosa
aqui no Swikee.

— Se vocé diz... Na verdade, nunca comi.

Estava um pouco indeciso, mas ndo queria parecer muito fresco, entdo escolhi as ras que queria,
as que me pareceram mais bonitas, se é que era possivel, € me sentei 2 mesa que nos apontaram
para esperar a refeicio enquanto falava com Sumalee sobre o que fariamos depois. Ndo demorou
muito para Kai-Mook aparecer com uma sopeira nas maos. Quando ela a abriu e nos serviu a sopa
de ras, tive que reconhecer que tinha uma aparéncia muito apetitosa. Notava-se tracos de pimentas
vermelhas, algo que parecia coentro, chili e mais alguma coisa que ndo fui capaz de identificar.

Comecei a comer com um pouco de apreensdo, mas quando dei a primeira bocada, todos os
meus temores de dissiparam. Estava muito boa! Devorei o restante da rd com avidez. Ergui a cabeca
e vi que Sumalee me observava, se divertindo.

— Esta delicioso, niao €?

— Tenho que reconhecer, esse ¢ um prato de luxo. Tenho que trazer meus amigos aqui. Vao
ficar loucos.

— Sabia que iria gostar. O cozinheiro deste restaurante prepara a sopa de ras mais gostosa de
toda a cidade. Se vier com eles, pergunte por Kai-Mook e vocés terdo o tratamento especial da casa.
Agora ela ji te conhece e cuidard de vocé como se fosse eu mesma.

Olhei nos olhos dela enquanto suspirava. Nao sabia que loucura estava fazendo, mas ia dizer
a ela o que estava comegando a sentir quando Kai-Mook nos interrompeu, aproximando-se para
perguntar como estava a sopa. Disse o mesmo que tinha dito a Sumalee, que estava deliciosa, e ela
voltou contente para a cozinha. O restante da refeicdo também foram pratos que eu ndo conhecia;
muito saborosos, mas nenhum como a sopa. Ficamos o tempo todo rindo e contando histérias
divertidas que tinham acontecido com a gente no passado em nossas viagens.

Quando terminamos, Kai-Mook deu uma bolsa a ela. Ela ndo quis me dizer o que era. Também
ndo me deixou pagar e insistiu que era seu dia de guia e que os gastos ficavam por sua conta. Segurei
seu rosto e, observando-a com intensidade, dei um beijo muito suave em sua testa enquanto acariciava
com os dedos suas témporas. Pude notar que ela tremia quando fiz isso, ndo sabia se de emocdo ou
de repulsa. O importante foi que ela ndo se afastou. Um calafrio de excitacdo percorreu meu corpo ao
contato com sua pele. Naquele momento, senti uma vontade quase irrefredvel de lancar-me sobre ela e
beija-la, mas consegui me conter. Nao apenas gostava de estar com ela e me sentia muito confortével,
mas ela também me excitava demais.

Saimos para a rua. Fomos direto para um pequeno parque que ficava bem em frente de onde
estdvamos, e ela entregou a bolsa a uma mulher que parecia uma mendiga. A mulher tirou algo de
dentro e vi que era comida. Conversaram um pouco como se se conhecessem a vida toda e, entio,
continuamos nosso caminho.

E uma mulher que esté passando por apuros. Eu a conheco de outras vezes que vim ver Kai-
Mook. Sempre trago um pouco de comida quente para que ela tenha uma boa refeicdo no dia.

Além de bonita, ¢ uma boa pessoa. Nao para de me surpreender.

Passei o bragco por cima de seus ombros e pegamos o Onibus para o parque East Coast, no
sudeste da ilha. Tinhamos decidido mudar totalmente de ambiente e eu queria ver um pouco de agua,
e ali havia praias, palmeiras e mar. Um lugar perfeito para conhecer um pouco mais Sumalee.

Quando chegamos, nos metemos por um dos caminhos que entravam no parque. Sumalee ficou
pensativa um momento e, entdo, se dirigiu a mim.

— Sabe patinar?

— Nao, nunca tentei. Quando eu era pequeno, andei um pouco de patinete, mas nao tinha o
equilibrio muito desenvolvido, entdo desisti logo.

— Bom, entdo ensinarei a vocé outro dia. E andar de bicicleta?

— Isso, sim, claro.
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— Entdo vamos alugar umas bicicletas para visitar o parque. O que acha?

— Perfeito!

Dito e feito. Nos dirigimos para o lugar onde alugavam bicicletas e, ainda que pudéssemos
escolher bicicletas tandem ou carrinhos com teto, decidimos por duas vermelhas individuais para
o restante do dia. Aparentemente, era uma atividade popular, porque o parque estava cheio de
ciclistas e de gente patinando. Havia uma pista com dois sentidos claramente demarcados. Sumalee
foi contando-me tudo enquanto pedaldvamos com tranquilidade.

— O parque estd dividido em diferentes dreas. De acordo com a drea, pode fazer uma coisa ou
outra. Vocé vai acabar descobrindo que eles sdo muito organizados em Cingapura.

— Sim, estou percebendo.

— Aqui, a direita, fica a drea de churrasqueiras. Muitas familias e grupos de amigos vém,
principalmente no fim de semana. Também ha muitos restaurantes e cafeterias, se preferir ndo ter
trabalho. Para usi-las, € preciso fazer reserva. D4 para fazer pela internet.

— Como vocé disse, — afirmei, sorrindo — muito organizados. E isso?

— Essa € a drea de esportes aquaticos. D4 para alugar caiaques, fazer esqui aquatico, mergulho
e muitas outras coisas. Vocé gosta desse tipo de atividade?

— Sim, adoro. E vocé?

— Naio experimentei muito, mas poderiamos tentar juntos.

— Com certeza! Ja estd na minha lista desde que soube que viria para c4.

— Agora estamos chegando 2 drea para ficar na areia. E muito normal que as pessoas construam
castelos. Olha!

Paramos um pouco para ver um grupo de jovens terminando de construir um tempo de areia
de um tamanho descomunal. Devia ter quase dois metros de altura e quatro de largura. Nenhum
de nés reconhecemos o edificio, mas Sumalee me disse que o estilo era muito parecido com os
templos de Angkor, em Camboja. Havia muitas pessoas tirando fotos. Sumalee me contou que outra
atividade tipica do parque era a fotografia. Outra coisa que abundava era gente correndo. Era como o
Parque do Retiro, em Madri, mas tinha quase o dobro do tamanho, com mar e mais possibilidades. A
coincidéncia era que tinha tudo muito bem dividido e com cada coisa em seu lugar. Era muito artificial
também. Voltamos a pegar as bicicletas e continuamos a andar. Passamos por um edificio com o
logotipo do Burger King. Isso me fez esbogar um sorriso ir6nico. Por mais longe que acreditamos ter
ido de nosso ambiente, descobrimos que a suposta “civiliza¢do” ja tinha chegado antes.

— Sumalee, e isso aqui? E um camping?

— Sim, h4 algumas 4reas habilitadas para acampamento. Também dé para reserva-las pela
internet — ela disse, rindo.

— Nio duvidada — afirmei, enquanto pensava quanto eu gostava do som da sua risada.

Pedalamos durante algumas horas, percorrendo os quinze quildmetros de costa e parando de
vez em quando para comentar algo, descansar ou parando em algum quiosque para beber alguma
coisa. Em um deles vendiam ostras por um ddlar, entio comemos um par cada um. Para beber,
aconselhado por Sumalee, pedi duas cervejas Tiger, que tinha um tigre como logotipo e era tipica
dali, de cor dourada pdlida. Era bem suave e eu gostei. Como ndo podia ser diferente, brindamos
por muitos dias como esse.

Vimos gente pescando com varas nas docas, familias, casais de namorados, amigos em
churrasqueiras, extensas praias de areia de uma largura que ia de dez metros a até apenas um com
palmeiras e outros tipos de drvores ao fundo. A areia, no entanto, ndo era grande coisa, pois havia
muitas garrafas de plastico jogadas pelo chdo e o mar estava sempre cheio de grandes cargueiros.
Também havia uma pista de patinagdo com obsticulos, dreas com aparatos para fazer gindstica,
campos de volei, bancos com teto para descansar, caminhos estreitos de grandes pedras planas onde
s6 dava para ir andando, além de muitos mapas para se orientar pelo caminho. As possibilidades eram
incriveis, mas a manutencdo e a limpeza ndo eram tanto como se esperava. Sumalee me disse que
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antes era melhor ainda e que nos dltimos tempos havia decaido um pouco. Achei muito engracado
uma placa que proibia apontar com ponteiros laser para os avides. Os avides passavam muito proximo
a terra porque o aeroporto de Changi ndo ficava longe dali. Outra queixa que se podia fazer ao
lugar era o excesso de gente em quase todos os lugares, mas era preciso se levar em conta que era
domingo, dia de suposta presenca maxima de publico. Teoricamente, nos outros dias o parque era
mais tranquilo.

Quando nos cansamos de dar voltas, paramos em uma drea de praia onde ndo havia ninguém.
J4 era tarde e as pessoas estavam indo para suas casas. No dia seguinte era segunda, dia de trabalho.
Ficamos descalgos e nos aproximamos da orla. Paramos bem rente ao mar, onde a 4gua das ondas
acariciava nossos pés de vez em quando.

— A dgua desta drea costuma ser suja, ndo € muito aconselhével se banhar, apesar de termos
visto algumas pessoas fazendo isso — disse Sumalee. — Em todo caso, ndo é permitido se afastar
muito da orla a nado.

— Suja? Tem algo sujo em Cingapura? Isso, sim, € novidade. Se bem que essas praias também
precisam de uma limpeza.

— Niio é mesmo? E por causa de todos esses barcos que vemos ai. Ainda assim, as vezes venho
aqui, me sento e me perco observando o azul do mar. Sei que do outro lado fica minha terra, minha
casa, minha mae.

Olhei para Sumalee. Por um momento, ela tinha ficado melancdlica e parecia estar prestes a
chorar. Passei um braco em torno de seus ombros e a aproximei com suavidade de mim.

— Deve ser dificil ficar tanto tempo longe dela e, ainda por cima, sabendo que ela precisa de
voce. Pense que tudo isso € por ela e que, quando tiver pago sua divida, vocés poderdo ficar juntas
para sempre e serd voc€ quem a terd salvado.

— Sim, quando tiver pago minha divida — disse, dando um suspiro. Mesmo que isso signifique
tomar decisdes que nem sempre gosto.

— Que decisdes?

— Ah! Nada, nada. Coisas minhas.

Ficamos abracados por um tempo, sem dizer nada. Na parte mais distante do mar dava para
ver alguns catamards e uns caiaques amarelos dos que se podia alugar no parque. Mais longe se
viam dezenas de cargueiros, todos grandes ou enormes. Acho que, se algum deles esvaziasse seus
desperdicios na d4gua ou se tivesse alguma perda de combustivel, seria o suficiente para deixar as dguas
em um péssimo estado, por mais cuidados que fossem empregados e por mais que tentassem limpar.

A luz solar comecava a cair de forma evidente. Estava comec¢ando a anoitecer. De acordo com
o hordrio do parque, s6 havia iluminag@o ali das sete da manha as sete da noite. Logo estariamos no
escuro e tinhamos que voltar porque ndo queriamos ter que refazer o caminho andando com bicicletas
sem iluminacao.

Sumalee se aproximou um pouco mais de mim e percebi que sua cabeca rocava meu corpo. Em
imbui de coragem e procurei sua mdo com a minha. Ndo demorei para encontré-la e a apertei com
forca. Ela me correspondeu. Tanto fazia a praia suja, a d4gua insalubre ou tantos barcos estragando a
paisagem. O céu alaranjado, o siléncio ao nosso redor perturbado apenas pelo canto de algum passaro
e sua mao segura na minha, era o paraiso.

Voltei para ela, nervoso, e com minha outra mao a segurei com suavidade pelo queixo e ergui
um pouco sua cabeca de forma que nos olhdssemos nos olhos a poucos centimetros um do outro.
Ela olhava séria para mim, com intensidade, expectante. Abaixei minha cabeca e pousei meus lébios
sobre os seus. Ela os entreabriu um pouco e eu peguei seu labio inferior entre os meus. Passei assim
um segundo, saboreando-o e, entdo, me afastei, devagar, deixando-o escapar de forma lenta. Por
um momento achei que Sumalee ia se lancar sobre mim e me dar outro beijo, mas de repente sua
expressao mudou.

— Temos... temos que ir — ela disse, com a voz trémula.
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— Acho que sim, mas ndo porque eu queira sair daqui. Estenderia este momento para sempre.

Sumalee ndo respondeu. Virou-se e puxou minha mao para que eu a seguisse. Montamos nas
bicicletas e voltamos para a entrada o mais rdpido que pudemos. Ainda assim, os dltimos minutos
percorremos quase as escuras.

Devolvemos as bicicletas e fomos andando até o ponto de 6nibus de maos dadas, sem dizer
nada. Tinhamos que pegar Onibus diferentes. O primeiro a chegar foi o dela. Quando chegou ao
ponto, me deu um beijo muito suave na bochecha, fez uma caricia no rosto com um olhar que dizia
“ndo fique triste” e entrou. No meio das escadas, virou-se e me disse:

— Vamos no falando. Se cuida.

— Vocé também, Sumalee. Tudo bem?

Ela se virou sem responder e procurou um assento. Vi seu 0nibus se afastar com uma estranha
sensacdo. Uma mistura de euforia pelo beijo que tinhamos dado e de confusao por sua atitude depois.
Nao sabia muito bem o que significava. Ela ndo recusou o beijo, até o devolveu; mas algo a deteve
logo. Ela ndo olhou mais para mim e tinha ficado pensativa; quase aflita, eu diria. Ainda assim, tinha
falado em nos falarmos de novo. Como interpretar isso? Talvez ndo quisesse me beijar porque nao
sentia 0 mesmo que eu, mas nio foi capaz de dizer que ndo. Talvez o beijo a tenha feito se lembrar
de alguém querido do passado que perdeu. Talvez até em sua cultura ndo fosse legal se beijar tdo
rapido. Nao fazia ideia.

Tinha que descobrir, precisava saber. Agora eu s6 podia pensar em como seria a proxima vez
que nos vissemos: a Sumalee alegre e risonha de sempre ou a abatida e pesarosa que acabava de se
despedir de mim.

Nao podia esperar para descobrir a resposta.
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Tailandia 14

Estava sentado no patio observando os treinamentos de Muay Thai. Estava pensando que o pior
da prisdo era o tédio. Tantas horas sozinho, sem nada para fazer, sem ninguém com quem dividir,
nem que fosse um pensamento, quando se aproximou de mim um homem grande careca e com cara
de louco que tinha visto outras vezes andando por ali. Tinha uma grande cicatriz mal curada que
subia do olho esquerdo até a metade da testa. Ndo se relacionava muito com o restante dos presos e
ninguém parecia gostar de ficar muito perto dele. Tinha cara de estar bem mal da cabeca. Ele parou
diante de mim, balan¢ando-se de um lado para o outro, € me olhou cm firmeza com os olhos muito
abertos, sem piscar. Eu ndo sabia muito bem o que pensar. Se também ia me bater ou se estava se
divertindo s6 de me observar. Em todo caso, ele assustava. Ap6s alguns segundos de tensdo, ele se
dirigiu a mim com um forte sotaque australiano.

— O que vocé fez para eles?

— Como?

— Isso mesmo: o que vocé fez para esses chatos amarelos para eles te tratarem assim? —
perguntou mais uma vez, apontando com a cabeca para o grupo de perseguidores que conversavam
do outro lado do pétio.

— Nada que eu saiba. Nao fiz nada para ninguém na cadeia. Contanto que ndo sejam irmaos
da desgracada que me mandou para ca...

— Entdo € estranho que persigam vocé como fazem, né?

— Também penso assim. O que posso fazer?

— Acho que nada.

— Nao € que me importe que converse comigo; pelo contrario, agradeco muito. Mas ndo tem
medo de que eles impliquem com vocé por falar comigo? Ninguém quer se aproximar de mim por
causa 1sso.

— Comigo? Acho que ndo. Desde que entrei aqui, representei o papel de um louco perigoso
capaz de qualquer coisa e, desde entdo, ninguém se mete comigo. E ja estou hd muitos anos aqui.

— E como conseguiu? — perguntei, mas na verdade, acho que ndo devia ser dificil para ele
se passar por um louco perigoso. Para mim, ele parecia mesmo. — Porque isso cairia muito bem
para mim.

— No primeiro dia, quando um maldito amarelo veio falar comigo, arrogante, comecei a gritar
como um possesso e fui para cima dele, batendo, mordendo, arrancando os cabelos dele... Como se
um demonio estivesse guiando meu comportamento. Quase o matei. De fato, foi nessa briga que me
fizeram esta cicatriz, quando seus amigos entraram para defendé-lo. Ele levou a pior, pode ter certeza
— afirmou, com um olhar sddico € um meio sorriso no rosto. — Passei uma temporada isolado, mas
quando sai, entre minha cara, que ndo € muito amigavel, e a fama que a briga ganhou, ninguém voltou
a cruzar meu caminho. De vez em quando, faco alguma bobagem ou grito com alguém para que ndo
se esquecam que sou capaz de qualquer coisa, € pronto. Se me virem com voc€, pensardo que € mais
uma excentricidade do farang louco. Alids, me chamo James — disse, estendendo a mao.

— David. Prazer — respondi, dando minha mdo. — O que € farang?

— E como os idiotas locais chamam a nés, os ocidentais. Néo sei se significa estrangeiro,
branco ou dem6nio, mas também nao me importa. E outra coisa: ndo se confunda. Nao € porque falei
com vocé que vou fazer alguma coisa para te ajudar quando te atacarem. Uma coisa € eu gostar de
encher o saco deles um pouco, e outra muito diferente € me divertir com alguns chineses por voce,
para quem eu ndo dou a minima.

Estava claro que meu novo amigo ndo gostava muito dos tailandeses, para nao dizer que parecia
bastante racista, mas ndo que tivesse muita escolha. Era a primeira pessoa que se atrevia a falar comigo
desde que entrei. Em uma situag¢@o normal, teria dado meia volta depois de dizer o que pensava dos
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racistas, mas eu ndo estava em uma situacdo normal. De fato, estava bem do lado contrario. E ndo
discordava totalmente com o fato de que alguns tailandeses mereciam mesmo morrer. Pelo menos
alguma.

Ficamos conversando por um tempo de banalidades. Ele riu um pouco dos presos que estavam
treinando, gritando com eles como se estivesse na final do campeonato mundial de luta e tivesse
apostado todo o seu dinheiro no resultado do combate. Alguns paravam para ver quem estava gritando
assim, mas quando viam que era ele, seguiam seu rumo. Eu ndo gostava muito de chamar atencéo e
metia a cabeca entre as pernas para que nao me reconhecessem.

Ele também passou alguns minutos maldizendo a quantidade de negros que havia na prisao.
Como me contou, quase todos eram nigerianos e todos por motivo de drogas. Havia muito trafico
de drogas com a Nigéria. Ainda assim, o lider de todos eles ndo era nigeriano, com certeza, mas
ninguém parecia saber sua origem. Era um homem também negro, grande e forte, com uma curiosa
cicatriz em forma de meia lua no rosto e a quem todos pareciam temer. Até James. Pelo visto, era um
mercendrio africano, um filho da guerra obrigado a lutar e matar desde jovem e que ndo estava para
brincadeira. Parecia muito tranquilo, mas quando precisava, era muito violento e ndo parecia temer
nada nem ninguém. Havia muitos rumores sobre ele, mas ninguém sabia quais eram verdadeiros ou
ndo: que o haviam obrigado a matar seu irmao quando o recrutaram a forca em um grupo armado
com apenas onze anos; que dois anos depois, ele matou o chefe que ordenou o ataque e o nomearam
como lider; que era um assassino de aluguel; que tinha sido escravista na guerra do Congo; que comia
o coracgdo de suas vitimas; que tinha violado centenas de homens e mulheres, inclusive menores; que
gostava de matar com as proprias maos; que uma vez queimou vivo um povoado inteiro s6 porque nao
quiseram dizer onde se escondia uma pessoa que ele estava procurando; que tinha traficado todo tipo
de produtos ilegais... Tantas barbaridades. E, olhando para ele, nenhum me parecia pouco crivel.
Dava muito medo. Muito. Por sorte, ele me ignorava totalmente.

Quando ja se cansou de maldizer todo mundo, levantou-se e se foi da mesma forma como tinha
vindo, sem dizer nada. Eu o vi se afastando, sentindo-me em parte aliviado por ter podido falar com
alguém depois de tanto tempo.

Eu me conformava com isso a essa altura.
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Cingapura 7

Quando cheguei em casa, Ddmaso e Josele correram para me perguntar sobre o encontro.
Nos sentamos na sala e eu contei o que tinhamos feito, onde tinhamos ido e, principalmente, o que
aconteceu no final, na praia. Os dois ficaram pensando um momento. Josele foi o primeiro a falar.

— Com certeza é uma paranoia sua. Ela s6 estd querendo ir mais devagar.

— Naio sei, Josele. Vocé ndo estava la. Foi algo mais. No momento, parecia que iamos continuar
nos beijando, até que algo passou pela cabeca dela e a fez recuar. Tenho certeza de que ela queria, mas
ndo consigo pensar no que poderia a ter feito parar. Talvez tenha algum tipo de doenca contagiosa.
Nao sei o que pensar.

— Para, burro! Certeza que € algo muito mais simples. As coisas costumam ser mais simples
do que achamos, € a gente que complica tudo. Provavelmente tem a ver com o que dizem os costumes
do pais dela ou algo assim.

— Estou com Josele — afirmou Ddmaso. — Combine de se encontrar com ela na semana que
vem € veja como a coisas acontecem.

— Espero que tenham razdo. Eu a conhec¢o hé apenas dois dias, mas essa garota tem algo de
especial que me deixa louco.

— Olha 14, vocé esta se apaixonando — disse Josele.

— Quanta bobagem! Como posso estar me apaixonando se a conheci ontem? A Unica coisa
que eu queria era uma garota para passar o tempo.

— Vocé € quem estd dizendo — respondeu Josele. — Na primeira noite, nada de nada, ontem
um beijinho e hoje ela estd fazendo sua cabeca... Amigo, vocé tem um problema.

— Sim, eu sei o que € — sussurrou Ddmaso, com ironia. — Eu também prestei atencio quando
vocé nos apresentou ela ontem... Ela tem uns argumentos muito convincentes — disse, caindo na
risada.

— Como vocgé € besta!

N6s trés rimos muito. Um pouco de bobagem ndo me caia nada mal. E verdade que era uma
garota linda e com um corpo incrivel. E claro que isso foi a primeira coisa que me chamou atencio
quando a vi no bar. Mas, conforme falava com ela no sdbado durante a festa, fui percebendo quase
com certeza que era ainda mais bonita por dentro do que por fora, e que podia me acrescentar muito.
Eu me escutava dizendo essas tolices e ria pensando que ndo poderia ter me apaixonado em apenas
dois dias. Provavelmente era pelo estado de animo tdo baixo que tinha trazido da Espanha pelo fim do
meu ultimo relacionamento. Ddmaso me surpreendeu logo com a histdria de uma garota de Cingapura
com quem Josele tinha se envolvido.

— E vai ficar com ela? — perguntei.

— Com ela? Nao sé6 nao tenho o telefone dela, como também ndo sei como se chama. Com
esses nomes tdo diferentes... — Josele ndo parava de rir.

Voltamos a rir com vontade. Josele era um Casanova incurdvel. Ddmaso ndo desprezava uma
boa oportunidade se cruzava com uma, mas o atraia mais a festa, todos os esportes em que pudesse
apostar, bronzear-se e o golfe.

Fui para a cama cedo porque o dia seguinte era segunda e tinha que trabalhar, mas ndo conseguir
pegar no sono a noite toda. Revirava na cama olhando para o celular para ver se ela me mandava
uma mensagem ou pensando se eu deveria escrever algo para ela. Acabei ndo fazendo isso porque
ndo queria incomoda-la, mas vontade nao faltou.

Quando chegou a hora de me levantar, tinha dormido apenas algumas horas em curtos periodos.
Cada vez que acordava, olhava rapidamente para o celular para ver se tinha alguma novidade. Tentei
me convencer de que nio era para tanto, mas ndo tinha jeito. Fomos para o escritério e tomamos
café da manha na cantina com Diego, Tere, Jérome e uma garota chinesa muito timida de Pequim
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chamada Aileen Meng. Desde que soube que Diego e Tere estavam juntos, ndo conseguia olhar da
mesma forma para eles. Agora tudo pareciam gestos de cumplicidade entre eles. Ndo podia evitar
sorrir quando os via juntos. Inveja, talvez.

Jérome e Diego contavam uma histéria que parecia ser muito divertida pela forma como todos
riam, sobre a cara que fez um turista norte-americano quando deram uma multa de mil délares a
ele por mascar chiclete. Em Cingapura, o chiclete estava banido. O homem tentou discutir com o
policial sobre o sentido da exclusdo nomeando as liberdades individuais € um monte de ideias mais
tipicas de filmes que da realidade de Cingapura. Eu me esforcava para esbocar um sorriso quando
notava que os demais também faziam isso, mas estava muito distraido. No fim, me pareceu que ja
era uma boa hora para falar com Sumalee. Me afastei um pouco dos outros e escrevi uma mensagem
a ela, que respondeu quase imediatamente.

— Bom dia.

— Ola!

— Posso ligar para voce?

Sim, claro.

Sai da cantina e liguei para ela enquanto dava uma volta pelos corredores.

— Como vai?

— Bem, e vocé?

— Muito cansado, ndo pude dormir muito.

—E... por que?

— Pensando sobre ontem.

— Foi legal, ndo foi?

— Sim, foi 6timo, mas vocé€ me deixou um pouco confuso.

— Por que?

Era o momento da verdade. Meu lema nesses casos era que a sinceridade leva vocé para onde
deve estar ou para onde acabard indo, portanto, quanto antes, melhor. Com todas as consequéncias.

— Naio sei. Eu gostei de beijd-la, tinha muita vontade de fazer isso. Mas depois vocé me deu
a sensacgdo de que algo a deteve. Talvez eu tenha me precipitado e ndo deveria ter me lancado tdo
depressa. Nos conhecemos hé apenas dois dias. ..

— Nio, ndo, ndo. Eu gostei.

— Entdo por que essa cara de repente?

— Por nada... Estava cansada e estava ficando muito tarde para conseguirmos sair do parque
com luz. S¢ isso.

— Tem certeza? Sumalee, ndo quero pressiond-la. Podemos ir no ritmo que quiser, mas preciso
que seja sincera. Odeio mentira, para o bem e para o mal.

Durante um momento, ela ndo disse nada. A espera estava me deixando louco.

— Sumalee?

— Sim, sim. De verdade, ndo era nada. Gostei do beijo. Foi um dia muito divertido e com
um final muito especial.

— Eu também gostei muito. De tudo, quer dizer. Nao s6 do beijo. O mercado, a comida, que
estava deliciosa no restaurante da sua amiga, Kai-Mook, e o passeio de bicicleta pelo parque... e o
beijo, claro. Essa foi a melhor parte. O que acha de nos encontrarmos de novo?

— Claro! — disse, com a voz jovial que tanto gostava de ouvir. — Mas antes de quarta-feira,
ndo posso. Tenho muito trabalho.

— Até quarta-feira! Tudo bem, tudo bem. Tentarei aguentar até 14. Se quiser, posso te convidar
para jantar.

— Me parece uma boa ideia. Onde?

— Bom, digo a voc€ amanha ou na quarta de manha. Tenho que encontrar um lugar bonito a
altura do restaurante da sua amiga.
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— Justo. Vamos nos falando. Preciso ir, estdo chegando clientes na agéncia. Um beijo.

— Qutro.

Ouvi o som do beijo pelo telefone. Ainda que fosse virtual, também foi muito bom. Nao sabia
muito bem que conclusdo tirar da conversa, porque no comeco parecia reservada e prudente, mas
depois voltou a ser a Sumalee risonha. No fim, a pessoa acredita no que quer. Guardei o celular no
bolso e me dirigi para minha mesa com um sorriso de orelha a orelha torcendo para que o tempo
passasse o quanto antes para que eu pudesse vé-la na quarta-feira. Quando contei a meus colegas de
apartamento sobre a conversa, eles comemoraram por confirmar que ndo era nada e Josele tomou
para si a tarefa de procurar um restaurante diferente para poder leva-la.

O dia passou voando. Eu me sentia como se estivesse flutuando em uma nuvem. Toda vez que
fechava os olhos, lembrava do beijo e revivia o suave toque de seus 1dbios entre os meus. Minha pele
se arrepiava s de pensar.

Jérome, Ddmaso e outros colegas iam beber alguma coisa na saida do trabalho. Como ndo tinha
muito mais o que fazer, fui com eles. Fomos a um pub que parecia mais um de qualquer esquina de
Londres, com a diferenca de que a metade da clientela era de origem asidtica. E que a bebida era
carissima. Muita gente fazia um “esquenta” antes, que era legal, e faziam isso principalmente em
algumas pontes que ligam a 4rea Clark Quay, regido de caminhada por exceléncia para os turistas, ou
iam a um hawker para comprar baldes de cerveja Tiger. Em seguida, iam para as discotecas com o
alcool no corpo, como eu fazia em Madri quando era mais jovem. Em nosso caso, que nao pagavamos
pela moradia, dinheiro ndo era um problema.

Depois, organizamos um campeonato de bilhar e dardos que me manteve entretido até ir para
casa. Ali, assaltei um pouco a geladeira e fui para a cama cedo. Sem ter dormido na noite anterior
e com tanta festa, meu corpo se vacilava de vez em quando. Um pouco antes de me preparar para
dormir, escrevi para Sumalee para desejar boa noite. Ela me mandou um desenho de uma menina
oriental mandando um beijo que me fez sentir euforia e calor por dentro e eu retornei com outro
igual. Naquela noite, dormi como um bebé.

No dia seguinte, levantei cheio de energia. Fomos para o trabalho, mas desci varios pontos
antes do nosso. Eu queria me movimentar um pouco. Precisava. Além disso, assim poderia ver um
pouco mais da cidade. A rua estava cheia de ocidentais que estavam indo trabalhar. Isso ndo era de
se estranhar, levando em conta que 40% da populacdo de Cingapura era formada por expatriados.

Passei o dia trabalhando sem parar e arrastando pelo andar com minha energia o pobre Jérome,
que ndo tinha ido dormir tdo cedo quanto eu e estava com ressaca. Quando terminou o dia, eu ainda
estava hiperativo, mas nio convencia ninguém a fazer algo interessante, a ndo ser Ddmaso a jogar
ténis, entdo fomos para nossa casa e ficamos mais de uma hora correndo pelas pistas. Ddmaso me deu
uma surra, mas ndo me importei. A Gnica coisa que eu precisava era gastar um pouco do excesso de
energia. Ele, por sua vez, ficou me lembrando por vdrios dias, arrependendo-se de ndo ter apostado
antes de comecar.

Um colega norte-americano, Sam, me aconselhou um lugar que me pareceu sensacional para
meu encontro do dia com Sumalee. Solucionado o assunto do lugar, ndo tinha muito mais o que fazer,
por isso, liguei para minha mae, contei como tinham sido aqueles dias, sem dizer nada sobre Sumalee
para que ela ndo comegasse com um filme fantasioso de casamento e muitos netos. Depois, eu e
meus colegas de apartamento passamos o resto da tarde jogando 7exas hold'em na sala com Shen,
um cingapurense muito simpdtico de origem chinesa que era nosso vizinho. Ali pude me desforrar
da derrota no ténis e, de quebra, pagar parte do jantar do dia seguinte. Ddmaso nao levou muito bem,
era muito competitivo. Nao fazia outra coisa a ndo ser dizer que fazia semanas que estava com muita
ma sorte, mas ndo sabiamos do que ele estava falando porque era nossa primeira partida. No fim,
ele pagou o que devia.

Queria escutar Sumalee antes de ir para a cama, entdo liguei para ela.

— Muito boa noite, Sumalee.
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— Ol4, Davichu!

— Como voce disso? Nio estd nos livros.

— O que acha? Que ndo posso pesquisar por minha conta? — ela disse, fazendo cara de
inocente. — Falei de voc€ para uma colega portuguesa do trabalho que fala espanhol € morou muitos
anos na Espanha.

— Ah, sim? E o que mais ela contou?

— Coisas sobre os espanhois. Te conto quando nos virmos. Ela também me ensinou a dizer
“o1” em espanhol: houla.

— Quase, quase — disse, sorrindo. — Diga para ela corrigir sua prontincia e veremos se
amanha vocé j4 vai estar falando bem.

— Ja sabe onde vai me levar?

— Sim. N3o sei se vocé ja foi 14, mas me pareceu um lugar muito original e me lembra meu pais.

— Onde?

— E uma surpresa. Espero, pelo menos. Amanhi vocé saber4.

— Nao me deixe assim! D4 uma diga pelo menos.

— Tudo bem. Vocé terd que ganhar sua comida.

— O que?

— Essa € a dica, linda. Se eu deixar muito fécil, estragard a surpresa.

— Tudo bem, tudo bem. Onde nos encontramos?

— O que acha da estacdo de metrd de Seng Kang, as 7:30 da noite?

— Tao ao norte? Vocé vai me matar de curiosidade, mas aguentarei até amanha. Estd bem
para mim! Irei logo depois do trabalho.

— Eu também. Nos vemos amanha entdo. Um beijo enorme.

— Um beijo, David.

Doces sonhos, Sumalee, pensei enquanto desligava o celular. Doces sonhos.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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