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AHHOTaAIMA

Uma viagem a Cingapura para dar inicio a uma nova vida. L4,
0 protagonista conhecerd a esperanga, a traicio, a dor e viverd uma
torrida histdéria de amor com uma mulher avassaladora. Como ele foi
parar no inferno de Bang Kwang, uma prisdo tailandesa de seguranca
maxima? O que fez com que ele se transformasse em um homem
totalmente diferente, capaz das mais obscuras atrocidades?

Uma histéria apaixonante de mafia, mistério e violéncia que levara
o leitor por uma torrente de sentimentos e aventuras que o prenderd
desde a primeira pagina. Novela carregada de emocdes que, junto a
um surpreendente final, ndo deixard ninguém indiferente.

As vezes a vida ndo dd muitas opcdes e as que ela oferece nio
tem porque serem as que mais te agradam. Vocé nem sequer tem que
gostar delas.
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Tailandia 12

A primeira porrada me deixou meio aturdido. A segunda me
derrubou no chao. Ali, recebi um monte de chutes durante varios
minutos. Tentei me encolher como um bebé e cobri a cabeca
como pude. Um deles gritou, se divertindo:

— Voceé sabe bem como apanhar.

Quando se cansaram, eles foram embora do mesmo jeito que
chegaram, andando com calma, rindo. A multidao se dispersou
em seguida e quando abri os olhos, tudo parecia normal a minha
volta, como se nada tivesse acontecido. Cada preso com suas
coisas. Lei do siléncio.

Nao era a primeira vez. Tinham me acertado nas marcas
de todas as surras anteriores, sobre hematomas com toda sorte
de cores em todas as suas fases de evolucdo. Em um deles,
de um soco no olho, me deixaram com a visdo embacgada
por um par de dias, mas acabei me recuperando. Nesses dois
dias, eu estava convencido de que ficaria cego para o resto
da vida. A certeza era aterradora, muito mais que a lesdo em
si. Em outra ocasido, quando me deram um tapdao no ouvido,
fiquei enjoado por uma semana. Também tinha vérias costelas
lesionadas, ndo sabia se quebradas, e dores de todo tipo em
cada parte do corpo. Me lembrava dos temos da juventude,
quando eu dava uma de valentdo e todo dia saia na porrada com
alguém. Aprendi que proteger a cabeca era o fundamental. O



resto sarava; melhor ou pior, mas sarava. O que era sinistro nessa
situacdo, o mais humilhante, era ver como os guardas da prisdo
eram espectadores a distancia em muitas dessas surras. Até riam
e apostavam. Sobre o que? Nao sabia, porque me limitava a
receber as porradas desejando que acabassem o mais rdpido
possivel. Talvez sobre se aquela seria a surra que me mataria.

Tentei me levantar, mas uma dor aguda no peito me impediu.
Ali, no chdo do corredor, de joelhos, eu tentava abrir a boca
ao maximo para poder pegar a maior quantidade de ar para
aliviar minha sensacdo de sufocamento, de asfixia. Eu estava me
concentrando em respirar de forma lenta e profunda, mas ndo
conseguia. Levei um tempo para diminuir meu ritmo cardiaco
e poder respirar novamente com relativa normalidade. Com um
arduo esforco fiquei de pé e, cambaleando, apoiando-me nas
paredes, me esquivando de outros presos que me ignoravam,
cheguei a minha cela. Minha e de mais quarenta pessoas.

Uma vez ali, sentei-me no colchonete e fiquei um tempo
quieto, tentando deixar a mente em branco e isolar-me de tudo
0o que me rodeava, incluindo a dor que percorria meu corpo
de cima a baixo. Um corpo que pedia aos gritos que eu me
deitasse e ndo me levantasse por algumas horas, mas eu sabia que
ndo podia fazer isso. Eu sabia. Minha sobrevivéncia dependia
disso. Fiz o que eu tinha que fazer. O que era necessdrio. Me
levantei e comecei minha rotina de treinamento. Alongamentos
complexos, flexdes, agachamentos. .. Trabalhando cada parte do
corpo de forma independente e junto com as demais. A dor era



quase insuportavel, mas nem por isso parei; mesmo chorando em
siléncio, molhando o chdo com minhas ldgrimas. Nunca deveria
mostrar fraqueza. Se eu quisesse sobreviver, se quisesse poder
sair algum dia dali sem que fosse no triste caixdo de papeldao
que usavam, eu deveria continuar. Acabei o treinamento, tanto
com os movimentos que eu tinha aprendido com meu antigo
professor de boxe, quanto imitando o que eu via os prisioneiros
que treinavam Muay Thai fazerem no patio, aprendendo a lutar
como eles, com a diferenga de que eles faziam isso diante de
todos, em plena luz do dia, e eu sé treinava quando ninguém
estava me vendo. Afastado de todo olhar curioso. Preparando-
me nas sombras.

Algum dia, que eu esperava que fosse logo, me sentiria
preparado e ndo me limitaria a receber os golpes, tentando
minimizar o dano, mas responderia de forma brutal, certeira
e sem compaixdo. Matando, se fosse necessario. Sim, mataria
sem pensar duas vezes. Nesse dia, eu ganharia o respeito deles
e terminaria essa parte do pesadelo que estava vivendo. Eu
tinha que garantir minha vitéria de qualquer jeito, porque se
me levantasse conta eles e ndo triunfasse de forma a ndo
deixar espaco para dividas, me matariam. Pode ter certeza
disso. Enquanto isso, s6 me restava ter paciéncia e tentar me
manter com vida até esse momento, sem sofrer nenhum dano
irreparavel.

Eu tinha visualizado na minha cabeca mil vezes esse
momento. Com mil variantes, com diferentes finais, em todo tipo



de cendrio, tentando prever qualquer possibilidade. Em breve,
muito em breve, chegaria a minha hora. Ou morreria.

Mas como eu tinha chegado a esta situagdo, quando ha apenas
algumas semanas eu era David, um insignificante profissional
de TI nos escritérios de uma instituicdo financeira de Madri?
Que circunstancias tinham me empurrado para esta situacdo
inconcebivel em tdo pouco tempo?

Enquanto eu lutava contra o sofrimento, enquanto seguia
com o calvario que me levava ao exercicio, repassava as
infelizes circunstancias vividas. Que me empurraram de uma
vida tranquila no departamento de informética de um banco para
estar preparandoOme para poder matar alguns indesejaveis que
abusavam de mim constantemente na temida prisdo de Bang
Kwang, a sete quildmetros ao norte de Bangkok, na Tailandia.
Uma das prisdes mais perigosas do planeta. O poco de perdi¢do
onde eu me encontrava. Meu final, se eu ndo fosse capaz de
inventar um caminho que me salvasse.



Cingapura 1

Algumas semanas antes. ..

Me custou vdrias tentativas para conseguir desligar o
despertador. No segundo tapa, quase que eu o atiro da mesa
de cabeceira. Sentei-me na borda da cama e estiquei os bragos
enquanto dava um grande bocejo. Mais um dia de trabalho.
Como um autdmato, levado pela rotina, comi o café da manha,
tomei uma ducha e me vesti. Quarenta minutos depois de ter me
levantado, estava arrancando com o carro.

No caminho do trabalho, repassei meus ultimos meses.
Marcado pelo rompimento com minha namorada de sempre,
ainda ndo tinha conseguido levantar a cabeca. Depois de sete
anos, parecia que ela tinha se cansado de mim e me deixou para
ficar com um suposto amigo que eu mesmo apresentei a ela e
com quem, pelo que fiquei sabendo logo, ja estava envolvida
ha muito tempo. Eu estava cego durante todo esse tempo, sem
ver o que os outros me avisavam. Desde entdo, eu andava como
uma alma penada, sempre cabisbaixo e triste. Desolado. Tinha
me refugiado no boxe, que eu praticava virias vezes na semana.
Esmurrava o saco de pancadas e os companheiros colegas de
treino, como se essa adrenalina fosse capaz de devolver minha
vida. Além disso, eu ndo gostava nem um pouco do projeto em
que estava trabalhando no banco. Todo O dia todo fazendo testes,
sozinho, com uma tediosa ferramenta e anotando os resultados



em um documento padronizado. Resultado correto, resultado
incorreto, ocorréncia. As vezes, eu olhava pela janela do quarto
andar, onde ficava minha mesa, e tinha vontade de me atirar
por ela. De forma figurada, claro. Nunca tinha pensado em algo
tdo drastico como o suicidio. Eu estava triste, ndo destruido.
Resultado correto, resultado incorreto, ocorréncia.

O que eu ndo sabia era que esse dia ia mudar minha vida para
sempre. De uma forma que eu nunca havia imaginado.

Depois de meia hora dirigindo e um tempo dando voltas
para encontrar lugar para estacionar, cheguei a0 meu posto no
escritorio. Liguei o computador e fui cumprimentar outro colega.
Quando voltei, dei uma olhada rapida, como todas as manhas,
nos e-mails recebidos. A mesma coisa de todos os dias: testes,
testes, resultados de testes, perguntas sobre os testes, solicitacdes
de testes, relatdrios de testes e previsdo de testes. Apenas um
e-mail era diferente do restante. Era do meu gerente, enviado
no dia anterior a noite, me pedindo para que ligasse para ele
para conversar sobre um assunto. Ndo tinha nem ideia do que
poderia ser, mas seja 1 o que fosse, tudo o que sugerisse fazer
algo diferente, ainda que fosse por cinco minutos, seria bem-
vindo. Olhei para o relégio. Nove e meia. Bom horario. Peguei
o celular do trabalho, procurei pelo Valentin na agenda e liguei.

— Pois ndo? — soou a voz de Valentin.

— Oi, Valentin. E o David. Acabei de ler seu e-mail e estou
te ligando para ver o que vocé queria me contar.

— Bom dia, David. Como vai?



— Entediado. Vocé sabe que esse projeto que me designaram
vai me matar. Diga que tem algo para mim. Preciso de uma
mudanca.

— Pode ser. O que vocé sabe sobre Cingapura?

— Cingapura? — Aqui ele j4 tinha conseguido atrair minha
atencdo. Fiquei em pé e fui até a sala de reunides proxima, que
estava vazia. — Nio sei, Valentin... Um pais pequeno da Asia,
com bom nivel de vida, muito civilizado, falam chinés e inglés. ..

— E ai que eu queria chegar! — gritou Valentin. — Falam
inglés, como voce.

Era verdade, eu sou bilingue. Minha mae era americana.
Apaixonou-se por meu pai e veio morar e trabalhar na Espanha.
Poucos anos depois de eu nascer, meu pai desapareceu sem dizer
nada. Nunca se soube mais nada dele. Todo mundo pensava
que ele tinha abandonado minha mae, mas ela sempre acreditou
que tinha acontecido alguma coisa com ele, porque estavam
apaixonados até o ultimo fio de cabelo. Em todo caso, eu me
criei sem pai desde os dois anos, coisa que teve muita influéncia
em minha infancia e adolescéncia, e falando inglés desde entdo.

— O que voce estd me propondo entdo?

— David, surgiu um projeto em Cingapura de uns seis meses
de duracdo, amplidvel a dois anos, no qual vocé se encaixa
perfeitamente por causa dos seus conhecimentos e do idioma.
Sei que € um pouco precipitado, mas preciso que me diga algo
entre hoje e amanha, porque existe uma urgéncia para comegar
a cuidar de toda a papelada. — Levantei as sobrancelhas,



expectante. — Vou te mandar todas as informagdes do projeto
e das condi¢Oes nas quais vocé iria. Qualquer coisa, me liga e
esclareceremos tudo. O que acha?

— Nao sei o que dizer, Valentin. Vocé me pegou um pouco
de surpresa...

— Eu sei, eu sei. Pense nisso e amanhd vocé me da
uma resposta. Nao estava cansado de fazer testes? Essa € sua
oportunidade e, se vocé se der bem, isso ajudard muito na sua
possivel promog¢do deste ano. Vou te mandar o e-mail. Pense
e amanhd vocé me fala. Ei, sei eu ndo achasse que vocé se
encaixava bem, nao teria tocado no assunto.

— Tudo bem, tudo bem. Amanha te dou uma resposta. De
qualquer forma, obrigado por se lembrar de mim.

Quando desliguei o telefone, fiquei pensativo. Ao chegar
a minha mesa, o e-mail de Valentin ja& estava na caixa de
entrada. Estava claro que ele tinha pressa. Abri e li todas as
informacdes. Projeto interessante, pais com referéncias incriveis,
boas condicdes financeiras que incluiam o alojamento e, acima
de tudo, sair daqui por um tempo; afastando-me da lembrancga da
minha ex e dos chatissimos testes. Estava claro. Cinco minutos
depois da ligacdo eu ja sabia qual era minha decisdo. Ainda
assim, decidi esperar até o dia seguinte para dar ao meu cérebro
a chance de repensar, ainda que, quando eu tomava uma decisao,
e costumava fazer isso muito rapidamente, poucas vezes eu
mudava de ideia. Ao chegar em casa, a tnica coisa que fiz foi
verificar se meu passaporte estava em ordem.



O que de verdade eu sentiria falta era todos os esportes
que praticava: corrida, basquete, futebol, ténis, escalada... eu
era um apaixonado por tudo o que sugeria esforco ou risco,
especialmente se fosse ao ar livre. Por outro lado, em Cingapura
eu poderia praticar esportes de mar que em Madri era impossivel
e sO podiam ser aproveitados no verdo, como mergulho,
navegacao ou jet ski. Eu teria que fazer muito pouco para pratica-
los vivendo em uma ilha. Voltei ao trabalho. Resultado correto,
resultado incorreto, ocorréncia.

No dia seguinte, ao meio-dia, liguei para Valentin e
comuniquei minha decisdo. Iria para Cingapura. Ele me
mandou os detalhes da viagem e comecamos a reunir toda a
documentagdo. Personalised Employment Pass, EntrePass, Work
Permit... Era um monte de opg¢des e vistos. No fim, o que eu
precisava era um Employment Pass, um visto de trabalho. Para
este tipo de licenga, era a empresa que solicitava em nome do
candidato, mas tive que traduzir meus titulos académicos (mas
assim que cheguei a Cingapura, tive que homologar os originais
com um tradutor juramentado de 14 e esperar que fossem
aprovados pelo Ministério do Trabalho), preencher formularios
para o seguro saiide, providenciar cOpias do passaporte e do
registro de trabalho da minha empresa... O fato de ndo ser uma
mudanca de empresa, mas uma transferéncia e de a companhia
se encarregar de quase todos os tramites tornou o processo muito
mais simples.

Algumas semanas depois, eu estava no aeroporto de Barajas



pegando um voo a Qatar Airways a caminho de Cingapura. As
outras pessoas da equipe ja estavam ali hd algumas semanas
preparando o langcamento do projeto e lendo documentacdes.
A empresa pagava um apartamento de trés dormitdrios
compartilhado com dois colegas, por isso, ndo teria que me
preocupar em buscar correndo um lugar para morar e teria a
oportunidade de conhecer gente desde o primeiro dia.

Eu tinha comprado um livro de viagem sobre o pais que li
durante o voo. Tempo era o que ndo me faltava: dezesseis horas
de voo com escala em Qatar. Era para se imbuir de paciéncia.

O livro comegava com a tipica apresentacdo da histéria do
lugar. Pelo visto, Cingapura era uma cidade-estado que tinha
passado de md@o em mao e onde agora vivia uma mistura de racas
e idiomas dnica. De fato, os idiomas oficiais eram quatro: inglés,
malaio, tamil e chinés mandarim. Dois além dos que eu achava
que sabia.

O que me importava era o fato de ser o quarto maior centro
financeiro do mundo (atrds de Nova York, Londres e Téquio)
e o quinto porto de mercadorias mais importante, dada sua
posicdo estratégica. Na teoria, quase um paraiso na Terra e
uma oportunidade profissional sem igual. Logo descobririamos,
uma vez ali. Pelo menos, de cara, parecia promissor. O livro
estava cheio de todo tipo de dados, o que aproveitei muito. Me
encantavam as cifras e as curiosidades sobre qualquer coisa. Eu
mergulhei na leitura tentando absorver, como bom turista, todas
as informacdes relevantes.



Por fim, anunciaram que estdvamos chegando ao aeroporto
de Cingapura. Um aeroporto construido sobre o mar. Grudei
na janela para poder vé-lo bem. Debaixo de mim, via-se a
aglomeracdo da cidade, apesar de eu ter ficado surpreso de
forma grata com a quantidade de arvores que havia ali. Odiava
os lugares em que a unica cor visivel era a do cemitério. O
aeroporto estava em um canto da ilha e, em seguida, via-se um
grande porto naval. O mar ao redor estava coalhado de barcos
de todos os tamanhos, mas principalmente daqueles gigantescos
que carregavam contéineres. Nunca tinha visto tantos juntos de
forma tao organizada, formando longas filas de barcos paralelos.
A cidade estava infestada de arranha-céus e altos edificios.
Nas bordas da ilha havia largas praias com densa vegetacdo
por tras. Logo pude ver uma drea de casas mais baixas, como
urbanizacdes dos arredores, que acabavam ao lado de um largo
rio cruzado por pontes.

O avido voava muito baixo sobre uma regido de gramado bem
cuidado e pude ver aparecer a pista bem debaixo da asa esquerda,
onde me encontrava. L.ogo senti o solavanco do trem de pouso
ao tocar o solo e o avido comecgou a frear. Ao fundo, a uns
cem metros, estava escrito com arbustos o nome do aeroporto:
Changi.

O avido saiu da pista e se dirigiu ao terminal. Ndo dava para
ver do meu lado, mas podia deduzir que estava ali através da vista
das janelas do outro lado. A comissaria de bordo anunciava pelos
autofalantes, entre outras coisas, que a temperatura era de vinte e



seis graus. Por se tratar de uma zona equatorial, as temperaturas
costumavam ser mais ou menos essa, com alta umidade e muitas
chuvas rapidas, mas intensas.

Em pouco tempo, nos deixaram levantar e ir atrds das
bagagens. Com a mala e a mochila nos ombros, dei uma volta
pelo aeroporto. Havia coisas curiosas que eu estava acostumado
a ver, como dreas de internet gritis para notebooks e até
computadores para quem ndo tivesse um. Também havia uma
area para relaxar, com espreguicadeiras, parecidas com as de
piscinas, de frente para os avides e onde as pessoas estavam
escutando musica, dormindo ou lendo.

Continuei avangando em busca da plataforma dos trens. Nas
telas eram anunciadas chegadas e partidas de todas as partes
do mundo. Finalmente cheguei. Era preciso pegar algo parecido
com um bonde chamado Skytrain que levava ao Terminal 2,
onde eu pegaria um tixi. Quando o trem parou na plataforma,
me chamou muito a aten¢do que ele ndo tinha condutor. Em
seguida, ele me deixou no Terminal 2. No meio dele havia um
jardim tropical com um pequeno tanque e flores lindas. Sofas
de automassagem gratuitos, ldgrimas de cristal pendentes que
subiam e desciam, aquirios com peixes laranjas, lugares para
receber massagem asidtica... Até anunciavam uma piscina no
Terminal 1 de onde, segundo as fotos, podia-se ver a pista de
aterrisagem! Incrivel. Nos banheiros haviam painéis tateis com
a foto do faxineiro do turno em vigor, onde se podia votar
pressionando umas carinhas de acordo como vocé considerava



que estava a limpeza do lugar. E claro que estava limpissimo.
Por algum motivo, aquele era considerado um dos melhores
aeroportos do mundo. A primeira impressao de uma pessoa nova
na cidade era seu aeroporto, e aqui eles tinham sido perfeitos.

Finalmente cheguei a saida e peguei um dos tixis que estavam
esperando. Entreguei ao motorista um papel com o endereco
da minha futura casa e ele saiu dali. Eu tinha chegado em um
sdbado e a empresa tinha me comunicado que meus colegas de
apartamento me esperariam em casa para ajudar com minha
instalacdo e me contar um pouco do que eu precisava saber para
comegar a me adaptar o quanto antes. Nao havia possibilidade
de me enganar com o lugar, porque se chamava Spanish Village.
Vila Espanhola, no idioma de Cervantes. Curioso lugar para se
hospedar um grupo de espanhdis. N@o se era coincidéncia ou de
propdsito, mas 0 nome era perfeito para tentar me sentir como
se estivesse em casa. Eu tinha procurado na internet e ficava
no bairro de Tanglin, ainda que isso, naquele momento, ndo
significasse nada para mim.

Comecava minhas andancas por Cingapura.



Cingapura 2

Em menos de meia hora, o tixi parou na frente da entrada de
um complexo de edificios e o motorista me indicou que esse era
o destino que dizia o papel. Dei uma olhada e vi que a direita
da entrada estava Spanish Village 56-88 Farrer Road e, o que
deduzi, que era a mesma coisa em caracteres chineses. ApOs
trocar algumas palavras com o guarda da guarita de seguranga,
este entrou no complexo e parou em seu interior. Paguei ao
motorista com os dolares de Cingapura que tinha trazido da
Espanha e o vi se afastando.

Olhei de novo para o papel onde tinha anotado o endereco.
Eu estava no lugar certo. Comecei a andar com toda a minha
bagagem nas costas buscando pela entrada. O conjunto era
formado por um grupo de edificios de cor bege e terra vermelha
em cada terraco. Com quatro andares de altura, mais um andar
térreo, formavam todos uma elipse. No meio dos edificios,
encontrei uma piscina bastante grande, um parque infantil, dreas
para estacionar ao ar livre, duas quadras de ténis, uma &rea
de churrasqueiras... Via-se que aqui a urbaniza¢do era muito
completa, ndo como o triste apartamento em que eu morava
enquanto procurava uma casa melhor para viver com minha ex.
Minha ex, Cristina. Agora ela estava a milhares de quildbmetros
de mim e, ainda que houvesse momentos em que a sentisse
dolorosamente perto, até com terrivel intensidade, eu tinha que



me esquecer dela. J4 estava farto de tanta pentria, motivada
autocompaixdo e inusitada tristeza, tinha que voltar a aproveitar
a vida. Eu gostaria de voltar a ser esse David louco de antes de
conhecé-la; sem rodeios, sem compromissos, sem necessidade
de dar explicacdes a ninguém. Pelo menos na parte de conhecer
muitas mulheres e curtir com elas sem amarras.

Uma vez dentro, enquanto procurava a porta do edificio, um
homem de tragos asidticos me interceptou € me perguntou em
um inglés sofrivel onde eu estava indo. Adivinhei que era alguém
da manutencdo ou algo assim. Eu disse a ele que era um novo
inquilino e informei o apartamento. Isso pareceu tranquiliza-lo.
Ele apertou minha médo com efusividade e, com um largo sorriso
na cara, me acompanhou até a porta do meu edificio, ajudando-
me com minha mala. Ele mesmo chamou no meu apartamento
e, quando alguém respondeu, uma voz que me soou familiar, ele
avisou que o novo inquilino tinha chegado. Parei um momento
para pensar como tinha sido esperto o zelador, ndo aceitando
minha palavra de cara, mas acompanhando-me até a porta para
confirmar o que eu disse com meus companheiros. Quando a
voz confirmou que estava me esperando, deu-se por satisfeito,
despediu-se de mim e eu entrei no que seria meu novo lar, pelo
menos pelos proximos seis meses. Ou pelo menos era o que eu
achava.

Soou a campainha e eu empurrei a porta. Fiquei surpreso.
Eu achava que tinha reconhecido a voz de Josele, que era um
colega da minha empresa, um amigo com quem eu trabalhei



trés anos lado a lado e que, no fim, acabou em um projeto nos
Estados Unidos junto com algum outro colega do banco. Desde
o inicio nos demos muito bem. Senti muito quando o projeto
terminou e tivemos que nos separar, mas tinhamos continuado a
manter contato regular e nos vendo sempre que ele voltava para
a Espanha.

Na porta do apartamento, como tinha suspeitado, Josele
estava me esperando. Nao tinha mudado nada, com esse cabelo
que crescia nele como um topete, uma md imitagdo de Elvis
Presley. Deixei minha mala e a mochila no chdo e o abracei com
entusiasmo.

— Josele, € vocé?

— Surpresa! Entre e j4 conversamos. Olha quem estd aqui —
disse ele, abrindo totalmente a porta.

— Déamaso!

Sai correndo e o abracei, levantando-o no ar. Damaso era
outro dos colegas que a empresa tinha mandado com Josele
para os Estados Unidos. Um pouco estranho, mas uma cara
conhecida, no fim das contas. O dia ndo podia comegar
melhor, tendo como meus colegas de apartamento esses dois
personagens.

— Mas, o que estd acontecendo aqui? Vocés ndo estavam nos
Estados Unidos?

— Sim, estdvamos — respondeu Ddmaso. — O projeto
acabou e nos mandaram para cé faz pouco tempo. Valentin nos
disse que vocé estava vindo também, mas nio quisemos dizer



nada para ndo estragar a surpresa.

— E que surpresa, rapazes! Com certeza ndo poderia ser
melhor. Outra vez juntos, e desta vez, colegas de apartamento.
Cingapura, prepare-se!

— Sim! — gritou Josele, entusiasmado. — Poderemos voltar
a praticar esportes juntos. Ddmaso e eu saimos para correr
duas vezes por semana e estamos em uma liga de basquete de
expatriados. J4 inscrevemos vocé na equipe.

— Fantéstico — respondi. — Pelo menos nio ficarei como
um boi e me servird para conhecer gente. Bom, me contem como
¢ a vida aqui.

— Diego e Tere também estido aqui — informou Ddmaso.

— Também! Que legal, toda a turma junta de novo. Nao
achava que fossemos voltar a trabalhar juntos no mesmo projeto.

— Sim, e sabemos de algo que voc€ ndo sabe...

— Diego também estd na equipe de basquete?

— Sim, ele esta inscrito, mas nao € isso.

— Entdo o que €?

— Estao saindo juntos.

— O qué? Tere e Diego? Desde quando?

— Nao sabemos, porque demoraram para nos dizer, mas com
certeza antes de virem para cd, entdo hd pelo menos dois meses.

— Nunca teria suspeitado. Mas, de fato, se parar para pensar,
eles sio combinam muito mesmo. Fico feliz por eles! E o que
fazemos agora entdo?

Josele e Ddmaso primeiro me mostraram a casa. Tinha trés



quartos e dois banheiros. Eu teria que dividir o banheiro com
Josele. Pelo visto, Ddmaso insistiu em ter um s para ele e Josele
ndo se importava. A sala e a cozinha eram espacosas. A casa
tinha internet com WiFi e um terraco fechado de onde dava para
ver a piscina. Também me contaram que o bloco tinha seguranga
24 horas. O homem que tinha me interceptado no jardim era
de origem chinesa e se chamava Shao Nan e era o funcionério
da manutencio do turno diurno. A noite era um malaio que
se chamava Datuk Musa. Também havia uma academia, uma
sauna e quadra de squash no térreo, além de um jardim com
vérias churrasqueiras, que eu ja tinha visto, para poder fazer
piquenique sem ter que sair do condominio. Havia uma televisao
grande na sala, mas cada quarto tinha outra pequena, além de
ar condicionado, uma escrivaninha com cadeira € um armério
grande para as roupas. N3o sei se as outras pessoas do pais teriam
casas iguais, mas o nivel devida aqui parecia incrivel. Tinhamos
dois shoppings a menos de vinte minutos andando, com todo tipo
de restaurantes, lojas de alimentacdo e roupas, bancos ou lugares
para se divertir. Pois €, nossa localizacio era perfeita.

Eles me contaram coisas uteis sobre os meios de transporte
da cidade. O metr6 se chamava MRT e tinha quatro linhas
que cruzavam Cingapura de norte a sul e de leste a oeste.
Também havia Onibus e o uso de taxi era muito comum, pois era
bem barato. A empresa tinha me dado um cartdo de transporte
misto que servia tanto para o MRT quanto para os Onibus. Os
escritérios da nossa empresa ficavam ao lado da desembocadura



do rio Cingapura e préximo a um parque urbano chamado
Fort Canning Park. Eles usavam o 6nibus para ir ao trabalho.
Tinhamos fretado e em menos de quarenta minutos ele chegava
ao escritorio.

Os horérios de trabalho eram longos, como em todo lugar.
O normal em Cingapura era trabalhar quarenta e quatro horas
semanais e ter quatorze dias de férias, mas nds, por sorte,
mantinhamos as férias da Espanha. Em Cingapura havia uma
cultura de trabalho muito diferente da Espanha. Ndo acredito que
na Espanha fosse possivel instaurar-se uma jornada de trabalho
de quarenta e quatro horas e apenas duas semanas de férias.

Josele me deu um saco com uma caixa dentro.

— O que € iss0?

— Um presentinho da empresa. E seu celular corporativo para
Cingapura. Dentro tem o telefone, o cartdo sim e as instrugoes
para se conectar com todos os aplicativos da empresa, mas na
verdade, o unico util é o de e-mail. Na segunda vao te dar seu
notebook.

— Poxa, muito obrigado. Voceés precisam me explicar sobre
as tarifas e ligagOes para a Espanha. E para comer? Como fazem?
O que se come aqui? Vao a restaurantes, como na Espanha?

— Bom, hd muitas op¢des — respondeu Josele. — E muito
dificil encontrar gente comendo em restaurantes porque sdao
muito caros. O normal € comer nas cantinas do préprio edificio
comercial, nos hawker centers, que sdo conjuntos de cozinhas
com um pequeno balcdo que compartilham uma &drea para



comer, nos coffee shops, que sio como os hawkers, mas mais
caros € bonitos.

— E com ar condicionado! — interrompeu Ddmaso. — E
onde, via de regra, comemos.

— Sim, sim, e com ar condicionado — continuou Josele. —
E que o Damaso nio se d4 bem com o calor e a umidade. Em
qualquer um desses lugares, é possivel comer ou comprar sua
comida para levar. Isso depende de cada um e de haver lugar
para se sentar, porque as vezes nao tem onde ficar na cantina,
de tanta gente. Os restaurantes de comida rdpida, como Burger
King, McDonald’s e outros de cadeias asiaticas que nao existem
na Espanha, também ficam bastante cheios. Tem gente que leva
marmita, mas € muito dificil ver ocidentais com elas. As pessoas
de Bangladesh ou das Filipinas costumam levé-las porque elas
gostam de comer coisas tradicionais de seus paises e elas mesmas
cozinham.

— T4 bom, t4 bom —interrompi, rindo. — S¢é te perguntei
onde vocés costumam comer, ndo sobre um estudo completo da
sociedade de Cingapura e seu estilo de alimenta¢do. Vocé me
ajudou muito aqui. Tive tempo de arrumar o telefone e deixd-lo
funcionando. Espera um pouco, vou ligar para minha mae.

— Manda um abraco para ela! — disseram ambos em
unissono.

Eles a conheciam de quando trabalhamos juntos em Madri,
de algum dia que tinham vindo a minha casa comer. Minha
mae era uma excelente cozinheira, que tinha se apaixonado pela



comida espanhola, e ela adorava receber visitas. Tinha tido uma
juventude atormentada, para dizer o minimo, e ficava encantada
em receber novos amigos que, a primeira vista, pareciam gente
boa; nada a ver com as nada recomendaveis amizades da minha
adolescéncia. Aproveitei o telefone da empresa para ligar e dizer
que eu ja tinha me instalado e estava novamente com meus
grandes amigos. Ela se alegrou muito de saber que eu ndo estava
sozinho e que eu conhecesse alguém ali. Mandou muitos beijos
para os dois. Fiquei de ligar outra hora para podermos conversar
com mais calma. Quando desliguei, continuei perguntando coisas
que eu queria saber do lugar.

— E para se divertir, o que tem para fazer por aqui? Nao
preciso que me conte tudo o que tem para se saber sobre a cidade
hoje, ta, Josele? Vocé também tem que se divertir um pouco.
Tem algo de especial?

— Muitas coisas — respondeu Dadmaso. — Em Cingapura,
vocé€ ndo vai ficar entediado, com certeza. Tem todo tipo de
entretenimento: desde simuladores de voo incriveis, corridas
de cavalos, cassinos, parque de diversdo, pistas de caminhada,
museus, shoppings até dizer chega e, claro, centenas de pubs
e baladas para sair e conhecer gente, que € o que vocé estd
precisando, principalmente alguma menina depois da sacanagem
que a Cristina fez com vocé€. — Minha cara denunciava como eu
concordava com essa Ultima parte. Parecia muito bom recuperar
meus tempos de loucura, em o que importante era acabar com
uma garota sem importar qual. — Préximo do nosso trabalho,



do outro lado do parque, fica uma das principais dreas de
caminhada. Ao longo de uma rua chamada Mohamed Sultan
Road que € cheia de casas noturnas. A vinte minutos a pé. E
também ha golfe do outro lado da Marina Bay, claro!

— Ja estava estranhando que voc€ ndo voltasse a tocar no
assunto do golfe. Com certeza, vocé ficou sabendo como ficar
socio do campo de golfe antes de descobrir onde comprar pao.
E se tiverem por acaso camaras de bronzeamento artificial, ai é
perfeito, ndo é? — Comecei a rir.

— Voce faz ideia do que é fazer um ace com uma s6 tacada
logo de cara? Eu também ndo, mas continuo tentando.

— Como vocé o conhece, David. — Alfinetou Josele, entre
gargalhadas. — Assim que ele chegou, perguntou ao taxista no
caminho do aeroporto até em casa. E uma vez por ano acontecem
corridas de Formula 1, claro. Acho que € 14 para setembro, € nos
disseram que € incrivel, porque correm pela cidade de noite. Por
1SS0, se estivermos por aqui, temos que ir, mesmo que Vocé€ nao
goste de corrida, porque s6 o ambiente ja deve valer a pena.

— Mas hé quanto tempo vocés estdo aqui? Ja tiveram tempo
de fazer tudo isso?

— Naio, cara, — Riu Josele. — Os bares, sim, claro. Mas a
maioria das coisas, outras pessoas que estdo aqui hd mais tempo
nos contaram. Agora que vocé chegou, pode ter certeza que nos
mexeremos mais.

— Cara, eu também queria poder navegar um pouco.
Principalmente se eu tiver essa boa companhia.



— Vocé esta se referindo a nés ou a alguma gatinha?

Nos trés rimos. Estava claro que nesse tempo em que eles
estiveram nos Estados Unidos, nés ndo tinhamos perdido a
cumplicidade que sempre tivemos em nossos projetos juntos na
Espanha. Especialmente com Josele.

Bons tempos estavam por vir.



Cingapura 3

No dia seguinte, saimos juntos para dar uma volta pela cidade.
Eu queria muito sentir o ambiente desse novo pais.

Como queria me fazer util, peguei os sacos de lixo para joga-
los fora, mas Josele me parou na entrada da casa.

— Mas onde vocé vai com o lixo?

— Jogar fora. Eu vi uma lixeira 14 fora.

— Minha nossa, temos que explicar tudo. Aqui existem
instalagdes para o tratamento de lixo em cada bloco. Vocé joga
o lixo pelos dutos que estdo na cozinha, debaixo do micro-ondas,
e ele vai pra onde tem que ir.

— Da hora. E os apartamentos do térreo?

— Eles deixam o lixo na porta da entrada de servico e o
pessoal da limpeza recolhe. Quase ninguém leva o lixo até a
lixeira.

— E reciclam?

— Existem lixeiras coloridas para reciclar, se quiser, mas
quase ninguém faz isso.

— Entendido. Todo o lixo no duto da cozinha.

Joguei os dois sacos e saimos para a rua. Comeg¢amos dando
uma volta pelo nosso bairro, Tanglin. Os cingapurenses que
vinham pela rua pareciam em sua maioria de origem oriental -
chineses principalmente, mas também muita gente de aparéncia
indiana e muitos que eu nao conseguia dizer.



— S@o de origem malaia — esclareceu Josele. — Aqui, sdo
mais calados e fechados que os europeus. Também sdo muito
rigidos com as leis. H4 uma infinidade de proibicdes. Algumas
que podem parecer chocantes para a gente, e se se nio as
cumprir, vao te punir sem hesitar. Todo mundo aprende logo,
por bem ou por mal, a ser respeitoso.

— Isso da ordem eu gostei.

— No6s ja sabiamos. Do jeito que vocé € quadrado...

E verdade que naquele momento eu era, mas nem sempre
tinha sido assim. (Eu entendo que era o contrdrio. Que antes eu
era quadrado e agora nao.)

Fomos para a direita, deixando para trds uma passarela de
pedestres coberta com plantas cheias de flores roxas. Um pouco
depois, chegamos a uma esta¢do de metro. O tipo de constru¢do
mudou e em nossa cal¢ada apareceram casas pequenas, como se
fosse uma zona de chalés geminados, mas elas eram diferentes
entre si, tanto em materiais como na arquitetura. Um pouco mais
adiante havia um cruzamento com outra rua importante chamada
Bukit Timah, que seguia em paralelo com um riacho e com uma
ponte elevada.

— A esquerda estd o shopping que te falamos, o Coronation
Shopping Plaza — disse Josele. — A direita, o jardim boténico.

— A direita entdo. Teremos tempo para ver lojas — respondi.

Seguimos até chegar a entrada principal do parque botanico
ou, pelo menos, de uma das entradas. Ninguém sabia quantas
havia. Me aproximei por curiosidade para ver a informagao para



entrar. Estava aberto das cinco da manha até & meia-noite todos
os dias do ano! Além disso, era gratuito, exceto a parte das
orquideas. Isso, sim, era um bom servico de atendimento ao
publico.

— Por que ndo entramos aqui? — disse, tentando persuadir
Josele e Ddmaso a entrarem para dar uma olhada.

— Vocé terd tempo para ver as coisas melhor. Para um
primeiro dia, € melhor darmos uma volta mais genérica. Além
disso, Josele ja conhece esse lugar — afirmou Ddmaso.

— Vocé ja veio aqui?

— Nao é bem assim, cara — respondeu Josele imediatamente.
— Nao se confunda. Eu s6 gosto das flores para tirar fotos
bobinhas, nada mais. Vim aqui porque estava interessado em
uma japonesa bem gatinha e pensei que, trazendo-a aqui, com
certeza teria sucesso. E, de fato, eu tinha razdo — ele piscou um
olho e rimos.

A verdade é que tinhamos toda a razdo do mundo, teriamos
tempo para ver tudo; por isso, cedi sem me queixar muito.

— Olha! — gritou Ddmaso. — O 06nibus. Poderiamos ir ver
a Little India, o bairro indiano da cidade.

Josele e eu gostamos da ideia e em trinta minutos estdvamos
descendo do Onibus em um bairro totalmente diferente. Ali
a distribuicdo demogrifica mudava completamente, sendo em
sua maioria indianos (ou bengaleses, porque na verdade eu era
incapaz de diferencid-los). A primeira coisa que me chamou
a atencdo foi um parque, em que havia centenas de indianos



sentados no chio, em pequenos grupos, conversando. Segundo
meus amigos, eles faziam isso todos os domingos. Aquele era
o ponto de encontro deles para se verem e contarem O que
tinha acontecido durante a semana. Ndo se via nem uma mulher
sequer. S6 homens. Curioso. Costume? Machismo? As mulheres
se reuniam em outro lugar? Continuamos andando e cruzamos
com uma igreja, a metodista Foochow, como dizia em uma
placa na entrada, o que me surpreendeu por estar em uma zona
indiana, onde se espera ver templos hindus. Isso demonstrava a
singularidade do lugar. Também vimos restaurantes, dessa vez
tipicos indianos e, finalmente chegamos ao Mustafd Centre. Era
um shopping muito grande que ficava aberto 24 horas. A cal¢ada
em frente estava cheia de casas de duas alturas que em sua
maioria tinham restaurantes, alguma joalheria e escolas de hindi.
Também havia um templo chamado Arya Samaj. Esse, sim,
parecia hindu, mas eu ndo saberia dizer com certeza. Na entrada,
havia uns cartazes de dois homens: um barbudo com cara de
bonachdo e outro com turbante e uma auréola, como se fosse
um santo. Nos dois extremos da rua via-se ao fundo os arranha-
céus da cidade, que contrastavam com esta zona de casas baixas.
Tudo era muito diferente do que eu conhecia.

Josele, que sempre tinha sido mais curioso com as coisas €
que era aficionado pela fotografia, sempre buscando localizagdes
Unicas para dar asas a sua vocac¢do, me explicou que essas
casas se chamavam shop houses, ou casas-lojas. Eram antigas
edificagdes com o piso superior destinado a residéncia, e a



inferior ao negdcio familiar, normalmente oficinas, restaurantes
ou lojas. Pelo visto, eram muito valorizadas, ndo apenas por seu
valor histérico ou por sua beleza, mas também pela privilegiada
localiza¢do que costumavam ter. O aluguel delas era entre trés
mil e quinhentos e até vinte mil délares por més, dependendo
da sua situacdo e estado, e seu preco de venda chegava a varios
milhdes de dolares cingapurenses. Uma dinheirama.

Entramos no shopping para ver que tipo de lojas tinha
ali. Ocupava dois quarteirdes e tinha no primeiro piso uma
passarela de cristal acima da rua que unia os dois blocos
de edificio. Dentro, havia lojas de todo tipo: supermercado,
farmécia, cosméticos, roupas desportivas, eletronicos, correios
e joalherias. Também tinha servigo de vistos para indianos e
malaios e um local para cambio de moeda. Um euro equivalia
a quase um ddlar e meio cingapurense. Eu tinha conseguido um
cambio um pouco melhor na Espanha.

Na hora de comer, como ndo podia ser diferente, comemos
em um dos vdrios restaurantes indianos do lugar. Um que
parecia especializado na comida do norte da India. Como se eu
soubesse distinguir da do sul! Seguindo o conselho de Josele e
Damaso, pedimos pratos para dividir. De entrada, Aloo Gobi,
que eram batatas condimentadas com couve-flor, e Chaat, um
tipo de pastel muito crocante com diferentes recheios e muitos
temperos. Em seguida, dividimos Chana masala, que parecia
mexido de carne, como o que faziamos em Madri, mas que
com os temperos, tinha um sabor todo diferente; um arroz com



lentilhas chamado Khichdi e frango Tandori, um frango assado
com iogurte e condimentos que davam a ele um tom vermelho
brilhante. Tudo acompanhado de um pao chamado Kulcha e,
para a sobremesa, umas pétalas de rosa com actcar chamadas
Gulkand. Um monte de nomes exdticos e comidas as vezes muito
condimentadas. Uma vez ou outra, me parecia uma refeicdo
curiosa de se fazer, mas para o dia a dia acabaria enjoando. Além
disso, ndo tinha tanta certeza de que meu estdmago fosse capaz
de aguentar isso constantemente, estando acostumado a outro
tipo de comida totalmente diferente. Eu tinha certeza que nao
me lembraria de nenhum dos nomes dos pratos da proxima vez.

Perguntei pela comida tipica cingapurense e me disseram que
era picante e também muito condimentada, mas que eu nao
me preocupasse, porque havia todo tipo de restaurantes para
escolher. Eu gostava de comida picante, mas de vez em quando
e nao muito. Tinha uma amiga que gostava da comida pegando
fogo, mas para mim, com o ardor na boca nio se podia saborear
de verdade o gosto dos alimentos. De qualquer forma, também
havia muita influéncia chinesa na comida do pais e essa, sim, eu
gostava mais. Teria que experimentar logo.

Depois de comer, voltamos para nossa casa. Tinha que
terminar de colocar todas as minhas coisas no quarto e eu queria
descansar um pouco. N@o sabia se era pelo jet leg ou ndo,
mas estava esgotado. De qualquer forma, tinha recebido muita
informacio desde que cheguei a cidade e eu queria um pouco de
tranquilidade, e até comecar a trabalhar no dia seguinte para ir


http://es.wikipedia.org/wiki/Kulcha
http://es.wikipedia.org/wiki/Gulqand

pegando um pouco da rotina.

Passamos o resto da tarde na casa vendo um pouco as noticias
em inglés na televisdo e conversando sobre as coisas que fariamos
nas proximas semanas.

Jantamos no final do dia o que restava na geladeira e fui
dormir cedo. No dia seguinte comecaria minha nova aventura de
trabalho.



Tailandia 13

Meus pensamentos sobre o apartamento em Cingapura foram
interrompidos quando senti que alguém estava me observando.
Parei a série de socos que estava fazendo e olhei para a
porta da cela. Dali, um homem curioso me observava. Seu
nome era Channarong. Eu o conhecia de ouvir os outros
prisioneiros falarem dele, sempre com respeito. Seu nome,
segundo me contaram, significava algo como “lutar para ganhar”,
que era justamente para o que eu estava me preparando. Nao
estava muito claro para mim porque as pessoas o tinham em
consideracdo. No sabia se era um membro de alguma méfia, um
lutador famoso ou o filho de um rico homem de negocios que
podia pagar a alguém para que te matassem se o incomodassem.
O caso € que ele estava me olhando em siléncio dali ndo sei
h4 quanto tempo. Comecei a dissimular, esticando os bragos e
fazendo movimentos estipidos, tentando imitar o que em minha
cabeca seria tai chi. Eu tinha certeza de que seria tarde e que
estaria claro para Channarong que eu estava treinando artes
marciais. Teria que ser muito idiota para acreditar que o que eu
estava fazendo era tai chi.

Me sentia ridiculo tentando despistd-lo, assim, parei e fiquei
olhando para ele se dizer nada. Channarong fixou seus olhos
nos meus € me examinou com aten¢do. Seu rosto era totalmente
inexpressivo. Era impossivel saber o que ele estava pensando.



Ap6s alguns instantes, que me pareceram horas, deu uns passos
e se aproximou de mim. De forma instintiva, deu um passo para
trés e ergui os bracos em posi¢do defensiva. Estava acostumado
com todos que se aproximavam era para me bater, ainda que
desta vez eram muitas surras seguida, ja que a ultima tinha sido
a menos de uma hora.

Channarong se aproximou até estar a vinte centimetros de
mim e me olhou curioso. Levantou sua mao e me encolhi,
esperando receber o primeiro golpe, mas em vez disso, o que fez
foi pegar o braco e esticd-lo um soco.

— Assim ndo —disse ele em um inglés bastante descente,
enquanto negava com a cabeca vdrias vezes. — Assim ndo. Nao,
nao, nao.

Pegou meu braco e o esticou de novo, desta vez com muito
mais forca, Obrigando-me a girar sobre minha cadeira para nio
cair.

— Mova a cadeira, golpeia a cadeira. Mova a cadeira, golpeia
a cadeira. Sabe como chamar esta cela? O Grande Tigre, porque
dizem que “caca e come”. Quer ser preza ou cagador?

Repetiu essa frase como se fosse um mantra, € mais algumas
vezes, enquanto eu movia meu braco e me dava palmadas na
cintura. Ele estava corrigindo o movimento! Além de ndo querer
me bater, ainda estava me ensinando a golpear de forma correta.
Ele soltou meu braco e me animou com um gesto da mao a
continuar tentando. Lancei uma nova série de socos, trocando de
bracos e utilizando a cadeira nos golpes enquanto Channarong ia



corrigindo meus movimentos.

— Décima licdo de Muay Thai —disse ele, muito sério,
quando demos um tempo: — treinar e exercitar-se de forma
regular. Vocé constante, eu observar. Muito bem. Muay Thai
ser guerreiros de oito bracos. Punhos, cotovelos, joelhos e pés.
Treinar tudo, buscar equilibrio.

Assim, ele ficou me vendo treinar sem que me desse conta.
Estava claro que eu ndo escondia isso tdo bem quanto acreditava.
Um momento! Ele tinha dito décima licao? E as nove anteriores?
Nao importava. Fiz outra série de socos, concentrandoOme
em fazer tudo perfeito, tal qual ele tinha me ensinado, pondo
toda minha atencdo em cada detalhe do movimento, tentando
ndo deixar que a dor no meu corpo influenciasse. Me virei,
satisfeito, para ver o que ele achava, mas Channarong ja
tinha ido embora. Desapareceu da mesma forma que apareceu.
Em siléncio e sem aviso. Me deixou todo confuso. Por que
tinha me ajudado? Por que se foi sem me dar tempo para
agradecé-lo? Nao tinha respostas nem a possibilidade de obté-las
naquele momento, como se esperava de alguém pratico como eu.
Continuei treinando meus socos, usando a cadeira de apoio para
golpear com mais forca. Tentando superar a dor que me causava
cada movimento naqueles lugares golpeados pela surra.

No dia seguinte procurei Channarong para agradecé-lo, mas
nao o encontrei. Também ndo insisti em procurar por todo
o complexo, porque, com meus antecedentes, era melhor nao
me deixar ser visto para evitar problemas. Quando usavam



alguém como saco de pancadas, o mais prudente era que ndo
o encontrassem. Continuei treinando meus socos e o resto dos
movimentos. Eu ia adorar se ele decidisse ser meu mentor, como
o senhor Miyagi, do Karaté Kid, ou como Angel, o professor de
boxe que me ensinou o que era o respeito pelos demais e por si
mesmo, mas duvidada muito que esse homem tio querido e a
quem eu nunca tinha dirigido a palavra tivesse muito interesse
em mim. Por outro lado, ele tinha me ajudado, ndo? Em todo
caso, ninguém costumava me dirigir a palavra. Assim, me sentia
grato pelo menos por 1sso.

Alguns dias depois, encontrei Channarong na fila do
refeitério. Me aproximei para agradecer por seu interesse, mas
ele mandou que eu me afastasse dele com rapidos movimentos
de mao e um som como o de uma serpente

— Segunda ligdo — gritou, enquanto eu me afastava, confuso:
— fazer-se util aos demais.

Enquanto comia, tentava decifrar o significado dessas
palavras. Ele queria que eu ajudasse as pessoas da prisdao? Queria
que eu pensasse em mim mesmo? Os orientais as vezes gostavam
de divagar sobre as coisas. Ndo era mais facil dizer logo o que
queria? Fazer-se util aos demais... defender aos demais dos
brutamontes em vez de a mim mesmo? Filosofia barata. E tio
mais Uutil dizer as coisas de forma direta. Olhei para Channarong
e ele estava apontando para minha mesa, contando algo a seus
companheiros, que riam com vontade. N@o sabia o que pensar.
Eu estava totalmente perdido. Provavelmente s6 estava rindo de



mim, mas entdo, para que me ajudar?

Percebi que o grupo que tinha invocado comigo estava
entrando no refeitorio, assim, levantei, deixei a bandeja no lugar
como tudo o que ainda restava para comer e fui embora ripido.
Como dizia minha mae: “Quem evita a ocasido evita o perigo”.
Isso, sim, era um conselho dtil. E claro.

Fui para a cela treinar. Nao que treinar depois de comer
fosse o0 mais aconselhdvel, mas era o Gnico de poucos momentos
em que costumava ndo ter ninguém e tinha que aproveitar.
Fiz o que eu tinha que fazer. O que era necessdrio. Comecei
minha rotina de treinamento. Alongamentos complexos, flexdes,
agachamentos... Trabalhando cada parte do corpo de forma
independente e junto com as demais. Em seguida, continuei
com 0s golpes no ar: primeiro socos, depois chutes, por dltimo,
joelhadas e cotoveladas, como os que via 0s presos que treinavam
no patio fazerem. Como disse Channarong, o guerreiro dos oito
bracos. Como ninguém falava comigo por medo de também se
tornarem alvo dos que me batiam, eu tinha muito tempo para
pensar. Em uma das minhas reflexdes didrias, tinha considerado
que, além de conseguir a melhor forma fisica e de tentar melhorar
minha técnica e velocidade, deveria também enrijecer meu corpo
e acostuma-lo aos golpes. Por isso, acrescentei a minha rotinha
uma série de golpes com punhos, cotovelos, canela e dorso
da mdo na parede, usando pedacos de pano como atadura e
comecando com menos intensidade. As vezes, exagerava com
os golpes e ficava com alguma parte do corpo inchada por



alguns dias, mas considerava isso necessdrio para ensinar a
meu corpo a superar a dor. Quando meu animo fraquejava
no treinamento, eu s6 tinha que me lembrar de alguns dos
meus inimigos antagdnicos da juventude ou de qualquer uma
das surras recebidas; de mim no chdo, sendo alvo de pontapés
e golpes, encolhido como um animal e esperando que tudo
acabasse. Entdo, aumentava o impeto dos golpes, o esfor¢co do
treinamento, tirando forcas da ftria, animo do medo, intensidade
do desespero.

Também tinha que aumentar muito minha resisténcia, por
1sso, dedicava meu tempo a correr sem parar no patio; o que
meus perseguidores comemoravam com piadas e risadas porque
deviam pensar que eu estava treinando para fugir deles. Para
mim, a0 mesmo tempo, servia como terapia. Nem sempre gostei
de correr. Logo que comecei a treinar boxe em Madri, tive que
acrescentar rotinas de corrida para ganhar resisténcia e poder
aguentar de pé um combate completo. Era extenuante, mas
necessario. No fim, correr meia hora todos os dias se provou um
alivio estabelecido para doutrinar meu corpo e mente.

Logo seria meu momento e a situacio mudaria
completamente. Logo essas risadas se transformariam e gritos.
Gritos de dor. Pelo menos era nisso que eu acreditava. Era isso
ou a morte.

N3o havia outra alternativa.



Cingapura 4

Finalmente, segunda-feira. Primeiro dia de trabalho. Levantei
as seis e meia da manha, comecei o dia com café, cereais e
um copo de suco. Um café da manha completo. Meus colegas
de apartamento me contaram, enquanto isso, que o que eles,
e muita gente, costumavam fazer era tomar café da manha no
trabalho, na cafeteria da empresa, onde havia bebidas, frutas,
paes e bolos gratis, ou nos estabelecimentos do edificio, se
queiram algo diferente. Assim, podiam conversar um pouco com
os colegas antes de comecar o trabalho. As vezes tinha gente que
tomava de café, principalmente da Asia, 0 mesmo que comemos
nas outras refei¢coes: macarrio, sopas, legumes refogados... Era
muito curioso vé-los comer assim a essa hora da manha. Me vesti
e esperei dez minutos até que os outros estivessem prontos.

Entre uma coisa e outra, nos atrapalhamos e decidimos pegar
um téxi para o trabalho. Por apenas dez ddlares cingapurenses,
que Josele pagou, em quinze minutos estivamos a porta do nosso
edificio, em uma pracinha que havia na entrada, como a dos
hotéis onde paravam os carros para se descarregar as malas.

A drea era um complexo de quatro arranha-céus de cor
branca com planta octogonal chamado Raffles City Tower. Pelo
visto, era um conglomerado com shopping, escritérios, centro
de convencgdes, restaurantes e dois hotéis que ocupavam duas
das torres. Cada edificio devia ter quarenta ou quarenta e cinco



andares. Impressionante. A direita da entrada onde estdvamos
havia um bar que se chamava Salt Tapas & Bar, um nome
premonitorio para os espanhois, como o da nossa casa. O destino,
no qual ndo acreditava, parecia me dizer que eu estava onde tinha
de estar.

Nossos escritorios ficavam no 36° andar da forre de escritorios
Raffles City Tower. A vista devia ser espetacular. Na entrada,
como era meu primeiro dia, tiveram que me identificar e criar
meu cartdo de acesso permanente. Quando me entregaram,
subimos de elevador até o escritério. Nosso andar tinha a vista
livre, quase sem paredes, salvo pelas salas de reunido. Enquanto
me levavam até onde estava aquele que seria meu gerente,
cruzei com Teresa e Diego. Nos cumprimentamos rapidamente e
combinamos de nos ver em breve na cafeteria do andar. Depois,
Damaso foi para sua mesa trabalhar e Josele me levou até Amit
Dabrai, um indiano que era meu novo chefe.

Amit era uma pessoa muito seca e prepotente. Ele me contou
em linhas gerais em que consistia 0 projeto como se estivesse
me fazendo um favor e me mostrou meu posto de trabalho, onde
meu notebook ja estava me esperando. Assinei todos os papeis da
entrega do computador e do celular e me instalei em meu lugar.
Amit compartilhou comigo uma pasta na nuvem como toda a
documentagdo e me disse que Jérdme, a quem me apresentou
como o colega no projeto que tinha me designado, me contaria o
que era mais importante ler para comecar. Nisso, sim, ele insistiu
que eu devia me colocar a par muito rdpido e que esperava que



naquela mesma semana eu comegasse a trabalhar a todo vapor.
Grande chefe arrogante e sério que me deram! Me lembrava
muito um que tive em um projeto na Espanha.

Jérdme, que era francé€s, acabou sendo um cara totalmente
diferente de Amit. Ele era doido, mas muito louco. Defini-lo
como extrovertido era dizer o minimo. Além disso, ele tinha um
entusiasmo e uma vitalidade contagiosas e parecia estar sempre
de bom humor. Falava um inglés com marcadissimo sotaque
franc€s — me custou acostumar-me a ele e escutd-lo sem rir.
Ele me disse quais eram os principais documentos que deveria
ler e me fez uma apresentacdo do projeto de quase uma hora,
destacando o que era importante de verdade: em que consistia,
o que se esperava de nds, em que ponto dele estivamos e quais
eram os proximos passos que tinhamos que dar. Tudo isso depois
de ir ao refeitorio e conversar animadamente com Tere e Diego.

No meio da manha, Josele me acompanhou até uma filial do
banco POSB para eu abrir uma conta. Ele tinha conta no mesmo
banco, que era um estatal do departamento de correios que
funcionava muito bem. Segundo tinha me contado, por ser um
paraiso fiscal, abrir uma conta era um processo muito simples.
Me pediram o nimero FIN, que era como o documento de
identidade. A empresa tinha agilizado para mim com o visto de
trabalho, mas, pelo visto, era possivel abrir uma conta sem ele e
entregd-lo quando o tivesse. Tudo era facil. Emitiram um cartdao
de débito para mim na hora e me deram minhas chaves para
operar por internet e telefone.



Nao muito longe havia um escritério exclusivo para banco
privado.

— Ali, com um bom macgo de notas, ndo € necessario nem
identificarem vocé — disse Josele, olhando para mim com uma
cara travessa. — Ainda que ndo possam dizer isso abertamente,
claro. Essa gente facilita tudo para receber dinheiro.

— Que nada, espero conseguir ser cliente deles — assegurei,
rindo.

Uma vez feitos os tramites, voltamos para o escritorio.



Cingapura 5

Josele se aproximou sorridente da minha mesa no trabalho.

— Adivinha, adivinha!

— Nao sei. Tem algum abacaxi para me passar que precisa
que eu termine antes do fim da semana? Estou cheio de coisas
aqui tentando ficar em dia com isso, mas ajudarei voc€ no que
puder.

— Nao! Muito melhor.

— Vamos ver.

— Neste sabado temos uma festa na Avalon, uma das baladas
da moda. A que comentei com vocé que fica do outro lado do
110, ao lado do Museu de Artes e Ciéncia.

— Cara, ndo me surpreende muito. Tenho a impressdo de que
todos os sdbados temos uma festa.

— Esta é especial. E uma homenagem aos expatriados
espanhois. Estara cheio de espanhdis e de expatriados de outros
paises. E a sua oportunidade de conhecer gente de todo tipo e
lugar!

— J4 conhego voceés, acho que ndo preciso de mais do que isso
nos proximos cinco anos... — Sorri, contente de estar com eles.

— Sim, mas nds precisamos nos livrar de voc€ um pouco.
Vocé é como as rémoras, esses peixinhos que vivem grudados
nos tubardes. Tudo bem que sejam parasitas, mas as vezes cai
bem um pouco de liberdade. Nao sei se me entende.



— Se querem que eu os deixe em paz, € s6 me dizerem,
manés.

— E brincadeira! Vocé sabe. Mas néo te fard mal conhecer
gente nova e tomar um bom porre.

— Isso, sim, eu sei. Estou cansado de choramingar pelas
esquinas como um trouxa. Vamos ver se conhecemos um trio de
belas australianas precisando de carinho. Porque de espanholas
j& me fartei por um bom tempo. O que preciso é um pouco de
exercicio de quadril. Vocé me entende — disse, fazendo um nada
discreto movimento para frente e para trés.

— Esse é meu garoto! Vamos dizer a Damaso e combinamos.

Levantei e fomos contar os planos a Ddmaso. Naquele sabado
arrasariamos Cingapura.

O resto da manha pareceu eterno. Todo mundo falava dessa
grande festa para espanhdis a nossa volta. Todos faziam planos
e riam pensando nas coisas que fariam. Saimos os trés para
correr com Diego algumas tardes para tentar liberar a tensdo e
nos concentrarmos em outra coisa, mas todos os esforcos foram
infrutiferos; e olha que forcamos tanto que nossas pernas ficaram
doendo a semana toda. Até a partida de basquete da liga das
empresas nao foi mais que uma desculpa para falar do mesmo
assunto.

Finalmente, chegou o sdbado. A festa era no comeco da noite.
Assim, de manhd me levantei cedo e desci para a academia.
As pernas estavam destruidas, mas tinha muito que trabalhar
nos bracos. Depois, fui com Diego em uma sessdo matinal



do cinema, na rede Golden Village Cinema, a quinze minutos
andando de nossos escritdrios. Eram salas com assentos grandes,
muito espago para esticar as pernas € em que as vezes passavam
ciclos de cinema cldssico. Estavam passando alguns dos melhores
filmes de ficcao cientifica de sempre e Diego e eu estdvamos com
pique para todos. Ver de novo Alien, Guerra nas Estrelas, Dune
ou Blade Runner na tela grande ndo tinha preco. NOs éramos
fanéaticos pelo género.

Depois do filme, que era Matrix naquele dia, comemos em
um restaurante de comida rdpida chamado Mos Burger que,
como o proprio nome diz, servia hamburgueres. Era a semana
do hamburguer japonés e tinham alguns ingredientes muito
estranhos, como shoyo e missd. No fim, ndo me entusiasmei
muito. Onde tivesse um bom hamburguer com molho barbecue,
queijo, tomate e cebola, preferia que deixassem de foras os
experimentos estranhos. Entdo, fomos cada um para sua casa
para tomarmos um bom banho e nos prepararmos para a festa,
que comecaria pouco depois, as sete da noite.

Quando cheguei em casa, Ddmaso e Josele estavam em plena
animacdo preparatoria. Josele estava ocupado diante do espelho
do banheiro com seu pequeno topete, que lhe dava um ar
de “Rei”, e Ddmaso olhava as roupas do armério com tanta
concentragdo que parecia que estava jogando a mais dificil das
partidas de xadrez da histéria. Aproveitei para tomar uma ducha
e escolher um conjunto de roupas elegantes, mas nada exagerado.
Nao queria humilhar, mas também ndo queria parecer um Don



Juan. Quando estdvamos todos prontos, descemos até a rua, onde
ja esperava o tixi que tinhamos chamado, e fomos para a festa.
Em quinze minutos estdvamos na porta.

A entrada era uma estrutura de cristal com a palavra
Avalon em letras fluorescente. Era vizinha da Marina Bay,
por isso, a vista do outro lado da baia, incluindo os prédios
onde trabalhdvamos, era impressionante, com todos esses altos
edificios iluminados. Nao deixava nada a desejar as vistas
noturnas de Manhattan, em Nova lorque, do Brooklyn. Entramos
quando a festa tinha acabado de comecar, por isso ndo havia
ainda muita gente, e pudemos escolher um bom lugar para
ficar. Nas festas acontecia 0 mesmo que com o marketing na
Internet. As trés chaves eram: posicionamento, posicionamento
e posicionamento. Por dentro, havia um ar de nave industrial
e com todas as luzes e a muasica, me lembraram o movimento
ciberpunk, muito parecida com a ambientacido do filme Blade
Runner que Diego e eu iriamos ver na semana seguinte. Ao
fundo, em uma plataforma com muitissimos pontos de luz na
parede que se acendiam e apagavam de forma aleatdria, estava
o DJ, tocando musica eletronica. Para mim, o nome dele nio
dizia nada, mas a verdade € que musica ndo parecia ser sua
especialidade. Parecia até que ndo tinha nem ideia do que estava
fazendo. De qualquer forma, parecia ser conhecido aqui, porque
quando o anunciaram, as pessoas ficaram loucas.

Tinhamos combinado com dois colegas de trabalho, e pouco
a pouco foram chegando até que éramos mais de vinte. Na



verdade, espanhdis eram cinco: Teresa, Ddmaso, Josele, Diego
e eu. Eu achava estranho falar em inglés com meus amigos
espanhois, mas fazia isso por cortesia ao resto do grupo, que nao
falava espanhol. Ficamos bebendo e dancando, rindo e contando
histérias engragadas de coisas que tinham acontecido com eles
naquele lugar. Na festa, mais de 80% dos que estavam ali deviam
ser expatriados ou, pelo menos, tinham cara de ocidentais. Em
muitos dos grupos de pessoas ouvia-se falar em espanhol.

Ao nosso grupo, juntaram-se mais espanhéis que eu ndo
conhecia. Dois rapazes e duas garotas. Ddmaso, como ndo podia
deixar de ser, conhecia a todos e me apresentou.

— David, este € Nacho. Nao sei se ouviu falar de um fotégrafo
chamado Ignacio Insua.

— Naio, mas também ndo estou muito por dentro do mundo
da fotografia.

— Bom, tanto faz. E ele. Josele o conhecem em uma
exposicao de fotos hd algumas semanas. Na Espanha, ele exp0Os
em varios museus e centros de arte. Uma atriz local conhecida
logo notou seu trabalho e ele veio para ¢4 com ela para fazer um
book e desde entdo vive aqui. E o fotégrafo dos famosos e dos
grandes eventos em Cingapura. Além de ser um bom jogador de
golfe, claro.

— Prazer, Nacho. Vejo que ja conhece Ddmaso. Espero
que se dé bem aqui e que possa ser meu fotografo particular,
porque no golfe ndo acho que nos encontraremos. Eu sou mais
de esportes de acdo.



— Claro que sim, isso seria excelente. Um cliente espanhol
que possa pagar minhas nada moderadas comissdes. Prazer,
David.

— Sempre posso pilotar um barco para uma sessdo de fotos
em alto mar e tirar uma graninha extra.

— Est4 falando sério? As vezes fazemos books e antincios em
barcos. Preciso de vez em quando de um motorista.

— Claro — disse, sorrindo pelo uso da palavra “motorista”
em vez de “piloto”. — Tenho o titulo de Capitao de late. Adoro
a navegacdo. Conte comigo quando quiser. Tudo com relacdo a
navegacao me parece Otimo.

— Nao me esquecerei.

Démaso continuou com as apresentacoes.

— Estas duas morenas tdo lindas sdo namoradas e se chamam
Elena e Raquel. Elas t€ém uma doceria de produtos sem gluten.

— Ol4. Dois beijos, né? Por que vieram a Cingapura?

— Queriamos conhecer outro pais e vimos que aqui também
havia celiacos, como em todo lugar, mas ndo tinham muitas lojas
dedicadas a eles — explicou Elena, enquanto eu dava dois beijos
em Raquel.

— Eu tinha um amigo celiaco em Madri. Alguns dos doces
que ele comia eram tdo bons quanto os normais. Nao saberia
diferencid-los. Um dia quero passar na loja de vocés para prova-
los.

— Quando quiser — disse Raquel. — Aqui estd um cartdo.

— Obrigado. Vejo que estd preparada. Gosto disso. E vocg,



como se chama? — disse, dirigindo-me ao quarto do grupo. —
Eu continuo sendo David... — respondi, sorrindo.

— Me chamo Pamos, Juam Pamos — disse, imitando o estilo
James Bond.

— Cuidado com ele, David — Ddmaso me avisou. — E
um bon vivant. Diz que é especialista do cinema, mas nio sei
se ja estreou na profissdo. Seus pais s3o ricos empresarios que
trabalham em assuntos relacionados com a exportacdo, mas ele
s se dedica a ir de festa em festa e sair com todas as garotas que
pode, tenham namorado ou ndo. S6 deixa as festas para jogar
golfe comigo e com Nacho.

— Golf? D4 para ver como voce fez amigos. Bom, eu estou
sozinho aqui, sem par, e ndo sou uma garota, entao nio tenho que
me preocupar. Com sorte, ele ainda pode me apresentar alguma
amiga bonita... — Ri com vontade.

Fiquei um bom tempo conversando com todo mundo, colegas
do trabalho e novos conhecidos. Entdo, em uma volta que
dei para ir até o banheiro, um homem com sotaque inglés
se aproximou de mim e me ofereceu nio sei que substincia
que eu nao conhecia, mas que sem divida era algum tipo de
droga. Recusei de forma taxativa e segui meu caminho. Nunca
tinha usado drogas, nem sequer na minha época mais rebelde,
e nem tinha vontade de comecar agora. Ndo gostava que nada
controlasse minha vida e esse era o tipico caminho que podia
me transformar em um escravo de minhas doses didrias. Nisso
eu era muito radical. Nem fumava, apesar de ja ter feito isso por



um tempo, mas tive que parar porque era incompativel com o
exercicio que eu fazia. E apesar de beber, nunca deixava que o
alcool me fizesse perder o dominio de mim mesmo. Meus amigos
enxiam meu saco as vezes com esse assunto, principalmente
Damaso, que tinha umas bebedeiras herctleas, mas eu gostava
de sempre sentir que tinha o controle da situacdo. Era um pouco
obsessivo com 1sso.

Quando voltei, me ofereci para buscar algo para Tere e meu
colega, Jérome, o louco, beberem. Enquanto estava no balcdo
esperando ser atendido por algum gar¢com, uma garota lindissima
de aspecto tailandés ou parecido apareceu ao meu lado. Tinha
cabelos castanhos, longos, cacheados presos em duas partes
de forma que caiam por ambos os lados da cabeca sobre o
peito. Usava um gorro de tecido verde e uma camisa com alcas
da mesma cor. Seu rosto era arredondado e tinha um sorriso
precioso, ressaltado por labios pintados de uma cor vermelha
muito suave. Seus olhos eram castanhos escuros, um pouco
puxados, mas nao muito. Bastante alta, devia medir um metro e
setenta ou algo assim, e era magra. Nao poderia dizer que tinha
me apaixonado a primeira vista; isso seria uma bobagem. Mas
meus hormonios de macho ibérico deram um salto mortal triplo,
ainda mais quando ela virou para mim e falou comigo em um
inglés perfeito com uma voz doce e musical que s6 pude escutar
porque coincidiu com uma diminui¢ao no volume da musica.

— Desculpa, ndo vi a fila.

— Naio, ndo! O que € isso? Nao se preocupe. Ainda estou



esperando ser atendido. Peca vocé€ primeiro, ndo precisa fazer
seu acompanhante esperar.

— Meu acompanhante? Nao, estou sozinha. Vim com uma
amiga, mas ela teve que ir embora. Espera! Era uma estratégia
para saber sobre isso, ndo é?

— Bom, vocé me pegou — reconheci, sorrindo. — Mas
¢ dificil de acreditar que uma mulher tdo bonita ndo tenha
companhia.

Ela pareceu ter achado meu comentirio muito engracado,
pois comegou a rir com um riso melodioso que me encantou no
mesmo instante. Durante alguns momentos, ficamos calados, nos
observando.

— Desculpa, ndo me apresentei — disse, reagindo. — Me
chamo David, sou um dos expatriados espanh6is homenageados
nesta festa.

— Espanhol? Por seu inglés, achei que fosse americano... —
afirmou, fazendo um biquinho.

— E porque minha mie é americana. De Boerne, um pequeno
povoado de dez mil habitantes no Texas, proximo a San Antonio.
Um paraiso para as trilhas, cheio de rotas lindissimas, mas ndao
tanto quanto vocé, que nunca vi igual. Como se chama? Acho
que vocé esqueceu de me dizer. Ou € um segredo?

— Nao, ndo, ndo € nenhum segredo. Me chamo Sumalee,
Sumalee Sintawichai. Em tailandés, meu nome significa “flor
bela”.

— Flor bela? Economizarei o elogio facil, mas € 6ébvio que



¢ um nome perfeito para vocé. Dizem que a Tailandia é o pais
dos sorrisos. Se todos tiverem um tdo bonito como o seu, deve
ser o paraiso.

—E dificil ndo sorrir para um cara como vocé — respondeu.

Juro que o sorriso que ela me deu valia uma guerra. Era linda.
Estava claro que essa mulher tinha capturado minha ateng¢@o.

— Voceé disse Simalee Sintawachi? — gritei, tentando superar
o som ao redor. — Estou me esforcando para memorizar.

— Nao, Sumalee Sintawichai — repetiu, aproximando-se do
meu ouvido para ndo ter que gritar e fazendo com que eu ficasse
todo arrepiado. — Mas Sumalee estd bom para agora. Também
ndo quero que funda a cabeca no primeiro dia.

Primeiro dia? Ela queria que nos vissemos mais vezes? Porque
eu, sim, com certeza. Todos os que fossem possiveis. Uma garota
tdo bonita, eu queria para sempre ao meu lado. Ndo disse nada
sobre seu comentdrio e a convidei para se unir a nés. Ela aceitou,
encantada, com a condicdo de que ndo a deixasse sozinha em
nenhum momento. Nao me custou nada aceitar seus termos e,
depois de pedir as bebidas de Jérdme e de Tere, e de oferecer
uma a ela, nos dirigimos para o grupo. Eu a apresentei a todos
os meus colegas e fiquei impressionado com sua desenvoltura
diante de tantos estranhos. Quando chegou a vez de Damaso, que
Ja estava alegre pelo élcool, ele comecgou a fazer-lhe elogios aos
gritos para que ela pudesse escutar, e tive que para-lo.

— Calma ai, fera! As maos controladas, se quiser manté-las.
Guarde seus encantos para outra mulher. Sumalee estd comigo



esta noite. Fizemos um trato, nao é?

— Claro que sim. S6 para vocé — disse, enquanto piscava
um olho para mim de forma divertida e agarrava meu brago. —
Fizemos um acordo de ndo nos separarmos nenhum momento
hoje.

Damaso, Jérome, Josele e Diego me olhavam, incrédulos. Nao
sabiam se pensavam que eu tinha ganhado na loteria ou se havia
uma armadilha por trds de tanta sorte. Para mim, tanto fazia; s6
queria que a noite durasse para sempre. Eu estava euférico. Tinha
acabado de chegar e ja tinha criado lagos. Estava claro que meus
sete anos com Cristina ndo tinham me feito perder a habilidade
lendaria com as mulheres.

Passamos a noite toda na festa falando sem parar.
Nos sentiamos muito confortiveis juntos, como se nos
conhecéssemos a vida toda. Ela me contou que trabalhava
em uma agéncia de viagens preparando principalmente todas
organizadas para a Tailandia, seu pais, ou de tailandeses por
Cingapura. Teve que sair de 14 porque sua mae estava doente e
ela precisava ganhar muito dinheiro para pagar o tratamento. Na
Tailandia, tinha um bom trabalho, mas o salario era muito baixo,
por isso, veio para Cingapura por conselho de uma amiga. Com
o que ganhava podia mandar bastante dinheiro para casa para os
remédios da mae. Era original de uma regido chamada Chiang
Rai, no norte do pais, quase fronteira com Mianmar e Laos. Sua
familia era pobre e teve que lutar muito para poder conseguir
uma bolsa e estudar marketing na Universidade Thammasat.



Quando terminou o curso, conseguiu um bom trabalho em uma
grande empresa, mas o saldrio ainda era muito baixo para o que
precisava, e isso a levou a Cingapura, onde, para a minha sorte,
se encontrava agora.

Tinhamos muitas coisas em comum. Os dois adoravam
esportes, viajar, ler, provar coisas novas, aventura, tudo
relacionado ao espaco... Como se fossemos almas gémeas. Nao
podia acreditar na minha boa sorte. Aquela noite prometia ser
agitada.

Nao sei em que momento da noite chegamos aquela situag@o,
mas quando me dei conta, ainda estdvamos conversando, com sua
mao direita apoiada sobre a minha e sendo acariciada por minha
mao esquerda. Sua pele era muito suave e percebi uma pressiao
em seu peito que dificultava a respiracdo. Além disso, como a
musica estava muito alta e havia muita gente gritando, tinhamos
que conversar ao pé do ouvido, o que tornava a situacdo ainda
mais excitante quando ela me dizia algo e seu hdlito acariciava
meu rosto. Pareciamos dois apaixonados trocando confidéncias.
Era dificil para mim ndo virar e comecar a beija-la e acaricid-la,
satisfazendo o ardor que sentia em todo 0 meu corpo, mas nao
conhecia os costumes do lugar e ndo queria estragar a noite.

Falamos da minha familia, do que tinha me levado a
Cingapura... Ela me fazia uma infinidade de perguntas sobre
coisas de todo tipo. Sobre quanto tempo eu ficaria em Cingapura,
se gostaria de viajar... Parecia um interrogatério, mas me
submetia a ele com gosto. Ela ficou muito interessada quando



contei a histéria com minha ex-namorada. Dizia que para
ela era inacreditdvel que uma garota pudesse me trocar por
outro. Gostava cada vez mais de Sumalee. Definitivamente,
tinha subido as posi¢des mais altas de pessoas preferidas em
Cingapura.

Tinhamos uma cumplicidade e uma confianca tamanha que
parecia que ficariamos a vida toda juntos. Enquanto ela falava,
eu podia sentir o perfume dos seus cabelos, que tinha uma
fragrancia muito definida que ela me contou depois que era
jasmim, e percebia uma sensacio estranha que ndo sentia hi
muito tempo.

Era como se eu estivesse apaixonado, mas com certeza nao era
isso; provavelmente era a atra¢do sexual do primeiro encontro.
Seria uma loucura. Eu tinha acabado de conhecé-la hd apenas
algumas horas, ela vinha de uma histéria tragica, mas, ainda que
parecesse perfeita para ser minha alma gémea, nao poderia ser
tdo facil.

Fazia algum sentido?



Cingapura 6

Na semana seguinte, eu tinha combinado com Sumalee de
passarmos o dia juntos. Ela se ofereceu para me mostrar a
cidade e ser minha guia particular, o que me pareceu uma
proposta fantastica. Era uma profissional da viagem e muito mais
linda que Josele e Damaso. Além disso, meus amigos tinham
combinado com o fotégrafo da festa de jogar golfe, que era um
esporte que ndo me atraia muito.

Apesar de ter ficado até tarde da noite anterior na festa,
marcamos bem cedo na porta do templo Leong Nam, no bairro
Geyland, porque ela me disse que queria me mostrar algo que
dava para ver melhor cedo. No sdbado trocamos nimeros de
telefone para o caso de surgir algum contratempo e a primeira
coisa que fiz assim que acordei foi olhar o telefone com medo
de que ela tivesse cancelado o encontro; mas ndo tinha nenhuma
mensagem dela. Quando cheguei, ela ja estava me esperando.
Usava shorts jeans curtas azuis que ndo chegavam na metade
da cocha, uma camiseta de al¢as azul turquesa e uma jaqueta
muito fina de outra tonalidade de azul. Estava linda, era linda, e
sabia como evidenciar isso. Quando me viu ao longe, um sorriso
incrivel se desenhou em seu rosto e ela veio trotando até mim.
Me deu um abraco e me beijou a bochecha.

— Ol4, David! Queria te ver.

Ela pronunciava o “a” do meu nome com uma deliciosa
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mistura de “a” e “1”. Algo como David que me soava como uma
musica celestial.

— Bom dia. Voc€ imagina o quanto eu também queria. Nao
consegui pensar em outra coisa desde que nos despedimos ontem
a noite.

— Como vocé € bobo! Nao € para tanto.

— E verdade, acredite, é sim. O que vai me mostrar hoje?
Vocé me deixou curioso.

— Este é o bairro Geylang. E um dos que menos evoluiram em
Cingapura e um dos que mantém a gastronomia mais tradicional
da regido. Aqui fica o mercado tradicional asidtico de Geylang
Serai. Estd cheio de barracas de frutas e outros tipos de produtos
frescos, quase todas geridas por malaios. Aos domingos de
manh3, ficam cheios de gente e barulho, mas se vier cedo,
terd todo o mercado s6 para vocé — contava, entusiasmada.
— Adoro vir aqui quase de madrugada e passear pelo lugar
com o burburinho dos comerciantes preparando tudo e a mistura
incrivel de perfumes de frutas frescas que € possivel sentir antes
que o mercado fique cheio e eles se dispersem com o resto dos
cheiros. E como passear no meio de campos de frutas. Me lembra
um pouco minha terra.

Dava para ver por sua expressdo que ela realmente gostava
desses passeios.

— Parece muito bom. Ou talvez vocé seja uma vendedora
excepcional. Venha! Vocé me guia.

Comecamos a passear entre as frutarias pelas ruas principais e



pelos lorong, que € como chamavam em malaio as vielas laterais.
As casas eram do mesmo estilo da zona indiana: baixas, com dois
andares e cada uma de uma cor. famos parando em diferentes
lugares e Sumalee ia me explicando as diferentes frutas tipicas
dos mercados dessa regido: a longan, branca por dentro que
parecia uma batata por fora; a manga, que eu ja conhecia; o
mangostim, mais doce ainda que a manga; € 0 que mais me
chamou atencdo, o durian, com espinhos de cor esverdeada e do
tamanho de um meldo pequeno. Quando abriam um no meio,
dava para ver que dentro havia uma polpa amarela.

— O curioso dessa fruta — contava Sumalee, alegre, — ¢
que tem um cheiro muito forte que fez com que fosse proibido
come-la no transporte piblico e em hotéis para nao incomodar
as outras pessoas. Fede! — disse, colocando um pedago debaixo
do meu nariz e me obrigando a afasta-la rapidamente para tirar
esse cheiro horroroso.

— Vocé sujou meu nariz.

— Um momento — disse Sumalee, tirando um lenco do seu
bolso e limpando com cuidado. Eu ndo podia deixar de observa-
la enquanto ela fazia isso. — Pronto. — Algo se estremeceu
dentro de mim com aquele gesto.

Também havia muitos lugares com peixes salgados, sapos,
arraias venenosas ou enguias. Tudo o que um ocidental poderia
esperar de um mercado oriental.

Sumalee tinha razdo. Era um passeio relaxante, com uma
mistura de cheiros adocicados que o transportavam ao campo.



Com o tempo, o lugar se encheu de gente, muito poucos deles
ocidentais, e barulho e os cheiros mudaram totalmente, perdendo
todo o encanto inicial.

— Bom, o que mais se pode fazer por aqui?

— Depende do que vocé gosta. Ao sul estd o que chamam de
bairro da luz vermelha de Cingapura, como o de Amsterda.

— Nao, obrigado. Tendo uma mulher como vocé ao meu
lado, ndo acho que conseguiria encontrar nem de longe nada que
chegasse aos seus pés no bairro vermelho, nem procurando em
toda Cingapura. Com certeza, nem em toda Asia.

Por um instante, ela ficou me olhando com firmeza sem dizer
nada. Sentia como se ela estivesse esquadrinhando minha mente
através dos olhos. Temi, por um momento, té-la ofendido, mas
ndo disse nada.

— Também ha muitos templos e a Vila Cultural Malaia. Um
museu onde se pode ver artesanatos, escutar musica tradicional
e degustar a culindria tipica.

— J4 que estamos em uma regido malaia, poderiamos escutar
um pouco de musica tradicional e comer alguma coisa timica,
ndao? Eu sou um turista de livro. Na verdade, li um na viagem
para ca.

— Tudo bem! Vamos para la.

Com sua mao direita ela pegou a minha esquerda e me deu
um puxao para que a seguisse. Durante um instante, apertei sua
mao com forca para ter certeza de que ela estava ali.

Chagamos em poucos minutos ao museu. Era um complexo



de varios edificios baixos de telhados canelados, muito no
estilo oriental. Dentro, havia representacdes de objetos e
utensilios malaios, como carrocas puxadas por bois, exposi¢oes
de artesanato e todo tipo de informagdo sobre sua cultura e
gastronomia. Também tinha uma casa visitavel decorada como
se supunha que eram as tradicionais. Notava-se que ela gostava
de viajar e conhecer coisas novas, além de trabalhar naquilo,
porque olhava tudo com a curiosidade tipica de uma crianga,
surpreendendo-se e emocionando-se com tudo. Eu gostei da
visita, mas na verdade ndo tanto quanto ela, porque s6 estava
concentrado no rocar de minha mao na sua e em observar,
fascinado, todas as expressdes de seu rosto. Tinha um rosto
angelical. Queria tanto beija-la!

Quando terminamos, ela me disse que me levaria para comer
algo tipico cingapurense € me deixei levar sem dizer nem uma
palavra. Em vez de entrar pela porta principal, ela me levou
pela viela de trds e chamou a porta da saida da cozinha. Eu
estava intrigado. Quem abriu a porta foi um homem barrigudo
e com um avental, gritando irritado, mas quando viu Sumalee,
se calou e voltou para dentro, fechando a porta com uma forte
batida. Um minuto depois, ela voltou a ser aberta e apareceu
uma moca muito pequena, que também parecia tailandesa, e que
se jogou nos bracos de Sumalee, abracando-a. Comecaram a
conversar em tailandés e logo Sumalee me fez sinal para que me
aproximasse.

— Este é David. David, esta € minha amiga, Kai-Mook, de
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quem falei um pouco ontem a noite. Também € tailandesa e
trabalha neste restaurante. Ela vai preparar a comida para a
gente.

— E um prazer. Néo se preocupe, Sumalee néo disse nada de
mau de vocé — eu disse, sorrindo.

— Igualmente. Entrar para escolher o Swikee. — Seu inglés
ndo era muito bom.

— Escolher o que? — olhei para Sumalee.

— Entre e vera.

Eu a segui pela cozinha e ela me levou até um lugar onde
havia uma bacia gigante com uma tampa. Kai-Mook a levantou
e dentro havia uma dezena de ras saltando para tentar escapar de
sua prisdo de plastico.

— Ras? — exclamei, olhando para Sumalee.

— Sim, s@o consideradas uma iguaria tipica por aqui. Eles
preparam uma sopa de ra deliciosa aqui no Swikee.

— Se vocé diz... Na verdade, nunca comi.

Estava um pouco indeciso, mas ndo queria parecer muito
fresco, entdo escolhi as rds que queria, as que me pareceram
mais bonitas, se € que era possivel, € me sentei 2 mesa que
nos apontaram para esperar a refeicdo enquanto falava com
Sumalee sobre o que fariamos depois. Nao demorou muito para
Kai-Mook aparecer com uma sopeira nas maos. Quando ela a
abriu e nos serviu a sopa de ras, tive que reconhecer que tinha
uma aparéncia muito apetitosa. Notava-se tracos de pimentas
vermelhas, algo que parecia coentro, chili e mais alguma coisa



que ndo fui capaz de identificar.

Comecei a comer com um pouco de apreensdo, mas quando
dei a primeira bocada, todos os meus temores de dissiparam.
Estava muito boa! Devorei o restante da rd com avidez. Ergui a
cabeca e vi que Sumalee me observava, se divertindo.

— Esté delicioso, ndo €?

— Tenho que reconhecer, esse € um prato de luxo. Tenho que
trazer meus amigos aqui. Vao ficar loucos.

— Sabia que iria gostar. O cozinheiro deste restaurante
prepara a sopa de ras mais gostosa de toda a cidade. Se vier com
eles, pergunte por Kai-Mook e vocés terdo o tratamento especial
da casa. Agora ela ja te conhece e cuidarad de voceé como se fosse
eu mesma.

Olhei nos olhos dela enquanto suspirava. Nao sabia que
loucura estava fazendo, mas ia dizer a ela o que estava comecando
a sentir quando Kai-Mook nos interrompeu, aproximando-se
para perguntar como estava a sopa. Disse 0 mesmo que tinha
dito a Sumalee, que estava deliciosa, e ela voltou contente para a
cozinha. O restante da refei¢do também foram pratos que eu ndao
conhecia; muito saborosos, mas nenhum como a sopa. Ficamos
o tempo todo rindo e contando histérias divertidas que tinham
acontecido com a gente no passado em nossas viagens.

Quando terminamos, Kai-Mook deu uma bolsa a ela. Ela ndo
quis me dizer o que era. Também ndo me deixou pagar e insistiu
que era seu dia de guia e que os gastos ficavam por sua conta.
Segurei seu rosto e, observando-a com intensidade, dei um beijo



muito suave em sua testa enquanto acariciava com os dedos suas
témporas. Pude notar que ela tremia quando fiz isso, ndo sabia se
de emocdo ou de repulsa. O importante foi que ela ndo se afastou.
Um calafrio de excitagdo percorreu meu corpo ao contato com
sua pele. Naquele momento, senti uma vontade quase irrefredvel
de lancar-me sobre ela e beiji-la, mas consegui me conter. Ndo
apenas gostava de estar com ela e me sentia muito confortivel,
mas ela também me excitava demais.

Saimos para a rua. Fomos direto para um pequeno parque que
ficava bem em frente de onde estdvamos, e ela entregou a bolsa
a uma mulher que parecia uma mendiga. A mulher tirou algo de
dentro e vi que era comida. Conversaram um pouco como se se
conhecessem a vida toda e, entdo, continuamos nosso caminho.

E uma mulher que estd passando por apuros. Eu a conheco de
outras vezes que vim ver Kai-Mook. Sempre trago um pouco de
comida quente para que ela tenha uma boa refei¢do no dia.

Além de bonita, € uma boa pessoa. Ndo para de me
surpreender.

Passei o bragco por cima de seus ombros e pegamos o Onibus
para o parque East Coast, no sudeste da ilha. Tinhamos decidido
mudar totalmente de ambiente e eu queria ver um pouco de
agua, e ali havia praias, palmeiras e mar. Um lugar perfeito para
conhecer um pouco mais Sumalee.

Quando chegamos, nos metemos por um dos caminhos que
entravam no parque. Sumalee ficou pensativa um momento e,
entdo, se dirigiu a mim.



— Sabe patinar?

— Nao, nunca tentei. Quando eu era pequeno, andei
um pouco de patinete, mas ndo tinha o equilibrio muito
desenvolvido, entdo desisti logo.

— Bom, entao ensinarei a vocé outro dia. E andar de bicicleta?

— Isso, sim, claro.

— Entdo vamos alugar umas bicicletas para visitar o parque.
O que acha?

— Perfeito!

Dito e feito. Nos dirigimos para o lugar onde alugavam
bicicletas e, ainda que pudéssemos escolher bicicletas tandem
ou carrinhos com teto, decidimos por duas vermelhas
individuais para o restante do dia. Aparentemente, era
uma atividade popular, porque o parque estava cheio de
ciclistas e de gente patinando. Havia uma pista com dois
sentidos claramente demarcados. Sumalee foi contando-me tudo
enquanto pedaldvamos com tranquilidade.

— O parque estd dividido em diferentes dreas. De acordo
com a drea, pode fazer uma coisa ou outra. Vocé vai acabar
descobrindo que eles sdo muito organizados em Cingapura.

— Sim, estou percebendo.

— Aqui, a direita, fica a drea de churrasqueiras. Muitas
familias e grupos de amigos vém, principalmente no fim de
semana. Também ha muitos restaurantes e cafeterias, se preferir
ndo ter trabalho. Para uséi-las, é preciso fazer reserva. D4 para
fazer pela internet.



— Como vocé disse, — afirmei, sorrindo — muito
organizados. E isso?

— Essa € a drea de esportes aqudticos. D4 para alugar
caiaques, fazer esqui aqudtico, mergulho e muitas outras coisas.
Vocé gosta desse tipo de atividade?

— Sim, adoro. E vocé?

— Naio experimentei muito, mas poderiamos tentar juntos.

— Com certeza! J4 estd na minha lista desde que soube que
viria para ca.

— Agora estamos chegando a drea para ficar na areia. E muito
normal que as pessoas construam castelos. Olha!

Paramos um pouco para ver um grupo de jovens terminando
de construir um tempo de areia de um tamanho descomunal.
Devia ter quase dois metros de altura e quatro de largura.
Nenhum de nés reconhecemos o edificio, mas Sumalee me disse
que o estilo era muito parecido com os templos de Angkor,
em Camboja. Havia muitas pessoas tirando fotos. Sumalee me
contou que outra atividade tipica do parque era a fotografia.
Outra coisa que abundava era gente correndo. Era como o Parque
do Retiro, em Madri, mas tinha quase o dobro do tamanho, com
mar e mais possibilidades. A coincidéncia era que tinha tudo
muito bem dividido e com cada coisa em seu lugar. Era muito
artificial também. Voltamos a pegar as bicicletas e continuamos
a andar. Passamos por um edificio com o logotipo do Burger
King. Isso me fez esbocar um sorriso irdnico. Por mais longe
que acreditamos ter ido de nosso ambiente, descobrimos que a



suposta “civilizagao” ja tinha chegado antes.

— Sumalee, e isso aqui? E um camping?

— Sim, ha algumas areas habilitadas para acampamento.
Também d4 para reservé-las pela internet — ela disse, rindo.

— Nao duvidada — afirmei, enquanto pensava quanto eu
gostava do som da sua risada.

Pedalamos durante algumas horas, percorrendo os quinze
quildometros de costa e parando de vez em quando para comentar
algo, descansar ou parando em algum quiosque para beber
alguma coisa. Em um deles vendiam ostras por um ddlar,
entdo comemos um par cada um. Para beber, aconselhado por
Sumalee, pedi duas cervejas Tiger, que tinha um tigre como
logotipo e era tipica dali, de cor dourada pélida. Era bem suave e
eu gostei. Como ndo podia ser diferente, brindamos por muitos
dias como esse.

Vimos gente pescando com varas nas docas, familias, casais
de namorados, amigos em churrasqueiras, extensas praias de
areia de uma largura que ia de dez metros a até apenas um
com palmeiras e outros tipos de arvores ao fundo. A areia,
no entanto, ndo era grande coisa, pois havia muitas garrafas
de plastico jogadas pelo chdo e o mar estava sempre cheio de
grandes cargueiros. Também havia uma pista de patinacdo com
obstdculos, areas com aparatos para fazer ginastica, campos de
volei, bancos com teto para descansar, caminhos estreitos de
grandes pedras planas onde s6 dava para ir andando, além de
muitos mapas para se orientar pelo caminho. As possibilidades



eram incriveis, mas a manutencdo e a limpeza ndo eram tanto
como se esperava. Sumalee me disse que antes era melhor ainda
e que nos ultimos tempos havia decaido um pouco. Achei muito
engracado uma placa que proibia apontar com ponteiros laser
para os avides. Os avides passavam muito proximo a terra porque
o aeroporto de Changi ndo ficava longe dali. Outra queixa que
se podia fazer ao lugar era o excesso de gente em quase todos
os lugares, mas era preciso se levar em conta que era domingo,
dia de suposta presenga maxima de publico. Teoricamente, nos
outros dias o parque era mais tranquilo.

Quando nos cansamos de dar voltas, paramos em uma 4rea
de praia onde ndao havia ninguém. Ja era tarde e as pessoas
estavam indo para suas casas. No dia seguinte era segunda,
dia de trabalho. Ficamos descal¢os e nos aproximamos da orla.
Paramos bem rente ao mar, onde a dgua das ondas acariciava
nossos pés de vez em quando.

— A 4gua desta drea costuma ser suja, ndo € muito
aconselhdvel se banhar, apesar de termos visto algumas pessoas
fazendo isso — disse Sumalee. — Em todo caso, ndo € permitido
se afastar muito da orla a nado.

— Suja? Tem algo sujo em Cingapura? Isso, sim, € novidade.
Se bem que essas praias também precisam de uma limpeza.

— Nio é mesmo? E por causa de todos esses barcos que
vemos ai. Ainda assim, as vezes venho aqui, me sento € me perco
observando o azul do mar. Sei que do outro lado fica minha terra,
minha casa, minha mae.



Olhei para Sumalee. Por um momento, ela tinha ficado
melancolica e parecia estar prestes a chorar. Passei um braco em
torno de seus ombros e a aproximei com suavidade de mim.

— Deve ser dificil ficar tanto tempo longe dela e, ainda por
cima, sabendo que ela precisa de vocé€. Pense que tudo isso é
por ela e que, quando tiver pago sua divida, vocés poderdo ficar
juntas para sempre e serd vocé quem a terd salvado.

— Sim, quando tiver pago minha divida — disse, dando um
suspiro. Mesmo que isso signifique tomar decisdes que nem
sempre gosto.

— Que decisdes?

— Ah! Nada, nada. Coisas minhas.

Ficamos abracados por um tempo, sem dizer nada. Na parte
mais distante do mar dava para ver alguns catamards e uns
caiaques amarelos dos que se podia alugar no parque. Mais longe
se viam dezenas de cargueiros, todos grandes ou enormes. Acho
que, se algum deles esvaziasse seus desperdicios na dgua ou
se tivesse alguma perda de combustivel, seria o suficiente para
deixar as dguas em um péssimo estado, por mais cuidados que
fossem empregados e por mais que tentassem limpar.

A luz solar comegava a cair de forma evidente. Estava
comecando a anoitecer. De acordo com o hordrio do parque,
sO havia iluminacdo ali das sete da manha as sete da noite.
Logo estariamos no escuro e tinhamos que voltar porque nao
queriamos ter que refazer o caminho andando com bicicletas sem
iluminag@o.



Sumalee se aproximou um pouco mais de mim e percebi que
sua cabega rogava meu corpo. Em imbui de coragem e procurei
sua mao com a minha. Nao demorei para encontré-la e a apertei
com forca. Ela me correspondeu. Tanto fazia a praia suja, a
agua insalubre ou tantos barcos estragando a paisagem. O céu
alaranjado, o siléncio ao nosso redor perturbado apenas pelo
canto de algum pédssaro e sua mao segura na minha, era o paraiso.

Voltei para ela, nervoso, € com minha outra mao a segurei
com suavidade pelo queixo e ergui um pouco sua cabega de
forma que nos olhdssemos nos olhos a poucos centimetros um do
outro. Ela olhava séria para mim, com intensidade, expectante.
Abaixei minha cabeca e pousei meus l14dbios sobre os seus. Ela os
entreabriu um pouco e eu peguei seu labio inferior entre os meus.
Passei assim um segundo, saboreando-o e, entdo, me afastei,
devagar, deixando-o escapar de forma lenta. Por um momento
achei que Sumalee ia se lancar sobre mim e me dar outro beijo,
mas de repente sua expressao mudou.

— Temos... temos que ir — ela disse, com a voz trémula.

— Acho que sim, mas ndo porque eu queira sair daqui.
Estenderia este momento para sempre.

Sumalee nio respondeu. Virou-se e puxou minha mio para
que eu a seguisse. Montamos nas bicicletas e voltamos para a
entrada o mais rapido que pudemos. Ainda assim, os ultimos
minutos percorremos quase as escuras.

Devolvemos as bicicletas e fomos andando até o ponto de
onibus de maos dadas, sem dizer nada. Tinhamos que pegar



oOnibus diferentes. O primeiro a chegar foi o dela. Quando chegou
ao ponto, me deu um beijo muito suave na bochecha, fez uma
caricia no rosto com um olhar que dizia “ndo fique triste” e
entrou. No meio das escadas, virou-se € me disse:

— Vamos no falando. Se cuida.

— Vocé também, Sumalee. Tudo bem?

Ela se virou sem responder e procurou um assento. Vi seu
Onibus se afastar com uma estranha sensa¢do. Uma mistura de
euforia pelo beijo que tinhamos dado e de confusdo por sua
atitude depois. Nao sabia muito bem o que significava. Ela ndo
recusou o beijo, até o devolveu; mas algo a deteve logo. Ela ndo
olhou mais para mim e tinha ficado pensativa; quase aflita, eu
diria. Ainda assim, tinha falado em nos falarmos de novo. Como
interpretar isso? Talvez ndo quisesse me beijar porque nio sentia
0 mesmo que eu, mas nao foi capaz de dizer que nao. Talvez o
beijo a tenha feito se lembrar de alguém querido do passado que
perdeu. Talvez até em sua cultura ndo fosse legal se beijar tdo
rapido. Nao fazia ideia.

Tinha que descobrir, precisava saber. Agora eu s6 podia
pensar em como seria a proxima vez que nos vissemos: a
Sumalee alegre e risonha de sempre ou a abatida e pesarosa que
acabava de se despedir de mim.

Nao podia esperar para descobrir a resposta.



Tailandia 14

Estava sentado no patio observando os treinamentos de Muay
Thai. Estava pensando que o pior da prisdo era o tédio. Tantas
horas sozinho, sem nada para fazer, sem ninguém com quem
dividir, nem que fosse um pensamento, quando se aproximou de
mim um homem grande careca e com cara de louco que tinha
visto outras vezes andando por ali. Tinha uma grande cicatriz
mal curada que subia do olho esquerdo até a metade da testa.
Nao se relacionava muito com o restante dos presos € ninguém
parecia gostar de ficar muito perto dele. Tinha cara de estar bem
mal da cabeca. Ele parou diante de mim, balancando-se de um
lado para o outro, e me olhou cm firmeza com os olhos muito
abertos, sem piscar. Eu ndo sabia muito bem o que pensar. Se
também ia me bater ou se estava se divertindo s6 de me observar.
Em todo caso, ele assustava. Apos alguns segundos de tensdo, ele
se dirigiu a mim com um forte sotaque australiano.

— O que voce fez para eles?

— Como?

— Isso mesmo: o que vocé fez para esses chatos amarelos para
eles te tratarem assim? — perguntou mais uma vez, apontando
com a cabega para o grupo de perseguidores que conversavam
do outro lado do patio.

— Nada que eu saiba. Nao fiz nada para ninguém na cadeia.
Contanto que ndo sejam irmdos da desgracada que me mandou



paraca...

— Entdo € estranho que persigam vocé como fazem, né?

— Também penso assim. O que posso fazer?

— Acho que nada.

— Nao é que me importe que converse comigo; pelo
contrdrio, agradeco muito. Mas ndo tem medo de que eles
impliquem com vocé por falar comigo? Ninguém quer se
aproximar de mim por causa isso.

— Comigo? Acho que ndo. Desde que entrei aqui, representei
o papel de um louco perigoso capaz de qualquer coisa e, desde
entdo, ninguém se mete comigo. E ja estou hda muitos anos aqui.

— E como conseguiu? — perguntei, mas na verdade, acho
que ndo devia ser dificil para ele se passar por um louco perigoso.
Para mim, ele parecia mesmo. — Porque isso cairia muito bem
para mim.

— No primeiro dia, quando um maldito amarelo veio falar
comigo, arrogante, comecei a gritar como um possesso e fui para
cima dele, batendo, mordendo, arrancando os cabelos dele...
Como se um demonio estivesse guiando meu comportamento.
Quase o matei. De fato, foi nessa briga que me fizeram esta
cicatriz, quando seus amigos entraram para defendé-lo. Ele levou
a pior, pode ter certeza — afirmou, com um olhar siddico e um
meio sorriso no rosto. — Passei uma temporada isolado, mas
quando sai, entre minha cara, que nao € muito amigével, e a fama
que a briga ganhou, ninguém voltou a cruzar meu caminho. De
vez em quando, faco alguma bobagem ou grito com alguém para



que ndo se esquegam que sou capaz de qualquer coisa, e pronto.
Se me virem com voce, pensardo que € mais uma excentricidade
do farang louco. Alids, me chamo James — disse, estendendo
a mao.

— David. Prazer — respondi, dando minha mdo. — O que
€ farang?

— E como os idiotas locais chamam a nods, os ocidentais. Nio
sei se significa estrangeiro, branco ou demdnio, mas também
ndo me importa. E outra coisa: ndo se confunda. Nao é porque
falei com vocé que vou fazer alguma coisa para te ajudar quando
te atacarem. Uma coisa € eu gostar de encher o saco deles um
pouco, e outra muito diferente € me divertir com alguns chineses
por vocé, para quem eu nao dou a minima.

Estava claro que meu novo amigo ndo gostava muito dos
tailandeses, para ndo dizer que parecia bastante racista, mas ndao
que tivesse muita escolha. Era a primeira pessoa que se atrevia
a falar comigo desde que entrei. Em uma situacio normal, teria
dado meia volta depois de dizer o que pensava dos racistas, mas
eu ndo estava em uma situa¢do normal. De fato, estava bem do
lado contrério. E ndo discordava totalmente com o fato de que
alguns tailandeses mereciam mesmo morrer. Pelo menos alguma.

Ficamos conversando por um tempo de banalidades. Ele riu
um pouco dos presos que estavam treinando, gritando com eles
como se estivesse na final do campeonato mundial de luta e
tivesse apostado todo o seu dinheiro no resultado do combate.
Alguns paravam para ver quem estava gritando assim, mas



quando viam que era ele, seguiam seu rumo. Eu ndo gostava
muito de chamar aten¢io e metia a cabeca entre as pernas para
que ndo me reconhecessem.

Ele também passou alguns minutos maldizendo a quantidade
de negros que havia na prisdo. Como me contou, quase todos
eram nigerianos e todos por motivo de drogas. Havia muito
trafico de drogas com a Nigéria. Ainda assim, o lider de todos
eles ndo era nigeriano, com certeza, mas ninguém parecia saber
sua origem. Era um homem também negro, grande e forte, com
uma curiosa cicatriz em forma de meia lua no rosto e a quem
todos pareciam temer. Até James. Pelo visto, era um mercenério
africano, um filho da guerra obrigado a lutar e matar desde jovem
e que nao estava para brincadeira. Parecia muito tranquilo, mas
quando precisava, era muito violento e ndo parecia temer nada
nem ninguém. Havia muitos rumores sobre ele, mas ninguém
sabia quais eram verdadeiros ou ndo: que o haviam obrigado
a matar seu irmao quando o recrutaram a forca em um grupo
armado com apenas onze anos; que dois anos depois, ele matou
o chefe que ordenou o ataque e o nomearam como lider; que era
um assassino de aluguel; que tinha sido escravista na guerra do
Congo; que comia o coracdo de suas vitimas; que tinha violado
centenas de homens e mulheres, inclusive menores; que gostava
de matar com as proprias maos; que uma vez queimou vivo um
povoado inteiro s6 porque ndo quiseram dizer onde se escondia
uma pessoa que ele estava procurando; que tinha traficado todo
tipo de produtos ilegais... Tantas barbaridades. E, olhando para



ele, nenhum me parecia pouco crivel. Dava muito medo. Muito.
Por sorte, ele me ignorava totalmente.

Quando j4 se cansou de maldizer todo mundo, levantou-se e
se foi da mesma forma como tinha vindo, sem dizer nada. Eu
o vi se afastando, sentindo-me em parte aliviado por ter podido
falar com alguém depois de tanto tempo.

Eu me conformava com isso a essa altura.



Cingapura 7

Quando cheguei em casa, Damaso e Josele correram para me
perguntar sobre o encontro. Nos sentamos na sala e eu contei
o que tinhamos feito, onde tinhamos ido e, principalmente, o
que aconteceu no final, na praia. Os dois ficaram pensando um
momento. Josele foi o primeiro a falar.

— Com certeza € uma paranoia sua. Ela s6 estd querendo ir
mais devagar.

— Nao sei, Josele. Vocé ndo estava 14. Foi algo mais. No
momento, parecia que iamos continuar nos beijando, até que algo
passou pela cabeca dela e a fez recuar. Tenho certeza de que ela
queria, mas ndo consigo pensar no que poderia a ter feito parar.
Talvez tenha algum tipo de doenca contagiosa. Nao sei o que
pensar.

— Para, burro! Certeza que € algo muito mais simples. As
coisas costumam ser mais simples do que achamos, é a gente
que complica tudo. Provavelmente tem a ver com o que dizem
os costumes do pais dela ou algo assim.

— Estou com Josele — afirmou Ddmaso. — Combine de
se encontrar com ela na semana que vem e veja como a coisas
acontecem.

— Espero que tenham razdo. Eu a conheco héd apenas dois
dias, mas essa garota tem algo de especial que me deixa louco.

— Olha 14, vocé esta se apaixonando — disse Josele.



— Quanta bobagem! Como posso estar me apaixonando se a
conheci ontem? A Unica coisa que eu queria era uma garota para
passar o tempo.

— Vocé € quem estd dizendo — respondeu Josele. — Na
primeira noite, nada de nada, ontem um beijinho e hoje ela esta
fazendo sua cabeca... Amigo, vocé tem um problema.

— Sim, eu se1 0 que € — sussurrou Ddmaso, com ironia. — Eu
também prestei atencdo quando vocé nos apresentou ela ontem. ..
Ela tem uns argumentos muito convincentes — disse, caindo na
risada.

— Como vocé € besta!

N6s trés rimos muito. Um pouco de bobagem nido me caia
nada mal. E verdade que era uma garota linda e com um corpo
incrivel. E claro que isso foi a primeira coisa que me chamou
atencdo quando a vi no bar. Mas, conforme falava com ela no
sabado durante a festa, fui percebendo quase com certeza que
era ainda mais bonita por dentro do que por fora, e que podia
me acrescentar muito. Eu me escutava dizendo essas tolices e
ria pensando que ndo poderia ter me apaixonado em apenas dois
dias. Provavelmente era pelo estado de animo tdo baixo que tinha
trazido da Espanha pelo fim do meu ultimo relacionamento.
Damaso me surpreendeu logo com a histéria de uma garota de
Cingapura com quem Josele tinha se envolvido.

— E vai ficar com ela? — perguntei.

— Com ela? Nao s6 nao tenho o telefone dela, como também
ndo sei como se chama. Com esses nomes tao diferentes... —



Josele nao parava de rir.

Voltamos a rir com vontade. Josele era um Casanova
incurdvel. Ddmaso ndo desprezava uma boa oportunidade se
cruzava com uma, mas o atraia mais a festa, todos os esportes
em que pudesse apostar, bronzear-se e o golfe.

Fui para a cama cedo porque o dia seguinte era segunda e
tinha que trabalhar, mas ndo conseguir pegar no sono a noite
toda. Revirava na cama olhando para o celular para ver se ela me
mandava uma mensagem ou pensando se eu deveria escrever algo
para ela. Acabei ndo fazendo isso porque nao queria incomoda-
la, mas vontade nao faltou.

Quando chegou a hora de me levantar, tinha dormido apenas
algumas horas em curtos periodos. Cada vez que acordava,
olhava rapidamente para o celular para ver se tinha alguma
novidade. Tentei me convencer de que ndo era para tanto, mas
ndo tinha jeito. Fomos para o escritério e tomamos café da
manha na cantina com Diego, Tere, Jérome e uma garota chinesa
muito timida de Pequim chamada Aileen Meng. Desde que
soube que Diego e Tere estavam juntos, ndo conseguia olhar
da mesma forma para eles. Agora tudo pareciam gestos de
cumplicidade entre eles. Nao podia evitar sorrir quando os via
juntos. Inveja, talvez.

Jérome e Diego contavam uma histdria que parecia ser muito
divertida pela forma como todos riam, sobre a cara que fez um
turista norte-americano quando deram uma multa de mil délares
a ele por mascar chiclete. Em Cingapura, o chiclete estava



banido. O homem tentou discutir com o policial sobre o sentido
da exclusdo nomeando as liberdades individuais € um monte de
ideias mais tipicas de filmes que da realidade de Cingapura.
Eu me esforcava para esbogar um sorriso quando notava que os
demais também faziam isso, mas estava muito distraido. No fim,
me pareceu que ja era uma boa hora para falar com Sumalee.
Me afastei um pouco dos outros e escrevi uma mensagem a ela,
que respondeu quase imediatamente.

— Bom dia.

— Ola!

— Posso ligar para vocé?

— Sim, claro.

Sai da cantina e liguei para ela enquanto dava uma volta pelos
corredores.

— Como vai?

— Bem, e vocé?

— Muito cansado, ndo pude dormir muito.

— E... por que?

— Pensando sobre ontem.

— Foi legal, ndo foi?

— Sim, foi 6timo, mas vocé me deixou um pouco confuso.

— Por que?

Era o momento da verdade. Meu lema nesses casos era que
a sinceridade leva vocé para onde deve estar ou para onde
acabard indo, portanto, quanto antes, melhor. Com todas as
consequéncias.



— Naio sei. Eu gostei de beija-la, tinha muita vontade de fazer
isso. Mas depois voc€ me deu a sensac@o de que algo a deteve.
Talvez eu tenha me precipitado e ndo deveria ter me lancado tdao
depressa. Nos conhecemos hé apenas dois dias. ..

— Nao, ndo, ndo. Eu gostei.

— Entdo por que essa cara de repente?

— Por nada... Estava cansada e estava ficando muito tarde
para conseguirmos sair do parque com luz. Sé isso.

— Tem certeza? Sumalee, ndo quero pressiond-la. Podemos ir
no ritmo que quiser, mas preciso que seja sincera. Odeio mentira,
para o bem e para o mal.

Durante um momento, ela ndo disse nada. A espera estava me
deixando louco.

— Sumalee?

— Sim, sim. De verdade, nio era nada. Gostei do beijo. Foi
um dia muito divertido e com um final muito especial.

— Eu também gostei muito. De tudo, quer dizer. Nao s6 do
beijo. O mercado, a comida, que estava deliciosa no restaurante
da sua amiga, Kai-Mook, e o passeio de bicicleta pelo parque...
e o beijo, claro. Essa foi a melhor parte. O que acha de nos
encontrarmos de novo?

— Claro! — disse, com a voz jovial que tanto gostava de
ouvir. — Mas antes de quarta-feira, ndo posso. Tenho muito
trabalho.

— Até quarta-feira! Tudo bem, tudo bem. Tentarei aguentar
até 14. Se quiser, posso te convidar para jantar.



— Me parece uma boa ideia. Onde?

— Bom, digo a vocé amanha ou na quarta de manha. Tenho
que encontrar um lugar bonito a altura do restaurante da sua
amiga.

— Justo. Vamos nos falando. Preciso ir, estdo chegando
clientes na agéncia. Um beijo.

— Qutro.

Ouvi o som do beijo pelo telefone. Ainda que fosse virtual,
também foi muito bom. Nao sabia muito bem que conclusao tirar
da conversa, porque no comego parecia reservada e prudente,
mas depois voltou a ser a Sumalee risonha. No fim, a pessoa
acredita no que quer. Guardei o celular no bolso e me dirigi para
minha mesa com um sorriso de orelha a orelha torcendo para
que o tempo passasse 0 quanto antes para que eu pudesse vé-la
na quarta-feira. Quando contei a meus colegas de apartamento
sobre a conversa, eles comemoraram por confirmar que nio era
nada e Josele tomou para si a tarefa de procurar um restaurante
diferente para poder levé-la.

O dia passou voando. Eu me sentia como se estivesse
flutuando em uma nuvem. Toda vez que fechava os olhos,
lembrava do beijo e revivia o suave toque de seus ldbios entre os
meus. Minha pele se arrepiava s6 de pensar.

Jérdme, Damaso e outros colegas iam beber alguma coisa na
saida do trabalho. Como ndo tinha muito mais o que fazer, fui
com eles. Fomos a um pub que parecia mais um de qualquer
esquina de Londres, com a diferenca de que a metade da clientela



era de origem asidtica. E que a bebida era carissima. Muita
gente fazia um “esquenta” antes, que era legal, e faziam isso
principalmente em algumas pontes que ligam a drea Clark Quay,
regido de caminhada por exceléncia para os turistas, ou iam a
um hawker para comprar baldes de cerveja Tiger. Em seguida,
iam para as discotecas com o dlcool no corpo, como eu fazia
em Madri quando era mais jovem. Em nosso caso, que ndo
pagdvamos pela moradia, dinheiro ndo era um problema.

Depois, organizamos um campeonato de bilhar e dardos
que me manteve entretido até ir para casa. Ali, assaltei um
pouco a geladeira e fui para a cama cedo. Sem ter dormido
na noite anterior e com tanta festa, meu corpo se vacilava de
vez em quando. Um pouco antes de me preparar para dormir,
escrevi para Sumalee para desejar boa noite. Ela me mandou um
desenho de uma menina oriental mandando um beijo que me fez
sentir euforia e calor por dentro e eu retornei com outro igual.
Naquela noite, dormi como um bebé.

No dia seguinte, levantei cheio de energia. Fomos para o
trabalho, mas desci varios pontos antes do nosso. Eu queria me
movimentar um pouco. Precisava. Além disso, assim poderia ver
um pouco mais da cidade. A rua estava cheia de ocidentais que
estavam indo trabalhar. Isso ndo era de se estranhar, levando
em conta que 40% da populacdo de Cingapura era formada por
expatriados.

Passei o dia trabalhando sem parar e arrastando pelo andar
com minha energia o pobre Jérome, que ndo tinha ido dormir tao



cedo quanto eu e estava com ressaca. Quando terminou o dia, eu
ainda estava hiperativo, mas ndo convencia ninguém a fazer algo
interessante, a ndo ser Ddmaso a jogar ténis, entdo fomos para
nossa casa e ficamos mais de uma hora correndo pelas pistas.
Déamaso me deu uma surra, mas ndo me importei. A Gnica coisa
que eu precisava era gastar um pouco do excesso de energia. Ele,
por sua vez, ficou me lembrando por varios dias, arrependendo-
se de ndo ter apostado antes de comecar.

Um colega norte-americano, Sam, me aconselhou um lugar
que me pareceu sensacional para meu encontro do dia com
Sumalee. Solucionado o assunto do lugar, ndo tinha muito mais
o que fazer, por isso, liguei para minha mae, contei como tinham
sido aqueles dias, sem dizer nada sobre Sumalee para que ela
ndo comecasse com um filme fantasioso de casamento e muitos
netos. Depois, eu e meus colegas de apartamento passamos 0
resto da tarde jogando Texas hold'em na sala com Shen, um
cingapurense muito simpético de origem chinesa que era nosso
vizinho. Ali pude me desforrar da derrota no ténis e, de quebra,
pagar parte do jantar do dia seguinte. Ddmaso ndo levou muito
bem, era muito competitivo. Nao fazia outra coisa a nao ser
dizer que fazia semanas que estava com muita ma sorte, mas nao
sabiamos do que ele estava falando porque era nossa primeira
partida. No fim, ele pagou o que devia.

Queria escutar Sumalee antes de ir para a cama, entdo liguei
para ela.

— Muito boa noite, Sumalee.



— Ol4, Davichu!

— Como voceé disso? Nao estd nos livros.

— O que acha? Que ndo posso pesquisar por minha conta? —
ela disse, fazendo cara de inocente. — Falei de voc€ para uma
colega portuguesa do trabalho que fala espanhol e morou muitos
anos na Espanha.

— Ah, sim? E o que mais ela contou?

— Coisas sobre os espanhéis. Te conto quando nos virmos.
Ela também me ensinou a dizer “o0i” em espanhol: houla.

— Quase, quase — disse, sorrindo. — Diga para ela corrigir
sua pronuncia e veremos se amanhd vocé ji vai estar falando
bem.

— J4 sabe onde vai me levar?

— Sim. N3io sei se vocé ja foi 14, mas me pareceu um lugar
muito original e me lembra meu pais.

— Onde?

— E uma surpresa. Espero, pelo menos. Amanha vocé sabera.

— Nao me deixe assim! D4 uma diga pelo menos.

— Tudo bem. Voce terd que ganhar sua comida.

— O que?

— Essa € a dica, linda. Se eu deixar muito facil, estragard a
surpresa.

— Tudo bem, tudo bem. Onde nos encontramos?

— O que acha da estacdo de metrd de Seng Kang, as 7:30 da
noite?

— Tao ao norte? Vocé vai me matar de curiosidade, mas



aguentarei até amanha. Estd bem para mim! Irei logo depois do
trabalho.

— Eu também. Nos vemos amanha entdo. Um beijo enorme.

— Um beijo, David.

Doces sonhos, Sumalee, pensei enquanto desligava o celular.
Doces sonhos.
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