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Аннотация
В сборнике статей отечественного филолога и политолога

Вадима Цымбурского представлены «интеллектуальные
расследования» ученого по отдельным вопросам российской
геополитики и хронополитики; несколько развернутых рецензий
на современные труды в этих областях знания; цикл
работ, посвященных понятию суверенитета в российском и
мировом политическом дискурсе; набросок собственной теории
рационального поведения и очерк исторической поэтики в
контексте филологической теории драмы. Сборник открывает



 
 
 

обширное авторское введение: в  нем ученый подводит итог
всей своей деятельности в сфере теоретической политологии,
которой Вадим Цымбурский, один из виднейших отечественных
филологов-классиков, крупнейший в России специалист по
гомеровскому эпосу, посвятил последние двадцать лет своей
жизни и в которой он оставил свой яркий след.
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Вадим Цымбурский
Конъюнктуры Земли и

времени. Геополитические
и хронополитические

интеллектуальные
расследования

 
ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

 
Сборник статей под названием «Конъюнктуры Земли и

Времени» был составлен самим автором за несколько меся-
цев до смерти. Вадим Цымбурский предполагал выпустить
эту книгу в июне 2009 года: тексты, вошедшие в состав сбор-
ника, были им собраны и вычитаны, но для полноты автор-
ского замысла не хватало двух статей, которые, по плану,
должны были войти в книгу Одна из них уже никогда не уви-
дит свет – это статья «Лев Гумилев или Освальд Шпенглер
(к морфологии исторического хода России)».  В этой работе
Цымбурский собирался подвергнуть основательной критике
теорию этногенеза Льва Гумилева – задача, к которой автор



 
 
 

приступал несколько раз, но которая так и не была реализо-
вана. Другая статья осталась в рукописи – она представле-
на в качестве введения к этой книге под названием «Speak,
Memory!», в ней автор подводит итоги своей деятельности в
области политической науки.

Для обозначения того, что пытался осуществить Цымбур-
ский – по образованию и основному своему профессиональ-
ному призванию филолог-античник – в области обществен-
ных наук, лучше всего подходит термин «политическая кри-
тика». Под этим термином следует понимать не столько кри-
тику режима, анализ тех или иных действий власти, сколь-
ко критику самой социальной реальности в целях обнару-
жения определенного идеологического содержания, которое
могло бы являться основанием для политического решения,
для выбора одной из нескольких ценностных альтернатив.

Вадим Леонидович Цымбурский родился и прожил поло-
вину своей жизни в мире, где господствовала не просто од-
на идеология, но предельно идеологизированный взгляд на
реальность, и он попытался принять участие в процессе ин-
теллектуального реформирования советского общества. Он
ясно сознавал свою функцию свободного интеллектуала в
этом великом и подлинно амбициозном проекте – либерали-
зации коммунистической идеократии. Однако гибель этого
проекта, распад империи, задача предотвращения которого
стала главным мотивом выхода Цымбурского в пространство
журнальной публицистики в 1989–1990 годах, стали причи-



 
 
 

ной снижения до минимума роли интеллектуала в обществе.
Цымбурский бросил вызов этой страшной и убийственной
для него реальности. Он пытался обнаружить исторический
и даже сверхисторический смысл новой России и в то же
время подготовить почву для новой экспансии «ценностей»
в материально и духовно опустошенную страну.

Цымбурский получил известность прежде всего как автор
геополитической модели «Острова Россия». Согласно этой
теории Россия представлялась огромным пространством,
окруженным с севера и востока просторами двух океанов, а с
запада и юга – сухопутными территориями-проливами, отде-
ляющими Россию от иных материковых плит – пространств
цивилизаций. Интересно, что сам Цымбурский и по рожде-
нию, и отчасти по происхождению – плоть от плоти этих са-
мых межцивилизационных земель.

Вадим Цымбурский родился 17 февраля 1957 года во
Львове1, куда после окончания войны был направлен на
службу его дедушка Тимофей Ефимович Цымбурский.

В 1959 году во время «оздоровительной» поездки в Ев-
паторию он заболевает астмой на всю жизнь. Из-за плохо-
го климата во Львове мать с Вадимом переезжают в Комму-
нарск (Алчевск) Ворошиловградской (Луганской) области,
здесь Вадим пошел в первый класс. После окончания чет-
вертого класса в связи с обострением астмы Вадиму прихо-

1 Сведения о жизни Вадима Цымбурского любезно предоставлены его мамой,
Адель Тимофеевной.



 
 
 

дится уехать в Гомель к бабушке, где он проучится в пятом
и шестом классах.

В 1971 году Вадим Цымбурский с матерью переезжают в
Могилев, где в 1975 году он экстерном оканчивает школу. В
Могилеве, в Белоруссии, он много общается с поэтами, сам
пишет стихи. В будущем Цымбурский всегда станет назы-
вать Белоруссию и Могилев своей малой родиной, а в графе
«национальность» писать «белорус».

В 1976 году Цымбурский поступает в МГУ на отделе-
ние русского языка филологического факультета, а через
полгода переводится на факультет классической филологии.
Оканчивает МГУ он в 1981 году.

Дальнейший его послужной список внешне выглядит бо-
лее чем скромно.

После окончания аспирантуры с 1986 по 1990 год он ра-
ботает научным сотрудником в Институте США и Канады.

Диссертацию по гомерологии Цымбурский защищает в
1988-м. В 1994 году выходит в свет книга «Гомер и исто-
рия Восточного Средиземноморья», написанная им в соав-
торстве с Л. А. Гиндиным, ознаменовавшая собой целый
этап в отечественной филологической науке.

С 1990 по 1995 год Цымбурский работает научным со-
трудником в Институте востоковедения АН СССР.

С 1995 года является старшим научным сотрудником Ин-
ститута философии РАН. Докторскую диссертацию на сте-
пень доктора философских наук по теме «Морфология рос-



 
 
 

сийской геополитики»  подготовить и защитить он так и не
успел.

За скромным перечнем должностей, которых в жизни
Цымбурского было совсем немного, стоит его серьезная
идейно-политическая эволюция со всеми ее переломными
моментами, волнами надежд и разочарований и главное –
упорная и трудная борьба со своей эпохой за право не сты-
диться быть «россиянином» и быть «интеллектуалом». Вехи
этой борьбы отражены в статьях данной книги, а более по-
дробные сведения о политологическом творчестве ученого
читатели могут найти в авторском введении.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ SPEAK, MEMORY!

 
Слушай, слушай —
Бормочет он мне, —
В книге много прекраснейших
Мыслей и планов…

Сергей Есенин

Успех моей предыдущей книги «Остров Россия» неиз-
бежно обернется тем, что вторую книгу будут воспринимать
на фоне «Острова». Эффект от сравнения этих книг, на мой
взгляд, оказывается двояким. «Остров Россия» построени-
ем своих сквозных сюжетов приближается к монографии.
«Конъюнктуры Земли и Времени» ближе к типу сборника.
Часть вошедших в него текстов (особенно в разделах «Сюже-
ты не только для России» и «Голоса в контрапункте») сами
по себе могут трактоваться как публицистика второго ряда
по сравнению с текстами «Острова», как преломление идей и
сюжетов первой книги в особых ракурсах (понятие геокуль-
туры, хронополитика нефти, назревающее уже три десяти-
летия военное противоборство США с Ираном, использова-
ние «евразийства» как инструмента в политике России, пе-
реставшей быть «Россией-Евразией», и т. д.). Другие же ра-
боты, особенно в разделах «Игры суверенитета» и «Эзотери-
ческие постскриптумы», существенно отступают от темати-
ки «Острова», позволяя гораздо полнее оценить тот проект,



 
 
 

который я представляю в российской политологии.
Внесенное в заглавие слово конъюнктура происходит от

латинского глагола conjungo, «вступать в связь, в том числе
в брачный союз, образовывать сочетание с чем-либо», – па-
радоксальным образом оно отсутствовало в античной латы-
ни. Лишь новоевропейские языки вырабатывают идею конъ-
юнктуры как сцепления факторов и обстоятельств, состав-
ляющих специфику того или иного качественно выделимо-
го отрезка времени. В этом смысле говорят о текущей эко-
номической и политической конъюнктуре. Влияние фран-
цузской исторической науки XX века (школы «Анналов»)
утвердило понятие о конъюнктурах разной длительности как
посредствующем звене между структурой и событием: конъ-
юнктуры предстают как сцепляющиеся тенденции в истории
ментальностей, а также социальных, политических и хозяй-
ственных структур, которые, в частности, делают определен-
ную эпоху «плохим» или «хорошим» временем для тех или
иных проектов или решений.

Конъюнктура должна быть определена как ключевое
понятие хронополитики – исследовательской методики и
технологии политического проектирования, исходящей из
принципиальной неоднородности исторического времени,
подобно тому как геополитика строит свои политически за-
ряженные географические образы, отталкиваясь от неодно-
родности земных пространств. Я не вижу помех к тому, что-
бы употреблять понятие конъюнктуры также и в области гео-



 
 
 

политики, говоря о тех конъюнктурах Земли, которые рас-
крываются в образности геополитических проектов и кон-
фигурациях геостратегических раскладов. Надо лишь пом-
нить о связи (20 лет назад сказали бы точнее и лучше – о
диалектике) конъюнктур Земли и Времени, которая в раз-
ные моменты актуализирует, выпячивает в мировосприятии
неких политиков одни географические построения и подав-
ляет, затемняет возможность иных, осознаваемых на следу-
ющем историческом повороте. В этом аспекте геополити-
ка страны может рассматриваться как своеобразная отрасль
ее хронополитики, то есть политического осуществления во
времени.

Большинство работ в этой книге близки к тому типу ин-
теллектуального расследования , который с 2007 года на-
саждается «Русским журналом» с подачи Б. В. Межуева. Я
расследую конъюнктуры Земли и Времени, стоящие за поли-
тическими замыслами, решениями и событиями, за подвиж-
ками политического языка. Я убежден, что подобное изуче-
ние роли конъюнктур есть лучшее противодействие конъ-
юнктурщине – мышлению и поведению, ориентированному
на сиюминутное текучее состояние среды (по образу той ба-
сенной амебы, которая сильно раздражается, пока ее раздра-
жают – «оранжевым» Майданом, пятидневной войной, эко-
номическим отливом или чем-либо еще, – но совершенно не
способна к накоплению опыта, к использованию аналитиче-
ской памяти как средства борьбы за свою конкретику буду-



 
 
 

щего).

Отыщи всему начало – и ты многое поймешь». Но даже
Козьма Прутков не сказал – «все поймешь». Хотя и отыщешь
начало, а поймешь многое, но не все.

Две большие фазы моей жизни отложились в концеп-
ции этой книги. Первая фаза – работа в 1986–1990 годах
в Лаборатории структурного анализа Института США и Ка-
нады. Филолога-классика, оказавшегося после аспирантуры
без работы, взял в лабораторию по знакомству создавший
ее В. М. Сергеев, курировал ее в ИСКАНе будущий член-
корреспондент РАН и замминистра обороны А. А. Кокошин.
Виктор Михайлович и Андрей Афанасьевич смогли найти
в подобной структуре работу притулившемуся филологу по
моим вкусам и привычкам. Я не только переводил и делал
обзоры по структурам политического текста для двух подго-
товленных лабораторией блистательных сборников – «Язык
и моделирование социального взаимодействия» (М., 1987)
и «Когнитивные исследования за рубежом. Идеи и методы
искусственного интеллекта в изучении политического мыш-
ления» (М., 1990). (В другие времена, по иной конъюнкту-
ре, чем перестроечная, эти сборники стали бы эпохальны-
ми.) Меня усадили изучать движения актуальных политиче-
ских понятий – таковыми на конец 80-х стали «военная по-
беда» (как составная часть языка советской военной доктри-
ны) и «суверенитет». А между тем, из-за многолетнего от-



 
 
 

сутствия в Москве Совета по классической филологии защи-
та диссертации замедлилась. А в разгар перестройки засел я
в «Ленинке», где по одну руку лежали «Хеттское царство»
Ф. Шахермейера и его пятитомное «Раннее время Эгеиды»,
а по другую – труды американских теоретиков «ограничен-
ной войны», закладывавших в 1950-х, возвращаясь к прото-
типу XVII века, эталон победы как сделки (с тех пор и по-
жизненно я преклоняюсь перед Г. Киссинджером).

Я отсылаю читателя к статье Б. Межуева «“Остров Рос-
сия”: место и время одной историософской концепции», ка-
чественно применившего к моему политологическому пути
технику гео– и хронополитического интеллектуального рас-
следования и показавшего связь моей гомеровской топики
и моих политических позиций в пору перестройки. Послед-
ние годы моей работы в ИСКАНе совпали с имевшей неко-
торый отклик серией соавторских выступлений трех фило-
логов (Г. Ч. Гусейнова, Д. В. Драгунского и моих) на тему
имперских судеб горбачевского СССР. Каждый из «трех фи-
лологов» вкладывал в нашу тогдашнюю позицию свой смысл
(что и отразилось в разнице последующих судеб). Для меня
значимо было понимание именно того, что выделяет Меж-
уев: осознание идеи Демократического Севера в 1989–1991
годах как идеи имперской и убеждение насчет ее обречен-
ности в случае демонтажа советского Центра. Большинство
этих статей вышло в «Веке XX и мире» Г. О. Павловского.
Туда же в начале 1991-го я принес мой первый единоличный



 
 
 

текст. Павловский заменил тяжеловатое название чуть более
легким «Бесом независимости» (через несколько лет недол-
говечный журнал «Социум» перепечатал статью, снабдив ее
замечательными иллюстрациями).

Дикий визг «Долой империю!» в  адрес Союза – участ-
ника нового, не успевающего затвердеть «мальтийского рас-
клада»; стеб «возвращения в Европу» в месяцы, когда ги-
гантский оползень что ни день отгораживал платформу Рос-
сии от коренной Европы, и между ними вставал и ширил-
ся пояс территорий с особой исторической памятью; а  с
1992 года вдруг начинаются рассуждения насчет «распада
России-СССР в результате поражения в холодной войне»,
небезуспешно пытающиеся угробить память о «мальтийском
двухлетии», – опыт этих лет развел меня с массой современ-
ников в их фантомных болях и в моем переживании гро-
мадности временной и пространственной конъюнктуры до–
и постимперской России, прорезывающейся из света второй,
большевистской империи.

Второй фазой моей жизни, доопределившей идейную за-
дачу этой книги, стало сотрудничество с журналом «По-
лис», когда им в качестве главного редактора рулил И. К.
Пантин, придавший печатному изданию Института между-
народного рабочего движения статус основательного органа
политологии – новой дисциплины для России. Как помни-
лось тогда, дисциплины для той не осознавшей себя эпохи.
«Остров Россия» писался для тогдашнего «Полиса», и я не



 
 
 

представляю, чтобы в 1993 году мог помыслить его появле-
ние в каком-либо ином журнале. До рубежа веков «Полис»,
несомненно, оставался лучшим политологическим журна-
лом «России», лишь с 1997 года его теснит Pro et contra М.
П. Павловой-Сильванской, к которому первенство перехо-
дит в 2000–2003 годах. Великая основательная заявка пан-
тинского «Полиса» (как ярко тогда звучали многие имена,
которые ныне скучно и произносить, и слышать!) влилась в
тогдашний роскошный «хор заявок»: тут и сборник «Иное»
С. Б. Чернышова, многими воспринятый как движенческая
антология, чем ни в коем случае он не был, или как всплеск
волны, которая тогда вместе поднимала людей, друг друга
не знавших и знать не желавших; и сессии Интерцентра Т.
Шанина – Т. Заславской; и впервые раскрываемые «Коло-
кола истории» А. И. Фурсова; «Слепое пятно» и «Вместо
России» Павловского; и экзотический треск дугинской те-
мы, при всей девиантности своей давшей видеть молодежи,
что можно попытаться не пристраиваться бочком к краешку
«стола сытых и богатых» и в то же время не полагать себя за
шлак мира сего, – давшей повесть о факторе контрэлиты.

Это было состояние умов, которое держало мою достаточ-
но уединенную работу на ходу, пока к концу нулевых годов
мною не была наработана собственная энергетика, позволив-
шая несколько очень сложных лет работать в изменившихся
обстоятельствах (дополняемых личной конъюнктурой 2001–
2007 годов) – в пространстве, для меня все более разрежен-



 
 
 

ном, если не сказать безвоздушном.

В «Конъюнктурах Земли и Времени» представлены те же
важнейшие хронополитические сюжеты, что известны чита-
телю по предыдущей книге (М. В. Ремизов их остроумно на-
звал «компонентами мифа “острова России”»):

•  сменяемость в имперской истории России последова-
тельных циклов, состоящих из последовательности фаз: каж-
дая предлагает особую парадигму отношений между Росси-
ей и «остальным человечеством» романо-германского Запа-
да, отталкивающегося от вопроса: может ли, и если да, то
как может быть «европейской державой» государство с ис-
торическими центрами, лежащими вне европейского полу-
острова, религиозно и этнически инородное «коренной Ев-
ропе»; эта смена фаз и циклов осмысливается через метафо-
ру – континентальный «остров», пытающийся изжить свое
островитянство;

•  схема сверхдлинных военных циклов Запада, зарож-
дающихся в XIV веке, имеющих 150-летнюю длительность
и определяющих историю геополитической системы Запада
начиная с первичной континентально-европейской биполяр-
ности Франции и Священной Римской империи и до станов-
ления к концу XX века системы the West against the Rest; пред-
посылкой такого перерастания становится притяжение Рос-
сии с XVIII века к европейской системе, а переходной ста-
дией от европейской биполярности к конфигурации the West



 
 
 

against the Rest оказывается ялтинская система. Евро-Атлан-
тика осталась сплоченной вокруг западного заатлантическо-
го центра, а место восточного центра занимает внешний про-
тивник;

• тезис о геостратегическом двоеритмии имперской Рос-
сии, которая в одном из ритмов выступает как элемент си-
стемы Запада, а в других – как часть бинарной системы ци-
вилизаций «Европа – Россия»; это стратегическое двоерит-
мие я предлагаю рассматривать как модель цивилизацион-
ных отношений между Евро-Атлантикой и Россией, которая
с XVIII века выступает в положении «цивилизации-спутни-
ка»;

• попытка распространить понятие «двоеритмия» на дру-
гие аспекты хронополитики России (прежде всего социаль-
но-политические, далее – культурные). Я пытаюсь рассмот-
реть то, что остается от российской хронополитики, если от-
влечься от эффектов европеизации XVIII – начала XIX века
и модернизации XIX – начала XXI века. Я склоняюсь к мыс-
ли, что при этом условии мы обнаруживаем в российской ис-
тории признаки имманентного развития цивилизации от аг-
рарно-сословной фазы (XII – первая половина XIX века) к
фазе городской через эпоху городской революции, отмечен-
ную попыткой пересмотра сакральной вертикали и борьбой
реформационных и контрреформационных волн (вторая по-
ловина XIX–XX век).



 
 
 

Как уже сказано, это позиции, принципиально перешед-
шие из «Острова России» в «Конъюнктуры Земли и Време-
ни» и выступающие как опоры для разработки новых тем.
Из этих тем видно то принципиальное, что я пытаюсь вне-
сти в российскую геополитику. Я рассматриваю ее как часть
хронополитической доктрины, со сжатием России в конце
XX века, с подъемом большевистского реформационно-им-
перского проекта и отказа России изображать антагонисти-
ческое всемирное «иное» в  отношениях с консолидирую-
щимся Западом. Главное же – это сжатие, похоже, конец
российского стратегического двоеритмия, мотивированного
упомянутым вопросом о возможности неевропейской и ни
в коем смысле не относящейся к Западу страны быть «ев-
ропейской державой». Наступающий век с определяющей-
ся конфигурацией «острова Россия» требует от ее правите-
лей нового геополитического такта, минимизации негатив-
ных возмущений извне на решающей стадии становления го-
родской России, в гармонизированных отношениях русского
города с землей (после страшного торжества над деревней в
XX веке). Стремиться к тому, чтобы городская Россия успе-
ла оформиться и предстать к моменту, когда закат нынеш-
него мирового порядка поставит русских перед проблемами,
сейчас лишь отчасти вообразимыми.

Я могу показать, как за 15 лет, прошедших с выхода ста-
тьи «Остров Россия», этот геополитический паттерн неодно-
кратно подвергался в моих работах тактическому доосмыс-



 
 
 

лению. В 1993–1995 годах хаотическое состояние Восточной
(якобы Средней, или Центральной) Европы между платфор-
мами России и объединенного Запада вместе с неизжитыми
фантазмами «возвращения в Европу» заставило акцентиро-
вать статус этих клокотавших территорий-проливов (проли-
вов не между морями, а между великими геополитическими
платформами). В эту пору я прихожу в одной статье к ро-
ду цивилизационного психоанализа, обнаруживая невроти-
ческий характер европохитительских циклов, бредовые об-
разования в текстах российских геополитических мыслите-
лей вроде тезиса Дугина: существовать и отстоять свою само-
стоятельность можно только в лучах объединения европей-
ского пространства и выстраивания «другой Европы – Рос-
сии будущего», где историческая Россия была бы сведена до
забытой периферии.

С 1995 года попытки самоорганизации бывших террито-
рий нашей империи России (балто-черноморские проекты
ГУ(У)АМ) побуждают меня рассматривать восточноевро-
пейские территории-проливы как часть структурной целост-
ности огромного пояса земель, пролегающего ныне между
ядровой Россией и массивными цивилизационными и гео-
стратегическими платформами незамерзающих океанов. В
диалоге с молодым воронежским геополитиком С. В. Ха-
тунцевым я развивал концепцию межцивилизационного Ве-
ликого Лимитрофа2, звучание которой, первоначально чуж-

2 Лимитроф – пограничная полоса между цивилизациями, цивилизационное



 
 
 

дое всякого антизападничества, меняется с обозначающей-
ся спиралью евроатлантических структур на этих землях (в
«Конъюнктурах Земли» этот переход виден очень хорошо,
если сравнивать сюжет статьи «“Остров Россия” за семь лет»
с такими позднейшими работами, как «Дагестан, Великий
Лимитроф, мировой порядок» или «Россия в противостоя-
нии США и Ирана»).

Год 2008-й пятидневной войной и заявлениями россий-
ских лидеров о наличии территорий за пределами России,
представляющих для нее особую значимость, стал для ме-
ня намеком на возможность следующего доосмысления кон-
цепции, с особым упором на выдвинутое еще в 1994 го-
ду понятие «шельфа острова Россия». Этот шельф видится
как области на Лимитрофе, в том числе за государственной
российской границей, состоящие с Россией в особой, требу-
ющей признания и учета физико-географической, культур-
но-географической, экономической и стратегической связи.
Мировой кризис отдалил актуальность подобного пересмот-
ра концепции, который остается в резерве.

Я должен со всей ответственностью подчеркнуть, что
«Остров Россия» прозвучит не зовом боевого изоляциониз-
ма, как «Крепость Россия» М. Юрьева. Это была модель,
выведенная мною для осмысления ряда духовных и поли-
тических коллизий, пережитых в XVIII–XX веках сообще-
ством по эту сторону Лимитрофа – сообществом, которое

приграничье.



 
 
 

до того, в XV–XVII веках, осознало себя как Основное че-
ловечество и тем определило последующие свои судьбы. Ка-
кое-то время я склонен был полагать, что ослабление внеш-
него давления на Россию с восстановлением островного пат-
терна может способствовать оформлению паразитарной и
своекорыстной псевдоэлиты: «фронды» в  шпенглеровском
смысле – слоя, склонного к преобразованию надсословного
государства в орган узкосословного властвования. Подобные
опасения, сказавшиеся уже в «“Острове Россия” за семь лет»
мотивом «окаянных десятилетий», сблизили меня в нулевых
годах с оппозицией. Были ли эти мысли правомерными, по-
кажут те испытания, которые через годы в обозримое время
предстоит пройти наследию3искренних «людей 1991 года».

Открытие сверхдлинных милитаристских циклов Запада
возникло из искановских разработок истории мутаций поня-
тия победы. По итогам этой работы у нас с Сергеевым вышла
статья, показавшая, что преобразование в трактовке «побе-
ды» на Западе в конце XVIII и в середине XX века и ста-
новление эталонов «победы как уничтожения противника»
в первом случае и «победы как успешной сделки» во вто-
ром были связаны с изменениями в фундаментальном ба-
лансе военных и иных возможностей с подвижками в сторо-
ну господства вначале возможностей мобилизации, а затем
– средств уничтожения.

3 Два последних слова в рукописи были написаны неразборчиво. – Прим. ред.



 
 
 

В 1996 году я делаю следующий шаг и показываю, что та
же 150-летняя (в пять поколений политиков и военных ли-
деров) милитаристская волна, которая находится под знаком
«уничтожения» или «мобилизации», отличает историю За-
пада со времен Столетней войны, и именно эта циклическая
инверсия волн двух типов скрывается за сменой милитарист-
ских стилей Евро-Атлантики, описанной в начале 1940-х за-
мечательным американским историком Кв. Райтом. Еще че-
рез два года в статье «Европа – Россия: третья осень систе-
мы цивилизаций» я показываю, что тот же милитаристский
ритм определяет трансформацию геостратегической систе-
мы Запада – до вырастания ее в систему мировую.

Я никогда не принимал расхожей хронополитической тео-
рии, воспроизведенной множеством авторов, отождествля-
ющих старую динамику Запада со становлением евроатлан-
тического капитализма, с чередой морских торговых и фи-
нансовых империй, где Британской империи и США пред-
шествуют Венеция, Португалия (иногда Генуя) и, наконец,
Нидерланды XVII века. Эта повесть о чемпионах модерна,
представляющих «дух морей», дополняется фигурами про-
тивников, тщетно пытающихся накачать мускулы, тягаться
с морскими державами: Франция против Голландии и Ан-
глии, Германия, опять же, против Англии, СССР против
США. В конце 90-х такая историософия предрекает надлом
США и восхождение как мирового лидера Японии и объеди-
ненной Европы. Лишь немногие историки капитализма (сре-



 
 
 

ди них А. И. Фурсов) сознают, что совпадение экономиче-
ского первенства с геостратегическим лидерством на евро-
пейском континенте – явление позднее. Венеция конца XVI
века стала добычей сговорившихся Франции и Священной
Римской империи, Португалию проглотила Испания Габс-
бургов, Нидерланды устояли перед натиском Людовика XIV
лишь потому, что на защиту их встала огромная европейская
коалиция во главе с венским кесарем.

Саге о поставщиках модернизации и их дорожке к ми-
ровому господству я противопоставляю историю о древней
биполярности Запада в виде «Франция vs Священная Рим-
ская империя», о том, как в данном противоборстве эти
сверхдержавы «изнашиваются» и их роль переходит снача-
ла к евразийским центрам, но уже обитающим за предела-
ми древней «Европы Карла Великого», – в Лондон и Бер-
лин. Как слабеющая Австрия привлекает себе в поддержку
из евразийской глубины Россию. Последняя, осознавая свою
миссию в Европе, со сменою поддерживаемого ею восточно-
го центра новым, берлинским, вступает с ним в борьбу за
роль – за австрийское наследство. И в этой борьбе, вопреки
неизменным ламентациям А. Г. Дугина, а также Е. Ф. Моро-
зова (и иных евразийствующих германофилов), неизбежно
становится в деле сдерживания размаха Германии союзни-
цей держав западно-атлантического центра. Как в этих бит-
вах западный центр мощи отодвигается за океан (впервые на
какое-то время вполне отождествившись с центром мирохо-



 
 
 

зяйственным), а роль восточного центра переходит к СССР,
так что на место органической части собственного раскла-
да западного сообщества последнему предстоит расположен-
ный за его пределами, но грозно нависший над ним внеш-
ний враг, грозящее «иное». Так продолжается, пока на вол-
не великого нисходящего тренда, дискредитирующего, по
Валлерстайну, идею «модернизации для всех», Россия сбра-
сывает на лидеров Запада ответственность за судьбы миро-
устройства (изживая большевизм) за счет отката за Великий
Лимитроф и отказывается представлять социалистическую
версию мировой «геокультуры развития».

Мощь США с их географическим положением между Ат-
лантическим и Тихим океанами выполняет такую роль в ор-
ганизации нынешнего мира, которую не смогли бы перенять
ни Япония, ни Китай, ни знакомая нам, привыкшая к амери-
канской защите объединенная Европа. Как показала бы себя
эта Европа, если бы ей довелось взять на себя самооборону,
не говоря уже о более масштабной всемирно-геостратегиче-
ской ответственности? Пока что этот вариант с «новоосво-
бодившейся» Европой не очень-то представим.

В сегодняшнем мире могут быть одновременно прочиты-
ваемы два глобальных расклада. Одна конфигурация – «За-
пад (США и ориентированные на них международные струк-
туры) против Ислама» – отражает инерцию развития ялтин-
ского мира из европейской биполярности. На роль Иного по-
ка что способны произвольно выдвигаться самые разные си-



 
 
 

лы, в тот или иной момент опознаваемые как недруги «ми-
родержца»; особенно те, которые сами пытаются эксплуа-
тировать статус «антисистемности». Второй паттерн ялтин-
ского мира, не кажущийся простой перестройкой последне-
го, – это «полутораполярный» мир  с единым «державным»
лидером, у которого нет пока соперника или коалиции со-
перников, способных отстоять и утвердить альтернативный
проект, но где господство глобального центра с его всеев-
ропейским сателлитом ограничивается наличием ряда круп-
ных региональных центров, связывающих его возможности
в соответствующих ареалах.

В нулевых годах США прилагали серьезные усилия к то-
му, чтобы, «подрывая» неугодные им локальные центры,
сместить баланс полутораполярного мира к откровенной
униполярности. Удары с их стороны по местным центрам
(Ирак) содействовали региональной и мировой хаотизации:
возникают парадоксальные обстоятельства, когда лидер и
оплот порядка представляет для этого порядка серьезней-
шую угрозу.

Едва ли по результатам нынешнего экономического кри-
зиса мы обретем какие-то иные мировые перспективы, осо-
бенно в смысле прихода столь любезной многим россий-
ским геополитикам «многополярности». Пока что динами-
ка валют победно утверждает роль доллара как валюты гла-
венствующей и управляющей. Вставшая перед президентом
Обамой задача спасения белого рабочего класса Америки



 
 
 

не позволит новой вашингтонской власти всерьез поступить-
ся оборонными заказами. О несомненном подспудном опти-
мизме «американского обкома» говорит появившийся в кон-
це ноября 2008 года доклад Национального совета по развед-
ке, посвященный стратегии на 20–30-е годы и предполагаю-
щий, в частности, развитие сети образовательных центров на
Ближнем Востоке и в Центральной Азии. Я полагаю, что по
итогам кризиса нас ждет новая попытка утверждения откро-
венной Pax Americana – и для локальных субцентров полуто-
раполярного расклада задача будет состоять в том, чтобы ло-
кализовать и фрустрировать эту попытку, вместе с тем при-
знавая незаменимость США в том мире, с которым мы име-
ем дело. Пока мы можем баловать себя идеей глобального
краха Америки, не отдавая себе отчета в той реальной мно-
гополярности, которая могла бы (и должна была бы) пред-
стать нам после изнашивания и надлома Pax Americana, ко-
гда Россия в северо-востоке Азии оказывалась бы наедине
с Китаем и Японией, а Объединенная Европа перед ислам-
ским накатом рисковала бы оказаться в глубочайшей зави-
симости от Турции как своего барьера и защитницы. Пара-
метры полутораполярного мира, поле Великого Лимитрофа
и атомное оружие – три опоры безопасности «острова Рос-
сия» в век, когда наша цивилизация вошла в решительную
фазу своей городской революции – фазу, по итогам которой
определится образ России на много столетий.

В мире, колеблющемся между (поддерживающими друг



 
 
 

друга в каком-то смысле) хаотизацией и разрушительными
притязаниями гегемона, Россия не может брать на себя гло-
бальной ответственности, но лишь ответственность за себя и
за тех, кто, по ее согласию, отождествляет себя с ней. Оста-
ваясь в стороне от импровизируемых охватом «Запад про-
тив иного», Россия, избегая участи быть принесенной по ре-
цептам 3. Бжезинского в заместительную жертву за «амери-
канский мир», должна быть привержена полутораполярному
раскладу как своему временному резерву, отдавая себе от-
чет в неотменяемости тех факторов, которые где-то впере-
ди, вероятно уже в нынешнем веке, положат ему конец. Не
давать США подрывать местные мировые подпорки так же
важно, как и добиваться того, чтобы Америка до времени
не упустила своей основной части планетарной конструкции
– не уклонилась от по сути безблагодатной роли глобально-
го «удерживающего» (катехонта). Короче говоря, надо, что-
бы мир не представил жизненных угроз России, пока она не
пройдет нынешнюю критическую стадию в своем шпенгле-
ровском цикле.

Меньше всего понимания у моих оппонентов нашла имен-
но та часть моей работы, что связана с идеей шпенглеровско-
го цикла в истории России. Впервые в моих работах фами-
лия Шпенглера появляется в связи с топосом «России-ост-
рова», многообразно и парадоксально проступающим в рус-
ской культуре на разных ее этапах наподобие шпенглеровско-



 
 
 

го «прафеномена».  В то же время попытка распространить
гипотезу российского двоеритмия за рамки геополитики и
геостратегии предполагала наличие у России за экзогенным
ритмом реформ, контрреформ и застоев также и собствен-
ного ритма, особого исторического времени.

В этой герменевтической попытке усмотрения времени
России, раскрывающегося в череде ее социальных, полити-
ческих и культурных форм, малопродуктивной оказывалась
как вызово-ответная цивилизационная хронополитика, так
и «энергетическая» модель российского этногенеза по Гуми-
леву. Я никогда не понимал, почему Тойнби, расписывая по
схеме Вызовов и Ответов историю своих цивилизаций, не
хотел замечать, что по той же логике можно представить ис-
торию самых разных сообществ заведомо меньшего уровня,
чем цивилизации (скажем, рождение американской, немец-
кой и итальянской наций в XVIII–XX веках) и даже нации
(например, становление разнообразных групп русского на-
рода). При том что Тойнби крайне расплывчато определил
цивилизации, набросав в одну кучу массу империй, религи-
озных общин и культурных кругов, он лично обнаружил в
их судьбе те или иные вызово-ответные казусы; подобные
обстоятельства можно найти в истории любых человеческих
объединений.

С другой стороны, модель Гумилева неудовлетворительна
для моих целей по другим причинам: постулируя огромный
всплеск энергии в начале своих этногенетических волн и по-



 
 
 

степенное, но неуклонное понижение энергетических уров-
ней в истории рассматриваемых сообществ, Гумилев оказы-
вался не в состоянии объяснить многофазовые цивилизаци-
онные амплитуды с неоднократными всплесками религиоз-
ной, военной, колонизаторской энергетики в истории при-
знаваемых им суперэтносов. В некоторых случаях он посту-
лировал тогда дополнительные пассионарные толчки, заяв-
ляя о появлении под старым именем нового народа (как в ис-
тории египетского Нового царства). Другие же случаи у него
остались необъясненными: так, историю Запада он предпо-
читает закончить на XVIII столетии, игнорируя чудовищную
последующую полуторавековую волну революций и миро-
вых войн. Что касается России, то трактовка советской эпо-
хи как поры потребления и надлома, к которой Гумилев при-
шел под впечатлением последних лет жизни, меня не удо-
влетворяла. Она не учитывала той гигантской человеческой
энергетики, которая характеризовала Россию-СССР на про-
тяжении большей части XX века, оказавшись необходимой
для успешного второго издания империи «русского» Тре-
тьего рейха, ядерных и космических успехов и становления
Москвы как одного из центров планетарной системы the West
against the Rest. Гумилев оказывался так же бесплоден, как
Тойнби, но по другим причинам.

Напротив, черты шпенглеровского цикла отчетливо про-
ступили из-за вызово-ответного ритма России имперских
столетий. Напомню здесь, что это за цикл, поскольку в дис-



 
 
 

куссиях последних лет мне приходилось сталкиваться с оше-
ломительным непониманием языка, на котором я пытался
вести разговор.

Шпенглеровский цикл – это идеальный тип хронополи-
тической амплитуды, описанный в основном во II томе «За-
ката Европы» и на протяжении последних 5000 лет реали-
зовывавшийся на разной экономической, технологической
и социальной базе. Переживавшие его сообщества, рассмат-
ривавшиеся Шпенглером как «высокие», или «мировые»,
культуры, вполне подходят под мое понимание цивилиза-
ции (особая Основная земля, особое Основное человече-
ство, особая сакральная вертикаль, соотносящая геополити-
ческий и жизненный уклады этой земли и этого человече-
ства с последними целями и перспективами человеческого
рода), охватывающее также и Россию. Этот цикл составляют:
аграрно-сословная фаза с первично оформленной сакраль-
ной вертикалью и идеей Основного человечества, с центра-
ми культурной жизни при дворах крупных землевладельцев;
сменяющая ее эпоха перехода этих центров в города и «го-
родской революции» с оформлением надсословного государ-
ства, поддерживаемого городским слоем, способным транс-
формировать городской политический класс (античный де-
мос, европейскую буржуазию), – городская революция обыч-
но оформляется революцией религиозной, начиная с рефор-
мационного обновления сакральной вертикали, сообразной
с жизненными устремлениями горожанина; борьба рефор-



 
 
 

мационной и контрреформационной волн (открытие послед-
него конфликта как одной из универсалий шпенглеровского
цикла я ставлю себе в заслугу); эта борьба перекрывается со
сложным взаимодействием государства, городского класса
и усилий верхушечной «фронды», пытающейся превратить
надсословное государство в орган узкосословного властво-
вания. Следующий за городской революцией период (баланс
города и земли) в рамках шпенглеровского цикла предстает
как обретенная классическая форма данной мир-культуры,
за которой идет пора вырастания гигантских космополисов и
эксплуатируемых ими мировых империй, массовых обществ
с пережитками крипто-тиранического вождизма и силовых
переделов мира.

Таков идеальный тип шпенглеровского цикла, проступа-
ющий в вариациях истории ряда сообществ. Причины воз-
никновения сообществ, осуществивших разные аранжиров-
ки этой великой партитуры, мы не знаем. Полагаться на кос-
мические пассионарные толчки в манере Гумилева беспо-
лезно – во многих случаях, где он усматривал такие толчки,
возникает что-то вовсе не похожее в своей истории на мир-
культуры, не говоря уже о том, что понятие «пассионарно-
го начала» – лишь предположительное название для некоего
рода явлений, а не их обобщение.

Принципиально я в общем принимаю формулу Б. В. Меж-
уева о рождении цивилизаций из закрепленной на протяже-
нии нескольких столетий решимости элит сообщества быть



 
 
 

цивилизацией – то есть Основным Народом на Основной
Земле. Вместо гумилевских ламентаций насчет понижения
пассионарности и смены века д’Артаньяна веком Бюваров и
Пекюше, вместо тойнбианского моралите по поводу дискре-
дитации и надлома элит, не способных ответить на некий
очередной встающий перед ними вызов, мы получаем ряд
рассказов о высоких неудачах титанических попыток неко-
торых сообществ предстать в своей социальности, культуре
и геополитике в качестве «всечеловечества».

Этой отвагою – быть Основным человечеством – облада-
ли элиты Москвы XV–XVI веков, поддержанные частью элит
древних Новгорода и Пскова, отвагою, обретшей новое ды-
хание с продвижением в Сибирь, с одолением лимитрофных
стихий, захлестнувших страну в Смутное время, с трансфор-
мацией в XVII веке первоначального образа Третьего Рима
как островной суши среди потопа в новую концепцию вос-
становления «потонувшего» мира. Наш аналог европейско-
му высокому феодализму XVIII – первой половины XIX века
связан не с возникновением из служилых «государевых лю-
дей» «благородного сословия», но с путями усадебной куль-
туры. Наша городская революция разворачивается с середи-
ны XIX века, обретая идеологическое (полурелигиозное) и
политическое увенчание в большевистской Реформации на-
шей империи. Как я уже писал в других местах, большеви-
ки преуспели в том, что не получилось у европейских проте-
стантов в XVI–XVII веках, – на время воссоздать распадав-



 
 
 

шуюся христианскую империю под новой сакральной вер-
тикалью, утверждающей культурное и политическое превос-
ходство города с его складывающимся протобюргерством.
XXI век – время новой контрреформационной волны («вто-
рое крещение Руси»), верхняя фаза городской революции,
возможность становления городского политического класса
и военное напряжение между национальным государством
и заявляющей свои притязания Фрондой. Вместе с исчер-
панием в мире the West against the Rest геостратегического
двоеритмия России, опиравшегося на внутреннее разделе-
ние Евро-Атлантики, на противоборство ее западного и во-
сточного центров в спорах за гегемонию, это цивилизацион-
ное двоеритмие сохраняется из-за погруженности «острова
Россия» с отдельным цивилизационным движением по типу
шпенглеровского цикла в «мировую империю внутреннего
Запада» с ее хронополитикой, геоэкономикой и геостратеги-
ей. В частности, это двоеритмие сохраняется в напряжении
между национальной культурой российского города и куль-
турой «городов-порталов», представляющей «мировую» ци-
вилизацию в ее, по Шпенглеру, «осенней» фазе на россий-
ской земле.

Повторяю, изложение концепции в этой части наталки-
вается на непонимание с разных сторон. Информационный
шум ничтожества, голосящего, что Шпенглер слово цивили-
зация понимал совсем иначе (как будто важно, что он звал
цивилизацией – да хоть бы любимую собачку, а не то, что



 
 
 

он разрабатывал теорию группы объектов, сегодня носящих
имя «цивилизаций»), я оставляю в стороне, также как и
встречающуюся сплошь и рядом глупость, что США – это,
конечно же, не совсем та же цивилизация, что и Европа, и
так далее.

Самым серьезным возражением звучит тезис об абсолют-
ной уникальности западного капитализма Нового и Новей-
шего времени и выстроенного им мира, распространяемый
далее и на всю его предысторию («никогда не было такого
города, как в Европе», «нигде не было и такого феодализ-
ма, как в Европе» и  так далее вплоть до фантастических
предположений в том духе, что «ни феодализма, ни горо-
да – вообще ничего, что было в Европе, по-настоящему ис-
кать, кроме как в ней самой, негде»). Вывод из этих заме-
чаний бывает тот, что, может быть, хронополитические схе-
мы вроде шпенглеровских циклов обнаруживаются в исто-
рии иных (традиционных) обществ, но к современному За-
паду и к России как части «объединенного мира» они ника-
кого отношения иметь не могут. При этом не учитывается,
что шпенглеровский цикл был выстроен именно на основе
истории Запада, представляя попытку так обобщить судьбу
этого сообщества от эпохи ранних Капетингов, саксонских
императоров, и клюнийского монашества, чтобы под выде-
ленный идеальный тип мир-культурного цикла могли быть
подведены (в духе макс-веберовской трактовки отношений
между реальными и идеальными типами) по особым подста-



 
 
 

новочно аранжированным правилам также и истории других
мир-культурных сообществ.

Обсуждая в категориях этого цикла стадиальные подвиж-
ки в российской истории, я постоянно сталкиваюсь с одним
и тем же недоразумением: когда указываешь к этим подвиж-
кам аналоги в истории иных цивилизаций, кроме западной,
звучит отклик: «Все это интересно! Но все это так далеко от
нас!». Когда же проводишь параллели с историей Запада, это
воспринимается как мысль об особом российском варианте
прохождения евроатлантической эволюции (вроде «больше-
визм решил в России проблему модернизации, решенную на
Западе протестантизмом»). Отсюда и спектр реакций. На од-
ном краю: «Почему это думают, что наша история это вари-
ант западного пути?

А может, путь у нас совсем специфический?». На другом:
«Реформация родила индивидуальность, большевики же на-
саждали коллективизм. Как тут можно сравнивать?».

Особенно трудно говорить с людьми, у которых эти недо-
умения вписываются в экуменическую историософию, до-
полняемую познанием промыслов мирового духа. Говорят:
«Какой же тогда <прок> в существовании России, если в XX
и XXI веках она решает задачи, которые человечество реша-
ло полутысячелетием раньше?». Ты говоришь им, что в та-
ком случае их человечество отстало от Китая на 2000 лет,
а от Египта чуть ли не на 3500, и слышишь: «О, это все не
то! Там не было религии откровения о свободе; а еще там не



 
 
 

было европейского феодализма и городов с магдебургским
правом». На этом разговор заходит в дурные зыбучие пески.

Несомненно, что мир-культура Запада отмечена массою
особенностей, позволивших ей охватить своей геоэкономи-
ческой империей земной шар. Тем не менее у нас нет пока
возможности решить: сделало ли это обстоятельство судь-
бу новообразованной всемирной цивилизации несопостави-
мой с исторической морфологией великих локальных циви-
лизаций – или речь идет о разыгрывании на мировой сцене
варианта тех же фабул, что игрались на сценах локальных.
Шпенглеровский цикл видится мне инструментом сравне-
ния их фабул, а не приравнивания. При этом схватывает-
ся любопытное цивилизационное двоеритмие России, ко-
торая разворачивает сюжет, описываемый фабулой шпен-
глеровского цикла, будучи геополитически и геоэкономиче-
ски заключена в систему мировой конструкции Запада (как
здесь опять не вспомнить Шпенглера, показавшего, как ара-
бо-византийская цивилизация Ближнего Востока проходила
свою первую стадию в политической системе позднеантич-
ной Римской империи).

Несомненно, что в рамках этого цикла Россия пребыва-
ет на стадии, соответствующей раннему европейскому мо-
дерну XVI–XVII веков. Но в признании этого положения –
исток моей дискуссии с М. В. Ремизовым: следует ли поня-
тие модернизации применять к собственному ходу России
и ее строительству капитализма в одной стране, в то время



 
 
 

как мировая программа «модернизации для всех» мировы-
ми лидерами отложена «под сукно», и исследователи спо-
рят о характеристиках становящегося постмодерна, о «новой
мировой сословности». Или сохранить понятие модерниза-
ции за экзогенной составляющей российского ритма – за вы-
зово-ответной адаптацией к мировой конструкции? Или го-
ворить об автономной модернизации России, что, на мой
взгляд, так же странно, как толковать о модернизации древ-
них Афин при власти Писистрата и Клисфена или об ислам-
ской модернизации Ближнего Востока в VIII–IX веках при
распространении здесь этой религии. Первый вариант мне
кажется более приемлемым.

Особую многолетнюю тему внутри разрабатываемых
мною проектов составили исследования проблем суверени-
тета как проблем гео– и хронополитических. Так возник
раздел «Игры суверенитета»  – своеобразная книга в книге,
предметными узлами которой явились оригинальные вариа-
ции «парада суверенитетов» конца 80-х и первой половины
90-х; жесткое контрнаступление московского Центра в нача-
ле нулевых годов на обозначившиеся местные суверените-
ты, отвергающее их легитимность; «оранжевые революции»,
происходившие на Великом Лимитрофе под лозунгами «на-
родного суверенитета», как геополитическая технология за-
мыкания этих пространств на центры Запада, и, как реак-
ция на эту технологию, – формула «суверенной демократии»



 
 
 

в аранжировке российских правительственных идеологов.
В том же разделе обнаруживаем анализ понятийной

структуры «суверенитета», границ осмысленности и приме-
нимости этого концепта – одно из моих искановских зада-
ний (вылившийся в статью «Понятие суверенитета и распад
Советского Союза»), – который схлестнулся с жесткой кри-
тикой «парада суверенитетов» как исторической диверсии
против программы Демократического Севера (статья «Бес
независимости»). Я стремился выяснить две вещи. Во-пер-
вых, что, собственно, нового, дополнительного вносит «су-
веренитет» в базисную, субстанциональную для него идею
власти. Во-вторых, почему это понятие, не представлявшее
серьезного интереса ни для российских самодержцев, ни для
теоретиков самодержавия, обрело исключительную роль в
российском политическом словаре XX века – начиная с по-
пытки большевиков конституционно оформить СССР как
суверенное государство, состоящее из суверенных же госу-
дарств, до использования этого понятия в демонтаже СССР
и в реорганизации государственного устройства России.

Я прихожу к мысли, что для решения этих проблем не ре-
левантны те основные русла, в которых до сих пор протека-
ли Souverenitetstudien, – ни доставшаяся от раннего европей-
ского модерна феноменология «суверена и противостояще-
го ему общества», ни карл-шмиттовская линия разысканий
некоего «места суверена в государственной системе» (под
знаком вопроса «Кто в лесу хозяин?» и «За кем право объ-



 
 
 

являть чрезвычайное положение?» дополняемые изыскани-
ями на тему, как люди, не имеющие права на судьбоносные
решения, получают свою долю власти, косвенно воздействуя
на суверена, из-за чего карл-шмиттовская традиция заводит
Souverenitetstudien в безнадежные зыбучие пески).

Классическое, от Ж. Бодена, определение внутреннего су-
веренитета как верховной власти, пребывающей выше зако-
на в силу своей способности полагать и пересматривать сам
закон, на самом деле охватывает все виды верховной власти
(например, китайских и византийских императоров, рим-
ских пап), с которыми понятие «суверенитет», как прави-
ло, не связывается. Достаточно сказать, что это определение
совершенно точно описывает позицию неюридической, над-
законной самодержавной власти в реконструкции Русской
Системы А. И. Фурсова – Ю. С. Пивоварова. Суверенитет
– средневековое европейское понятие, обозначавшее права
феодала (в том числе короля) на подвластную ему террито-
рию, – обретает смысл локальной абсолютной власти XVI ве-
ка в обстановке смены идеи общеевропейской христианской
империи. Оно становится обозначением власти как полити-
ческой собственности – будь то абсолютистская монархия
или власть местного князя, как в Германии (и Италии). Та-
ким образом, в своем раннемодерном переосмыслении идея
«суверенитета» полагала местную власть как политическую
собственность на фоне мира, этой власти не подлежащего,
но ее признающего как достояние местного политического



 
 
 

собственника, члена сообщества полноценных (хоть отнюдь
не равных по размеру могущества) политических собствен-
ников-суверенов. Здесь ключ к структуре понятия «сувере-
нитет»: оно предстает нам как семантический двучлен, где
факт власти выступает вместе с ее внешним признанием. На
фоне долгого и, на мой взгляд, дурного спора юристов и по-
литических писателей о том, каким должен быть «истинный
суверенитет» – «суверенитетом факта» или суверенитетом,
опирающимся на международное признание, геополитиче-
ский реалист должен исходить из того, что оба вида сувере-
нитета представляют геополитические реальности, реализу-
ющиеся в различных мировых условиях.

Отсюда проистекали два следствия. Во-первых, тезис о со-
отнесении каждого суверенитета с некой «структурой при-
знания», или «структурой согласия». Во-вторых, тезис о воз-
можности как более широких, так и более слабых структур
признания (скажем, для Абхазии структура признания со-
стоит из России и Никарагуа, а для республики Северного
Кипра – из Турции), а также большего или меньшего объ-
ема «неотъемлемых прав», закрепленных в той или иной
структуре признания за входящими в нее политическими
собственниками. На этой основе я предлагаю решить дав-
нюю контроверзу «суверенитета» и «федерализма». Федера-
лизм я считаю возможным рассматривать как особый, весь-
ма специфический род структур признания, обычно с одним
сверхзначимым членом – федеральным Центром, задающим



 
 
 

распределение внутри себя неотъемлемых прав.
Эта концепция, выработанная мною в статьях 1992–1993

годов, получает развитие в двух моих больших работах по-
следнего десятилетия «Северная Осетия в первой половине
90-х: попытка государственности» (2002) и «Игры суверени-
тета: новый возраст России» (2008–2009).

Первая – рассказ о неудавшемся проекте осетинской го-
сударственности, начинавшемся в первой половине 90-х в
контексте уже становившейся региональной северо-кавказ-
ской структуры признания. В условиях неопределенности
тогдашней Москвы на Кавказе в первый год существования
постсоюзной России и развернувшегося восстания грузин-
ских автономий против этой малой империи структурооб-
разующая роль переходит здесь к союзу легитимных рес-
публиканских и областных руководств. Противостоя кав-
казским революционным проектам радикалов из Конфеде-
рации народов Кавказа, поддерживаемых чеченским режи-
мом Дудаева, этот местный «Священный союз» по своей
федералистской природе негативно относился к националь-
но-унитаристским устремлениям сменявшихся тбилисских
правительств, благосклонно относясь к втягиванию автоно-
мий Грузии в свою структуру признания как политических
субъектов с собственными неотъемлемыми правами. Осо-
бая роль в этом союзе принадлежала северо-осетинскому
правительству А. Галазова. Вынужденное в 1992 году защи-
щать Владикавказ и Пригородный район республики от ин-



 
 
 

гушских притязаний на «возвращение родины» и создающее
в этих целях республиканские вооруженные силы, галазов-
ское руководство в геополитике северо-кавказского регио-
на занимает ультралегитимистскую позицию, выступая про-
тив ревизии регионального политического порядка, в част-
ности против «ингушской угрозы», от имени провозглашае-
мой интеграционной гражданской общности «народа Север-
ной Осетии». А вместе с тем революционное движение осе-
тин к югу от Главного Кавказского хребта, пытаясь силой вы-
ломиться из грузинского пространства, создает перед руко-
водством Владикавказа в первый постсоюзный год соблазн:
за счет патронажа над «младшим братом» обрести дополни-
тельный международный статус, выступая и лидерами «мно-
гонационального народа Северной Осетии», и одновремен-
но – строителями национальной осетинской «государствен-
ности Главного Кавказского хребта», охватывающей земли
по обе его стороны и глубоко вклинивающейся в Закавказье.
Сложность состояла в том, что эту задачу в условиях осо-
бой уязвимости предстояло решать, не взывая ни к северо-
кавказским, ни к общероссийским федеративным структу-
рам признания, прирастая внутри этих структур в фантасти-
чески полусамодовлеющее государство на границе России с
собственными международными полями, принимаемое как
партнер (пусть партнер меньший) Москвой и Тбилиси.

В статье 2002 года я обсуждаю причину признания это-
го проекта. Эмпирически – это стремление Москвы перед



 
 
 

началом чеченского кризиса договориться с режимом Ше-
варднадзе о консенсусе двух причерноморских «империй», о
моральной поддержке «тбилисским лисом» российского на-
ступления в Чечне в обмен на утвержденную неприкосно-
венность Грузии. Абхазский и югоосетинский вопросы бы-
ли оставлены на волю Божию, как опухоль, лечимая при-
сказкой «Авось рассосется!». Североосетинские вооружен-
ные силы были распущены в 2000 году, когда они попали
под наезд Конституционного суда РФ в числе других образо-
ваний, незаконно присвоивших себе суверенность, а беслан-
ская драма 2004 года стала эпилогом осетинского проекта.
Сегодня та статья 2002 года, которая демонстрировала мой
подход к проблеме суверенитетов, зарождающихся, подни-
мающихся и рушащихся в рамках геополитики Великого Ли-
митрофа, предстает своего рода предысторией «пятиднев-
ной войны» – предысторией, объясняющей, почему в этой
войне на земле Южной Осетии транскавказский осетинский
фактор оказался задействован минимально.

Эта статья может быть небезынтересна (по стопам Ст.
Роккана и некоторых других западных авторов) для то-
го, чтобы использовать в геополитическом case-study аппа-
рат структурно-функциональной социологии Т. Парсонса. Я
всегда считал, что эта теория, слишком часто трактуемая
в духе хвалы действующему социальному порядку, на де-
ле способна служить хорошей основой исследования неко-
торых социально-политических дисфункций и срывов. А



 
 
 

именно возникающих из-за того, что выполнение несколь-
ких парсоновских функций сразу переносится на институ-
ты, полноценно представляющие одну из этих функций и в
ее пользу подминающие другие. Я здесь мог бы вспомнить
советские колхозы, предполагаемые быть органами хозяй-
ственной жизни, но в обстановке второй гражданской войны
начала 1930-х реально утверждавшиеся как органы неогра-
ниченного государственного контроля над сельским населе-
нием, несущие реванш за грозное нарастание влияния де-
ревни по ходу первой гражданской войны конца 1910-х и на-
чала 1920-х и во время нэпа.

90-е видели в северокавказском приграничье два вариан-
та вырастания суверенной государственности, представлен-
ные Чечней и Северной Осетией. В первом случае попытка
чеченского прорыва из российской федеративной системы
признания была подорвана прежде всего неразвитостью ап-
паратных структур, когда государственность, опиравшаяся
исключительно на мобилизующие политические цели, уже
на эмбриональном этапе пошла вразнос. В категориях парсо-
новской теории пришлось бы сказать, что функция целедо-
стижения подорвала функцию интегративную, которая бы-
ла составлена ценой формального возвращения Чечни в рос-
сийскую федеративную систему признания. Северная Осе-
тия – другой пример фрустрации реальной государственно-
сти, не состоявшейся из-за того, что субъект вынужден был
свернуть функцию повышающего его суверенный статус це-



 
 
 

ледостижения, чтобы сохранить необходимый для его отно-
сительной безопасности нормативный (федералистский) по-
рядок.

Итогом этой серии моих работ о суверенитете стала статья
про новый возраст России. Я обратил внимание на тот факт,
что идея суверенитета утверждалась в российском полити-
ческом строительстве в два этапа – вначале в связи с боль-
шевистской попыткой восстановить империю под новой, ре-
формационной сакральной вертикалью, а затем во время
краха этой попытки, выразившегося в сжатии и федерали-
зации России. По меркам концепции, утверждающей о про-
хождении Россией шпенглеровского цикла в особой его фор-
ме, эта фаза ее истории гомогенна европейским XVI–XVII
векам, когда старое понятие «суверенитета» как политиче-
ской собственности обретает новую роль, узаконивая конец
идеальной христианской империи католицизма. В соответ-
ствующий момент своего цикла это понятие востребовала
и Россия. Если на Западе утверждение «суверенитета» со-
единялось с переходом от квазифедеративного мира евро-
пейского средневековья к типу унитарной государственно-
сти модерна (а потому соединение суверенитета с федера-
лизмом там всегда было проблемой), то у нас идея суверени-
тета оказалась и в 1920-х, и 1990-х сцеплена с идеей феде-
рализационной – идеей укорененности власти не в мировом
священном проекте, независимо от того, предполагает он его
или нет, а в проступающих конъюнктурах нашей земли – гео-



 
 
 

политической и геокультурной дифференциации российско-
го острова.

Особого комментария заслуживают два «эзотерических
постскриптума» в конце книги: «Человек принимает реше-
ние» и «Метаистория и теория драмы».

Вышедшие из моих искановских наработок, они были
опубликованы в первой половине – середине 90-х, однако в
то десятилетие читателя себе по-настоящему не нашли. Пер-
вая из них посвящена морфологии сознательного человече-
ского решения, в том числе решения политического. Вторая
– экзотической для нашей политологии проблематике, по-
ставленной лет 20 назад группой американских когитологов:
соприкосновениям между теорией литературных жанров и
моделированием поля возможных трактовок, которые созна-
ние придает как конкретным историческим конфликтам, так
и эпохальным ситуациям и даже мировой динамике («все-
мирной драме») в целом. Я надеюсь, эти две проблемные ра-
боты достойно завершат книгу о конъюнктурах Земли и Вре-
мени.

Первая появилась в результате размышлений над той са-
мой предложенной мною вместе с В. М. Сергеевым в 80-х
схемой целерационального принятия решений, где из этих
базисных блоков – «образов мира», «ценностей», «ресур-
сов»  – синтезировались блоки «интересов» и «возможно-
стей», а из сочетания последних рождались «цели». А за-



 
 
 

тем по запросу со стороны блока намеченных «целей» из
блоков «возможностей» и первичного блока «поведенческих
схем» создавались «сценарии», придаваемые «целям» и пре-
вратившие их в итоговые «задачи».

Я уже говорил, что с искановских лет был озадачен во-
просом: имеет ли набор когнитивных универсалий, задей-
ствованных в этой схеме, отношение к предложенной М. Ве-
бером типологии человеческих поступков, не подчиненных
критерию целерациональности, – ценностно-рациональных,
аффективных, традиционных. В 1995 году я предположил,
что за этими видами поведения (я изобразил их в виде само-
стоятельных программных персонажей, способных реализо-
ваться по-разному в биографии конкретного человека) стоят
различные схемы вывода решений. А возникают эти различ-
ные схемы в силу того, что какие-то первичные когнитивные
блоки максимально развернутой целерациональной схемы в
других программах передают свои функции другим блокам,
оказываются ими поглощены. Например, «мир» поглощает-
ся «ценностями», или «ценности» – «поведенческими схе-
мами». Понятно, что весь вывод решения при этом меняет-
ся: если «мир» растворяется в «ценностях», то «ценности»
оказываются неотличимы от интересов, а вместе с тем вы-
падает и рационализация «возможностей». Оказывается, в
принципе невозможно говорить о рациональных целях и за-
дачах: на месте таковых фигурируют совершенно иные ко-
гнитивные образования (я пытался их объединить специаль-



 
 
 

ными терминами, которые на слух читателя вполне могут
звучать претенциозно и громоздко).

Таким образом разрабатываются варианты поглощения
одних блоков целерациональной схемы («схемы Сергеева –
Цымбурского») другими – оказывается возможным порож-
дать иные типы решений, построив для них своего рода
«менделеевскую таблицу» (вплоть до простейших массовид-
ных реакций на идеологически закрепленные клише). Кста-
ти, при этом обнаружилось, что каждый из «недорациональ-
ных» веберовских типов действия (будь то ценностно-раци-
ональный, аффективный или традиционный) на самом де-
ле охватывает более одной программы принятия решений.
Кроме того, таблицу удалось существенно расширить бла-
годаря тому, что схема Сергеева – Цымбурского изначаль-
но различала две ступени принятия решений – целеполагаю-
щую и ту, на которой цели преобразуются в реальные задачи,
обеспеченную практическим сценарием. Стоило допустить,
что слияние и поглощение некоторых блоков может проис-
ходить на верхней ступени, а на нижней эти блоки сохра-
няются, и таблица пополнялась новыми подтипами: напри-
мер, моделировался персонаж, одержимый иррациональной
сверхценной идеей, однако в преследовании ее обнаружива-
ющий и деловитое взвешивание возможностей, и сценарную
вдумчивость.

После выхода статьи у меня был интересный спор с од-
ним близким мне коллегой. Он настаивал на том, что целе-



 
 
 

рациональное действие – действие в «расколдованном ми-
ре»  – должно рассматриваться как наиболее высокая сту-
пень в когнитивной эволюции человечества, а потому, если
не впадать в дурную телеологию, неправомерно ее исполь-
зовать как основу для вывода схем, более «примитивных» и
«синкретичных». Я на это мог и могу возразить, что четы-
ре когнитивных блока максимально развернутой целерацио-
нальной схемы восходят к базисным векторам человеческого
опыта – представлениям человека о своем теле и окружаю-
щем его мире, о том, «что я хочу» и «как я могу поступать».
Все блоки «недорациональных» схем (например, «ценности
как источники силы» или «сверхценные поведенческие схе-
мы») вторичны именно в силу своей особой, истинной или
мнимой энергетики, вырабатываемой лишь из этих универ-
салий («Правое дело – победит», «Поступай по священно-
му сценарию, и все будет, как надо», «Мир разделен на си-
лы добра и зла, и ты на стороне добра»). Именно из-за этой
энергетики подобных когнитивных слияний они так соблаз-
нительны для человека, живущего в обстоятельствах, когда
«кости – отдельно, котлеты – отдельно» (одно – мир, другое
– ты; ценности и желания – сами по себе, схемы поведения –
сами по себе). А ведь и впрямь, разве энергетические всплес-
ки подобных слияний в некоторых случаях не способствуют
успеху (хотя они же могут выливаться в катастрофу)?

Моя статья 1995 года «Человек принимает решение» при-
зывала к исследованию типов принятия решений, сосуще-



 
 
 

ствующих и чередующихся в деятельности отдельных поли-
тиков, а также преобладающих в разных религиозных и ци-
вилизационных сообществах в различные эпохи. В дальней-
шем работа над гео– и хронополитическими сюжетами от-
влекла меня от этой увлекательной программы, которая те-
перь обозначается как перспектива в конце второй из книг,
подводящих предварительные итоги этой работы.

Не менее программный характер имела для меня ко вре-
мени выхода (1993) статья «Метаистория и теория драмы».
Интерес к этой проблематике у меня с 1987 года – с работы
над переводом статьи X. Олкера «Волшебные сказки, траге-
дии и способы изложения мировой истории» для сборника
«Языки и моделирование социального взаимодействия». Ра-
боты Олкера и его коллег, американских когитологов В. Ле-
нерт и Д. Шнейдера, заставили меня осознать сродство меж-
ду рядом классических жанров европейской словесности и
модусами трактовок конфликтного мира, лежащими в том
числе и в основании многообразия политических оценок.
Американские когитологи побудили меня не только вчитать-
ся в «Анатомию критицизма» Н. Фрая и «Метаисторию» X.
Уайта (о последней я писал за 10 лет до того, как в 2002 году
ее русский перевод вышел в Екатеринбурге), но и обратить-
ся к выдающимся работам П. Гернади и Б. Берка, которые до
сих пор не получили отклика в российском литературоведе-
нии – будучи легко доступными в московских библиотеках.



 
 
 

Я не жалею о днях, которые провел, размышляя над со-
отношением пониманий трагедии по Гернади и Берку. Для
первого трагедия – это модус включения в мировую драму на
стороне побежденных, а комедия – на стороне победителей.
Причем оба жанровых поля членятся еще по признаку отно-
шения авторов и читателей к победителям и побежденным.
Самоотождествление с героями порождает «действа о муче-
никах», победные комедии и волшебные сказки (а также и
рыцарские романы); отчужденная позиция порождает в ко-
медийном поле фарсы и сатиры о преуспевающих и терпя-
щих крах негодяях, а в трагедийном – рассказ об обществе,
где достойные люди бывают обречены. Как примирить мо-
дель «мирового колеса жанров» Гернади с методикой Б. Бер-
ка, убедительно показывающего, что классическая трагедия
в массе случаев сосредоточена на саморазрушении страст-
ной триады «обладатель – претендент – объект» – на само-
разрушении ее дотла, когда о победителе и побежденном го-
ворить не приходится?

Я додумался до того, что модусы в колесе Гернади могут
быть сгруппированы иначе, чем предлагал это автор: что ак-
тивному модусу сказки, комедии и рыцарского романа, твер-
дящих о преодолении неудач и вредительств в состязаниях
и битвах, где низлагаются неправедные владетели и побеж-
даются ублюдочные вредители-претенденты, противостоит
рассказ об изживании мира неудовлетворенных страстей че-
рез саморазрушение. Такими представляются два фундамен-



 
 
 

тальных модуса включения в конфликтный мир, когда че-
ловек соотносит себя с этим миром. Когда же отчуждается
от него – тенью трагедии поднимается фарс, рассказ о само-
разрушении мирка негодяев, а тенью комедии – драма (про-
блемная пьеса) о не изжитых, не снятых ошибках и вреди-
тельствах. Я был рад, когда увидел, что понимание трагедии
по Берку совместимо с местом «действа о мученике» в «ко-
лесе» Гернади – если отчужденную тень трагедии увидеть не
в проблемной пьесе, а в моралите зубодробительски-издева-
тельского фарса.

Я вник в размышления Олкера, Лeнерт и Шнейдера над
возможностью сюжетов, снимающих сечения внутри «коле-
са Гернади» и потому приравнивающих катастрофу героя к
его же торжеству (классический пример – евангельский сю-
жет). В ответ пришла мысль о существовании также проти-
воположного способа нейтрализовать «путь вверх» и «путь
вниз», когда успех героя, партии, цивилизации знаменует
грядущий закат или коллапс (бесчисленные античные исто-
рии счастливцев, сокрушаемых завистью богов: сюжет неиз-
бежного падения сверхдержав). Я писал о четырех мифах,
проступающих из системы европейских литературных жан-
ров, – мифах, из которых каждый способен выступать как
универсальный способ представления исторических боре-
ний. Это миф Агона (битвы или состязания), преодолеваю-
щего недостачи и вредительства; миф Саморазрушения (ве-
ры, системы, мифа в целом); миф Преодоления-Сокрыто-



 
 
 

го-в-Крушении; миф Отравленной Удачи (удачи, оборачива-
ющейся Гибелью). Небезынтересно, что каждый из этих че-
тырех мифов способен расцениваться как частное прелом-
ление мифа Трудной Задачи, того самого тойнбианского Вы-
зова-и-Ответа, способного обернуться и Агоном, и Самораз-
рушением, и Скрытым Блаженством, и Отравленной Удачей
(именно предельная содержательная всеохватность и поли-
морфность этого мифа заставляет противиться его тойнби-
анскому прагматическому использованию по частному слу-
чаю – для объяснения рождения цивилизаций).

Увлеченный тезисом Олкера об изложении истории как
витгенштейновской языковой игре, которая должна образо-
вываться и преобразовываться на грамматической основе, я
искал формулу преобразования одних модусов восприятия
истории в другие. Думаю, это можно почувствовать в моих
работах тех лет. Как, критикуя в 1995 году геополитический
сюжет Столкновения Цивилизаций С. Хантингтона, я грам-
матическим правилом преобразовал его в сюжет Самораз-
рушения Обладателя («мировой цивилизации Запада»), где
соперники Запада и претенденты на его место оборачивают-
ся орудиями его саморазрушения.

Я и сейчас считаю своим литературоведческим дости-
жением, которое, к сожалению, не удалось развить в спе-
циальной работе, проделанную мною транскрипцию фабул
пушкинских «Маленьких трагедий» сообразно с «граммати-
кой трагедии» Б. Берка. Похоже, что такой подход впервые



 
 
 

позволяет объяснить морфологию «Маленьких трагедий»,
представив полное исчисление трагедийных фабул, образуе-
мых на основе предполагаемой схватки Претендента и Обла-
дателя за Объект (при наличной пассивности самого Объек-
та). Особо отмечалось, что в начальной пьесе цикла – «Ску-
пом рыцаре», где после гибели Барона Альбер должен был
вступить в обладание желанным золотом, напрашивается ко-
медийное или в крайнем случае драматическое прочтение. В
качестве трагедии подобный сюжет можно воспринять, лишь
отождествив гибнущий мир с фигурой Барона, с его жизнен-
ным миром. Однако в 1993 году я, воображением политоло-
га подставляя в фабулу «Маленьких трагедий» вместо Об-
ладателя, Претендента и Объекта Номенклатуру, Демокра-
тию и Государство, неизменно выводил вполне трагедийное
высказывание об участи России (так же, как распознавал в
идеологических маревах тех лет очертания великих мифов
Агона, Скрытого Блаженства и Отравленной Удачи).

Прав или нет один из многолетних (с небольшими пере-
рывами) сотоварищей, называя эти мои наработки «игрой в
бисер»? Я вижу в этом очерке об антропологических пред-
посылках политических суждений проработку тех предель-
ных гуманитарных возможностей политологии, не сознавая
которые, я никогда бы в нее не пошел, с оглядкой на которые
я строил и строю мой проект.

Несколько лет назад две ученые женщины из Институ-



 
 
 

та социологии надумали брать у меня интервью для некое-
го сборника, где мое участие в числе других проиллюстри-
ровало бы житейскую и психологическую ситуацию моего
поколения. Я рассказал им о моих работах за 15 лет и, в
частности, посетовал на читательскую невостребованность
нескольких любимых мною текстов. На что одна из социоло-
гинь с некоторым раздражением высказалась: «Да кому это
все вообще могло бы понадобиться?». Как разительно вто-
рила она тому настроению, которое нередко навещало меня
в эти годы и которое заставило меня вынести в начало этой
статьи есенинский эпиграф – издевку над полной прекрас-
нейших мыслей и планов книгой, создававшейся «в стране
самых отвратительных громил и шарлатанов».

Слава богу, что в юности довелось мне прочесть и дру-
гие стихи, в такие минуты нарастающим внутренним зву-
чанием перебивающие голос есенинского гостя: «Мы бро-
дим в неконченом здании / По шатким, дрожащим ле-
сам, / В каком-то тупом ожидании, / Не веря вечерним ча-
сам. / Бессвязные, странные лопасти / Нам путь отрезают…
мы ждем. / Мы видим бездонные пропасти / За нашим невер-
ным путем… / Нам страшны размеры громадные / Безвест-
ной растущей тюрьмы. / Над безднами, жалкие, жадные, /
Стоим, зачарованы, мы… / Здесь будут проходы и комна-
ты! /  Здесь стены задвинутся сплошь! /  О думы упорные,
вспомните! / Вы только забыли чертеж!»

В «Метаистории и теории драмы», как и в некоторых дру-



 
 
 

гих моих текстах, встает дорогое мне понятие «зона» – ис-
тории, представляемой как синхронное зрелище, как хроно-
политический ансамбль Града земного. Каждое мое интел-
лектуальное расследование я начинал с крика: «Иду на вы!»
в адрес величайшего онтологического и гносеологического
преступления – конъюнктурщины, дробящей, разбивающей
историю, обращающей ее в марево. «За все грехи мои тяж-
кие, что не верил я в Благодать», быть может, кто-то решит
усмотреть оправдание моей работы в нелживом пережива-
нии конъюнктур Земли и Времени как рода Господних энер-
гий, из которых восстает дизайн мира, дизайн России в их
многоликости, споре и контрапункте с Вечностью, сближа-
ющий наше время с тем, что нас ждет в последний час исто-
рии.



 
 
 

 
СЮЖЕТЫ НЕ ТОЛЬКО

ДЛЯ РОССИИ
 
 
I

«ОСТРОВ РОССИЯ» ЗА СЕМЬ ЛЕТ
 

 
Приключения одной

геополитической концепции
 

Первый вариант статьи был опубликован в 1997
году в десятом номере аналитического альманаха
«Россия и Мир: политические реалии и перспективы»
под заглавием «“Остров Россия” за пять лет».
В переработанном виде текст появился на сайте
журнала «Полис» в  двух первых – декабрьском за
2000 год и мартовском за 2001 год – выпусках
рубрики «Виртуальное эссе» (http://www.politstudies.ru/
uni-versum/esse/index.htm). Впоследствии статья была
размещена на целом ряде влиятельных интернет-
ресурсов без ссылки на первоисточник. – Прим. ред.

Уже несколько лет обозреватели идеологических движе-
ний в современной России отмечают растущий в ней «спрос



 
 
 

на геополитику». Один из таких авторов – относящийся,
кстати, к этой тенденции резко отрицательно, – недавно на-
писал, что у нас «на авансцену политического сознания вы-
шла… не концепция и не теория, а именно идея геополи-
тики… более того, идея начинает постепенно трансформи-
роваться в идеологию». Указывая, что «с конца 1995 го-
да в официальных документах высших эшелонов россий-
ской власти прижилась формулировка «национальные и гео-
политические интересы России», тот же автор утвержда-
ет: «Идеология геополитизма (будем называть ее так) ока-
зывается поистине универсальной: под ней подписываются,
ее в принципе разделяют… практически все… силы внут-
риполитического спектра России от президента до любой
оппозиции. Причем идея эта выходит далеко за рамки ре-
цепта для внешней политики, становится в России конца
90-х годов фактически образом восприятия и постижения
внешнего мира и формирования собственного отношения к
нему» [Косолапой 1996: 57, 61].

Эта оценка не чужда преувеличения, да к тому же сейчас
можно лишь предполагать, что станется с «идеологией гео-
политизма» в еще не наступившем конце 90-х. Пока несо-
мненно одно: причины симпатии русских к «идее геополити-
ки» заключены в восприятии ими тех перемен, которые стра-
на пережила в начале десятилетия. Ибо для большинства
русских страна не раскололась, а сжалась, и продолжение
свое Великая Россия – СССР обрела не в СНГ, а в Россий-



 
 
 

ской Федерации с ее непривычными границами. Мало кто
подобно Г. О. Павловскому готов видеть в РФ просто «бело-
вежский» суррогат, существующий «вместо России». Живее
ощущение, что государственная и цивилизационная россий-
ская традиция продолжается, но в непривычном географи-
ческом образе. Отсюда – притягательность доктрины, объ-
явившей своим предметом роль пространственно-географи-
ческого фактора при определении и достижении государ-
ствами их целей. Геополитику как бы призывают объяснить
России, к чему надо стремиться и чего можно достигнуть в
новом облике.

Не забудем и другого обстоятельства: в  обществе, кру-
то разделенном по социальным ориентирам, геополитика,
представляя страну в ее разнообразии как единого игрока
по отношению к внешнему миру, несет в себе миф общей
пользы, разделения выигрышей и проигрышей на всех чле-
нов «российского клана». Поэтому искомая многими парти-
ями и элитными группами идеология, которая бы «сплотила
Россию», почти неизбежно должна включать сильный геопо-
литический компонент. Если Жириновский и Зюганов это
поняли давно, то к концу века запоздало, как жирафа, начи-
нают схватывать и «верхние эшелоны».

Но те же самые преобразования русской географии, кото-
рые делают «идеологию геополитизма» притягательной для
политически ангажированных русских, с другой стороны,
крайне затрудняют воплощение этой «идеологии» в  виде



 
 
 

«концепции» и «теории». Причина тому – в самом характе-
ре геополитики как духовной отрасли. Бесполезно упрекать
ее за то, что она вся насквозь не является «серьезной нау-
кой». Пожалуй, что она – псевдонаука, да уж зато псевдона-
ука превесомая и архисерьезная. А если по-настоящему, то
она – не что иное, как система знаний и интеллектуальных
операций, включающая научный блок лишь наряду с блоком,
явно ненаучным, представляющим некоторый род философ-
ствования, а заодно и с третьим блоком, содержащим навы-
ки определенного, сугубо прагматического умения. Как же в
рамках геополитики соотносятся эти операциональные бло-
ки?

Согласно принимаемому мною определению блестящего
отечественного культуролога Я. Э. Голосовкера, философия
есть искусство строить картины мироздания из смыслооб-
разов [Голосовкер 1987: 148]. Соответственно геополитика
как род философствования является искусством строить из
географических смыслообразов политические картины ми-
ра. Если мы возьмем труды классиков геополитики – англи-
чанина X. Маккиндера, немца К. Хаусхофера, американца
Н. Спайкмена, русского евразийца П. Н. Савицкого и дру-
гих, – то в основе их моделей нам откроются именно кар-
тины мира, построенные из географических образов, кото-
рые в этих текстах оказываются окружены политическими
и духовными зарядами и в соответствии с ними вступают в
динамические сюжетные отношения между собою. В свою



 
 
 

очередь прагматическая геополитика не может быть ничем
иным, как умением, опираясь на ту или иную фундаменталь-
ную картину мира, извлекать из нее программу практиче-
ской политики – дедуцировать из образов стратегию.

Что же за место в этой системе способен обрести соб-
ственно научный блок?

Думается, это место вполне отвечает тому общему прин-
ципу отношения между политикой и наукой, который был
некогда обоснован М. Вебером [Вебер 1990]. Как извест-
но, согласно этому мыслителю, политики в выдвижении и
преследовании общезначимых целей руководствуются цен-
ностными установками – «демонами», из которых один «де-
мон» бывает предпочитаем другому, обычно по совершенно
внерациональным причинам. Наука не может отвратить по-
литика от его «демона» или, наоборот, отдать «демону» во
власть, но она способна достаточно достоверно предвидеть
результат, к которому политик придет, руководствуясь тем
или иным из этих наитий. Так же и с геополитикой. В ее сфе-
ре роль демонов играют ценностно-заряженные способы гео-
графического видения мира вместе с отвечающим каждому
такому способу политическим «мировым сюжетом». На мой
взгляд, научный блок в системе геополитической мысли и
геополитической практики призван объяснять общие прин-
ципы порождения подобных картин мира с упакованными в
них политическими велениями. Более того, он обязан выяв-
лять трансформационные, контрастные и иные соотношения



 
 
 

между этими императивными картинами, а главное – моде-
лировать те итоги, к которым каждая из них может привести
государство, если будет воспринята его верхушкой.

Именно исключительным значением прерациональных по
происхождению географических смыслообразов в аппарате
геополитики бывает порою обусловлена алхимическая пара-
научность ее языка. Надо сожалеть о том, что часто ее тексты
сводятся к географическому философствованию или к про-
паганде стратегий, походя извлекаемых из априорных «гео-
философских» посылок вроде борьбы Континента с Океа-
ном, без научно-аналитической цензуры таких сюжетов. Но
все опыты перековки геополитики в «серьезную науку», ко-
торая бы всецело основывалась на экономических и социо-
логических выкладках, а также на многоаспектном учете
всевозможных международных отношений и соглашений,
обычно вместо «обновления геополитики» почему-то при-
водят лишь к инфляции квазиполитического печатного ли-
стажа, не достигающего своей цели, ибо не обеспеченно-
го золотым запасом географических образов. Такова уж эта
сфера: здесь рациональность по-настоящему возможна лишь
как вывод и критика неизбежных или вероятных следствий,
проистекающих из посылок в виде политически нагружен-
ных образных моделей земного пространства.

В том-то и сложность положения геополитики в нынеш-
ней России, что с изменением границ страны в начале
90-х оказываются дискредитированными практически все



 
 
 

ее привычные географические образы. И западничество, и
евразийство с их геополитическими преломлениями высту-
пают на протяжении этого десятилетия в качестве старых ис-
кушений, лишь затемняющих вставшие перед русскими но-
вые вызовы. Россия как «государство Европы» – идея фикс
нашего великоимперства, которое опосредовало утверждае-
мую им принадлежность страны к «цивилизованному» ми-
ру присутствием России на одной географической платфор-
ме с романскими и германскими народами: геополитика вы-
ступала для империи превращенной формой цивилизацион-
ных притязаний. «Кто не слеп, тот видит», что с нынеш-
ним отходом России из Центральной и Восточной Европы
в полной мере раскрылась наша роль в судьбах европейско-
го ареала XVIII–XX веков – роль небезуспешно навязывав-
шей себя ему чужеродной силы. Сегодня евроатлантическая
цивилизация все более определяется через совокупность хо-
зяйственных и военных международных структур, и объяв-
лять себя «другой Европой», а то и «подлинной Европой»
вне этих структур – самозванчество, безобидное лишь до тех
пор, пока из него не выводятся стратегические следствия.
Такими следствиями могут быть либо возвращение к натис-
ку на Запад как оправданию нашего исторического суще-
ствования, либо удовлетворенность ролью смирного и под-
надзорного маргинала в сугубо гуманитарных европейских
институтах.

Что же касается евразийства, то хотелось бы пожелать лю-



 
 
 

дям, называющим себя «евразийцами», хоть сколько-нибудь
разобраться во взглядах между собою, так как под этой эти-
кеткой у нас циркулируют воззрения, имеющие между со-
бою немного общего. Евразийцы-«ортодоксы» не то пред-
лагают России сплачиваться с Азией против «романо-гер-
манского шовинизма», не то приглашают ее распахнуться
до Синьцзяна, включив в себя побольше тюрок и монголов,
чтобы «не попасть к немцам на галеру». Но ведь «евразий-
скую миссию» возлагали на Россию и те проектировщики ее
судеб, которые в предыдущие годы побуждали ее завоевать
Среднюю Азию для «мирового цивилизованного» соблазна-
ми многопартийности и неотъемлемых прав. Наконец, бла-
годаря группе «Элементов» «евразийство» у нас получило
еще один экзотический смысл – сплочения России сразу и
с онемеченной Центральной Европой, и с миром ислама в
«суверенный гроссраум», вздыбившийся против «атланти-
ческого мондиализма». Единственной общей чертой, объ-
единяющей все масти евразийства, является одержимость
Большими Пространствами, в «связывании» которых видит-
ся оправдание бытия России, тогда как западники всех роз-
ливов находят такое оправдание в непременной нашей «при-
надлежности мировой, то есть европейской, истории» хоть
в каком качестве – по мысли некоторых, пусть даже в виде
общеевропейского пугала. Отсюда понятно и появление син-
кретистских евразийско-западнических доктрин, преподно-
сящих «связывание великих пространств Евразии» как долг



 
 
 

России, выполняемый ею на благо самого Запада, – и иные
подобные выверты.

Уже в 1992 году было ясно, что сторонники сближения
России с «тюрко-исламским миром» догматически закры-
вали и будут закрывать глаза на исход русских из Средней
Азии и Казахстана, на диаспоризацию остающихся там рус-
скоязычных, вытесняемых в строго определенные «социаль-
но-экологические», в том числе и профессиональные ниши,
наконец, и на то, что существенным стимулом к поддерж-
ке демонтажа СССР со стороны русских было напряжение
внутри «единого пространства» между фертильностью юж-
ных республик и умеренной рождаемостью в основном рос-
сийском ареале. Остается лишь сказать: слава богу, что Рос-
сия в 90-х не пыталась насаждать демократию в тюркской
Средней Азии, учитывая уроки произрастания этого фрукта
на Кавказе и в Таджикистане, а также и опыт прошлого, ко-
гда Запад не ленился поднимать азиатов против русских, пы-
тавшихся вытребовать свою долю «бремени белого челове-
ка». Обнаруживаемые сегодня Россией сугубо выборочные,
прагматические интересы к южным пространствам – будь то
доступ к определенным видам ресурсов, стабильность режи-
мов, закрывающих нас от исламского напора с юга, или «рус-
ский вопрос» в зарубежье, включая даже и проблему «Казах-
стана в Казахстане» – плохо стыкуются с евразийскими про-
граммами, как бы последние ни определять. Позиции, кото-
рые нынче отстаиваются русскими в Приморье, на таджик-



 
 
 

ско-афганской границе, на Кавказе, скорее дают основание
расценивать наступившее время как контревразийскую фазу
нашей истории.

Что же касается группы «Элементов», то ее задушевный
сюжет, где дьявольской монополярной гегемонии США про-
тивостоят при содействии России крепнущая претенциоз-
ная пан-Европа и ислам, вместе изгоняющие американцев
из Старого Света за океан, представляет не более чем гро-
тескное преувеличение тенденций, подлинный смысл кото-
рых раскроется лишь через десятилетия. Пока что европей-
ские новые правые, которых «Элементы» берут себе в по-
печители, далеки в своих странах от кормил власти, а сре-
ди тех интеллектуалов «коренной» Европы, которую видят
в будущем без американцев, преобладают видящие ее также
и без русских и, кстати, с достаточно жесткой селекцией во-
сточноевропейцев. В 90-х встреча Европы с исламом на хол-
мах Боснии как-то мало напоминала братский антиамери-
канский комплот, да еще жаждущий принять православие
третьим.

Лозунг «Россия – европейская держава» геостратегиче-
ски обессмыслен, а «Россия-Евразия» не дает никаких ори-
ентировок, кроме стимула к чисто словесным авантюрам
вроде «последнего броска на Юг». Что же остается? Апел-
ляции в стиле Н. Н. Моисеева к межеумочности России на
предполагаемом «пути из англичан в японцы» лишь указы-
вают возможность, заключенную в географическом положе-



 
 
 

нии России, но при этом начисто игнорируют то обстоятель-
ство, что в истории эта возможность никогда не реализова-
лась. Основные традиционные связи Евро-Атлантики и ве-
ликих приокеанских платформ Азии всегда в прошлом осу-
ществлялись в обход и помимо России. Да, Россия держит
подступы к Европе и к Азии, но не лежит она между ними ни
с какой обязывающей неизбежностью. Много ли мы найдем
изобретений или идей, которые из Евро-Атлантики пришли
бы в Китай, Индию или на Средний Восток, либо совершили
путь в обратном направлении – через Россию? Конечно, если
отвлечься от экспорта марксизма в XX веке, да и то Япония
узнала марксизм независимо от русских.

Именно из-за отсутствия у России такой традиционной
посреднической роли «распяленность» страны между двумя
очагами экономической мощи создает угрозу ее выживанию
как политического целого: сегодня положение между двумя
океанами – образ, вовсе не утверждающий за нами непре-
менно какую-либо прочную мировую функцию, но больше
способный сигнализировать об опасности расползания Рос-
сии. Извлечь выгоду из такого расположения можно было бы
преимущественно в том случае, если бы для экономик хоть
одного из этих океанских мегаареалов Россия именно как це-
лостность (причем целостность, не вписанная в этот ареал до
конца) была способна выглядеть оптимальным, даже необ-
ходимым компонентом мирового устройства. Но, повторяю,
сама по себе наша «промежуточность» не дает подхода к ре-



 
 
 

шению этой задачи, подменяя своим мифом вопрос о под-
линных, в том числе географических, возможностях, кото-
рыми страна располагает или не располагает для подобно-
го геоэкономического маневра, превращающего ее в транс-
лятора-посредника той или иной из ареальных панэкономик
начала XXI века.

Российский «спрос на геополитику» оказывается неудо-
влетворенным, потому что «демоны» привычных геополи-
тических образов России обессилены в новых условиях. Из
их внушений то ли не возникает никаких практических про-
грамм, то ли утверждаемые смыслообразы оказываются (как
с «путем из англичан в японцы») слишком уж очевидно при-
думанными под отчаянно изыскиваемые программы, и по-
тому вызываемые «демоны» выступают слишком уж тряпич-
ными самоделками. В конце концов под именем геополити-
ки начинают преподноситься не имеющие никакой опоры на
географию рецепты специалистов-международников – вро-
де рекомендаций почему-то зовущего себя «геополитиком»
К. Э. Сорокина: по нынешней слабости России балансиро-
вать ей на равном удалении от центров силы, совершенство-
вать сельское хозяйство насаждением фермерства, завязы-
вать двусторонние отношения со странами СНГ [Сорокин
1996]. Зачем называть это геополитикой? Если прав некий
деятель, заявивший что «демократия не заменит геополити-
ку», то ведь и голый прагматизм ее тоже не заменит, а разве
что попытается подменить на геополитическом безрыбье.



 
 
 

На самом деле, как бы привлекательно ни выглядела со-
рокинская идея «балансирующей равноудаленности», оче-
видно, что мера реализуемости подобной стратегии во мно-
гом, если не в основном, зависит от географических об-
стоятельств государства. Поразительно, что полагающий се-
бя геополитиком автор даже не задался вопросом: при ка-
ких условиях континентальное государство, подобное Рос-
сии, может проводить политику, бывшую на протяжении
столетий характерным атрибутом государства островного,
именно – Англии, обретавшейся в стороне от европейской
континентальной системы? Известно, что Бисмарк после
франко-прусской войны пытался выработать для Германии
некое стратегическое подобие «балансирующей равноуда-
ленности» от Англии, Австрии и России, но в конце концов
перед постоянной французской угрозой Германия, заведомо
не способная выиграть войну в случае обретения Франци-
ей хоть одного союзника, была вынуждена искать подстра-
ховку в сколачивании военных блоков, и вся «равноудален-
ность» пошла к черту. Возможность «балансирующей равно-
удаленности» для континентальной державы может опирать-
ся только на очень специфический географический паттерн.
Либо автор, рекомендующий такую политику, держит в со-
знании соответствующий географический образ страны – и
тогда хорошо бы предъявить его читателю в доказательство
своей геополитической кредитоспособности, либо… еще раз
спрошу: «Какая же это геополитика?».



 
 
 

Российский «спрос на геополитику» требует осмыслить
предпосылки сжатия страны, домашние и мировые, осознать
ее метаморфозу как функцию от изменения мира и наме-
тить для трансформированной России оптимальную страте-
гию в мутирующей ойкумене. При этом надо оценить момент
новизны в отношении сегодняшней России к пространству
по сравнению с великоимперской эпохой, делавшей ставку
на проецирование мощи. Внешняя геополитика и геоэконо-
мика должны соединиться с геополитикой и геоэкономикой
внутренней, обосновывающей такую тактику освоения Рос-
сией собственного пространства, которая позволила бы из-
влечь наибольшие позитивные результаты из проступающей
новой географической структуры государства. Наконец, ра-
ботая на утверждение интуитивно явной исторической связи
эпох нашей цивилизации, геополитика призвана различить в
прошлой нашей истории, доимперской и великоимперской,
черты того опорного паттерна России, который отчетливо
обозначился в конце XX века, выделившись из «Больших
Пространств России-Евразии». Но при всем этом нельзя за-
бывать об очерченной выше интеллектуальной специфике
геополитики. Если в споре со своими предшественниками
великоимперского времени современный российский автор
хочет обосновать новую геостратегию для своей страны, он
должен в первую очередь предложить стране ее новый об-
раз, который бы послужил порождающей моделью для всех
последующих, подлежащих анализу и рациональной крити-



 
 
 

ке прикладных выводов.
Считаю себя вправе утверждать, что из всех отечествен-

ных исследователей, заявивших о себе в последние семь лет
на геополитическом поприще, только я попытался решить
эту задачу, выступив в 1993 году со статьей «Остров Рос-
сия» [Цымбурский 1993]. Если кто-нибудь эту претензию су-
меет доказательно оспорить, я был бы этому только рад.

На самом деле важнейшие положения «Острова России»
были выдвинуты еще прежде в двух публикациях, прошед-
ших незамеченными и сегодня уже чуждых мне по свое-
му стилю. В последнюю неделю 1991 года, как запоздалый
отклик на Беловежские соглашения, была напечатана моя
небольшая статья «Сердцевина Земли, или Остров на мате-
рике» [Цымбурский 1991]. Сейчас я бы не решился ее пе-
репечатывать, но по-прежнему могу повторить положения,
почти буквально перешедшие в «Остров Россию»: «По от-
ношению к европейской региональной системе Россия все-
гда играла роль двоякую, выступая не только как объектив-
но географическая “Сердцевина Земли” (в этой первой за-
явке на новую геополитическую модель я еще раскланивал-
ся перед “мифом хартленда”. – В. Ц.), но и огромный “рос-
сийский остров” с окруженными русским населением и ча-
стично сплавившимися с ним иноэтническими вкрапления-
ми, прилегающий к “старой Европе” с востока. “Островные”
черты – не только четкость океанских границ на севере и на



 
 
 

востоке и сходный по трудности преодоления барьер из гор
и пустынь на юге… Однако сходную роль играло и то, что
на западе российский массив был отделен “морем”, или ско-
рее “проливом”, небольших народов и государств, не при-
надлежавших к романо-германской Европе. Таким россий-
ским островом мы всегда были и остались».

Тот же лейтмотив – в заключение этой заметки, где дела-
ется еще весьма наивная попытка вывести из смыслообраза
набросок стратегии: «Россия исторически не только “серд-
цевина Земли”, но и “остров среди континента”. Органиче-
ская сейчас внешняя политика для нее – “островная”, кон-
сервативная, с поддержанием по возможности спокойствия
на окаймляющих ее территориях-“проливах”, с наведени-
ем связей-“мостов” поверх и в обход конфликтных очагов,
вспыхивающих у ее границ, с четкой, дробной проработкой
системы геополитических, экономических, оборонительных
интересов и дифференцированным подбором союзников на
каждый интерес».

В этой заметке налицо уже и лексика «Острова Рос-
сии» (территории-«проливы», «геополитический Ла-Манш»
Восточной Европы), и некоторые смысловые ходы поздней-
шей статьи (скажем, тезис о стремлении России в великоим-
перскую эпоху к утрате «островного модуса»), и, главное, ее
прагматика: «пришло время утвердиться в островном поли-
тическом мировидении». Можно припомнить: в этой статье
я не только одним из первых писал о повышенной важности



 
 
 

китайской проблемы именно для России, отступившей от
Европы, но и предсказывал, что попытки «братско-славян-
ского» сближения с Украиной необходимо обернутся «сою-
зом руховцев со всеми видами национал-сепаратистов в Рос-
сии» (почти за три года до появления галицийских отрядов
в Чечне).

Годом позже как соавтор обзора, посвященного спо-
рам о стратегии национальной безопасности «России после
СССР», я попытался позитивно переосмыслить участивши-
еся иронические сопоставления РФ в границах 1992 года
с Московским царством XVII века. В резюме обзора я от-
мечал: «Эпоха обособленности России от европейской си-
стемы сменяется в великоимперский период пафосом непо-
средственного втягивания России в дела Европы. Сейчас,
когда этот период закончен и области, присоединенные Рос-
сией в процессе расширения на запад, снова легли между
ней и объединяющейся романо-германской Европой, не при-
надлежа ни той ни другой, в российской политике неизбеж-
но возрождение прагматических и изоляционистских до-
имперских стереотипов… Россия, возникшая в 1991 году,
представляет собой в политико-географическом отношении
своеобразное возвращение к допетербургской фазе в исто-
рии русского государства… но этот вариант, так долго оста-
вавшийся запасным, не менее (если не более) органичен
для государства с российскими геополитическими парамет-
рами, нежели великоимперский, изживший себя до преде-



 
 
 

ла». В ту пору я еще полагал, что «не следует ожидать вос-
крешения идеологического изоляционизма» и «новый пери-
од, возможно, будет отличать сочетание отсутствия идеоло-
гических противоречий (между Западом и Россией. – В. Ц.)
с осознанной геополитической обособленностью нашего го-
сударства».

Впрочем, там же было подмечено, что дефицит в россий-
ском политическом сознании четкого представления о гра-
ницах страны – «феномен, сближающий Россию с островны-
ми государствами в их особой связи с окружающими их мо-
рями и проливами (мотив, прямо перенесенный в “Остров
Россию”. – В. Ц.). В частности, общей закономерностью, про-
являющейся в истории как России, так и образцовых мор-
ских государств вроде США и Великобритании, является то,
что “островное” сознание служит базой и для мессианских
претензий, и для сменяющих их изоляционистских эгоцен-
трических установок» [Тарасов, Цымбурский 1992: 31 и сл.].

Так был нащупан новый геополитический образ России.
Но по-настоящему программными, открыто заявившими его
текстами стали «Остров Россия» и  последовавшая за ним
«Метаморфоза России» [Цымбурский 1994], с их разверну-
тым вызовом всем разновидностям российского континента-
лизма – будь то истерия самоотдачи чужой истории как «ис-
тории всемирной» или пафос служебной роли России по от-
ношению к мифологизированным Большим Пространствам
(«великим просторам Евразии»). Для многих коллег моя фа-



 
 
 

милия до сих пор связывается главным образом с «Остро-
вом», точнее с весьма определенным его пониманием в ка-
честве идеологической декларации русского изоляциониз-
ма. Для меня самого «Остров» – текст несовершенный и уже
во многом устарелый – значим демонстративной отчетливо-
стью утверждаемого географического смыслообраза и тремя
положениями, каждое из которых стало основой для особого
направления в исследовательской парадигме, разрабатывав-
шейся мною все последующие годы.

Во-первых, в «Острове» были очерчены конкретные
особенности инвариантного геополитического паттерна, не
только сближающего Россию XVII и конца XX веков, но в
более или менее явном виде сохранявшегося в качестве про-
странственных несущих конструкций нашей государствен-
ности в великоимперские столетия. Сегодня к перечисля-
емым там признакам я добавил бы еще один, сугубо фи-
зико-географический: преимущественную опору нашего го-
сударства во все 450–500 лет его существования, вопреки
евразийцам с их степняческой патетикой, на лесную и ле-
состепную зоны северной Евро-Азии – те зоны, относитель-
но которых степи выступают внешним поясом, «своей» пе-
риферией государства. Соответственно мной был обозна-
чен диапазон вариаций, в котором можно говорить о со-
хранении России как геополитического субъекта, и прове-
дены пределы, за которыми этот субъект пришлось бы счи-
тать ликвидированным. К этим «трем пределам», каковы го-



 
 
 

сударственное раздробление российской платформы; погло-
щение ее какой-либо из «цивилизаций теплых морей» (или
раздел ее между несколькими такими цивилизациями); аб-
сорбция западных межцивилизационных «территорий-про-
ливов» Евро-Атлантикой, позднее, в статье «Циклы похище-
ния Европы», я добавил еще и четвертый: аннексию трудных
пространств нашего востока или юго-востока народами ка-
кой-либо из соседних цивилизаций или «территорий-проли-
вов».

Во-вторых, в «Острове» была обоснована трактовка «по-
хищения Европы» Россией в XVIII–XX веках как двуедино-
го процесса с нерасторжимыми цивилизационно-стилевым и
собственно геополитическим измерениями. Образ «России
– государства Европы» воплощается параллельно и в сти-
левой имитации европейских культурных и политических
форм, и столь же последовательно – в стремлении импе-
рии к силовому присутствию на европейском субконтинен-
те, земле цивилизации-образца. Я не делал ни малейшего
исключения и для нашего евразийства, доказывая постоян-
ное присутствие в евразийской внешней политике импера-
торов и большевиков примет «инвертированного европеиз-
ма», «окольного европохитительства».

В-третьих, подчеркивалось, что откат России с ее пара-
европейских и параазиатских пределов, «отход на остров»,
должен способствовать регионализации и выдвижению на
первый план проблем внутренней геополитики, особенно от-



 
 
 

носящихся к трудным пространствам Новой России за Ура-
лом.

Публичные отзывы на «Остров» и «Метаморфозу» обра-
зуют, в значительной своей части, впечатляющую копилку
курьезов. Журналистка Л. Л. Лисюткина в «Новом време-
ни» реферировала содержание «Острова» так: «Россия име-
ет достаточно внутренних ресурсов, чтобы развиваться неза-
висимо от мировых экономических рынков. Тем самым она
оградит себя от дестабилизирующих эффектов политиче-
ских кризисов и колебаний конъюнктуры. Надо отказаться
от западных кредитов и сконцентрировать силы на внутрен-
них проблемах». После этого пересказа, в котором (почти по
Воланду) самое интересное – это отсутствие в нем, за исклю-
чением последних слов, каких бы то ни было соответствий с
обозреваемой статьей, Лисюткина чутко указывает на явную
возможность для русского фашизма, отказавшись от экспан-
сии, «выступить с изоляционистских позиций: отгородимся
от коррумпированного нерусского мира и построим у себя на
“острове Россия” тысячелетнее царство» [Лисюткина 1995:
10]. Напротив, весьма бдительный к фашистским поветри-
ям С. Е. Кургинян, тем не менее, распознал в «Острове»
преимущественно чаяние строителей либерально-буржуаз-
ной России: «Сейчас мы все рассыплем, трансформируем, а
потом соберем новую модель – “остров Россия”… у нас бу-
дут и метрополия и колонии» [Кургинян 1995: 449]. Другой
замечательный «собиратель пространств» – А. С. Панарин



 
 
 

– высказался об «Острове» дословно следующим образом:
«Продукт сочетания заемного “разумного эгоизма” (да поче-
му же заемного? – В. Ц.) с языческим натурализмом, не веда-
ющим, что в основе больших государств лежат не естествен-
ные ниши, а цивилизационные идеи мощного интегративно-
го характера» [Панарин 1994: 26]. Впрочем, для «Метамор-
фозы» он нашел не менее кинжальные слова: «Со сложным
типом сознания мы здесь имеем дело: носители его не так
наивны, чтобы мечтать о “маленькой русской Швейцарии в
Евразии”. По-видимому речь идет о партнерстве с Западом,
напоминающем партнерство Лени Голубкова с МММ» [Па-
нарин 1995: 73]. На этом фоне было не так уж и обидно, что
один из поклонников А. Г. Дугина – по счастью, устно – обо-
звал меня «агентом мондиализма, разрушающим Евразию».

В определенном кругу словосочетание «остров Россия»
на некоторое время сделалось юмористическим титулом для
«воровского острова» демократического компрадорства, и
Г. О. Павловский в одном из своих ювеналовских очерков
жизни «беловежских людей» написал: «В этом смысле речь
действительно идет об “острове Россия” по остроумной ме-
тафоре Цымбурского в одноименном эссе, который зря не
ставит вопрос: чем собственно будут питаться островитяне,
когда у них кончатся припасы с провиантских складов зато-
нувшего СССР?» [Павловский 1994: 135]. Дошло уж вовсе
до фарса, когда наш геополитик К. Э. Сорокин, резко вы-
сказавшись против «стремления к изоляционизму» и обра-



 
 
 

зованию «острова Россия», тут же, шаг в шаг с моей «Мета-
морфозой», начинает проповедовать для России конца XX –
начала XXI века «британский» (то есть «островной») вари-
ант внешней политики [Сорокин 1996:74, 56] – именно тот
вариант, который в истории известен как «блестящая изоля-
ция».

Но здесь же хочется вспомнить и об авторах, довольно
быстро оценивших смысловой потенциал «островной моде-
ли». Так, Е. Н. Стариков в «Новом мире» отозвался об «Ост-
рове Россия» как о «наиболее целостной теоретической кон-
цепции, альтернативной теории России-хартленда» [Стари-
ков 1995: 239]. Среди отечественных политологов на ка-
кое-то время воспринял эту модель как геополитическую и
вообще россиеведческую парадигму М. В. Ильин. Он начал
с попыток развить и обобщить ключевую метафору, говоря
его словами – «четче увидеть переходы от внутренних про-
странств острова к прибрежным заливам, мысам и шхерам,
затем к шельфу и, наконец, к морским глубинам, за которы-
ми – шельф, шхеры и прочие проявления иного острова»,
при этом широко используя данные «геоморфологии, релье-
фа и, прежде всего, бассейного деления, климатических, в
первую очередь зональных характеристик… с учетом ланд-
шафтных и почвенных данных, миграций вещества и энер-
гии, как естественных, так и антропогенных, расселения,
транспортных и информационных инфраструктур» [Ильин
1994: 21]. В дальнейшем в нескольких работах, прилагая и



 
 
 

развивая мою модель, он пришел к результатам, заставив-
шим меня по-новому осмыслить и серьезно скорректировать
всю разрабатываемую парадигму [Ильин 1994: 20; Ильин
1995: 37–53]. Примерно через три года после опубликова-
ния основные идеи «Острова» начали приживаться в обихо-
де экспертного сообщества. Можно надеяться, что то же про-
изойдет и с новой, переработанной версией модели – верси-
ей, условно титулуемой «Земля за Великим Лимитрофом».
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