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«Историческая наука – это вечный, никогда не прекраща-
ющийся спор», так как предмет её – безбрежный океан жиз-
ни, тайны сотен миллионов людских душ. Кто из историков
возьмёт на себя право сказать: «Я понял их» и загасить све-
чу на пути к ускользающей истине? Как писал французский
писатель Андре Жид: «Доверяйте тому, кто ищет истину, а
не тому, кто её уже нашёл».

Иногда мне кажется даже, что историческая наука и не
в состоянии понять прошлое, «объяснить» революцию, что
без великого нашего литературного наследия сделать это
ей просто не под силу. Со школьных лет мы знали: «ре-
волюции – локомотивы истории», «революция 1905 года –
генеральная репетиция Великого Октября», «Февральская
революция – пролог Октября», а затем – «триумфальное
шествие Советской власти». Потом наши познания расши-
рились: «рабочий класс – авангард и гегемон революции»,
«крестьянство – союзник пролетариата», «партия – органи-
затор и руководитель революционного движения…». Эти
и другие трафаретные понятия, часть которых выражалась
в форме сомнительных литературных метафор, «укладыва-
ли», «упаковывали» драматическую историю революции в
схему, обструганную, как бревно для телеграфного столба.
И что же удивительного в том, что оно стало превращаться
в труху, как только начали приоткрываться оцинкованные
двери спецхранов и на свет божий извлекли ранее «запрет-



 
 
 

ные книги»? Кого виним мы в этом, к чему ищем коварных
«очернителей» нашей истории? По делам нашим воздаётся
нам…

Г. Иоффе, доктор исторических наук. (Читая «Архив
русской революции. М.: Терра, 1991)



 
 
 

 
Часть первая

Речные пираты
 
 
I
 

Как тюрьму ни назови: исправительный дом, следствен-
ный изолятор или «Белый лебедь», тюрьма так тюрьмой и
останется.

Народ местный затосковал: долго в «Белом лебеде» про-
мурыжат. А поначалу слушок пролетел, будто верха подго-
няют здешнее начальство, и потому те глубоко копать не ста-
нут, выгоды никакой. Но на днях взяли сразу четверых или
пятерых пиджаков – конторских финансистов, к нам отно-
шения не имевших, и совсем непонятная сплетня пролетела:
обещают прислать мудрёных зуботык из краевой прокурату-
ры, аж с Саратова. Прибудет несколько человек, вроде как
на подмогу нашим, астраханским.

Сенька Голопуз, здешний проныра и тот ещё хмырь, раз-
нюхал к вечеру, что самого Борисова их главный снарядит.
То ли по наши души, то ли с конторскими крысами возиться,
ну и в горячке попёр: «Вона каки людишки понаедут! Залёт-
ные пинкертоны! Эти мелюзгой не мараются! Полетят пух да
перья!» А сам с меня на Китайца глазки так и перекидывает,



 
 
 

так и жмурится, будто кот на сметану. И потом к Панкрату
Грибову, старосте нашему по камере, чуть не в ножки кло-
нится: как тот?

«С тебя, паршивого, даже блохи дёру дали! – под общий
хохот рявкнул на него Гриб, грохнул об пол деревяшкой, что
у него вместо ноги. – Потому как драть с тебя, окромя синих
рёбер, нечего», – и поддел клюкой Сеньку под тощий зад.

Паникёра он, конечно, усмирил на глазах у всех и настро-
ение поднял, только переборщил, подумалось мне, давно и
я, и Китаец приметили, что подсматривал да подслушивал за
нами с первых дней Голопуз по заданию старосты. Мы ведь
среди их братвы словно две белые вороны: как ни прики-
дывались охламонами, по мелочи угодившими в тюгулёвку,
арапа заправить не удалось. Поэтому Сенька так и крутился
рядом, так и ловил любой шанс выведать что-нибудь о нас,
но, получив пинка, припух, забился в угол, хотя надолго его
не хватило. Зачухались, зашушукались подле него мужики.
Кто-то голос подал, копать, мол, начнут заново да основа-
тельней, тогда уж точно без мордобоя не обойтись. Слышали
некоторые, что Борисов не только большой спец и на голову
горазд, он и кулачищем пудовым приложиться не прочь, у
него не застрянет, потому как он не интеллигентик вшивый,
а ищейка пролетарских кровей. Митяю Горбатому рассказы-
вали, будто имеет Борисов лютую привычку при допросе ре-
вольвер совать в ноздрю нашему брату, для убедительности
намерений мимо твоего уха норовит пальнуть в стенку, чтоб



 
 
 

крошкой каменной обдало. Это для пущей строгости или ко-
гда в сердцах. А там уж сам думай…

При общем унынии от этих известий Панкрат снова сво-
ей деревяшкой забухал, болтовню в углах приглушил. И от
себя добавил, не те, мол, времена, не при царе-кровопийце
и жандармах сосуществует наш брат. А потом совсем ни к
месту ляпнул, вон, мол, Иван Иванович Легкодимов из ста-
рорежимного сыска к нынешним товарищам легавым пере-
кинулся, а разве чего себе позволяет? «Дед и прежде такого
не терпел», – поддержали его одобрительными возгласами.
Царского сыскаря Ивана Легкодимова, среди урок прозван-
ного Дедом, чувствовалось, многие знали, поэтому приобод-
рились, да и Голопуз сразу стих.

Только нам с Китайцем не понравилось. Чего это, с каких
сладостей Панкрат на Ивана Легкодимова разговоры пере-
вёл? Мне в драчку лезть не хотелось, смекнул я: бузу неслу-
чайно пройдоха Панкрат заварил. А Китаец задёргался весь,
глазками так и засверкал. Однако вовремя я Сеньку Голопу-
за, оказавшегося опять подле нас, приметил. Ткнул дружка в
бок, чтобы помалкивал, а самого червь гложет: Легкодимо-
ва себе в защитники Панкрат зачислил неспроста. Конечно,
Иван – авторитет среди урок, поговаривают, чуть ли не вто-
рая рука нынешнего начальства уголовки, только дела-то у
него последнее время идут не блестяще. Совсем плохи дела
старого сыскаря у товарищей в угро, и не знать об этом Пан-
крат не мог. А если так, зачем братве лукавит? Дух подымает



 
 
 

таким манером против нас двоих, чужаков?
Не сдержался я, глянул на старосту, но и он метнул мне

взор. Словно полыхнул. Чего уж тут… Поняли мы друг дру-
га. Отвернулся я к стенке и затих, сделав вид, что сон одоле-
вает. А до сна ли было? Мысли тревожные и без того голову
буравили, от слетевшихся новостей она совсем в круг пошла.

Старший следователь краевой прокуратуры товарищ Бо-
рисов, хотя и не виделись мы никогда, – давнишний знако-
мый. Нечего сказать, личность заметная, такого зазря к нам в
пески, в тьмутаракань не погонят. Глупостей, конечно, наго-
варивают урки, не из тех он, чтобы рукоприкладством зани-
маться. Заливает и Горбатый про его пролетарство, от рабо-
чего класса если что и имеет товарищ Борисов, так одну фа-
милию и косоворотку простецкую, а вместо кулачищ у него
ручки впору лайковым перчаткам. Выдумки всё, на нарах со-
чинённые от скуки, как и прочая безалаберщина. Однако то,
что в нашем городе он объявился неслучайно, у меня сомне-
ний не было. Наоборот, обречённость, поедавшая нутро, как
сюда забрался, ещё большей тошнотой аукнулась в желудке,
и тоска защемила такая!..

Тот товарищ Борисов года два, а то и поболе с началь-
ником уголовки всей республики Николаевским дотошно
отлавливали удальцов, промышлявших лихим ремеслом на
матушке-Волге от Жигулей до Астрахани. Называли удаль-
цов в народе по-разному: от «привидений», «водяных чер-
тей» до «речных пиратов», а в оперативных сводках сыс-



 
 
 

карей именовались они бандитами и налётчиками, убийца-
ми и грабителями пароходов и грузовых посудин, перево-
зивших по рекам имущество промышленников да торгашей,
ценности банкиров да конторщиков и других особ серьёз-
ных. Процветало это ремесло долго, дерзко и безнаказанно,
пока местные олухи, руки посбив от неудач, не обратились за
помощью в Москву. До самого наркома дошло, вот и устро-
или серьёзную облаву на вольных людишек. Пока в секрете
операция держалась, успели многих отловить. Под Самарой
особая удача выпала легавым: взяли атамана нашего Жорку
вместе с подружкой Серафимой, только она красотой осо-
бой славилась и будто куда-то сгинула, в Таганку его уже од-
ного привезли. Ну а мы, уцелевшие, врассыпную кто куда.
Очистив Жигули, добрались сыскари до Саратова, и вот, ес-
ли Сеньке Голопузу верить, их путь теперь сюда лежит. Зу-
батыка с верхов, какой-то прокурор Эрлих, в газетке мест-
ной расхвастался, будто полсотни наших жиганов уже дер-
жат в Матросской Тишине, в расход пустят, лишь послед-
них дособирают на низах. Со всеми разом желают покончить
товарищи, одним столичным судом судить, так как урки в
разных губерниях промышляли. Закон, конечно, ими при-
думан. Только исстари на Руси велось – атамана в клетку и
прокатить по всей стране, чтоб потом принародно на плахе
лютой казни придать. Мало что изменилось после царя-дра-
кона, однако, думается мне, товарищ Эрлих загнул.

Казнят теперь действительно, раздувая пожар в газетках



 
 
 

да среди публики, но расстреливают втихую во дворах тю-
рем. И насчёт скорого конца воровской слободы закавыка у
товарищей вышла: рассыпался лихой народец в низах Волги,
по речушкам да протокам схоронился, рано прокукарекали.
Кто попрятался по своим щелям, а кого уберегли те, кто и
раньше о нас заботился. Про Серафиму мелькнуло, что объ-
явилась она уже с комиссаром каким-то под ручку. А вору
куда? На любое готов, сам и в тюгулевку забьётся, лишь бы
облаву пересидеть. Одно смущает: от сыскарей уйти хитра
задачка, но выполнима, а вот куда от своих спрятаться! От
тех, кто так же, как ты, всю жизнь промышлял, вроде Пан-
крата и его братвы, а теперь чужаком тебя объявил и на свою
территорию не пущает, чтобы шкуру собственную спасти.

Понимали мы с Китайцем, почему Панкрат на нас косит-
ся с первых дней и слежку Сеньке поручил. Только и мы не
лыком шиты. И у нас против старосты камушек за пазухой.
Одноногий жиган не из тех, за кого себя выдаёт. С Самар-
ских краёв малява успела до нас долететь, что нездешний он,
корни его тоже жигулёвские и делишки остались такие, о ко-
торых сыскарям только шепни. Под чьей-то мохнатой лапой
промышлял лихим ремеслом. Поэтому цел до сих пор. А в
тюрягу засел, как и мы с Китайцем, передышку взять. Впро-
чем, имелся ещё и другой вариант: деревяшку вместо ноги
недавно ему пришлось прицепить. Случилось это после того,
как едва не сдох он от заразы да газовой гангрены в болотах,
где с Чёрной маской, лихим самарским налётчиком, хоро-



 
 
 

нился от обложивших их легавых. Кассу приличную на ры-
бзаводе взяли, а ног унести не смогли, вот и кормились ля-
гушками в трясине. Как уцелел Панкрат, один он знает, толь-
ко рта не откроет, хоть тесак суй меж клыков. А вот братва,
что с Чёрной маской пряталась, вся канула в небытие. Сам-
то Черная маска сдался, и шлёпнули его скоро, а Панкрата
след затерялся. Звали его тогда, конечно, не Панкратом Гри-
бовым, но прошло время, и объявился в «Белом лебеде» ста-
роста с деревяшкой вместо ноги и той же рожей. Имел тот
староста великий воровской багаж, а на нарах парился по
пустяку – срезал якобы сумку у раззявы-нэпманши. Сенька
Голопуз не знал, куда морду прятать, когда Китайцу эту ска-
зочку впаривал. Китаец над ней язвил и плевался неделю, но
я его успокоил. Шут с ним. У нас своих забот полон рот, к
чему чужими грузиться.

А сам Панкрат, кумекал я, больше хорохорится. Стар он и
слаб. Да и житьё на болоте здорово его подкосило. Сколько
гложет меня глазищами, а вспомнить не может. Конечно, в
обросшем бородищей да усами здоровенном бугае, каким я
стал, трудно узнать юнца из уличной шайки, но я-то его при-
метил сразу, а уж как малява с Жигулей прилетела, больше
не сомневался.

Слаб, слаб одноногий, думалось мне, не годится он в ста-
росты. Надо нам с Китайцем перевернуть в камере порядок
в свою сторону, о другом смотрящем за камерой подумать.

Поутихло слегка, задремал уже было и я, только чую –



 
 
 

пихнул меня кто-то в бок. Скосил глаз, не оборачиваясь –
кому не пропасть! – Сенька Голопуз моргает, подобравшись.
Сойди, мол, к Панкрату, требует. Я время выждал – не сле-
дует поганцу думать, будто по первой команде на цырлах к
нему понесусь. А напротив Китаец будто похрапывает, но
шевельнул слегка ресницами – прикрою. Зевая, не торопясь,
я поплёлся на променад до параши, а уж потом к старосте
присел. Тот смолил махру, с деревяшкой возился, отстёги-
вал её у самого бедра.

– Газеткой разжился? – спрашивает.
– Сон перебил, – сунул я ему скомканный ком газетки. –

Хватит? Или припёрло всерьёз. У меня ещё половинка име-
ется.

– Снабжают? – Он бережно начал разглаживать листок. –
На две-три закрутки хватит, а ты её на дерьмо!

– Заботятся люди, помнят и навещают.
– Да это же «Коммунист»! – крякнул староста.
– Газетка, она газетка и есть.
– С такими газетками в отхожие места не ходят, – зажму-

рил он один глаз, а другим в меня впился. – Иль не боишься
легавых? То-то я смотрю, особняком ты с желтомазым дер-
жисся. Или над башкой крыша надёжная?

–  А мы неграмотные. Названий не читаем, когда само-
крутки мастырим.

– И чего же тут прописано? – будто не слушая, разгляды-
вал староста уцелевшие печатные колонки. – Ба! Да здесь же



 
 
 

товарищ Турин собственной персоной! А вот и его верный
помощничек Камытин рядышком! Знакомы мусора?

– А что?
– Ты читай! «Десять лет на тяжёлом посту, – медленно

разобрал Панкрат заголовок и заторопился дальше. – Сего-
дня исполняется десять лет службы в уголовном розыске на-
чальника губрозыска товарища В.Е. Турина и его помощни-
ка…» Ты что же? – Руки его задрожали. – Играть в бирюль-
ки со мной?

– Я ж говорю, неграмотный.
– Врёшь, сукин сын!
– А ты не сучи! – Я враз изменил выражение лица. – Дело

есть – будет разговор, а нет – ищи, кому не спится.
Мы долго поедали друг друга глазами.
– Весть имеешь насчёт Деда? – Наконец, змеей прошипел

он.
Мне норова не занимать, но вздрогнул я, не сдержавшись.

Больно уж злой огонёк горел в его зрачках, да и сам староста
только зубами не щёлкал. А главное, про Ивана Легкодимо-
ва речь повёл, значит, решил действовать. Ну что же, поду-
малось мне, пора так пора, а то играем в кошки-мышки…

 
II
 

В ту ночь все спали плохо. Кто-то дохал в углу, надры-
вая лёгкие, стонал и вскрикивал Сенька Голопуз. Горбатый,



 
 
 

самый близкий к нему на нарах, растолкал его, повизгивая,
стращал чем-то. Потом гаркнул староста, и вроде все поутих-
ли. Но утро началось и того хуже – с диких воплей.

Я очухался, когда крик ещё давил уши, и, продрав глаза,
успел заметить в свете тусклой лампочки метнувшегося с нар
Панкрата. На одной ноге староста доскакал до бесновавше-
гося Горбатого и одним ударом кулака свалил Митяя. Вопль
как взлетел, так и оборвался. Щуплое тело уродца заверте-
лось юлой, влепилось в стенку, обмякло и сползло. Зажимая
разбитый рот, он замычал, дико замахал свободной культей
в сторону параши. Там кто-то неестественно громоздился.
Как ни орал Панкрат, ни осаживал всех на места, подскочив
сам к двери камеры и барабаня караульным, многие сорва-
лись с нар.

Несладкая открылась им картина: над отхожим местом
громоздилось тело Сеньки Голопуза, ткнувшегося носом
чуть ли не в самое дерьмо. В горячке кто-то схватил его за
свалявшиеся космы и отвалил тело на спину. Тогда все и от-
прянули – в левом боку шестёрки1 торчала рукоятка заточки.

 
III
 

Короток век вора. Вор, пока молод, зависит от удачи. А не
выскочил в авторитеты, когда фартило, ложись под пику или

1 Шестёрка (уголов. жаргон) – мелкий вор, тайный осведомитель, исполняю-
щий приказания старших.



 
 
 

гноись в шестёрках. Сенька Голопуз последнее время пере-
бивался на самом дне, в тюрьме прилип к Панкрату, его и вы-
звали на допрос первым, лишь санитары уволокли тело. Му-
рыжили Панкрата почти до полудня, а потом взялись по оче-
реди за остальных, но нас с Китайцем не трогали. Занима-
лись этим тюремные сыскари. Их было двое, не справлялись.
Китайца выкрикнули только под вечер, и он пропал. Давно
скомандовали отбой, но в камере не думали спать, шушука-
лись, жались возле старосты. Тот отмалчивался, тискал свою
деревяшку. Мне предстояло готовиться на допрос в ночь.

 
IV
 

До самого утра вызова я так и не дождался. Объявили кор-
мёжку. Про случившееся и про Китайца больше не заика-
лись. Спросить не у кого, без того все косились на меня и сто-
ронились, словно прокажённого. Староста откровенно воро-
тил от меня голову, а других гонял и орал по пустякам. Ко-
гда в мёртвой тишине закончили жевать и урки потянулись
с пустыми мисками к глазку в двери, надзиратель объявил,
что в наказание за произошедшее все лишены прогулки на
неделю. Недовольная ругань снова посыпалась в мою сторо-
ну. Впрочем, меня это меньше всего угнетало, мучили мыс-
ли о дружке. Что с ним? Китайцу убивать Голопуза не было
никакой надобности. Если и имелась, хватило бы ума поде-
литься намерениями со мной и не совершать этого в каме-



 
 
 

ре таким варварским способом. Паскудный конец собствен-
ному прислужнику и соглядатаю, несомненно, учинил Пан-
крат. Сенька уже ни к чёрту не годился, мы с Китайцем чуяли
его за версту, из тех, кто обитал в камере, были и похитрей, а
заточку, что в его боку оказалась, я сам не раз видел в руках
старосты. Хоронясь, он устранял ею неполадки в своей дере-
вяшке и ловко прятал потом от возможных шмонов2. Кончил
Панкрат своего гадёныша, догадывался я, чтобы обвинить
потом в убийстве нас с Китайцем. Взять хотя бы последние
наши переговоры, на которые Панкрат меня пригласил и ко-
торые закончились плачевно. Я сразу дал понять старосте,
что прогибаться под него нам с дружком нет нужды, наобо-
рот, намекнул про его прежние делишки с Чёрной маской и
странное спасение, когда его подельников, не задумываясь,
к стенке поставили. Панкрата сразу покорёжило, чем он себя
и выдал. Получалось, убийством Голопуза он объявил нам
войну. Не ожидал я такой прыти от старосты, ругал теперь
себя за опрометчивость: старый упырь оказался проворнее
и сметливей. Ему хватило нескольких часов, чтобы органи-
зовать злодейскую подставу. Я винил одного себя в заварив-
шейся катавасии. Китаец поплатился за моё ухарство, Пан-
крат пошёл ва-банк и не успокоится, пока не покончит со
мной. Корил я себя нещадно и за другую ошибку – во время
ночной стрелки3 не выведал у старосты, где мы с дружком

2 Шмон (уголов. жаргон) – обыск в камере.
3 Стрелка (уголов. жаргон) – забить стрелку – назначить переговоры из-за кон-



 
 
 

перебежали ему дорожку. Врагов он учуял в нас давно, под-
лость готовил тщательно. Выбрал в жертву ненужного ему
слюнтяя и первым нанёс коварный удар.

Всё сходилось в моём философствовании, пока другая
ужасная догадка не пронзила мозг – за старостой может сто-
ять более значительная и властная фигура! Этот человек нам
с Китайцем неизвестен, скорее всего, он не из «Белого лебе-
дя», а за его пределами обитает. Неужели из одной конторы
с Борисовым?

Так или иначе, теперь передо мной стояли две задачи: убе-
речься самому и не оказаться мертвяком у параши, подобно
Голопузу, да найти таинственного хозяина Панкрата. Ничем
другим помочь своему дружку я не мог. Оставалось надеять-
ся, что и он не спасует.

Вспомнил я день, когда встретились мы с Китайцем, и
слегка отлегло от сердца – не из таких он, чтобы сдать това-
рища.

 
V
 

Было это несколько лет назад, но память хранит ту встре-
чу, будто вчера виделись.

Под лапу нового хозяина и крышевателя Дилижанса я уго-
дил, дёрнув от легавых из Самары. Но один ему был нику-
да не годный. Дилижанс нашёл мне проворного напарника.
фликта.



 
 
 

Раньше я про таких желторожих и шустрых не слышал ни-
когда. Сунулся к Прохору Курагину, верному шептуну Ди-
лижанса: зачем нам мартышка понадобилась, а старик отвёл
в сторону и посоветовал при новичке не называть его так,
китаец хоть и мал, но коряв, а по форточкам да иллюмина-
торам пароходным шнырять лучшего спеца не найти. Нака-
зал язык прикусить, а делать, что велено. Новичку, как во-
дится, проверку следовало пройти. Случалось, братва лихая
попадалась, но на баб падкая. В нашем деле – это лишние
хлопоты, из-за них и гибли по собственной слабости.

Ну, как положено, раз мой подопечный, приглядеть за ним
поручили мне. Был он неразговорчив, держался обособлен-
но, по утрам разогревался до пота гирями и как обезьяна
прыгал по стенкам, пытаясь пяткой своротить дубовый двер-
ной косяк. Это зарядка – гимнастика у них такая, джиу-
джитсу называется; я попробовал за ним повторять – ниче-
го не вышло, кости не те, не гнутся. А вообще на глаза ему
не лез. Он откликался на кликуху Китаец, как и назвал его
приведший Курагин, а настоящего имени его не знал никто.

Поначалу наладил Прохор к нему задрыг, велел насчёт баб
проверить. Китаец тощ, но жилистый, отрядил он ему двух.
Девки видные, бока гладкие и дело своё знают, но тот не клю-
нул и водяры не коснулся, выставил обеих через пять минут.
Дверь чуть в щепки не разлетелась, так он с ними простил-
ся. Нацмен, смекнул я с опозданием, у них с этим строго, ну
а Дилижансу Прохор потом объяснялся: шкет желторожий,



 
 
 

видать, калека скрытный, вот две обученные кобылки и не
смогли его пронять! Дилижанс хмыкнул и заторопил закан-
чивать с проверкой, упрекнув за некачественный женский
контингент.

Следующим звеном были Лёвик Коновал и Адам Ямгур-
чевский – оба из цирковых борцов, среди своих их клика-
ли «ломом подпоясанными». Я заикнулся, что покалечут его
бугаи, но Дилижанс цыкнул – не в приказчики нанимаем
желторожего, и Прохор, вручив Китайцу деньжат, обозначил
забегаловку. Задачка китайца выглядела простой: заказать
столик и выпивку, дождаться «гостей», которые найдут его
сами, и перетереть с ними одну закавыку. Но выпал новый
конфуз. Лёвику он сломал нос, а Адаму повредил что-то в
паху, и того с неделю наша ведунья бабка Чара выхажива-
ла. На этом дрессировка Китайца кончилась, допустили его
к делу.

 
* * *

 
Вот тогда и пришла наша с Китайцем пора, да и тошно

уже становилось – заклевал Курагин. «Откармливаю, будто
на убой, – бухтел он по утрам, появляясь со жраньём в са-
рае, где мы в основном обитали. – Пьют да жрут, а толку не
видать. И будет ли?» Говорил он о нас в третьем лице, как
о скотине, выдерживаемой на убой или на продажу, впро-
чем, особенно не усердствовал, видать, знал и другое, поэто-



 
 
 

му больше язык держал за зубами, побаиваясь нас обоих и
особенно сторонясь меня. Сарай же на ночь припирал дры-
ном и ночами вставал, обхаживая двор кругом. Не раз слы-
шал я его грудной кашель, когда самому не спалось. Воро-
чался и Китаец…

Засидевшись от безделья, вдвоём мы лихо взяли несколь-
ко подвод рыбопромышленников, устроив засады в разных
местах. Лёд только встал, и на санях нам удавалось без осо-
бых хлопот появляться внезапно и незаметно. Везло или
ловко у нас получалось в паре, но обходилось без особой
стрельбы, а главное – без крови. Обозники разбегались сами,
бросая и ружья, и поклажу, и лошадей. У страха глаза вели-
ки, а в темноте не разобрать, двое нас или целая ватага раз-
бойников. Добычей распоряжался Курагин, засветло угоняя
телеги и лошадей в известное только ему место. Мы завали-
вались на сеновал в сарае с припёртой дверью, как обычно,
и дрыхли до вечера, а то и всю ночь, если работы не было.
Находил её нам, понятное дело, Курагин, но и он перед этим
укатывал надолго в город, встречаясь, наверное, с Дилижан-
сом.

Странная это личность – Дилижанс. Он будто чудом уце-
лел с тех давних царских ещё времён. Лыс, пузат непомерно,
но лёгок на ногу, как и на язык. Порхает и чирикает. Даже в
зиму носит светлые старомодные тройки и штиблеты, надра-
енные так, что в них можно смотреться. И манеры, и голос
– бывший владелец публичных домов – ласков и упредите-



 
 
 

лен. Я всё допытывался у Курагина про его хозяина, но тот
отфыркивался как спесивая лошадь, всё время ему было не
до меня. А однажды зло бросил:

– Отстань! Если б не знал ничего про твою рожу, подумал
бы, что в уголовке служишь. Корней его звать. Корней Арка-
дьевич, а семья его сплошь музыкальная. И его этому учили.
То ли на скрипача али на рояле. А он человеком стал. Вона
кем управляет.

– Урками, что ли?
– Ты ещё кому ляпни, тебе язык-то быстро укоротят.
Впрочем, о Дилижансе это я так, без интереса. Нам его

видеть не было надобности, и мы его, понятное дело, не осо-
бенно интересовали. Всё бы так и шло, если б ни одна зака-
выка: у Китайца сразу как-то не заладилось с винтарём. Про-
хор ему обрезы не раз менял, объяснял часами, разбирая и
собирая механизм, но, будто издеваясь, оружие Китайцу не
подчинялось. То оно выстреливало у него в руках само собой
без всякой причины, то заедал курок или случались осечки
в самый неподходящий момент. После одной из таких осе-
чек Китаец в сердцах во время нападения бросил обрез на
снег, выхватив из тулупа железяку, напоминавшую веер, ед-
ва не отрубил вздумавшему сопротивляться обознику руку.
Несчастный выронил ружьё и без чувств свалился на подво-
ду. Пришлось нам перевязывать его, чтобы не истёк кровью,
везти к первому попавшемуся на берегу домику, где мы и
бросили его у ворот, побарабанив в закрытые ставни.



 
 
 

С того случая одарил я Китайца своей двустволкой, нико-
гда меня не подводившей, а про обозника, не сговариваясь,
мы от Прохора утаили.

 
* * *

 
Зима между тем свирепела.
На Волге стужа лютая да ещё с диким ветром из года в

год не редкость. Но в предновогодний месяц творилось несу-
светное. По ночам лёд трещал так, что пугал случайных про-
хожих, припозднившихся из города и перебегавших речку,
барахтаясь в намётанных сугробах.

В очередной засаде мы оба здорово околели, хотя и бро-
сили под себя драную овчину, выделенную Прохором. Я-то
ещё пригублял время от времени из припрятанного флако-
на, а Китаец совсем пропал. Синий нос его сосулькой торчал
из собачьего малахая, но губы кривил и отмахивался, отка-
зываясь от самогонки.

Засада устраивалась вторую ночь, в разных местах, по-
следний раз мы удачно разместились в камышах на непри-
метном островке, миновать который обозникам никак нель-
зя. А толку никакого! Кондратия Хлебникова, знатного ры-
бопромышленника, подводы которого мы караулили, будто
предупредили.

– Профукали… продрыхли… – матерился пуще обычного
Курагин, прикативший за нами под утро на телеге. Он зло



 
 
 

кашлял, нещадно стегая кобылу, то и дело оборачиваясь, лез
своей красной физиономией почти вплотную, обнюхивая и
подозрительно оглядывая каждого, но в основном косился на
меня. – Новый год на носу, ужель Кондратий Варфоломеевич
Хлебников изменил привычке радовать городских людишек
своими разносолами? В ресторанах «Аркадия» да «Модерн»
небось заждались.

– Зачем ему ночью тайком корячиться? – огрызался я. –
Он средь бела дня заранее кого надо было объехал. И вручил
подарочки под звон бокалов.

–  Калякай мне!  – коробило Прохора.  – Такую снедь на
царский стол не грешно! Это тебе не килька, не хвосты ва-
шим да нашим! Не кулёчки праздничные! Он новогодние за-
казы по ресторанам развозит. А с них знаешь сколь поимеет?
Другим купчишкам да дельцам за год не срубить!

– Нам не до жиру! Живот к позвоночнику примёрз. Зве-
нит нутро от холодрыги. Стопку бы поднёс.

– Доедем до сарая, хлебнешь своё! – Прохор аж задохнул-
ся от злости. – Да ты, я чую, и без того хорош. Рожа твоя,
Красавчик, мне не нравится. Хватил опять?

Красавчиком меня прозвали давно за пару шрамов во всё
лицо. Как глаза уцелели, неведомо. Штопавший меня в тю-
ремной лечебке лепило не уставал удивляться. Но заросло
как на собаке, а кличку я возненавидел и глотку бросался
перегрызть, если забывался кто.

– Не дождёшься, когда я сдохну? – схватил я Прохора за



 
 
 

грудки и чуть не вытряхнул из тулупа.
– Да что ты! Что ты, шальной! – перепугался он. – Дружок

твой вона молчит…
– И его надолго не хватит. Ещё одна такая засада на голом

льду, и останется от нас хрен да маленько!
–  Мне зачем шумишь?..  – залепетал Прохор.  – Корнею

Аркадьевичу докладывай.
– Он думал, прежде чем в такой култук нас отправлять?
– Ты это… И его критиковать?
– Чужие места! – оттолкнул я от себя коновода. – На вер-

ную погибель нас сюда загнали.
– Да что с тобой, Павлуш? Остервенел словно. Откуда чу-

жие?
– Люди Бороды нас ущучили! – выдохнул я в его рожу. –

И не с таким вооружением, что у нас. С винтарями настоя-
щими. У легавых видел? Налетела давеча банда, и очухаться
не успели. Кончили бы на месте, не сыграй я под дурачка.

– А чего молчал?
– Пригрозили по первой, чтоб уносили ноги, если жизнь

дорога. Галдят, что их это промысел, и баста!
–  Унюхали, значит,  – растянул губы в презрительной

усмешке Прохор и шапку на затылок толкнул. – Объявились!
Ну наконец-то!

– А ты знал? – оскалился я. – Чего лыбишься? Поминки
бы уже справлял по нам. Их несколько рож! И главный ка-
кой-то Борода. Не упреди я Китайца, неизвестно, чем дело



 
 
 

бы обернулось.
– А про Бороду откуда весть имеешь? – не придал он моим

словам никакого значения.
– Кликали так его подельники.
– При вас? – не поверил он.
– Вгорячах… А чего скрывать-то? За атамана он у них.
– А выглядит как?
– Чего пытаешь-то? Не на допросе.
– Говори, раз интересуюсь, – изменился в лице Прохор, а

глазищами так и ест.
– Ну, с бородой… – отвернулся я.
– Бороды разные.
– Культурная бородка. Буржуйская. И усы.
– А ты не ошибся?
–  Да он мне так по морде смазал, что век не забыть,  –

сплюнул я от душившей злобы. – Теперь должок за мной.
Кровью смоет, если встретимся.

– Это по-нашему, – крякнул Прохор и по плечу меня по-
хлопал, но враз унялся, как я покосился. – Значит, погнали
вас с островка?

– Пригрозили.
– И подводы Хлебникова их добыча?
– Ту добычу ещё ухватить надо! – заскрежетал я зубами.
– Завтра поглядим, чей островок-то, – утёр хлюпающий

нос Прохор. – Завтра померимся за добычу.
– Тебе откуда знать, что подводы будут? Купец Хлебников



 
 
 

лично позвонил?
– Звонил, звонил, – снова хлюпнул он носом. – По тряпоч-

ному телефону. Новости Корнею Аркадьевичу сам доклады-
вать будешь. За эту весть он с тобой стопку подымет. И не
одну, если дело выгорит.

 
* * *

 
Завертелось, загорелось дело, только выгорело не так. К

Корнею Прохор меня не повёз, тот собственной персоной к
полудню пожаловал. Мы отсыпались с Китайцем, нас разбул-
гачили, и к нему. А во дворе Курагина уже несколько новых
рож, одна другой краше. Обрезы не прячут, готовятся, злые
как черти.

Из всех уркаганов я знал лишь Коновала. Он подмигнул,
хотел что-то сказать, вроде как поздравить с чем-то, но Про-
хор уже тащил нас с Китайцем наверх, в дом, на второй этаж,
где Дилижанс учинил настоящий допрос. Был он не один:
лицом к окну, к нам спиной, в кресле сидел неизвестный, по-
военному короткостриженый черноволосый мужчина. Чув-
ствовалась значимость большая в его прямой спине, хотя он
ни разу не обернулся. Задавал вопросы редко и тихим голо-
сом, Дилижанс при этом замолкал и старался не двигаться
по комнате, пока тот не заканчивал фраз.

–  На этот раз лёгкой прогулки не получится,  – шепнул
я Китайцу, когда нас отпустили. – Ночка светлой будет от



 
 
 

пальбы. Вон сколько братвы нагнали.
– Уважают они бородатого. – Китаец попытался изобра-

зить улыбку, которая показалась мне волчьим оскалом, и ли-
цо его, желтое обычно, вроде как почернело. Не видел нико-
гда я его таким.

– Ты свой веер захвати. Пригодится.
Он не ответил.
– Поклясться могу, не очень-то поверил нам их главный, –

пытался всё же я его разговорить, мне после того допроса
самому было не по себе. – Интересовал военного Борода. И
рост, и привычки, и цвет глаз. Я что, ему в глаза заглядывал?
Ночью-то? Под дулом ствола?

Но Китаец молчал. Он и вообще не говорлив, а теперь
словно язык проглотил. Проклиная всё на свете, я принялся
драить свой наган. Он всегда при мне, потому что в ближ-
нем бою удобен. Китаец тоже повертел в руках двустволку,
а увидев, как я потею, словно опомнившись, вытащил свой
веер и принялся за него. Работа ему предстояла осторожная
и аккуратная, каждое сверкающее перо в смертоносном опа-
хале могло ужалить, и он пыхтел от усилий.

– Мы теперь с тобой за приманку будем, – напомнил я
ему. – После нападения драпать к берегу станем, где основ-
ная наша братва схоронится… ну и правило знаешь: друг от
друга ни на шаг и спина к спине.

Он мрачно кивнул, так и не открыв рта. И когда Прохор,
по обыкновению, привёз нас к островку и укатил, оставив,



 
 
 

тоже не проронил ни слова.
Замаскировавшись в сугробе и выложив перед собой ору-

жие, мы молчали. Говорить было не о чем, оставалось ждать.
Высилось над нами звёздное небо, тишь резала уши, и ма-
лейший звук, летя по льду бог весть из какой дали, отдавался
барабанным боем в сердце.

Стук подков услышали разом. Без команды расползлись
от дороги по обе стороны, пропуская подводы между собой,
замерли, поджидая. Подвод оказалось три. Когда поравня-
лась первая, я выскочил перед мордой лошади, заорал и, не
дожидаясь, пальнул вверх, опасаясь, что у Китайца что-ни-
будь не заладится. Но тут же дважды грохнуло позади тре-
тьей подводы, это у Китайца сработало. «Только почему из
обоих стволов?» – с опозданием ударило мне по мозгам.

Обозники слетели с телег, утонув в сугробах. Получалось
как по маслу. Запрыгнув на лошадь, я погнал первую телегу
к берегу, где поджидала по договорённости остальная брат-
ва. Но, словно почуяв неладное, оглянулся: Китаец возился
с отставшими телегами. Шарахнулась от выстрелов вторая
кобыла, и он мыкался, подтягивая к ней третью с поклажей.

– Давай, мать твою! – заорал я ему. – Догоняй!
Но тут выскочили всадники. Откуда их принесло, я не за-

метил. Но это были не наши. Пуля просвистела мимо уха,
загрохотало и справа, и слева, лошадь моя взвилась вверх и
понесла. Я упал, сильно ударился, очухался от острой боли
в ноге и, когда попытался подняться, рухнул, словно подко-



 
 
 

шенный. Очнулся, вокруг никого, стрельба велась у послед-
ней телеги. «Вот и пригодится наган», – мелькнула тоскли-
вая радость, и, закусив губу, чтобы не застонать, я пополз на
выстрелы. Два всадника кружили возле перевёрнутой теле-
ги, упавшая лошадь хрипела, где-то в поклаже прятался Ки-
таец. К нему они и подбирались, должно быть, забыв про ме-
ня, остальные унеслись за канувшей поклажей. Мне остава-
лось уже метров десять, когда всё кончилось. Китаец угро-
хал всё-таки одного, но второй стоял над ним, упираясь вин-
тарём в грудь, и что-то орал, благословляя в последний путь
или упиваясь удачей. Откуда-то с берега доносилась сума-
сшедшая перестрелка.

Ползти я не мог, силы кончились. Револьвер дрожал в ру-
ках, и, целясь, я молил Бога, чтобы не дал потерять сознание:
над Китайцем стоял сам Борода! Я узнал его по визгливому
крику; ухоженная бородка вздрагивала в лунном свете при
каждом его вопле. Одно мешало стрелять, не укладываясь в
моей голове, – на Бороде была милицейская форма!

– Скотина! – визжал он. – Я же простил! Отпустил с друж-
ком прошлый раз!

Он оглядел вокруг себя навороченное: трупы лошадей,
убитого товарища, перевёрнутые повозки:

– Здесь тебя кончу!
Щёлкнул затвор его винтаря. Но я нажал на спуск рань-

ше…
Под мат, проклятья и стоны полуживой Китаец тащил ме-



 
 
 

ня на себе по снегу. Потом силы оставили его, и лунный свет
поблёк для нас обоих.

 
* * *

 
Наткнулся на нас Коновал, когда, отчаявшись, все уже

бросили поиски, да и опасно становилось – рассветало.
Оказывается, полз Китаец совсем не в ту сторону и доста-

лись бы наши грешные тела волкам или одичавшим собакам,
если б не Коновал.

– Ты мой должник, – заскочил он в сарай, за ним показа-
лась и бабка Чара, выхаживавшая нас. – Примешь для про-
мыва нутра? Эта ведьма заморит вас отварами да мазями. –
Украдкой он вытащил бутылку самогонки. – А моё средство
верное!

Но распахнулась дверь шире, и в сопровождении Прохора
возникла фигура Дилижанса. Толстяк, держа в руках шляпу,
нагибал лысую голову, чтобы не задеть притолоку и паути-
ну, свисавшую тут и там. Прохор старался забежать вперёд,
выгоняя Коновала, но наш спаситель смылся сам, знал своё
место.

– На ноги, на ноги, орлы! – бодро гаркнул Дилижанс, оста-
новившись в нескольких метрах от нас.

Неприглядная обстановка, грязь и запахи лечебных насто-
ек явно смущали его, не скрывая, он брезгливо морщился.

– Залежались, – поддакнул Прохор, не разгибая спины. –



 
 
 

Балует их старуха.
– Пора, пора! – помахал перед нашими глазами ручкой в

перчатке Дилижанс. – Готовлю вам интересную работёнку,
орлы. Опоздаете, другим достанется.

И он заспешил на свежий воздух. Прохор, кашляя, успел
опередить его и распахнул дверь.

– Сука! – процедил сквозь зубы Коновал, появляясь из
темноты угла. Он, оказывается, и не думал уходить, спрятав-
шись в углу, и снова сунул мне водяру. – Ну что, примешь?

Я покачал головой, распухший язык всё ещё мешал гово-
рить.

– Тогда, может, покуришь?
С его помощью я кое-как приподнялся, нога не разгиба-

лась, старуха еще раньше пришпандорила к ней дрын.
– Как дитя, право, – хмыкнул Коновал, кряхтя, взвалил

меня на спину и сволок к двери. – На сеновале курить нель-
зя. Прохор припрётся, хай подымет. Он пожара пуще смерти
боится.

Мы осторожно закурили, приоткрыв дверь, и тут же услы-
шали голоса. Дилижанс, стоя посреди двора, о чём-то вы-
спрашивал Курагина, тот лебезил, только задницу ему не ли-
зал.

– Так кто же кого из них тащил? – допытывался Дилижанс.
–  А шут их знает, Корней Аркадьевич. Коновалу разве

можно верить? Он вечно пьян.
–  Говорю же, сука!  – не вытерпел Коновал, рванулся в



 
 
 

дверь, но я его удержал.
– Если Китаец, откуда в нём силы взялись? Тощий, как

гвоздь.
– Красавчик, конечно. Не сомневайтесь, Корней Аркадье-

вич. Красавчик бугай вон какой!
– Не скажи. Желторожий – мужик жилистый.
– Мартышка и есть мартышка… Лучше б сдох! Нам те-

перь в нем надобности никакой, не до пароходов.
– Ты о чем, старик?
– Может, я шепну Чаре, ведьме нашей?
– Это как?
– Назад, на тот свет, возвернёт. Она легка на руку, лишь

прикажите.
– Отравить, что ли?
– И не заметит никто. Уснёт желторожий, и все концы.
– Ах ты, чёрт! – Дилижанс задохнулся дымом. – Чего го-

родишь, старый хрыч!
– Как скажете.
– Они ж это?.. Герои! Теперь они мне знаешь как нужны!

Братва только о них трёп и ведёт! Это ж какой пример нашим
молодцам! Урки про них сказки такие разведут!..

– Эти умеют…
– Ты газетки-то читаешь, старик?
– Газетки? – хихикнул Прохор. – Зачем они нам. Жива

была моя бабка, сходила с ума, а мне не до них.
– Перековывать тебя надо, – захохотал Дилижанс. – Това-



 
 
 

рищи повсюду о чистке заговорили, нам об этом тоже следу-
ет подумать. А что? В ногу со временем поспевать надо. Я
их по-свойски наградить думал.

– Без этого не обойтись?
– Орлы-то наши, знаешь, как своим подвигом Ваську под-

няли?
– Василия Евлампиевича?
–  Читал бы газетки, не спрашивал. Вот, послушай.  –

Он захрустел бумагой.  – «…За ликвидацию банды атама-
на Бороды, длительное время свирепствовавшей близ города
и грабившей обозы рыбопромышленников, представлены к
почётным грамотам»… – Он прервался, прокашлялся. – Это
лишнее. Вот: «…сам атаман коварным и обманным спосо-
бом проник в ряды нашей Красной милиции, поэтому дол-
гое время был неуловим и ему удавалось вершить свои чёр-
ные дела»… – Дилижанс поперхнулся, сплюнул, кашлянул,
прочищая горло, сипловато пожаловался: – Всё у этих га-
зетчиков в одной куче, пока до главного доберёшься. Вот:
«Своей энергией, повседневным упорным трудом товарищ
Турин честно выполнял все задания Советского Правитель-
ства, чем оправдал высокое звание Красного Пинкертона».

– Кого, кого?
– Уровень повышай, старик, – захохотал Дилижанс. – Вот

тебе и Васька-божок! От самого товарища Полякова ему по-
здравления! Большой человек в губисполкоме! У них это,
знаешь!..  – Он крякнул и продолжил:  – «…Крепче держи



 
 
 

Красное Знамя Труда, товарищ! Пусть оно ярко горит назло
капиталистам и на великую радость пролетариям Земного
Шара!» Но то бумага. А Василия нашего ещё и по службе
продвинули. Теперь он о-го-го!

– Вона, значит, куда дотянулся…
– Вознёсся, старик. Вознёсся. – Дилижанс высморкался. –

А за тех двоих молодцов теперь ты в ответе. И ведьме своей
скажи, чтоб ни-ни!

– Да упаси Бог! Я что же… Как вами велено будет.
– Через неделю чтоб оба на ногах были. А встанут – ко

мне.
Хлопнула калитка во дворе. Коновал затушил окурки и

свой, и мой в собственной огромной лапище, бережно пере-
тащил меня на сеновал.

– Так, – потрепал он меня за волосы, – красные пинкер-
тоны, значит…

Развернулся и ушёл.
Тем закончилась наша встреча с Китайцем, впрочем, что

я мелю, так началось наше дальнейшее содружество.
 

VI
 

Не надо большого ума догадаться, что последовало даль-
ше. Вонючка, новая шестёрка Панкрата, утром уже рассви-
стел, что Китайца увезли из «Белого лебедя». Взялись за
него якобы настоящие сыскари из уголовки. Прикид следо-



 
 
 

вал очевидный: моего дружка будут раскручивать на убий-
ство Голопуза, а на всякий случай подвесят с дюжину дох-
лых кражонок, числящихся нераскрытыми, или какой-ни-
будь гоп-стоп4 завалящий. Это нормально, значит, назад из
конторы раньше недели его не возвернут.

Раз меня оставили в покое сыскари, смекал я, местными
разборками в камере займётся сам Панкрат. Я у него теперь
как кость в горле. Вонючку ко мне он уже приставил, тот мо-
золит глаза, отрабатывает усердно, но я пока сдерживаюсь.

Панкрату, конечно, также понадобится время подыскать
заплечных дел мастеров, чтобы толково и без хлопот поса-
дить меня на перо5. Закавыка у него серьёзная, рассуждал я,
уныло хлебая обеденную баланду и карауля из-под бровей
каждого подозрительного из сокамерников. В этой своре от-
чаянных урок, желающих заработать на моей шкуре, доста-
точно, но одноногий подыскивал таких, чтоб без промаха.
Поэтому я тоже с интересом прикидывал охотников по свою
душу. Набиралось с пяток, реальных отмежёвывалось мной
трое: Халява – уж больно он в деньгах нуждался, проигры-
вая в карты, задолжал многим. Ловок с финкой управляться,
как-то по злобе метнул заточку в Ваньку Крысу, обвинив то-
го в мухлеже при раздаче, пол-уха ему отхватил, а железяка,
пролетев метра два, впилась в стену чуть не на четверть. Вот
это удар так удар: стенка не деревянная, а каменная! Халя-

4 Гоп-стоп (уголов. жаргон) – разбой.
5 Посадить на перо (уголов. жаргон) – убить.



 
 
 

ва завалит за один взмах, если не уследить, уворачиваться
поздно будет. Он поджар и ловок на ноги, не ходит, а стелет-
ся, полусогнувшись, словно лиса в курятнике, и звука шагов
не слыхать.

Второй, без всяких сомнений, Валет. Черноусому брюне-
ту с былой белогвардейской статью на балах с дамочками
танцевать, а он в задрипанной шинели на нарах прохлажда-
ется. Но главное – его глаза, в них запала такая идиотская
печаль, что лучше не заглядывать. Поговаривали, он с при-
дурью, был на фронте в Первую мировую контужен, не обо-
шлось и без лечебницы для психбольных. Но не все вери-
ли: после Гражданской многие лепили горбатого, напуская
на себя разного. Псих этот был опасен непредсказуемостью.
Ну и третий – Дантист. Про натуру его нетрудно догадаться.
Кличка подчёркивала его увлечённость: изощрён в жестоко-
стях и пытках. Просто садист. Он прославился ещё в бан-
де Ворона, кости которого давно сгнили. Рассказывали, что
Дантист и своих провинившихся не щадил. Кочевал из од-
ной кодлы в другую, вожаки брали его на роль палача. Ред-
кая профессия, но нужная…

Конечно, к тем дням, о которых рассказ ведётся, Дантист
постарел, сетовали, пыл не тот и прыти поубавилось, однако
смельчака открыто сказать это не находилось.

Глаз на ушлую троицу я положил не зря, Панкрат с неко-
торых пор приблизил их к себе, снизошёл староста, так ска-
зать, до личного общения. Наблюдая, я убедился, что одно-



 
 
 

ногий ведёт с ними тайные переговоры.
Одним словом, перестал я спать по ночам. Днём клевал

носом, а с отбоем старался глаз не смыкать. Раньше Китаец
мне спину берёг, а я – ему, теперь каждый шорох поблизо-
сти мог быть смертельным. Однако хотя и дублёные у меня
нутро и шкура, а без сна долго не продержаться, да и ждать в
драке первого удара – верная погибель, поэтому подумал я,
подумал и однажды в самом начале очередного обеда опро-
кинул, будто невзначай, содержимое своей миски на рожу
Халявы. Я его первым выбрал, больно уж он посматривать
стал со значением, будто выбирая место на моём теле; как
ни обернусь, он пялится и тут же спешит отвернуться. Всё с
улыбочкой ядовитой. Точно гадюка! Голову прижмёт и бур-
калы жёлтые прячет.

Миска товарная была, увесистая, а главное, ровно пропе-
чаталась на его физиономии, мало что кашей зенки ему зале-
пила, нос свернула набок, ну и зубы затерялись бы под нога-
ми, если б Халява их вовремя не проглотил вместе с хлынув-
шей кровью. Ногой-то можно было не трогать, но живот без-
образный он отрастил, так свисал, что грех было его уже не
поправить… Он и успокоился на полу. Первенький из тро-
ицы.

Так я угодил в сундук. Кто там не был, не советую торо-
питься; мне-то по нужде пришлось туда лезть, карцер похле-
ще, чем в подвалах Бутырки: без окошка, под ногами тьма
крыс и вонь от прогнившей влаги. Как нос ни затыкай, а



 
 
 

дышать чем-то надо. Выбирать не приходилось, зато я там
всласть выспался в первые сутки. Но благость попортили
крысы, затеяли настоящую охоту за моими ногами. Подёр-
гался я, повоевал и с тоской подумал, что больше недели не
стерпеть, останусь без башмаков, а там и без пальцев. Спас
вертухай6, весть от барина7 принёс, что наградил тот меня
всего тремя сутками, и я успокоился – перекантуюсь, в ка-
меру возвернусь, а там видно будет.

 
VII

 
Но потревожили меня раньше.
Накануне, измучившись от крысиной возни и визга, заду-

мал я на них облаву. Свет в сундуке горел постоянно, опре-
делиться, когда день, а когда спать пора, невозможно, я ори-
ентировался на глазок надзирателя – хлопнет он, просунут
в окошко кружку воды и корку хлеба, значит, приняв харч,
пора укладываться, заматывать ноги поплотней разным ба-
рахлом, что, может, когда-то и называлось одеялом, укры-
вать на всякий случай и голову. Бывало, крысы шастали и
по ней, пока дрыхнешь и не проснёшься от их допеканий.
Но продолжалась идиллия недолго. Надоели им передышки
или запах хлеба раздражал, им-то не доставалось ни крошки,
крысы изменили тактику и завели постоянную возню вокруг

6 Вертухай (уголов. жаргон) – надсмотрщик, конвоир в тюремных коридорах.
7 Барин (уголов. жаргон) – начальник тюрьмы, ИТК.



 
 
 

моих ног, желая испробовать их на вкус. Причём с некото-
рых пор я заметил, что количество их увеличилось. Тлевшая
под высоким потолком мизерная лампочка, хотя и была за-
леплена чёрной от погибших мух паутиной, однако свет чу-
дом пробивался, и мне удалось приметить среди огромной
стаи озверевшего вожака. Это было чёрное мерзкое чудови-
ще размерами и повадками напоминавшее ехидну с продол-
говатой пастью и щёткой острых мелких резцов. Хвост пре-
вышал его вдвое, волочился, и порой чудовище щёлкало им,
как хороший пастух кнутом. Так это было на самом деле,
или мерцающий свет чудил надо мной, однако выстрелы, из-
даваемые хвостом, перепутать с другим шумом было невоз-
можно, поэтому впервые стало мне по-настоящему не по се-
бе. «Не привели ли эти твари своего матёрого вожака, что-
бы поставить последнюю точку?» – подумалось мне, и под-
вальный холод, до того продиравший до самых костей, вдруг
исчез, а я изрядно пропотел. Страшилище было окрещено
мною Шушарой, и сразу же повело коварное наступление.
Прячась так, чтобы я не видел, оно каким-то образом заби-
ралось в тёмных углах по булыжникам вверх, выше моих нар,
и внезапно пикировало оттуда на гору тряпья, под которой
я выдерживал оборону. Продумано было хитро: вгрызалась
Шушара своими клыками глубоко, разбрасывая всё и пыта-
ясь добраться до моего тела. Тяжко пришлось уже от первой
её атаки. Опомнившись, я попытался её схватить, но шерсть
выскользнула из моих пальцев, она улизнула. Я снова зата-



 
 
 

ился, но её смутили отпор и мои ухищрения. Шушара при-
думала новую подлость и теперь обрушилась на меня сверху
уже с другой стены. Подготовившись, я тут же вскочил на но-
ги, но зверю вновь удалось удрать, при этом у меня был про-
кушен башмак и едва не задет большой палец правой ноги.
Он уже был у неё в пасти, но ударом второй ноги я сбросил
тварь с нар и, спрыгнув вниз, стал топтать и давить всю смер-
дящую и визжащую стаю. К моему разочарованию, Шушара
удрала, хотя ей тоже досталось. Двух или трёх её подружек я
безжалостно размазал по полу, и теперь передвигаться в ка-
мере следовало осторожно, чтобы самому не поскользнуться
в месиве их останков и не грохнуться. Вони прибавилось, но
вертухай лишь расхохотался на все мои просьбы выделить
швабру и воду, чтобы хоть как-то зачистить пол.

– Воюешь? – хрипел он в глазок, наслаждаясь зрелищем и
не открывая двери. – Давай, давай. Это тебе в качестве тре-
нировки. И меньше дрыхнуть станешь, а то потолок трясётся
от твоего храпа.

Крысы убрались, зализывая раны и справляя тризну по
усопшим. Удивительно, но, когда через некоторое время с
опаской я поднялся и отправился по нужде, трупы раздав-
ленных тварей отсутствовали.

«Они утаскивают их в норы и пожирают!» – затошнило
меня. Что-то ещё раз изменилось в моём сознании – мне по-
чему-то представилась наиболее уязвимая нижняя часть мо-
его тела, бедные мои худые конечности, в которые вгрызают-



 
 
 

ся клыки этой паскудной Шушары. А вот уже и целые пол-
чища этих мерзких тварей цепляются в меня, хрустят мои
кости, ручьём льётся кровь, и всё моё нижнее составляющее
со смаком пожирается ими!..

Треск перемалываемых челюстями костей был так есте-
ственен и натурален, что я вздрогнул и больно ударился го-
ловой о булыжники. Это вернуло меня к действительности,
треск или посторонний неосторожный шум мне не почудил-
ся. К двери карцера кто-то подбирался, и её уже пробовали
осторожно открыть. Вертухай так не ходит, смекнул я. Это-
то и заставило меня насторожиться. Вертухай топает так, что
его можно услышать за версту, он или сам боится один ша-
стать по коридорам каземата, либо окриком предупреждает
заранее о своём появлении, чтобы разбудить меня. Значит?..

На всякий случай, чтобы не сразу заметили, я на своём
месте на нарах быстро сбил кучку тряпья, изобразив спяще-
го, а сам примостился в углу под дверью. Чем чёрт не шутит!

Скрипнул ключ в дверях, хотя чувствовалось, его изряд-
но смазали. Заскрипела бы и дверь, но её приоткрыли очень
осторожно и медленно. Внутрь просунулась голова. Долго
прислушивался её владелец.

– Дрыхнет? – с нетерпением спросил тот, кто был сзади,
так как голова вертелась в разные стороны, насколько позво-
ляла щель и молчала.

– Не видно ни черта! Тут такая вонь и темень!
– Дрыхнет?



 
 
 

– Да не напирайте вы, Панкрат Семёнович! – прогневался
Халява, шепелявя.

Я наконец узнал его голос. «А вторым, выходит, староста
припёрся на экскурсию, – смекнул я, – зачем же я им в сун-
дуке-то понадобился?»

– Дырявь его, пока дрыхнет! – Голос старосты подрагивал
от нетерпения. – Не приведи Господи, проснётся. Бугай он
здоровый.

– Да не слышно, чтоб храпел…
– Ну и чего?
– Силантий, вертухай-то, успокаивал, что храпит лише-

нец, когда спит… Что-то тут не так…
– Здорово он тебя миской по башке шарахнул! До сих пор,

гляжу, в себя не придёшь. Или струсил?
– Да погоди, дай прислушаться.
– Чего тут слушать! – Дверь распахнулась под напором

старосты. – Дай-ка шило. Я его, падлу, насажу, и не шевель-
нётся.

– Нет уж, позвольте! – решился Халява. – Мои зубы до-
рого ему обойдутся!

И с этими словами Халява нырнул в карцер, бросился на
гору тряпья и всадил руку в самую глубину.

Встать ему уже не удалось. Я навалился на него всей сво-
ей массой сзади, схватил обеими руками голову и дубасил
ею железную раму нар до тех пор, пока не почувствовал, как
треснул его черепок. А потом обернулся к старосте. Одноно-



 
 
 

гий как застыл от неожиданности в дверях, так и стоял стол-
бом, всё ещё недоумевая. Я сбил его с ног, помня опасность
его острой деревяшки, и стал месить его тело ногами, как
только что топтал крыс. Видно, я был в совершенном бешен-
стве или совсем без понятия от ненависти: я плясал на нём,
не слыша ни хруста его костей, ни его воплей, ни окриков
подбежавшего вертухая. Что-то тяжёлое ударило меня про-
меж глаз. Наверное, это была связка ключей. Сознание по-
кинуло меня.

Когда я очухался, не двигаясь и приоткрыв один глаз (вто-
рой был залит кровью), в карцере переговаривались уже двое
вертухаев. Тот, который опрокинул меня с ног, возился у те-
ла Халявы.

– Ей-богу, насмерть! Вот мать его! – матерился он. – Весь
череп ему раскроил, падла!

Его напарника больше волновало другое, он пнул меня
ногой:

– Ты глянь на этого. Сам-то не угрохал Красавчика? Клю-
чами-то, кажись, лоб ему разбил.  – Он лениво нагнулся,
брезгливо поднял связку здоровущих ключей, долго обтирал
их от крови, потом принялся за свои руки.

– А хрен с ним! – ткнулся мой обидчик к телу одноного-
го. – Глянь, он и Панкрата укокошил!

– Не может быть!
– Не дышит и этот.
– Ты грудь, грудь его послушай!



 
 
 

– Да я уже перемазался весь! Тут каша сплошная, а не
грудная клетка. Истоптал ему рёбра этот слон.

– Чего же делать будем? – Брезгливый выпрямился и опёр-
ся о косяк.  – До конца вахты часа два. Натворил ты де-
лов, Силантий Ферапонтович. Дались тебе сребреники этого
Иуды. – Он пнул ногой теперь уже старосту.

– Ежели бы серебро! Бумага! А ты про свою долю забыл?
– Ты мне сунул-то кукиш! – сплюнул на тело одноного-

го брезгливый. – Договаривались насчёт одного Красавчика?
Ты же сам обещал, повесят лишенцы этого бугая, и назад?..
Объявим чистое самоубийство… А что мы имеем теперь?

– Что имеем?
– Три трупа! Я под этим не подписывался.
– Подписывался, не подписывался, теперь поздно рассуж-

дать. Задним умом все горазды, Степан Ефремыч. Что ж, за-
ложишь меня?

– Подумать треба…
– Накину я тебе долю.
– А прокурор добавит.
– Да брось сопли распускать! Впервой, что ли? Не обижу.
– Сколько?
– Да всё, что одноногий собрал, тебе и отдам.
– Ну всё-то ни к чему, – потёр руки брезгливый.
– Вот и спасибочки!
– Теперь и лепиле нашему подкинуть придётся…
– Соломонычу-то?



 
 
 

– А как же! Кто бумаги будет мастырить?
– Резонно. Ну так что? Поволокли, что ли?
– Бери первого за химот, а я уж ногами займусь. Тяжёлый,

бля, задрыга!
Они уволокли тело старосты, потом пришли за Халявой, я

изображал дохляка до последнего. Лишь когда надо мной на-
гнулась санитарка и тюремный врач разорвал куртку на гру-
ди, я открыл глаз.

– Господи! – отшатнулась санитарка. – Моисей Соломо-
нович! Он живой!

Обоих вертухаев рядом уже не было.
 

VIII
 

Штопать меня не пришлось, и из больнички выперли ми-
гом, лишь перепуганный лепило вызвал местных сыскарей.
Те, разнюхав про старосту и Халяву, собравшихся устроить
мне самосуд в карцере под видом самоубийства, затряслись
сами и начали ни свет ни заря трезвонить барину. Скандаль-
чик не скандальчик, а заварил я им прецедент непредвиден-
ного масштаба. С перепугу они перестали меня замечать,
творили и трепали такое, чему ни глаза, ни уши мои никогда
бы не поверили, но меня больше интересовала собственная
шкура. С виду выглядело всё довольно пристойно – чистая
самооборона, а вот уж как среди ночи мимо вертухаев ко мне
пробрались два матёрых зэка, это их дело. Так рассуждал я,



 
 
 

стрельнув мимоходом у одного из сыскарей папироску. Тот
вгорячах не пожадничал, а когда под самое утро заявился
барин и стал наедине выпытывать в собственном кабинете,
мне перепало и настоящего чая в настоящей татарской рас-
писной чашке, и не одна ароматная папироска. Взлохмачен-
ный и красный от всего услышанного, начальничек щурил
узкие глазки, раздувал щёки, правда, сахарку не предложил,
но попроси я его – подали бы и сахару.

Почти после каждого моего слова он хватался за трубку
телефонного аппарата, но в нерешительности опускал руку.
Так длилось с полчаса, пока я не замолчал, затем он вызвал
заместителя, тот велел меня вывести из кабинета, и ещё пол-
часа за стеной они кричали друг на друга. Потом неожидан-
но стихло, зам выскочил, хлопнув дверью, я уже начал ду-
мать, что про меня забыли, и смелее пытался раскрутить на
курево молоденького конвоира, но приехали из уголовки и
меня увезли в свою контору.

В уголовке – малина. Там в камере предварительного за-
ключения мне всё раем показалось. Среди прочей шпаны
я сразу уснул, но скоро был разбужен, и меня повели на-
верх. Много не добавят, не горевал я, когда обойдя стул, на
который меня усадили, к допросу приступил агент первой
категории, назвавшийся Петриковым. Так он представился,
лишь я заикнулся о папироске, а скоро я и про чай забыл, ед-
ва ускользая и увёртываясь от молний, которые полетели из
проницательных глаз слуги пролетарского возмездия. Мне



 
 
 

стало скучновато; за окном, куда тянулась моя шея, происхо-
дили гораздо интереснее события, но после настойчивого со-
вета поберечь её для карающего меча сурового суда, я сник.
Крути не крути, а на что я надеялся? Угодил-то туда же, от-
куда чудом выбрался. Почище, конечно, одеты эти сыскари,
слова подбирают, кадры особые, а суть одна. В общем, бился
агент Петриков надо мной весь оставшийся световой день, и
ночью спать не дали. Не успел я по-настоящему провалиться
в сладкое забытьё, меня растолкали, привезли куда-то. Сно-
ва повели наверх по широким лестницам. И здесь коридоры
пустые и никого, кроме часовых. И здесь зашторенные на-
глухо окна, и что там, за ними, попробуй догадайся. Впро-
чем, ни на что уже не надеясь, я ни о чём и не думал, жалел об
одном – поспать не дали. За несколько дней после убийства
Голопуза я, кажется, и в весе добрую половину потерял, и в
росте убавился, и ноги не слушались меня, и голова ничего
не соображала. Приморился Красавчик, только бы уснуть!..

Там, куда меня привели, света почти не было. Лампа на
столе упиралась светящимся колпаком в пол, оставляя всё
остальное пространство почти в кромешной темноте. И не
было никого. Стол пуст. Но так лишь казалось. Это со света
глаза мои утратили способность видеть. Я зажмурился, про-
должая стоять. Чувствуя, что караульный ушёл, слегка от-
крыл глаза. Проступили силуэты. Если лампу прикрыть ла-
донью, что я и проделал, можно было рассмотреть человека
у другой стены. Он неподвижно стоял у приоткрытого окна,



 
 
 

из которого веяло ветерком и свежестью. Мужчина курил, не
оборачиваясь ко мне.

– Как кличут? – донеслось до меня.
– Красавчик, но мне не очень нравится.
– Другого имени не заслужил?
Я промолчал.
– За рожу?
Я проглотил и это.
– Послушать, что про тебя рассказывают, так тебя сам са-

тана спасает.
– Может, и он.
– Так бы и нарекли.
– Есть ещё время.
– Уверен?
– А что нам, уркам бездомным?
– Кому прибедняешься?
– А мне откуда знать? Вели – не объявили.
– Зубаст. А вот умён ли?
– А вы проверьте.
Мужчина развернулся, затушил папироску в пепельницу

на столе, сел, отодвинув далеко стул, и закинул ногу на но-
гу. Его лицо по-прежнему оставалось в темноте, но кое-что
под ярким лучом лампы я различил. Это был офицер высо-
кого милицейского ранга. В парадной белой форме с орде-
ном или почётным знаком на груди. Худ и невысок, быстр
и даже резок, а голос жёсткий, с особым выговором каждо-



 
 
 

го слова, будто он их подбирал, прежде чем произнести Но
это всё я уяснил потом, а сначала он лишь мелькнул причёс-
кой, когда садился, пригнув голову, не смог скрыть чёрных
волнистых волос и широкой, мощной груди. Такой грудной
клетки не спрятать, если и стараться будешь, такая только
у волжских грузчиков. Но философствовать да рассуждать
было некогда, я лишь успевал отвечать на его неожиданные
вопросы.

– Как же обоих сокамерников завалил? – усмехнулся он.
– Жить хотелось.
– А от вертухаев как спасся?
– Мертвяком притворился, им не до меня было.
– Значит, схитрил?
– В бою кулак не главное.
– Не первых на это берёшь?
– Что вы, начальник!..
– Мы здесь одни.
– Хотелось бы верить.
– Моего слова не достаточно?
– Я вас даже не вижу.
– Васька-божок. Слыхал про такого?
– Не приходилось. Чудно больно. Вроде в милиции нахо-

димся.
– Врёшь! – Он поднялся и снова отошёл от стола к окну,

закурил. – Кончай крутить! Бороду ты завалил?
– В газетках читал. Хвалили милицию. В начальники кто-



 
 
 

то выскочил за счёт того Бороды.
– Ну хватит дурака разыгрывать! – вспылил он. – Или ты

следователя Борисова так испугался, что до сих пор трясёшь-
ся? Так я не Борисов.

Во мне всё перевернулось, но я промолчал.
–  Забыл Жигулёвские горы? Про пароход «Серебряные

глазки» да девку по имени Серафима? А она ведь, Красав-
чик, на тебя виды имела!

Эти слова, произнесённые громче обычного, зло и с дро-
жью, обрушились на меня градом. Словно булыжник за бу-
лыжником, и всё на мою бедную голову: Жигули! «Сереб-
ряные глазки»! Серафима!.. Крякнул я, не удержавшись, за-
скрежетал зубами, а он опередил тише и глаже:

– Да не кидайся ты волком! Глянь, аж волосы на голове
дыбом. Про Серафиму это я так. Сам её давно не видел, но
по оперативным данным, близко она где-то. Ущучили её в
Саратове, как бросила спившегося комиссара. Того в тюгу-
левку за растрату, потом к стенке за связь с воровкой, а она
хвостом следы замела. Но ты-то помнишь, у неё не задер-
жится. Скоро у нас, на низах, объявится.

– Вы, начальничек, мастер до сказок, – всё же запустил я
свою наживку. – Про всё-то вам известно, только, гляжу, ли-
ца своего так и не открываете. Всё-то вы в тенёчек, за свет…

– Хватит, хватит клоунаду мне устраивать, – отмахнулся
он лениво. – Зачем тебе моё лицо? Не видел ты его никогда
и не надо пока. Ну, а если не дурак, насмотришься, погоди,



 
 
 

надоест ещё. Одно ответь – не забыл Стёпку Нагорного?..
Вот тут я вздрогнул второй раз.
– По кличке Штырь?..
Из тех, кто знал человека с этой кличкой, по моим расчё-

там, осталось в живых хрен да маленько: я, Серафима, Ти-
моха Саратовский… Вот, пожалуй, и вся компания. Осталь-
ные если не по тюрьмам свои семь копеек8 дожидаются, то
догнивают в земле их косточки или сожрали раки да рыбы.

– Не забыл, вижу. Давно получил от него на тебя маляву.
Отписана она была, сам понимаешь, не на бумаге, бумаге –
грош цена. Поэтому потерпеть тебе пришлось, прежде чем
сюда попал и разговор со мной имеешь. Но ты мужик тёртый,
понял, надеюсь, что мы тебя не слишком утюжили, поблаж-
ки давали. А то, что помытариться пришлось, сам виноват.
Были у меня сомнения насчёт тебя. Чего теперь скрывать?
Поэтому и пришлось тебе всю горькую, так сказать, чашу ис-
пытаний хлебнуть. А как ты хотел? Сам же и нагородил! С
Бородой переборщил. Он у нас под колпаком ходил, мы его
совсем не тем макаром в оборот должны были брать, а ты что
натворил? Не следовало с ним так жёстко. Без смерти, без
крови надо такие дела решать, мы бы его перековали, обра-
тили бы в нашу веру. А ты шлёп пулю в лоб. Так всех мож-
но перестрелять. Не метод это в нашей внутренней борьбе.
Чистка – да, но следом перековка, а не террор. Другое вре-

8 Семь копеек (уголов. жаргон) – стоимость пули в те времена; значит – ждут
расстрела.



 
 
 

мя. Чуешь?..
Я плохо понимал, что он имел в виду и что втолковывал.

Казалось, забыл он совсем про меня и беседовал сам с собой
или себя убеждал.

– Не так уж был и плох Борода, – задумался он. – Не так
плох, как казался. С головой дружил, а в нашем деле это мно-
гого стоит. Жаль!

Резко хлопнув ладонью по крышке стола, он двинул ею,
будто смахивал крошки.

– Что было, не вернуть! Навредил тебе, конечно, дружок
твой, Китаец.

– Он жив? – невольно вырвалось у меня.
– Жив, жив. Но разговор не о нём сейчас пойдёт. А вре-

мени у нас мало. И так я с тобой провозился. Тут, брат, осто-
рожнее… тоже глаза и уши имеются.

Я молчал, переваривая всё на меня свалившееся, на моём
месте другим заниматься – только портить.

– Сам чуешь, выхода у тебя нет. – Он пробарабанил марш
пальцами по крышке стола, бравурности в такте не улавли-
валось, наоборот, тоска. – Тебе или лезть опять на нары и
ждать добавки за старосту и тех негодяев, или…

– Прежде заточку в спину, – процедил я, не дослушав.
– Не исключаю…
– А самооборона? – заикнулся я.
– Заткнись! – прошипел он так, будто крикнул. – Добавят

лет пять! Хочешь?



 
 
 

Чего он от меня добивается, не понимал я. Чего ждёт?
Столько времени на меня потратил, чтобы сообщить вот
это…

– Уж лучше в крысятник! – захрипел я. – Шушара в два
счёта укокошит!

Он не проронил ни слова. Глядел, как я беснуюсь, молчал
и постукивал пальцами по крышке. Истерика моя пропала
сама собой.

– Водички не подать, псих?
– Закурить бы.
– И я не прочь.
Он каким-то ловким, неуловимым движением швырнул

мне пачку папирос:
– Возьми на память.
Я, вытаращив глаза, поймал.
– Часовой! – позвал он чуть громче, а когда тот появился,

кивнул на меня: – Прикурить!
Ароматная пачка грела мне грудь в дальнем кармане, ко-

гда сунулся я к легавому с припрятанной папироской моло-
денького конвоира.

– Предлагаю другое, – сказал он, будто не прерывался наш
прежний разговор. – Пойдёшь агентом ко мне?

Я чуть не проглотил обжёгшую губы папироску.
– Да, да. В доблестную Красную милицию. Как любит го-

ворить наш мудрый товарищ Поляков, будем делать из несо-
знательного элемента бесстрашного советского пинкертона.



 
 
 

Он помолчал, дожидаясь моей реакции, но мне сказать
было нечего, я находился в состоянии полной прострации.

– Фамилию тебе подыщем вместе с легендой, – продолжал
он, не дождавшись от меня ни слова. – Вызубришь, чтобы от
зубов отскакивало. Внешность изменим. Оброс ты до безоб-
разия. Похудеть придётся, сядешь на сухари и воду.

– И не слезал…
– Вот-вот, – не расслышал он, увлёкшись. – Засуну тебя в

самый отдалённый район, где Макар телят не пас. На время,
на время, конечно. Наберёшься опыта. А как понадобишься,
возьму.

Мне хотелось спросить, но я не успел.
– Теперь последнее. – Он подёргал себя за чуб. – Мои лю-

ди, понимаешь, мои!.. будут называть тебя?.. – Он приоста-
новился. – Так… Красавчиком ты был. Умерло с этим. После
того как крыс одолел да двух хорьков на тот свет отправил,
наш Петриков тебя везунчиком окрестил. Везунчик, как?..
Подходит?

Я повертел головой.
– Не нравится. А что? Нормальная агентурная кличка.
Я совсем поморщился, оставаясь всё ещё на полдороге:

верить во всё происходящее или молчать очумело.
– Вижу, не нравится. А имя должно нравиться. – Он не

ждал, он уже рассуждал сам с собой. – В нашем деле имя как
знамя. Вот что! Назову-ка я тебя Ангелом. Каково? Немнож-
ко из того, старого, так сказать, мира, но… Хочешь не хо-



 
 
 

чешь, а имя это ближе к тебе лепится. В Жигулях ты атама-
на почти спас. Серафиму, красавицу нашу, сберёг, Бороду с
моей дороги убрал – вон сколько плюсов. Паршивцев в кар-
цере на тот свет отправить тебе сам Господь помог. Кто же
ты? Ангел и есть!

Он недолго что-то писал за столом, потом ткнул кулаком
в стенку, бросив мне на ходу:

– Заместитель мой. Мой, понял?
Слово «мой» он произнёс два раза. А мне два раза ничего

повторять не надо. Я кивнул.
Вошёл кряжистый офицер, взял протянутый листок. Со

спины я его сразу узнал, с Дилижансом он меня допрашивал
про Бороду.

– Принимай пополнение.
– Василий Евлампиевич?..
– Оденешь, обуешь, оформишь и сам отвезёшь Серафи-

мовичу.
– Василий Евлампиевич, с таким прицепом? Два покой-

ника за ним!
– Оформляй так, чтобы ни один комар! – перебил он. –

И побрить немедленно. Вообще, поработай над его внешно-
стью. Надо спрятать на время.

– Такого громилу?
– Повторить? Чтоб через час в городе не было! В село его.
– Есть, – вытянулся тот.
– Все после договорим.



 
 
 

Ко мне он так и не подошёл. И руки не подал. И слова не
сказал. Да и лица его я так в тот раз и не увидел.



 
 
 

 
Часть вторая

Красные пинкертоны
 
 
I
 

Что понимал в женщинах этот плюгавенький, неряшли-
вый до брезгливости человечек? Что о них мог знать?..

Василий Петрович Странников икнул, слегка качнулся на
нетвёрдых ногах, но устоял и уколол хмурым взглядом не
в меру расшумевшегося Глазкина. Заместитель губернско-
го прокурора и в трезвом состоянии отличался велеречиво-
стью, а теперь, под изрядным хмельком да после интимных
волнений, что называется, поплыл-поехал. Из дверей дома
на крыльцо они высыпались гурьбой, хотя и старались со-
блюдать степенность. После долгого застолья, жарких объя-
тий в укромных альковах, дурманящего запаха горячих до
влажности женских тел полуночная тишина и свежесть близ-
кой набережной приятно расслабляли и успокаивали. Все
обмякли, остывая, но только не расходившийся прокурор.
Он замыкал компанию, затеял целовать ручки Татьяне Ан-
дреевне, несравненной хозяйке, спустившейся их проводить,
но его занесло при поклоне, и, если бы не перила да подо-
спевший сластолюбец Иорин, быть бы ему в кустах под огра-



 
 
 

дой.
«А ведь этот прокуроришка сегодня представлен мной

самому Константину Стрельникову!  – покоробило опять
Странникова. – Крупному магнату! Богатейшему на низах
рыбопромышленнику! Константин, конечно, разберётся, что
к чему. Но этот-то каков субчик! Сам умолял организовать
встречу, непременно в узком кругу, а ухайдакался раньше
всех! Да и поведением отличился скабрезным. Едва не ис-
портил настроение, хотя постарались в этот раз хозяйка и её
девушки, не ударили в грязь лицом. Всё мило, пристойно,
кабинетик на четверых отделили; цветочки излишне, конеч-
но, но простительны, Константин, правда, морщился. Зато
потом с уютными комнатками каждому не подкачали. Ему
досталась с жёлтой бархатной обивкой стен. Знает Андреев-
на его вкус, и Верочка была чудна и упредительна. Само со-
вершенство!»

Он приметил краем глаза – Стрельникову подобрали Зи-
ночку: «Тоже ничего блондинка и по нраву Константину, хо-
зяйке, пришлось подсуетиться, но не подвела, успела. Том-
ные, нежные блондинки нарасхват. Капризны, чертовки, но
так что ж поделаешь? Черноволосые вампирки, да ещё с тём-
ными волосками на ногах – брр! – не для него. От них коро-
бит, словно кошки, нетерпеливы и жадны. Им всё сразу. Не
успеешь слова сказать, расслабиться, а им бы так и набро-
ситься. Хотя…»

Странников поковырялся в зубах, сплюнул прилипшую



 
 
 

к зубам куриную кожицу, отвернулся от Глазкина: «А ведь
этот гадёныш мог вполне расстроить всю идиллию. Как
Алексееву вогнал в краску! Язык без костей. Приплёл ни с
того ни с сего французского писаку, сифилитика Мопасса-
на! И ядовито объявил, отчего тот загнулся! Всем проафи-
шировал про болезнь. Бедная Андреевна не знала, куда глаза
деть, хорошо Стрельников не промах, нашёлся, перевёл всё
в шутку. Но каков прохвост Глазкин! Где и когда вычитал?
В туалете начальной школы, прячась от надзирателя?.. Чёрт-
те что! Мопассана ли ему цитировать, когда у самого сва-
дьба на носу! Для этого ли понадобился Стрельников с тор-
говыми возможностями? Нэпман известен всему Поволжью,
в Астрахань наезжает ради контроля. Свои магазины имеет
здесь, в Саратове, в Самаре. В Москве недавно открыл, да
такой, что всех баб свёл с ума. Женским бельём стал торго-
вать чуть ли не из самого Парижа! Этими самыми пантало-
нами да пеньюарами. Мария, жена родная, давно утратившая
интерес ко всему, и она заговорила про заморские штучки,
уши прожужжала мужу – достань, мол, подивиться. И смех,
и слёзы…

А невеста у Глазкина не из простых. Тоже, видно, грезит
о столичных нарядах ну и, понятное дело, хлопочет по раз-
носолам на праздничные столы. Поэтому ей Стрельников и
понадобился, она женишка своего на это сподобила».

Слышал Странников о породистой прокурорской кобыл-
ке, приятель Гришка Задов в своё время выдвинул её в каче-



 
 
 

стве исполнительницы на главную роль в весёлом водевиль-
чике. Красива, но Странникову не понравилась – писклява
и манерна, таких в театре пруд пруди. К тому же брюнетка,
а Гришка будто забыл, как секретарь к ним относится. «А
главное – Задов давно объездил кобылку сам, когда репети-
ровал, – усмехнулся Странников. – А где Гришка пенку снял,
там уже делать нечего».

Странникова снова качнуло, он и сам понимал теперь, что
его развезло. Обычно он крепился до прихода девушек, дер-
жался. Но тут рядышком с ним Константин Стрельников
устроился за столом, а у того душа жаркая, один тост, второй,
да всё подливает и подливает до полной. Он моргал Иорину,
но пройдоха не уследил.

«Да, дела… – опёрся Странников на перила, – перебрал
лишку. А Глазкин, хлюст, значит, клюнул на артисточку.
Знает, у неё отец – важная персона. В торговом отделе сто-
лоначальником значится. Кряхтят и стонут от него рыбопро-
мышленники, гребёт с них деньжата, когда с просьбами су-
ются. Вестимо, Стрельников на поклон к нему не ходит, но
всё это до поры до времени, а коснётся – будущий зятёк под-
собит…

А в театре со временем невеста Глазкина перестала появ-
ляться. Выходит, жених запретил ей эксперименты на под-
мостках. Запретил… Но, как говорится, запретил одно, она
другие увеселения найдёт…»

– Василий Петрович, я вас провожу, – перебил ему мысли



 
 
 

вертящийся подле Иорин.
– А где Константин Михеич? – оглянулся Странников. –

Что-то не видать его?
– Так они вон… С Павлом Тимофеевичем Глазкиным сек-

ретничают.
– С Павлушкой?
– Отделились. Вы на крылечке размечтались, они и рас-

кланялись.
– Раскланялись?
– Расцеловались.
– Ну раз так…
– Я вас тоже окликал, задумались вы.
– Да воздух-то какой! – нашёлся он, отвернулся от Иори-

на, да и от прокурора со Стрельниковым. – Воздух какой! А,
Игорёк? Засмотрелся я на небо звёздное, а они, значит…

– Торопился Павел Тимофеевич. Он, по всей очевидно-
сти, пригласил Константина Михеевича ещё в какое-то заве-
дение?

– Это проказник-то наш? Жених?
– Он.
– Что за бред ты несёшь!
– Я краешком уха слышал, будто звал он Константина Ми-

хеевича квартирки Тамары Павловны проведать.
– Александровой? Проститутки этой?
– И про квартирку Мерзининой был разговор.
– Вот как! Притонов им захотелось!



 
 
 

–  Дело вкуса, Василий Петрович,  – изобразил улыбку
Иорин. – Они ведь высокие материи взялись обсуждать.

– Материи? Это ж на какие высокие материи их понесло,
голубчик? Мало им Татьяна Андреевна угождала?

– Госпожу Домонтович, извиняюсь, упоминали.
– Кого-кого? – Странников аж приостановился.
С помощью Иорина он минутой раньше сошёл с крыльца,

и теперь они шествовали вдоль улицы, направляясь к порто-
вому саду, недалеко от которого проживал секретарь губко-
ма.

– Может, я и ослышался, но они про нездешнюю дамочку
вели разговор, – не сдавался Иорин. – У них в Саратове об-
щие корни, земляки они, оказывается.

– Вот даже как! – крякнул Странников. – Везёт стряпче-
му. Сам Стрельников в земляках оказался. Ценней знаком-
ства не найти! Ну, держись теперь, Константин Михееич! То-
то Павлушка рвался до него. Теперь не успокоится, пока не
выпотрошит наизнанку.

– Так вам он и обязан…
– Мне? Зря ты, Игорёк. Язык у тебя, гляжу, длинный…
– Да я не в этом смысле, Василий Петрович! – Изменилось

лицо лизоблюда. – Я в смысле…
– А я в том самом смысле! – посуровел Странников. – Я

не посмотрю, что Мария моя тебе покровительствует. Ишь
примостился! Чем берёшь старушек?

–  Да какая же она старушка, Василий Петрович! Дама



 
 
 

бальзаковского возраста ваша супруга!
– Поговори… бабий угодник!
– Да я, Василий Петрович, и ни мыслишки какой!..
– Чего?! В три шеи погоню! Забыл, кто перед тобой? Пе-

ред тобой ответственный секретарь губкома! Щенок!..
– Василий Петрович!..
– Язык-то прищеми, а то сам прижгу. А дамочку ту как

они именовали?
– Александрой! Александрой Михайловной, кажется.
–  «Кажется»,  – передразнил Странников и усмехнулся,

успокоившись. – В мире одна Александра Домонтович была.
И имя её…

– Умерла?
– Стыдно, молодой человек! Не знать таких женщин!.. За-

муж вышла! И зваться стала Коллонтай Александрой Ми-
хайловной. Первая и единственная в правительстве Совет-
ской России! Валькирия революции! Вот как прозвали её на-
ши враги… Впрочем, и друзья. И она это заслужила. Нарком
призрения! Женсовет в государстве создала!

– Что-то друзья наши про неё в другом смысле упомина-
ли, Василий Петрович, – ехидно ухмыльнулся Иорин, забот-
ливо беря Странникова под локоток, и они не спеша просле-
довали дальше. – Интересовали их, я бы сказал, совсем иные
её увлечения.

– Мужики, что ли?
– Как сказать… Не то чтобы…



 
 
 

– Эх ты, лягушачья душа! И мнения своего боишься. А
вот Александру Михайловну это не пугает. – Он задумался,
напряг память, но сказывалось выпитое спиртное. – Вполне
возможно. Увлекались ею великие мужи, и она увлекалась.

– Они её сравнивали с нашей Венокуровой. Тоже женсо-
ветом руководит.

– Ну-ну! – пригрозил Странников, выдернул руку, пово-
дил большим пальцем под носом спутника. – Опять зарыва-
ешься! Не позволю!

– А я и не заикался, Василий Петрович, – уже смелее не
уступал тот.  – Куда нам? Катерина Сергеевна Венокурова
– сущий ангел против того, что Павел Тимофеевич насчёт
Валькирии той размышлял.

– Давай выкладывай всё как есть, – споткнулся Странни-
ков, но Иорин его удержал. – Выкладывай, выкладывай. Не
бойся.

– Про эрос у них разговоры велись.
– Про эрос? Ты не перепутал ничего? – снова споткнулся

Странников, ноги его заметно заплетались, да и языком он
стал владеть хуже, с трудом собирая фразы. – Эрос? Это же
бог любви, болван.

– Знамо дело.
– Так что же шепчешь на ухо? Никакой крамолы не нахо-

жу.
– С Эросом они Валькирию и упоминали.
– Глупости какие-то!



 
 
 

– Могу поклясться!
– Глупости молодости, я хотел сказать, – приостановился

Странников, неведомой силой его привалило к забору, и лёг-
кий Иорин не смог с ним справиться: ни оторвать, ни дви-
гаться дальше не получалось.

–  Не интересуетесь вы, молодёжь, ничем,  – продолжал
между тем Странников, делая мудрое выражение лица. – А
надо читать и книги, и газеты. Алексея Максимовича, конеч-
но, в первую очередь, но и эту самую Валькирию. Мысли у
неё тогда были бурными, потому как сама молода и горяча.
Насчёт того самого Эроса пролетарского она, естественно,
опережает время. Но насчёт стакана воды – права. Слышал
небось её теорию про стакан воды? – Странников упёрся в
грудь Иорину. – Слышал, спрашиваю?

– Слышал, как не слышать.
– Врёшь, голубчик, ничего ты не знаешь. Я б этой женщи-

не за одну такую фразу памятник поставил! Это как суметь!
Дай-ка, дай-ка мне вспомнить… Мне, мол, в свободном об-
ществе удовлетворить половую потребность как стакан воды
выпить! А, каково? Искренно и откровенно. Я – за стакан
любви! Ясно тебе?

– Так точно!
– Ты не остри. Думаешь, я пьян?
– Что вы, Василий Петрович!
– То-то! И поверь мне, разбирающемуся в философии че-

ловеку, её мысли найдут практическое подтверждение. Бу-



 
 
 

дущее за мировым пролетариатом. Любовь должна быть сво-
бодной. И отдаваться любви надо легко, словно опрокинуть
в себя стакан воды. Вот что она провозгласила!

– Надо почитать, – восхитился Иорин.
–  Почитай, почитай, голубчик,  – кивнул Странников.  –

Сам Дыбенко9 по ней страдает! Кстати, где мы находимся?
Почему топчемся на месте? А это что за забор?..

– Выходит, вот с кого наша Венокурова пример берёт! –
восхищался Иорин, съедаемый откровением.

– Ты – бестолочь, чтобы разобраться, – бурчал Странни-
ков. – Читал бы больше, нежели к Алексеевой-то нырять.

– Так я туда, ежели при вас. А так ни ногой…
– Прошу прощения, господа хорошие! – оборвал их разго-

вор внезапно появившийся мужчина в милицейской форме.
Следовало бы упомянуть, что наблюдал он за ними уже

добрых десять – пятнадцать минут, пока не убедился, что
состояние обоих не позволит им выбраться из злосчастного
закутка в заборе, куда они непонятным образом завалились.
Один физически не мог, другой не соображал, как это сде-
лать.

Впрочем, милиционер их нисколько не смутил, а Иорин,
наоборот, обрадовался помощнику, поманил его ближе и ру-
кой, и мимикой лица, на мгновение потеряв дар речи от
неожиданности.

9 Дыбенко П.Е. – матрос, в 1917 г. председатель Центробалта, в Гражданскую
войну – начдив, советский военачальник, командарм 2-го ранга.



 
 
 

– Предъявите документы! – не был настроен на мирный
лад страж порядка. – Кто такие?

– А ты кто такой? – явно не в силах поднять глаза, с трудом
выговорил Странников.

– Агент губернского розыска Ковригин, – представился
тот с довольно грозным видом.

– А я Странников! Слыхал? – качнулся навстречу Стран-
ников. – Дерзить мне вздумал?.. Скажи своему начальнику,
чтоб посадил тебя под арест.

– Что?! – выкатил тот глаза на лоб.
– Скажи, скажи, товарищ Ковригин, – миролюбиво подёр-

гал за рукав милиционера Иорин. – Василия Петровича на-
до слушаться. Это не просто человек, это сам ответственный
секретарь губкома! Только сначала помоги мне довести его
куда-нибудь присесть. Тут портовый сад недалеко был. По-
сидим с ним на ветерочке. Обдует с Волги, и всё будет нор-
мальненько. А то Мария Яковлевна, супруга его, разволну-
ется. Ну, давай, помогай!

И они вдвоём, подхватив под руки третьего, предприняли
попытку достичь предполагаемой цели. Милиционер, види-
мо, растерялся от бесцеремонной наглости обоих да и сте-
рёгся пугающей важности персон, поэтому старался добро-
совестно; попытка им удалась, до портового сада действи-
тельно оказалось рукой подать.

– И меня не знаешь? – спросил милиционера Иорин, ко-
гда они закурили, оказавшись на скамейке; Странников уже



 
 
 

похрапывал в серёдке.
– Наш? – сомневаясь, всмотрелся агент, сообразив, что

лучше поменьше задавать вопросов.
– Нет. Гражданский я, – хмыкнул Иорин, пустил струю

дыма в лицо любопытствующему. – Но из учреждения. – И,
царственно откинув голову назад, поправил съехавший гал-
стук.

– Справитесь теперь сами?
– Здесь близко.
– Тогда я пошёл? – начал прощаться агент.
– Давай. – Иорин занялся стряхиванием пепла, угодивше-

го на пиджак Странникова. – Грязь не грязь?.. Не вижу. Рез-
ко весна взялась. Развезло…

– Зима холодной была, – махнул рукой агент. – Может,
всё же помочь?

– Ты смотри про его распоряжение не забудь, – напом-
нил в след Иорин. – Доложи начальнику про арест. А то наш
строг.

– Так точно!
– Ну пока.
И они расстались.
Красивое место – портовый сад. Жаль, почти нет элек-

трического освещения. Висели поначалу кое-где на столбах
фонари, но побило камнями хулиганьё. Обновили лампочки
– снова та же картина. Больше не пытались – темнота друг
молодежи. Теперь редко какой прохожий забредал сюда в



 
 
 

позднее время погулять, да ещё с девушкой. От Волги сбе-
гает главная кудрявая аллея, но это летом кудрявая и зелё-
ная, а сейчас кустарник только-только оживал. Середина са-
да – точь-в-точь молодая рощица. Почти у калитки начина-
ется озерцо, заботливо огороженное когда-то красивым за-
борчиком. Но теперь забор уродлив, местами повыдернут и
поломан. Тут же уснувшая речушка с переброшенным через
неё мостом, заброшенным и заросшим паутиной. Темный
сад пуст и тих, настоящее хранилище чужих тайн. Иорин по-
ёжился, но не от страха, от прохлады. Его здесь знала каждая
дворняга. Если только кто заезжий. Но откуда быть чужому
в их маленьком городке? Появись – уже на виду.

Он докурил вторую папироску, зашвырнул ловким щелч-
ком окурок. Тот, описав красивую искристую дугу, опустил-
ся где-то в темноте. Подремал рядом с безмятежно похрапы-
вающим соседом, выкурил ещё парочку и тем же манером
избавился от окурков. «Пожалуй, пора будить да трогаться, –
подумал он, взглянув на часы, – ещё мал-мал, и Мария Яко-
влевна начнёт волноваться». Опыт никогда не подводил его
в таких случаях.

– А кто же этот кавалерчик, занял наше любимое местеч-
ко? – раздался вдруг за спиной нагловатый пьяный голос.

– Разинь зенки, братан! – забасил второй. – Их здесь двое.
– Баба?
– Если бы. Кажись, боровок.
Иорин оглянулся. Под развесистым деревом маячили три



 
 
 

чёрные тени.
–  Косой?  – присматриваясь к очертаниям того, кто по-

меньше, спросил он.
– На тебя намекает, Паук? – пожаловался один другому.
– Оскорблять вздумал, – добавил другой.
У коротышки действительно отсутствовал один глаз, его

закрывала повязка. Только теперь, присмотревшись при вы-
скочившей, словно специально, из ветвей луне, Иорин по-
нял, что ошибся. Знакомых среди троих не было.

– Граждане-товарищи, – переходя на их язык, поднялся
он со скамейки. – Шли бы вы своей дорожкой, мы, местные,
люди гостеприимные, если в чём нужда, выручим.

– Он нас стращает, Паучок, – опять встрял неугомонный,
и в руке его блеснуло лезвие финки.

– Не лезь, Жёлудь! – оборвал коротышка верзилу, похоже,
несмотря на рост и тщедушный вид, он был в этой троице
за старшего.

– А чё кипиш подымает? – подал голос молчаливый с дры-
ном в руке.  – Дай-ка я пощупаю боровка, что на лавочке
дремлет. И разойдёмся чин-чинарём.

Он змейкой нырнул к Странникову, но Иорин изловчился
и ударом ноги отбросил его на землю:

– Не сметь, мразь!
– Он дерётся, Паучок, – придурковато запищал упавший

и задрыгал ногами, не подымаясь.
Иорин скривил губы, было не до шуток: у коротышки то-



 
 
 

же что-то блеснуло в руке, Иорин напрягся, но охнул, не
уследив, покачнулся от острой боли в плече: достала всё же
его финка верзилы. Уже падая, он услышал сквозь звон в
ушах сухие щелчки револьверных выстрелов и крики: «Сто-
ять! Руки в гору! Башки продырявлю к чертям собачьим, ес-
ли с места тронетесь!»

 
II
 

Не нравился ему этот город, хоть умри! Когда втемяши-
лось в душу пронзительное чувство неприязни, он и вспом-
нить теперь не мог. Последние дни работы в Саратовском
комитете чудный звон обещаний близкого назначения в сто-
лицу заласкал слух, но перебежал дорогу Герка Протасов из
идеологического отдела, тоже ходивший в выдвиженцах на
повышение, а ему угодило в этот город: убрали прежнего
секретаря губкома Муравьёва, сумевшего за два года нало-
мать дров, срочно требовалось выправлять положение.

«Участок ответственный, – твердили наставления, – гу-
берния сложная, многонациональная, но ты справишься, и
потом… лучше начинать с самостоятельной работы, нежели
хотя бы и в столице, а по отделам ошиваться… К тому же ме-
ста исторические, вольница Разина, Каспий под носом! Где
ещё увидишь».

Приехал поздней осенью и поразился – грязь несусветная
и холодрыга, да с таким ветром, что на вокзале чуть уши не



 
 
 

оторвало, вдобавок унесло шляпу, за которой пришлось бе-
гать на общую потеху… Так вся осень и прошла, зато летом
жара до пятидесяти градусов. Воздух такой, рот открывать
не хочется, только верблюды и выдерживают.

Но главное – народ злой. Вот уж действительно многона-
циональная губерния, не пересчитать, и каждый своё. А все
прут в губком.

Подымись хоть в шесть, кипятился Странников, вышаги-
вая по пустующей улице, и припрись в губком в самую рань,
галдящая толпа уже осаждает двери. Жаждут его перехва-
тить. Прячься, не поможет. Раньше были ещё горлопанистей,
теперь пожиже и мельче. Но всё равно тошно их видеть. Осо-
бенно сегодня.

Он невольно приостановился. Поганый день у него сего-
дня. Много накопилось с прошлого, а главное – надо разо-
браться со вчерашним вечером. Странно всё закончилось,
подозрительно непредсказуемо. А может, непредсказуемо
только для него одного?..

Странников полез за папиросами и долго не мог отыскать
пачку трясущимися руками – вчерашнее давало знать, а по-
хмелиться не решился, да и Мария гвалт подняла. Из до-
ма он почти убежал, только б не слышать её нравоучений.
Отыскать курево не удалось, видно, второпях оставил на сто-
ле, когда завтракали. И спросить не у кого, пусто на ули-
це. Хоть умри, так желанна затяжка! Совсем отчаявшись, он
вдруг наткнулся во внутреннем кармане на портсигар. Чёрт!



 
 
 

Забыл, ведь Мария подарила на днях эту дорогую штукови-
ну, не успел привыкнуть, вот и вытряхивал карманы пиджа-
ка в бесполезных поисках. Закурил, задохнулся вгорячах, но
прокашлялся, и после второй затяжки голова закружилась,
затуманилась. Полегчало.

Глянул вперёд – ждут неугомонные черти у подъезда! За
три квартала толпа видна. И ведь так стало только с его при-
ездом! Поначалу Странников восхищался, вдохновляла его
эта картина. Считал, это и есть та самая всё сметающая,
неукротимая энергия масс. Её бы в нужное русло. Ей пра-
вильное направление дать. Цель высокую обозначить. По-
рыв! Размах! Сама удача летит в руки. Дерзай, ответствен-
ный секретарь губкома!

И он подпрыгивал тогда от нетерпения, взлетал, а не вхо-
дил на ступеньки. Душа рвалась и вширь, и ввысь: «Мы на
горе всем буржуям мировой пожар раздуем, мировой пожар
в крови, Господи, благослови!» Он прирождённый оратор и
трибун. Это знали наверху. Его ценили: такой способен по-
вести за собой хоть на край света.

К этим чувствам присоединялось ещё одно, сугубо лич-
ное, даже тщеславное, однако такое ли оно и личное? Он его
не стеснялся и причислял к собственным успехам: перебо-
рол, переплюнул своего предшественника, того толпами не
встречали. Теперь повержен бывший секретарь губкома Му-
равьёв, пакостит исподтишка, при случае палки вставляет,
остерегаясь. И те, кто тёрся с ним бок о бок, носы повесили,



 
 
 

ему, Странникову, победные марши трубят, задницу лижут,
лишь в их сторону взор соизволит бросить. Боятся вылететь
из губкома к чёртовой матери! А он умнее оказался, не до-
ждались от него чапаевского разгрома, по-иному поступил,
лишь раскусил ситуацию.

Двух месяцев… Какой там! Двух недель хватило, чтобы
заметил он, как изменилась атмосфера в толпе у губкома.
Его речи стали слушать. Про своё, конечно, пытались орать
– на хрена нужна была им мировая буржуазия, вселенские
обещания. Им дай хлеба и жильё, свет и воду, грязь с улиц
убери, ворьё и проституток. Иным был их зуд, далёк от все-
мирных масштабов. А ведь рядышком маячил губисполком,
где кудесничал его соратник и одновременно соперник, хит-
ромудрый Мина Львович Арестов. Вроде и ближе, родней
этой толпе, а сторонились казачка, понимали: у Странникова
власть, он способен разрешить их беды и закавыки. Не особо
они велики… рычага сиракузского мудреца не требовавшие,
но месяцами и годами копившиеся, не разрешаемые преж-
ней властью. Он эту грязь вмиг выпер.

Странников замедлил шаг, прикуривая вторую папирос-
ку, расходилась душа от воспоминаний. Да и не так уж давно
это было, чтобы забыть.

Повытряхивал он своих работничков из кабинетов и кре-
сел на улицы, для начала заставил дежурить у крыльца и
разбираться вместо него с жалобщиками, заодно и внимать,
о чём шумят, кумекают. Вон их тени мелькают на самом



 
 
 

крыльце. Приметные, в первых рядах те самые. Приказал он
им не только доходить до сути, но и свои проколы, собствен-
ное дерьмо убирать. А всего страшней – его встречать поут-
ру вместе с крикунами и выслушивать в глаза правду-матку.
Нерадивцев не щадил, выставлял напоказ народу, учил, с ко-
го шкуру драть.

Поступал так не по злобе. Опасался, чтобы не пришлось
самому плеваться, как пришлось Муравьёву.

Ехидная усмешка пробежала по тонким его губам: че-
го-чего, а после тех мер шум покатился, непрошибаемые и те
перестали кичиться, поняли: глаз Странникова зорок, скор
на выводы и жесток он на расправу, хотя с виду мягкотел и
интеллигентен. Пусть теперь шушукаются меж собой по уг-
лам, что пустобрёх он, сластолюбец, гарем развёл среди ар-
тисточек, с евреями в институте богему завёл, балясы точит,
бегами увлёкся. Пусть посудачат за его спиной недоумки о
его легкомысленных пороках. Сильным там, наверху, куда и
он, дай бог, доберётся, тоже присущи некоторые слабости,
которых они не стесняются. Переделать древнюю мудрость,
так она звонче зазвучит – Цезарь вне подозрений! А его ша-
лости по сравнению с проделками тех, наверху, – сущая по-
теха…

Докуривая и успокаиваясь, он остановился на перекрёстке
в надежде отыскать урну, не подымалась рука швырнуть чи-
нарик на мостовую. Не единожды гонял он хозяйственника,
но толстолобому словно о стену горох его поучения. Одно



 
 
 

твердит: это задача исполкомовских; знает, пройдоха, о его
антипатиях к Арестову, пользуется ситуацией. Низка куль-
турка людей, а город тонет в грязи. Поморщился, покрутив
головой впустую, так и раздавил окурок каблуком. И пока
зло глядел под ноги, опять ударила мысль о вчерашнем…

Как закончился вечер в доме свиданий у Алексеевой, он
помнил с трудом. Свёл его на крылечко Игорёк Иорин, а да-
лее в сознании пусто. Отрубило. Кое-что услышал от Марии.
Утром жена с трудом растолкала его к положенному часу,
а за чаем охала и ахала, причитая, что принёс его на себе
незнакомый милиционер. Разместил на диване в прихожке и
умчался, повинившись, спешил куда-то. Дуре остановить бы
служивого, расспросить. Не барана приволок! Должен знать
многое тот человек, да не дал бог разум бабе.

Всё бы ничего, не сказать, чтобы Странников особо опа-
сался, но служивый – лицо подчинённое. Побежит к началь-
нику милиции, часу не пройдёт, узнает Опущенников, а он –
известная рыбка, человечек Мины Львовича, ему непремен-
но и сольёт. Копит на него компромат Мина, в глаза никогда
не скажет и в столицу пока не стучит, но кто поручится, что
будет завтра? Ножа жди в спину.

Вот по этой причине, пренебрегая головной болью, ран-
ним часом Странников торопился в губком. Звонить домой
Опущенникову не имело смысла, до рабочего времени тот
булгачить Арестова не станет по пустякам, а раньше девя-
ти-десяти сам Мина в губисполком не заявляется. Не по ду-



 
 
 

ше ему хозяйственную телегу тянуть. Его размах привлека-
ет. Тоже мечтает о столице.

Толпу секретарь миновал успешно, подоспевший заворг
Мейц отвлёк бросившуюся, как к отцу родному, старуху с
полоумными глазами, кстати, рядышком оказался инструк-
тор губкома Умнов, бочком оттеснил горланящего работя-
гу, тянувшегося с бумажкой. Бумажку он взял, извинившись,
что торопится, а там уже и дверь перед носом. Дежурный
распахнул ему одному, не подошло ещё время остальным,
а Мейц уже разъяснял народу про предстоящую конферен-
цию, доклады. Мейц раньше других ущучил тактику своего
нового начальника.

Потом уже у себя в кабинете, среди знакомого вороха бу-
маг на столе, не заладилось – долго не мог дозвониться до
милиции, там разглаживали зады на совещании.

 
III
 

Вкушая заумные нотации, поматывал, словно лошадь от
слепней, поникшей головой Турин. Изредка, при особо
обидных фразах, вздрагивал, поедал злыми глазами сидев-
шего напротив человека. Не останавливаясь, без выражения
тот растопырил костлявые локти, налёг впалой грудью на ки-
сти рук и твердил, твердил, твердил почти одно и то же. И не
было видно ни конца, ни края этой нервотрёпке. Исподлобья
оглядывая рядком восседавших милиционеров разного ран-



 
 
 

га и должностей, он покашливал, прочищая горло, избегал
задерживаться взглядом на ком-то отдельно. А те, словно по
команде, шумными выдохами размеренно пускали дым па-
пирос под стол, себе в ноги, кряхтели и ёрзали на скрипящих
хилых табуретках.

«Ну зачем ты меня при них! – метались, сгорали в моз-
гу Турина молнии гнева. – Ну что при слюнтяях этих косте-
ришь! С кем равняешь?!»

Когда-то прежний начальник, крикун и трибун Хума-
рьянц любил устраивать подобные разносы. Комиссар-армя-
нин гонял лоботрясов принародно в наказание нерадивым.
Но в любых случаях, в совсем сволочных провалах при под-
чинённых начальство не трогал, при низших на высших по
званию не замахивался. А ведь чего-чего, а поорать умел! И
гвоздил революционными политическими лозунгами, к ко-
торым ближе лежала его душа не профессионала, но бывше-
го подпольщика-марксиста. Однако канцелярской термино-
логии был далёк, не то что эта бумажная размазня, даже об-
материть смелости не наберётся!..

Вторую или третью папироску прикуривал у соседа Ту-
рин. Не добирался до конца, мял в сердцах, обжигая паль-
цы. Давил в осколке артиллерийского снаряда, пепельницей
служившей курильщикам. На столе начальника милиции эта
безделушка стала реликвией после зловещих событий позд-
него лета восемнадцатого года.

Смотрел на осколок Турин, вертел в руках, вспоминал то



 
 
 

грозное время.
Угодил этот осколок сюда, ворвавшись смертоносным

снарядом в августовский денёк, когда весь город стоял на
ушах. Изъятие хлеба у голодающего населения и принуди-
тельная мобилизация в Красную армию подтолкнули недо-
вольных к открытому вооружённому бунту. Но разорвав-
шийся снаряд никому вреда не причинил. Основательно раз-
метав милицейскую контору, грохнул оглушительно, никого
не тронув: всё начальство городской милиции с самим Ива-
ном Бугаевым, петушком носившим фуражку на правом ухе,
арестовано было до этого собственными же милиционерами.
Под стражу взяли и комиссара-трибуна Хумарьянца, сдался
и председатель губисполкома Лепатов, не захотел умирать за
новую власть и бравый военком Соскин, задрав дрожащие
руки. Вся верхушка оказалась тогда в подвалах бывшего под-
полковника Маркевича, возглавившего бунт.

Суток хватило на переворот. Заговорщики действовали
умно, как Ильич учил: захватили почту, телеграф, выпусти-
ли урок из тюрьмы.

И дрогнули тогда многие уцелевшие, а вот эта бумаж-
ная душа Опущенников, который сейчас направо и налево
его долбит, – Турин поднял глаза на человека, осипшего от
непрестанной говорильни, – не дрогнул и возвернул едва не
ускользнувшую советскую власть.

Начал с деревни своей, с Никольского и не позволил
размахнуться взбунтовавшимся. Жестоко пресёк попытки в



 
 
 

своём уезде, наладил связь с таким же смельчаком в Сасы-
колях, нашёл непокорных в городе.

Тех же суток ему хватило, чтобы свернуть шею врагу.
Не обошлось без счастливого случая – подоспели военные

моряки.
Удача ласкает смельчаков, победа осыпает лаврами: Опу-

щенников был усажен самим Свердловым в кресло началь-
ника губернской милиции, канул в немилость трибун-армя-
нин Хумарьянц. После такого блестящего начала, казалось
бы, герою-победителю все дороги наверх распахнуты, но…
Турин, покривившись лицом, хмыкнул, подпёр голову кула-
ком, – изменился Опущенников в другую сторону, не сумев
удержать жар-птицу, завяз в местных дрязгах, а нагрянули
нынешние времена, завертелись, облепили его воротилы но-
вой экономической политики, совсем растерялся начальни-
чек… Как говорится, ни рыба ни мясо.

Турин впился взглядом в Опущенникова, вон он водит
носом по листку, что разгладил перед собой, чешет, не пе-
реставая. Чему учит его и других? Шпарит по бумажке, со-
чинённой ещё комиссаром-демократом, бестолковым кри-
куном, ни черта не разбиравшимся в том, как бороться с ур-
ками, как гноить нечисть. А ведь Ленин провозгласил ло-
зунг: очистить государство от преступного элемента.

Но а этот губошлёп!.. Что он им талдычит? Слушать тош-
но: «Никто не может быть задержан более чем на 24 часа…
Стрельба на улицах возможна лишь в исключительных слу-



 
 
 

чаях… милиционер должен стараться не причинить вреда
гражданам!..» Каким гражданам? Ворам, грабителям и мок-
рушникам?

– Василий Евлампиевич! – услышал Турин словно сквозь
пелену голос Опущенникова. – Василий Евлампиевич!

– Заснул? – ткнул его в бок сосед.
Турин лениво поднялся, словно действительно дремал.
– А ваш агент… этот… как его?..
– Ковригин.
– Да, да. А ваш агент Ковригин знал инструкцию? Ведь он

угрохал трёх человек!
– Так точно, товарищ начальник! Знал. Поэтому и стре-

лял.
– Сомневаюсь.
– Оборонялся он. Нападавших трое было. – Турин огля-

дел присутствующих, словно убеждая их, а не бюрократа,
председательствующего за столом.

Присутствующие засмолили папиросы злее, дыму в каби-
нете прибавилось. Даже скучавшие ранее и действительно
дремавшие были сейчас на стороне провинившегося и, не
скрывая, поддерживали Турина. Он подметил это и повесе-
лел.

– Оружия при убитых не оказалось? – сомневался началь-
ник.

– А кто его искал? Моих ребят туда не допускают! – бурк-
нул Турин.



 
 
 

– Мне доложили…
– Бандиты выбросить стволы могли. Обычно так и посту-

пают, если прищучить.
– Финка была у одного да ножи у остальных.
– А «смит-вессон», что нашли у моста?
– Он от трупов далеко оказался.
– Выходит, ствол Ковригин им подбросил?
– Не знаю, подбросил, обронил кто… Я вынужден издать

приказ о служебной проверке произошедшего. После и ре-
шу, по закону или нет применено оружие вашим сотрудни-
ком. Надо ли было лишать жизни трёх граждан.

– Трёх бандитов, – пробурчал Турин. – Их личности уже
установлены. Это гастролёры из Ростова. Все судимы ранее.
И не один раз.

– Ковригина от должности отстранить, – будто не слыша,
продолжал начальник. – Найдите ему занятие другого рода.
И пусть сдаст табельное оружие.

– У меня другой работы нет. Метлу дам. Пусть улицы ме-
тёт.

По залу пробежали и ропот, и смешки.
– В портовый садик отправьте. С метлой-то ему сподруч-

нее.
– Уркоганов метлой не погнать, – дерзил, не сдерживаясь,

Турин. – А там их целое лежбище.
– Вы же и распустили.
– Моё дело раскрывать да ловить.



 
 
 

– Вот что! – прихлопнул рукой по столу начальник и при-
поднялся. Такое случалось не часто. – Василий Евлампие-
вич, ваши заслуги известны, однако никому не позволено!..

– Товарищ начальник! – в открывшуюся дверь кабинета
заглянул взволнованный дежурный.

– Что у вас? – развернулся к нему Опущенников.
– Там звонят.
– Я же просил во время совещания меня не беспокоить!
– Там из губкома!
– Скажите, я перезвоню сам, как только закончу совеща-

ние.
– Там из приёмной секретаря губкома…
– Кто?!
– Наверное, Странников… – не совсем уверенно подска-

зал Турин.
– Василий Петрович? А он с какой стати? – Начальник

метнул вгляд в Турина.
– Меня, наверное, не нашёл, вот вам и звонит, – лениво

поморщился начальник розыска.
– Вас? Его интересует убийство трёх бандитов?
– Не думаю. А впрочем, чем чёрт не шутит.
–  С каких пор уголовники стали интересовать секрета-

ря губкома? Вы что-то недоговариваете, Василий Евлампи-
евич? В парке бандитом был ранен гражданин, которого
Ковригин в больницу водил… Он не имеет отношения к губ-
кому?



 
 
 

– После перевязки чуть дёру не дал, – хмыкнул Турин. –
Просил, чтобы фамилия его нигде не фигурировала.

– Вот-вот! – насторожился начальник. – Он как раз и мо-
жет быть из губкома. Как его фамилия?

– Иорин его фамилия.
– Имелся у них такой человек…
– Этот Иорин, извините, предпочитал дамочек лёгкого по-

ведения, а не партийные кабинеты.
– А что ж тогда Василий Петрович? – поджал губы началь-

ник в недоумении. – Почему звонит?
– Думаю, из-за Ковригина.
– Ничего не понимаю.
– Вчера вечером, до происшествия, мой Ковригин оста-

новил Странникова и задумал проверить его документы.
– Зачем?
– Ну… – пожал плечами Турин. – Померещилось что-то

ему. Ковригин первый день как из деревни выбрался, форму
новую приехал получать. Перестарался… наломал дров.

– Вон оно как!
– Секретарь сказал, чтобы я под арест его посадил.
– Вот видите!
Турин пожал плечами, теперь голова его повисла без гор-

дыни.
– Надеюсь, арестовали шаромыжника?
– Сидит.
– А чего со мной тягомотину разводите?



 
 
 

Турин отвернулся к двери, которая снова открылась, на
пороге возник всё тот же дежурный, только теперь уже с ли-
цом краснее помидора и весь взлохмаченный, словно его от-
таскали за уши.

–  Товарищ начальник!  – выпалил он.  – Ответственный
секретарь губкома требует вас к себе!

– Дождались! – Опущенников махнул милиционерам рас-
ходиться и поспешил к двери.

– Ефим Петрович, – заикнулся Турин. – Может, мне с ва-
ми?

– Вам? – приостановился тот, оглядел с ног до головы Ту-
рина. – С какой стати?

Турин приблизился и шепнул:
– В парке Странников был, только спал он…
– Так что же ты мне сразу не объяснил?! – побелел от гне-

ва начальник.
– Ну буду же я при всех рассказывать, – не смутился тот. –

Ну что? Идти с вами?
– Пойдём. Сам отвечать будешь. А потом с тобой отдельно

поговорю!
До губкома добрались скоро. Опущенников утихомирил

волнение и в кабинет Странникова вошёл один, оставив Ту-
рина дожидаться в приёмной.

– Как обстановка? – вместо приветствия пронзил его стро-
гим взглядом ответственный секретарь.

– Обычная, – не моргнул начальник милиции и выпалил: –



 
 
 

С десяток кражонок, грабёж нераскрытый… но мы работа-
ем, триста литров самогона хлопцы припёрли с Трусова, ну
и мелочь – проститутки, малолетки бомбили вагоны на вок-
зале… В общем, как всегда.

Странников не проронил ни слова, выжидал.
– Спасибо ещё раз за подаренную машину, товарищ сек-

ретарь. В угро не нарадуются. Теперь с преступным элемен-
том скорее пойдёт,  – затоптался Опущенников, не находя
продолжения.

– Ты вот что, – перебил Странников, – благодарить губком
не надо. Губком улавливает главные болячки, язвы буржуаз-
ного прошлого. Я больнице в машине отказал, потому что
изучаю ситуацию. На нынешнем этапе, когда ошалевший от
открывшихся возможностей нэпман прёт к спекуляции, за-
брасывает нерадивых аппаратчиков взятками, кому, как не
нашим красным пинкертонам, нужна скорость, а?

– Так точно, товарищ!..
– Ты мне ответь про другое, – опять перебил Странни-

ков. – Когда в угро научатся заботиться о…
–  Недоразуменьице случилось!  – опередил Опущенни-

ков. – Из деревни агент тот. Прибыл получать форму, задер-
жался, и вот… Вам попался.

– Где он?
– Сидит. – Опущенников прищёлкнул каблуками. – Турин

взял под арест провинившегося. Тот сам и доложил, как вами
велено было.



 
 
 

– Значит, сидит?.. А что доложил? – изучал подозритель-
ным взглядом Странников бледное лицо начальника, посте-
пенно успокаиваясь.

– Учим, учим их, – бурчал между тем тот, отворачивая
голову. – Мало толку. Видел ведь, что человек солидный пе-
ред ним, что оказия вышла, ну прояви смекалку – проводи
до дома… Нет у молодых понятия.

– Ну, это лишнее… до дома пьяных водить.
– Ничего, посидит, поймёт. Всё им подозрительные эле-

менты мерещатся.
– Новичок, говоришь?
– Года не работает… Да у вас в приёмной сам Турин дожи-

дается. – Опущенников оживился, раскусив, что вызов ему
ничем не грозит. – Если надобность имеется, он подробнень-
ко всё объяснит…

Странников отмахнулся:
– Какая надобность…
– Извиниться за своих олухов хотел, – выпалил уже совсем

радостно Опущенников. – Пригласить, Василий Петрович?
– Ну давайте, – лениво потянулся секретарь. – Пусть зай-

дёт. Только предупредите, чтоб недолго. У меня конферен-
ция на носу…

– Тогда я прощаюсь. – Опущенников вытер вспотевший
лоб.

– Занимайтесь, занимайтесь. Преступность распоясалась,
а вы с пустяками возитесь. Я вот в докладе задам вам перцу!



 
 
 

– Примем все меры! – смиренно развернулся тот и заспе-
шил к двери.

 
IV
 

Их встречу и дальнейшее сближение не назвать случай-
ностью. Не только сама судьба вела их друг к другу. И не
только дело, которым каждый занимался. В натуре обоих, в
самой глубине сидел, что называется, бес, противившийся
порой ступать обыденно, идти правильной, проторенной до-
рожкой, делать как все, приказано – исполнять. Азарт про-
тиворечия, противоборства, делать по-своему, жить не как
остальные, довлел над их разумом и, как ни старались они
это скрывать, выскакивал тот бесёнок наружу и ставил в ту-
пик и их, и окружающих. Сами того не ведая, они, тще-
славные, желающие достичь невиданных высот в карьере, во
всём, за что брались всерьёз, были отчаянными авантюри-
стами, им ближе был поиск, нежели достижение цели, драка,
а не победа, любовная тайная страсть, но не семья, хотя об-
стоятельства порой были выше их.

Познакомились они так. Турин в очередной раз отличил-
ся. Вместе с подчинёнными был представлен к награде. И
было за что: в Царицине из тюрьмы бежало пятеро опасных
бандитов, главари Крот и Носик вооружились револьверами,
отобрав у охраны. До Астрахани бандиты добрались без осо-
бых приключений. Не щадя стреляли и детей, и хозяев, при-



 
 
 

ютивших на ночлег, а в городе, используя наводку, учинили
налёт на банк, но угодили в ловушку, устроенную Туриным.
Как ни отстреливались, а взял он их живыми и с деньгами.
Можно было на месте к стенке – и все дела, но начальник
губрозыска проливать кровь запретил, бурчал: расстреляют,
после суда.

Тем и закончился лихой побег Крота. Весть о его кончи-
не мигом облетела преступный мир. Не замедлили, передали
оттуда: нажил Турин кровников! А тот посмеивался: «Гро-
зился волк медведю».

Вручать награды начальство приурочило к юбилею губро-
зыска. Прибыл для этого сам Странников, прихватив с со-
бой председателя губисполкома. Так они и встретились. По-
сле пламенных речей гостей пригласили за скромный стол, и
секретарь губкома сам усадил Турина рядом с собой по пра-
вую руку.

Потом Задову, приятелю из театра, с восхищением рас-
сказывал, с каким необыкновенным человеком виделся.

– Мартин Иден! – слушал и посмеивался артист, разва-
лившись в кабинете на диване. – Морской волк! Только су-
хопутный. Глаза – ледяная сталь! Грудь боксёра! Бицепсы
циркового борца и загадочен, как сам Шерлок Холмс!

– Ты его не видел! – горячился Странников. – Вот позна-
комлю!.. Руки только береги.

– Кусается?
– Когда поздравлял, он так сжал, я едва не вскрикнул. И



 
 
 

идеями своими поделился. У него свой кумир, французский
сыщик в мозгу застрял, новый метод изобрёл бороться с пре-
ступниками их же силой. Вербовал на свою сторону, зачис-
лял в агенты и с их помощью шайки и банды отлавливал.
Париж очистил от преступного мира! Не слыхал про такие
чудеса?

–  Я ворьём не интересуюсь,  – брезгливо морщился За-
дов. – У меня музы.

– А мы договорились встретиться по этому поводу. Я ещё
послушаю его предложения. Идея того стоит.

– Смотри, заведёт он тебя в подвалы нашего города. Что
с урками станешь делать? Растерял ты спортивную форму
со своими докладами да совещаниями, – хохотал артист. –
Кстати, скоро бега. Не забыл? Я подыскал тебе каурую.

– А сам, значит, опять на Мираже? Снова обскакать со-
бираешься?

Поговорили и забыли… Следующий раз секретарь по-
здравлял Турина на полугодовом совещании: показатели
губрозыска украшали работу всего управления.

Потом Странникова пригласили в милицию на торжество
по случаю вручения первой машины. Автомобиль был аме-
риканский, кажется, «форд», повидавший многое, прежде
чем привезли его по железной дороге из столицы. Опущен-
ников советовался, кому передать, секретарь, не задумыва-
ясь, крикнул в трубку аппарата:

– Конечно, Турину! Губрозыск на высоте, недавно отме-



 
 
 

чали. Я сам приду поздравлять. Это же событие!
Вот тогда он и познакомил заслуженного артиста Григо-

рия Задова с лучшим сыщиком Поволжья. Он представил
их друг другу полушутя-полусерьёзно и имел на это полное
право. В том, что Задову в своё время присвоили звание, его
хлопоты были определяющими, а в том, чтобы Турин стал
вхож в их тесную компанию, имелась у Странникова своя
нужда. Когда однажды зашла речь об интригах Арестова, За-
дов с присущей ему наглой непосредственностью, не морг-
нув глазом, подметил:

– У тебя готовый человек в руках, а ты мучаешься, как
свернуть шею зарвавшемуся казачку Арестову.

– Кого ты имеешь в виду? – удивился Странников.
– Сталь в глазах, проницателен, как Шерлок Холмс, и кро-

ток на язык.
– Турин?
–  Вот тебе готовый начальник милиции. Опущенников

вял и инертен, всеми потрохами подчинён Мине Львовичу.
Отправь его куда-нибудь на повышение. В Калугу, Кострому,
Казань… Подальше. Своё он заслужил, подавил бунт. Наде-
юсь, больше его услуги не понадобятся.

– А что, это мысль! – оживился Странников. – Надо отдать
должное, в таких делах ты незаменим. Чем отблагодарить?
Ещё раз проиграть тебе на бегах?

– Меня не обогнать! – заржал Задов. – Мой Мираж – пти-
ца!



 
 
 

И поднял большой палец вверх.
– Тогда, может быть, подарить тебе мою Венокурову?
– Слишком идейна, – скривил губы артист. – И тяжела на

подъём, чтобы завести, надо споить ей бутылки три шампан-
ского. Но вместо постели она взапрётся на стол танцевать.
Помнишь, что вытворяла в прошлый раз?

Они расхохотались. Вспомнить было чего.
–  У неё сестрёнка есть,  – заговорщицки сощурил глаза

Странников. – Венокурова никак не подыщет ей уютное ме-
стечко.

– Для работы? Смешно. На диване греть?
– Ну… Сам понимаешь. Девица на выданье, а свет её не

знает.
– Давай её ко мне в театр.
– Погоди с театром, – посерьёзнел Странников. – Мы вот

решили с тобой за Турина. Ему девица нужна необыкновен-
ная. И чтоб не была замечена в легкомыслии. Понимаешь?

– Он что же, не мужик? Сам не найдет?
– Не мерь каждого на свой аршин.
– Остроумно, – обиделся Задов. – Женат твой Турин?
– Не знаю.
– Вот давай с этого и начнём. Я устрою в театре неболь-

шой сабантуйчик по случаю какой-нибудь премьеры. И при-
гласим всех. Турина и обеих сестёр в том числе.

– Я бы не хотел видеть старшую, – возразил Странников. –
Испортились отношения. Надоедлива. И распустилась.



 
 
 

– Но младшую без старшей не заманить. Ты же сам только
что лекцию мне прочитал.

– Хорошо, хорошо, – замахал руками тот. – Решай сам.
Только не увлекайся. Чем меньше публики в таких случаях,
тем лучше.

Так было достигнуто соглашение, но его сорвал Турин.
Пообещав, он не явился. Накануне ночью на одной из рыбац-
ких тоней было убито пять человек, среди которых оказались
женщина и девочка. Турин без предупреждений умчался ту-
да. С тех пор они не виделись.

С тех пор они не виделись. А теперь Турин сидел у Стран-
никова в приёмной и дожидался вызова.

 
V
 

Странников сам распахнул дверь, сам вышел в приёмную,
раскрыл объятия:

– Что же ты здесь штаны протираешь?
Турин вскочил со стула, взял под козырёк, браво щёлк-

нул каблуками; тонкий, поджарый, он вытянулся стрункой.
«Красавец, чертяка!»  – впервые подметил и позавидовал
секретарь, обнял как родного:

– Сколько не виделись? Проходи.
Он подтолкнул замешкавшегося Турина вперёд в кабинет,

бросил секретарше:
– Чаю! И ко мне никого!



 
 
 

А Турина как долгожданного гостя довёл до кожаного ди-
вана, на котором позволял сиживать не каждому, развернул
лицом к себе, ещё раз заглянул в глаза, положив руки на пле-
чи, и чуть не силком усадил:

– Отдыхай, сыщик. Набегался? Что в Икряном-то случи-
лось?

Турин расслабился, бухнулся без всякой опаски на диван
и утонул, провалившись чуть ли не по уши.

–  Моего предшественника наследство,  – съехидствовал
секретарь. – Специально мебель не трогаю с места до оче-
редного съезда. Диван только из другой комнаты перетащить
велел. Кабинет великоват, а диван две задачи решает. Моск-
вичи были, чертыхались, когда на нём прыгали, а мне чего?
Пусть стоит. История. Я его держу под особ исключитель-
ных. Вот вроде тебя…

– А я чем отличился? – Турин, потеряв надежду выбрать-
ся, смирился, сорвал фуражку, непокорный чуб упал на гла-
за.

– Начальников губрозыска у меня ещё не бывало… Так
что там в Икряном?

– Бандиты матёрые, – Турин потряхивал головой, забра-
сывая волосы назад с глаз, они не слушались, – пятерых уло-
жили.

– А ты нам такой вечер испортил, – мягко и почти миро-
любиво перебил его секретарь. – Гриша сварганил чудную
премьерку. Лучших актрис труппы выставил…



 
 
 

Он потёр ладони, окинув кабинет взглядом, будто отыс-
кивая ещё какую редкость, которой явно не хватало.

– Бандиты, говоришь?
– За кассиром следом шли. Он зарплату в рыбацкую ар-

тель вёз. Большие деньги.
– Как же прозевали?
– Был наган у него.
– Что наган?.. Сколько нападавших?
– Двое.
– Вот она, наша беспечность! А вы куда глядели? Учить

надо банковских работников.
– Мы?.. – невольно вырвалось у Турина.
– Я чаю просил! – зло крикнул в дверь Странников.
– Банк нас не предупредил. Тут ещё разбираться надо, –

выдавил из себя Турин, чувствуя, как влажнеет лоб.
– Сколько, говоришь, денег?
– Две тысячи.
–  О-го-го! Знаешь, сколько я получаю?  – Странников

поймал на себе удивлённые глаза Турина, махнул рукой. –
Сколько корова стоит?

– Корова?
– Удивил? Впрочем, откуда тебе знать.
– Максимум – тридцать рублей.
– Вот! Две тысячи – это же несколько отличных стад! Под-

косили бы крестьянское хозяйство целого района.
Внесли чай. Секретарше помогала матрона посерьёзнее и



 
 
 

помрачней.
–  Ариадна Яковлевна!  – укоризненно покачал головой

Странников. – Не часто у меня гости, надо бы повеселей, по-
веселей.

– Одну минутку, Василий Петрович, одну минутку, – из-
винялась та, суетясь, неприязненно косилась на милиционе-
ра.

Турин смутился, хотел снова встать, но опять его попытка
не увенчалась успехом.

–  Так что же там у вас?  – не замечая его неловкости,
Странников положил руку ему на плечо и совсем прижал к
дивану, пресекая дальнейшие попытки.

– Убили кассира.
– А мне Опущенников докладывал… вроде и про жен-

щин?
– Затемно добрался кассир до тони, рыбаки на радостях,

что деньги привёз, выпивку на стол. Он и заночевал, утром
на трезвую голову думал раздать деньги.

– Вот разгильдяй!
– Всех спящих в той хибаре, где кассир остановился, и по-

решили, – кивнул Турин, – видно, кто-то проснулся. Может,
шум пытались поднять. Всех мужиков с кассиром и повари-
ху с дочкой. Пятерых.

– Звереет враг. Не знаешь, откуда ждать. И нет им помех.
– Да что вы! Поймали уже. Может, другой есть повод сер-

чать на нас, Василий Петрович?



 
 
 

– Ничего, ничего. Это я так. В сердцах. – Странников до-
ждался, пока они останутся одни, широким жестом указал
на накрытый столик, который матрона придвинула к дива-
ну напротив Турина, чем совсем лишила его возможности
двигаться. Потом приставил себе стул, пододвинул чашку с
чаем, но пить не стал; щёлкнув портсигаром, он достал па-
пиросу и, закинув ногу на ногу, закурил, подмигнув Турину
как ни в чём не бывало:

– А Задов обиделся на тебя. Нельзя, говорит, связываться
с сыщиком-то.

– Простите, Василий Петрович.
– И Олечка ждала. Наобещал ей Гриша золотые горы. Та-

кое про тебя рассказывал!
– Извиняюсь. Служба.
–  Он слово своё сдержал. Такая красавица! Лучшая в

труппе! Прима-актриса! А ты?.. Жаль, жаль.
– Исправлюсь, товарищ секретарь губкома!
– Забудь. Чего уж. Но впредь учти – первый раз Задов

тебя простил, а второй раз и мне у него билетика для тебя
не выпросить.

Шутил ли секретарь, обижался ли всерьёз Турин, так и
не разобрался, но былой теплоты, как раньше, при вручении
награды и автомобиля, он не чувствовал, это тревожило и не
давало покоя.

– А ты чай-то пей. Курить не предлагаю.
– Что-нибудь случилось, Василий Петрович? – Турин кос-



 
 
 

нулся чашки, подул на чай. – Конференция придавила? Бес-
покоят?

– Беспокоят? – прищурился тот. – Есть тревога, да другого
рода.

Турин дёрнулся, словно ожёгшись, но Странников заме-
тил:

– Не только у вас ловят, сажают, судят…
– Да что же случилось, Василий Петрович? Я своих ребят

подыму на ноги. Вы только скажите.
– Значит, арестовал ты того? – оборвал секретарь губкома,

придвинув лицо вплотную.
– Кого?
– Того… агента своего.
– Ковригина?
– Ну тебе лучше знать.
– Арестовал, Василий Петрович, но я за него головой ру-

чаюсь! – попытался подняться с дивана Турин.
– Сиди. И никогда ни за кого не ручайся. Тоже мне началь-

ник губрозыска! – Странников похлопал его по колену. – По-
нял, надеюсь, загадку этого дивана?.. Мягко сидеть, но труд-
но подняться, впрочем, может, это и не единственное его до-
стоинство. Или недостаток?.. Что-то я запутался. А ты-то че-
го молчишь? Не пугайся. Я же без претензий. Про вчераш-
ний вечер расскажи.

–  Василий Петрович, там такое могло случиться!  – по-
бледнел Турин.



 
 
 

– А милиция что же? – хмыкнул Странников. – Руки опу-
стили?

– Бандиты Иорина убить могли! А вы с ним рядышком
были!

– Ты мне без намеков… без намеков… Мне ясность нуж-
на!

И Турин подробно и, тщательно подбирая слова, расска-
зал всё.

– В какой больнице Иорин? – поспешил спросить секре-
тарь.

– В моём кабинете. Заперт.
– Что?
– Я его на ключ. И предупредил.
– Его же ранили?
– Не опасно.
– А врачи?
– Хирург смотрел. Его я ещё ночью отвёз домой, как по-

мощь оказал. Хороший специалист, мужик с понятием.
– А Опущенников?
– Ну что вы, Василий Петрович?.. – с хитринкой улыбнул-

ся Турин. – Единственный свидетель – ваша жена. Ковригин
сообразительный агент, он и ей ни слова.

–  Знаю, знаю,  – потёр лоб Странников,  – иначе я бы
не выглядел таким здоровеньким. Умеет она портить на-
строение. – Он, конечно, попытался сострить, но у него не
очень получилось, глаза выдавали: стыла тоска, но секретарь



 
 
 

встряхнулся. – Да что мне лукавить, чёрт возьми! Не помню
я ничего, вот тебя и пытаю!

– Агента я наказал, – успокоил Турин, отхлебнул из чаш-
ки. – Трое суток будет в кабинете сидеть под арестом, как вы
и приказали. Отдохнёт. Заодно Иорина посторожит.

– Вы что же? Держать Иорина под арестом собрались?
– У нас комнаты есть. Он, кстати, не женат. Никто не по-

тревожится.
– А на работе?
– А вы ничего не знаете?
– Что? Что ещё я должен знать?!
– При Татьяне Алексеевой Иорин, если так можно выра-

зиться, при том доме свиданий ошивается. А ведь инструк-
тор губкома!

– Ну это уж оставь мне… – поморщился Странников. –
Задов – пройдоха! Ах, Гришка, Гришка!.. Затащил меня ту-
да, а сам смылся!

– Значит, вы об Иорине ничего не знали?
– Ну, ну! Вы меня не допрашивайте!
– Извините, Василий Петрович, профессиональная при-

вычка.
– Чтоб впредь не слышал, – буркнул секретарь. – А Гриш-

ка хорош! Он у меня попрыгает!.. Артист из погорелого те-
атра!

Помолчали.
– Значит, Опущенникову ничего не известно? – успоко-



 
 
 

ился Странников.
– Инструкцию нам читал, собрал всех и наяривал.
– Инструкцию? Чего это он?
– Хумарьянцу делать было нечего, вот тот и сочинял – фи-

лософствовал… Как вам это нравится, Василий Петрович?..
Ночью не допрашивать без особой нужды, оружие не приме-
нять?..

– Вредная бумага по нынешним временам. Ты мне её оты-
щи при случае.

– Принесу.
– Вообще-то этот Хумарьянц много чего намудрил-наму-

тил в своё время, теперь банями в Баку командует. Что ты
его вдруг вспомнил?

– Так я ж про инструкцию! Если б мой Ковригин на се-
кунду не успел пушку выхватить, отдыхал бы Иорин в дере-
вянном ящике.

– Ты мне сегодня прямо Америку открываешь.
– Если б не Ковригин, не знаю, что могло приключиться

и с вами.
Странников хмуро скосился на Турина, но возражать не

стал.
– Есть версии случившемуся? – спросил после тяжёлого

молчания.
–  А тут какую версию ни выстраивай, Василий Петро-

вич, – будто ждал этого вопроса Турин, – три матёрых бан-
дита навеки успокоены Ковригиным. Перестарался, возмож-



 
 
 

но, но это с какой точки поглядеть. Два уцелевших, по-мое-
му, стоят трёх трупов матёрых преступников?

Он многозначительно глянул на секретаря.
– Признался мне Ковригин, – доверительно тут же про-

должал Турин, – он думал, конец Иорину, да вы ещё рядом
в таком положении… Поэтому и палил без разбору.

– Ты всё-таки скажи, что сам думаешь про эту историю?
– Меры приняты: ничего не просочилось, – загнул палец

тот. – Хирург?.. Он записей никаких не делал, – загнул вто-
рой палец. – А больше опасаться некого.

– Не допускаешь?
– Чего?
– Чего-чего! – не сдержался Странников. – Нападения на

меня!
Турин вскочил и вытянулся перед секретарём:
– А основания?
– Теракт! Какие тебе ещё нужны основания?
Явно не ожидая такого оборота, начальник розыска лихо-

радочно соображал, что ответить, его растерянность выдава-
ло заметное подрагивание пальцев рук.

– Что? По-твоему, я не фигура?
– Подумайте, Василий Петрович, сколько народу всполо-

шится, если вылезет наружу? – наконец, начал он приходить
в себя.

– Какой народ? Чего ты мелешь? Мне наплевать!
– Я имел в виду, если начальство съедется. Не наше. Ваше.



 
 
 

Из Москвы. Ведь обязательно пришлют проверять, если всё
так представить.

Странников переменился в лице.
– А те орлы копать станут глубоко, – развивал мысль Ту-

рин. – Из пальца высосут, если и ничего не найдут.
– Как – не найдут? А бандиты? – пробовал возражать сек-

ретарь.
– Залётная братва. Сплошь уголовники. Такие в политику

носа не суют. Кошелёк – вот их мечта.
– Уверен?
Турин как-то особо, по-воровски поддел ногтём пальца

зуб, искусно при этом щёлкнув:
– Зуб дам.
– Стопроцентной уверенности и у меня, конечно, нет. –

Секретарь хлебнул чаю. – Но в одном ты прав – вороны сле-
тятся. Задолбят.

– И копаться начнут, до исподнего доберутся. Зачем вам
это надо, Василий Петрович?

– А я сказал, что надо?
– Арестова опасаетесь? – тихо, вскользь подкинул догадку

Турин.
– Мину? Нет, нет! – замахал руками Странников. – Если

мы когда и грызёмся с ним, то по пустякам. А тебе откуда
известно?

Он настороженно скосился на сыщика.
– Не за деньги работаю.



 
 
 

Странникова пробил кашель, словно его прорвало. Турин
сунулся с чашкой чая, но секретарь оттолкнул, закрыл рот
платком и затих.

– Мина – мелкий интриган, – наконец послышался из-под
платка его голос. – Ему б в столицу, да повыше. А моё кресло
ему и на хрен не нужно.

– А проверить надо, – будто приказал себе Турин, – если
доверите. Я аккуратно.

– Займись, только осторожно. У Арестова своих везде по-
натыкано. И в губрозыске небось не один сидит.

– У меня нет, – резко произнес Турин, Странников, вы-
прямив спину, спрятал платок.

– Уверен?
– Голову на отсечение.
– Слушай, что у тебя за выражения? Зубом поручаешься,

теперь вот головой, – поморщился Странников. – Думаешь,
так всё и прокатит? А если я возьму вот и потребую другого
наказания твоему герою?

Турин так и застыл:
– Ковригину?
– Отдай его мне, – вдруг попросил секретарь. – Коль он

жизнь мне спас, пусть и раскручивает всё остальное, что за-
варил. Мы с тобой версии строим, головы ломаем, пусть он
это делает. Меня охраняет, а заодно вынюхивает.

– А Опущенников?
– Его посвящать нельзя.



 
 
 

– А с причиной перевода как?
– Какого ещё перевода? – зло дёрнулся секретарь. – Агент

твой зарвался, приставал на улице к солидным гражданам
без оснований… Ты его за это под арестом держишь?

– Извиняюсь. Не сообразил сразу. Но я его наказал, а вы
в губком возьмёте… Как понимать?

– Пустяки. Набирайся мудрости. Он заявление тебе по-
даст, а у меня нехватка шофёров. Мне машину прислали
на днях. Стоит, пылится. Мейнц уже представлял свои кан-
дидатуры. Управлять-то умеет машиной твой знаменитый
Ковригин?

– Ради этого научится, – опустил голову Турин, пряча ли-
кующие глаза. – Только у меня встречное, так сказать, пред-
ложение, Василий Петрович.

– Валяй.
– Ковригин у вас сразу засветится. Мейнца вашего я знаю,

проницательный гусь.
– Орготдел!
– Не поможете ли ещё одним человечком? Он на все руки,

хоть двор мести, хоть трубы чистить, и к тому же приметен.
На него сразу все станут пялиться, а Ковригин незаметно ти-
хим сапом приживётся.

– Не калека, случаем? – поморщился Странников. – У ме-
ня, брат, подбор! Требования к кадрам.

– Свой в доску! – улыбнулся Турин. – Бывший боец интер-
национальной бригады. Он у меня в шикарном кабаке тише



 
 
 

воды ниже травы, вынюхивает, что на самом дне делается.
– К себе что не берёшь?
– На особом положении.
– Ну, надеюсь, не африканец? А то мои бабы разбегутся.
– Китаец. Но у него давно русская фамилия и по-нашему

шпарит – не отличить.
– Ну, не знаю…
– Им с Ковригиным вместе легче будет, – упрашивал Ту-

рин. – А сыграют они роли, будь спок.
– Опять ты за свой жаргон. Не переделать тебя, Турин.
– Я постараюсь, Василий Петрович. И передайте товари-

щу Задову, билетики его жду с нетерпением.
–  Погоди, Василий Евлампиевич,  – доверительно обра-

тился секретарь к Турину, глаза отвел, чувствовалось, что
неприятный разговор затеял напоследок,  – задержись… Я
тут, заинтересовавшись твоей персоной, поручил заворгот-
делом товарищу Мейнцу подобрать материалы… Так ска-
зать, в биографии твоей покопаться…

Турин застыл, не мигая. Странников словно клещами вы-
таскивал из себя каждую фразу:

– Ты не обижайся, будто не доверяю тебе или подозреваю
в чём-то. Есть у моего Мейнца возможность, не привлекая,
так сказать, чужих глаз… В общем, понимаешь… Помнишь
разговор наш про опыт некоего француза воров в уголовном
сыске использовать для бо́льшего, так сказать, успеха? Кто
тебя надоумил про то?



 
 
 

Турин хмыкнул зло, расплылся в деланной хитровато-лег-
комысленной улыбке:

– Машину же обмывали, Василий Петрович. Бесценный
подарок милицейскому розыску с вашего плеча! Самому
стыдно до сих пор, прихватил тогда лишка́, ну и болтал спья-
ну. Сам, ей-богу, не помню.

– Ты меня за лоха не держи! – грубо одёрнул его Стран-
ников. – Раз спрашиваю, значит, заинтересовался я не про-
сто так.

–  Ваш Мейнц давно уже принюхивается к розыскному
отделу. Особенно как Легкодимовым там запахло. Не там
контру ищет, а не знает – подскажу.

– Отвечать будешь?
–  Кто же вас интересует конкретно, товарищ секретарь

губкома? – задиристо, но стараясь сдерживаться, пробурчал
Турин. – Каторжник Эжен Видок, на котором клейма негде
ставить было, когда в 1810 году сам он заявился в поли-
цейскую префектуру Парижа и, проклиная прошлую жизнь,
предложил способ избавить город от кишащих уголовников?
Так он умер давно.

– Юродствуешь? – У Странникова налилось лицо крас-
кой.

–  В те ужасные времена разгула преступности ему всё-
таки удалось убедить чиновников и поверить в принцип:
«Только преступник может побороть преступление», – про-
должал Турин. – Его внедрили в банду и дали двух агентов.



 
 
 

Двух агентов на весь Париж! А он больше и не просил, но че-
рез год у него на связи их было уже два десятка, а за решётки
он упрятал около тысячи отъявленных убийц, разбойников,
воров, мошенников и содержателей притонов. По существу,
он очистил город от нечисти, как и обещал.

– Сказки плетёшь? Прямо Андерсен: дудочкой крыс свёл
в море.

– Этот великий сыщик основал во Франции организацию
под названием «Безопасность», ставшую знаменитой на весь
мир «Сюртэ» – зародыш криминальной полиции. Так же на-
чали работать с уголовниками во многих странах, и успех не
заставил ждать.

–  Однако преступность одолеть не удалось,  – буркнул
Странников.

–  Он научил профессионально подходить к вопросам
борьбы с этим злом и совсем не виноват, что все полити-
ческие системы порождают почву и условия для человече-
ских гнусностей с бо́льшей скоростью. Против Маркса не по-
прёшь.

– Ну вот. Сам и поднял руки.
– Как сказать…
–  Пытаешься по-прежнему экспериментировать? При-

знайся.
– Кто позволит?
– А Мейнц мне докладывал, что с ворами вовсю якшаешь-

ся. За какие подвиги они тебя Васькой-божком прозвали?



 
 
 

– Василий Петрович, вы накажите товарищу Мейнцу по-
дальше держаться от различных дурно пахнущих помоек,
где он привык собирать гадости да товарищу Трубкину до-
кладывать в ГПУ. Строчат они одинаковые на меня паскви-
ли, хотя бы друг у друга не списывали!

– Ты не зарывайся, не зарывайся, герой-одиночка, – кряк-
нул Странников, но уже потухшим голосом, по-свойски по-
журил: – Ишь Робин Гуд! Узнают твои, которые наверху си-
дят, по головке не погладят за эти прогрессивные начина-
ния. В три шеи погонят, а то и покруче завернут. В Рос-
сии уже слышали про одного такого экспериментатора – Каи-
на-христопродавца, он воров собирал для выведывания раз-
ных тайн среди своих же… Свои же и повесили, которые по-
выше были.

– Они всё могут, так как наверху, – не скис Турин. – А по
поводу вашего замечания о воровской кличке моей, Васи-
лий Петрович, у Трубкина поболее будет информации. Зна-
ют там меня начиная с царских времён, когда шестнадцати-
летним пацаном добывал деньги для подпольных газет. Но
до настоящего боевика не дорос, в кутузках часто сиживал, а
после разгрома большевиков в первую революцию объявлен
был опасным преступником, и отправили бы меня на катор-
гу, но повезло улизнуть в Америку. Опять же не без поль-
зы; могу похвастать: с товарищами Бухариным, Воровским и
другими там познакомился. Многие тогда там ховались, по-
ка амнистия не грянула от господина Керенского.



 
 
 

– Чего ж с рядовых в милиции начинал?
– Мест не было, – ухмыльнулся Турин и затих. – Заняты

были.
– Да ты без юмора не можешь!.. Повозила жизнь носом?
– Хлебнул с избытком.
Они помолчали.
– Ну вот что, Василий Евлампиевич, – кашлянул в кулак

Странников. – Мешать тебе в твоих профессиональных опы-
тах не стану. Но и знать ничего не знаю. Разговора не было,
забыли. Все последствия и возможные промахи под твою от-
ветственность. Иди работай.

– Есть идти работать.
– И чтоб этот?..
– Ковригин Егор?
– Чтоб шофёр Ковригин через неделю приступил к испол-

нению новых обязанностей. С китайцем повременим пока.
Ты Ковригина подучи в городе, обмой, оботри, наведи лоск и
снабди информацией, пусть приглядится. А недельки через
три-четыре посмотрим и китайца.

– Оба – моя находка. Скрывать не имею права, – прямо в
глаза секретарю выпалил Турин.

– Думал, я не догадался? – прищурился Странников. – Но
их дальнейшим перевоспитанием сам займусь. Теперь мои-
ми крестниками станут.



 
 
 

 
VI
 

Над «Счастливой подковой» полно звёзд. Высыпали, вы-
бежали, будто на смотр их пригласили, на представление. За-
прокинул голову вверх актёр Григорий Иванович Задов, не
налюбуется. Сияющего небосвода хватило бы вот этой жёл-
той проказнице двурогой, докатившейся до самой ажурной
крыши изысканного ресторанчика, но упёрся на её пути в
небо кованый столб с тремя фонарями под колпаками в вен-
зелях, и зацепилась за них луна-девица игривым рожком,
словно ножкой, не двинуться теперь, не развернуться. Попа-
лась шалунья. Заливает светом веранду, на которой устро-
ились двое, блаженствуют, откинувшись на спинки мягких
кресел.

Ресторанчик этот особый, только для своих. Вокруг ни
шума, ни суеты, ни допёка. Кроме них: сухощавого, строго
одетого Дьяконова да актёра в обычном его наряде – длин-
ном плаще и старомодной шляпе – никого, даже столиков
пустующих не видно. Только тихая томная мелодия льётся
на головы откуда-то сверху и порой всплеснёт волна, качнув
всё заведение и прижав его к берегу.

Низенький официантик в расписной рубахе навыпуск, с
пояском скользнул за их спинами, подкрался на цыпочках,
не сказал, прошептал на ухо Дьяконову, боясь потревожить
его покой:



 
 
 

– Не извольте-с горячего?
– Как, Григорий Иванович? – поинтересовался с некото-

рой важностью тот, подняв серые внимательные глазки на
актёра.

– Рано. – Выпустив в воздух колечко дыма, актёр затя-
нулся ароматной сигаретой, любуясь, запустил вверх ещё два
таких же друг за другом, подмигнул ждущему официанти-
ку: – Принеси-ка, голубчик, нам ещё севрюжинки отварной
да икорку с блинчиками. Чтобы икорка холодком отдавала,
а блинчики язык огнём жгли. Люблю, грешник, крайности.
В этих крайностях да излишествах, не поверишь, любезный
мой Валентин Сергеевич, вся моя суть и трагедия.

Он небрежно стряхнул пепел с сигареты через перила в
воду, покрутил окурок перед собой, засмотревшись, как раз-
горается огонёк, и вдруг мягким щелчком зашвырнул его по
высокой дуге туда же.

– Вот и завершилось мгновение этой искры. Погорела, по-
светила, попользовался ею кто-то и… – с ностальгией в голо-
се произнёс он. – Так и мы… Рок завершил, что Бог сулил…

Не закончив фразы, актёр ухватил улетающего за дверь
официантика и, тыча пальцем, кивнул на пустой графин-
чик: – И наполни до краёв. Я сегодня в особом расположе-
нии духа. Впрочем, смени его совсем. Что ты вздумал нас,
словно юнцов, из такого сосудика потчевать, китайская твоя
рожа?

Сказал он так ласково и безобидно, что официантик без



 
 
 

слов поклонился, виноватая улыбка мелькнула на тонких гу-
бах, жёлтая маска лица изобразила нижайшую покорность.

А актёр захохотал, собой довольный, сбросил шляпу, за-
махал ею над головой, крикнув во всю мощь необъятных
внутренностей, будто голубей гонял:

– Хорошо-то как! Эй-ей-ей!
Эхом прокатился его мощный, прямо-таки разбойничий

клич по затихшей реке, пролетел, прогудел по водной глади
до островка напротив и, отразившись, рассыпался.

–  Перепугаете всех, Григорий Иванович,  – пригнул от
неожиданности Дьяконов аккуратно стриженную головку к
столику и даже прикрыл уши обеими ладошками, на лице его
выступили и изумление, и неподдельный испуг, которые он
постарался скрыть. – Кругом народу на берегу, в пивнушках
да в кабаках!..

– Что нам ночь, Валюха?! Для артиста ночь есть время
творческое, пора терзаний ищущего сердца, познания себя.
Вы вот, чиновничьи душонки, не знаете, не ведаете, что это
такое. Что есть судьба артиста? Вам бы до постели добраться
да дрыхать. У вас же перед глазёнками цифирки скачут, одни
банкноты на уме. Да чтоб не общучил кто. А мы?.. Мы о
вечном!.. Об истине вселенской печёмся! Наставить вас на
путь истинный наша задача и мечта.

– Да будет вам. Нам и церкви хватает.
– А ходите ли вы в храмы? Сомневаюсь я. Да и нет уж

их. Порушили. Театры для вас, заблудших, открыли. К ним



 
 
 

путь.
– Деньжата считаем не ради собственной прихоти, ради

государства переживаем, Григорий Иванович, – лениво и на-
ставительно забубнил собеседник. – К нам теперь требова-
ния о-го-го!

– Дурачишься? – грубовато засмеялся, загоготал артист,
раскинув руки от нахлынувших чувств. – Ну, признайся! Иу-
душку Головлёва или Плюшкина изобразил? Получается у
тебя, почти поверил. – Он потянулся через столик, хлопнул
приятеля по плечу. – Хорошо про деньги сказал! Пойдёшь
ко мне? Пьеску сварганим на манер Островского. Да что ста-
риков булгачить! Новых полно, аверченки, зощенки разные
объявились, дюжину ножей им в спину! У тебя, Валюш, ей-
ей пойдёт. А если я тобой займусь!.. Да ещё по системе Ста-
ниславского!..

– Нет уж, увольте, – не подыграл тот, обиделся. – По мо-
лодости в шекспиры метят. Вы уж им крутите головы.

– Ну, ну! И чего тебе обижаться? – ещё раз попытался по
плечу похлопать его артист, но тот отстранился, да и пове-
ла хмель в сторону, промахнулся Задов, ухватился за край
столика, чтобы не свалиться и чуть не перевернул его; во-
время подскочил проворный официантик, будто тут и стоял,
подхватил стол одной рукой, второй – артиста, и воцарилось
статус-кво.

– Ай, молодец! Откуда ты примчался! – оттолкнул усажи-
вающего его официантика Задов. – Ишь глазастый! А водка



 
 
 

где? – и развернулся к собеседнику. – Ты не обижайся на ме-
ня, Валентин Сергеевич, не обижайся. Я тебя понимаю. За-
чем тебе мой театр, мои марионетки? У тебя своего такого
добра хватает. А ты среди них высота непомерная.

Тот слушал молча, не перебивал, видно, остывал от оби-
ды.

– Ты – вершина у нас в городе средь всех этих людишек
финансовых и торговых! – с пафосом произнёс артист.

– Ну что вы, Григорий Иванович, – заёрзал в кресле тот,
довольный, поджимая губы, на лице его не выразилось ни
кокетства, ни зазнайства, он принимал хвалу некстати быст-
ро опьяневшего артиста, кривясь и воровато оглядываясь по
сторонам. – Всем вам обязан. Как такое забыть. Всем только
вам.

– Да я не об этом! – вознёс вдруг артист руки вверх теат-
ральным жестом, как проснувшийся вулкан, издал рык, из
глотки только пламя не полыхнуло. – Не спорь со мной! Ты у
нас действительно величина! Заместитель заведующего тор-
говым отделом! Звучит-то как! Сам Дьяконов! Вон куда за-
нёсся наш Валюха!

– Ну полно, полно, – пригнул тот голову к столику, те-
перь уже совсем пугливо. – Чего же шум подымать? Невели-
ка шишка… заместитель…

– Прекословить мне?! – не то шутил, не то разыгрался в
роли артист, не снижая тона. – Попков-то твой – начальни-
чек формальный, за столом постоянно не сидит. По коман-



 
 
 

дировкам шастает. В Саратов каждую неделю билеты зака-
зывает. А командуешь всем ты! Я, брат, знаю! Вот мы его и
пропишем в высшие начальники. А городу настоящий заве-
дующий нужен. Чтоб на месте был каждый день. Да что его
искать? Вот ты передо мной! Аль не справишься?

Дьяконов привстал от неожиданного предложения и по-
терял дар речи.

– Испугался?
– Да чего уж… Обязанностей, конечно, великовато, но по-

лучалось без него… Да что там! Справлюсь, конечно. Благо-
дарю за доверие.

– Нет! Ты всё же ответь! Кого ж ты испугался? – не на
шутку расходился Задов, его понесло, он играл уже другую
роль. – Китайца желтокожего? Лакея этого или его хозяи-
на Корнея? Сказать тебе, кто в этой «Подкове» всем заправ-
ляет? Да ты и сам слышал небось. Только делаешь вид, что
неизвестно.

– Не надо. Ни к чему, – забеспокоился Дьяконов и, проте-
стуя, ладошки к губам прижал. – Что нам до них, Григорий
Иванович? Мы отдохнуть сюда заглянули. Посидели – и нет
нас.

– Э, стоп! С Дилижансом у тебя, Валюш, так не выгорит!
Знать тебе, Валентин Сергеевич, надо всё. Давно мы в одной
колее, поэтому лучше знать, чем думать чёрт-те что, голо-
вёнку, как страус, в песок прятать и потёмок пугаться. Ты
ступил на дорожку опасную, но не трясись заранее, выведем,



 
 
 

если что. Не бросим. Сам вот только не лезь в дерьмо, тянет
тебя туда недуром, смотри, увязнешь по самые уши и не за-
метишь.

Дьяконов, утратив дар речи, не сводил с артиста глаз, пы-
тался понять.

– Ну, ну. Не дрейфь, – хмыкнул Задов. – Спустил я на тебя
кобеля?.. По делам твоим. Не думал, что слаб на расправу.
Ты привыкай, голубчик. У тебя впереди и не такое может
быть.

– Григорий Иванович, да за что! Помилуйте, не заслужил.
– Не заслужил? – вскинулся артист. – А на какие шиши

такой домище разбухал у всех на виду! Не поленился я, не
поверил, сам прокатился посмотреть. Потом рассказал Васи-
лию Петровичу, тот глаза таращит: соседский-то вдвое мень-
ше твоего, не дом, а дворец с палатами у тебя! Соображаешь,
что творишь?

– Сломать дом-то?
– Чего уж теперь. Ещё больше сплетен родишь. – Задов

вроде как протрезвел, посуровел лицом, кулаком по столу
пристукнул, укоризненно покачал головой. – И к Дилижансу
меня пригласил… В «Аркадию», значит, побоялся, там пуб-
лики полно, там на глазах… Как же! Замзава да с актёриш-
кой водку вкушают…

Дьяконов не находил себе места.
– Бываешь там?
– Редко.



 
 
 

– С женой небось?
– Ага.
– Лоботрясов своих, Авдеева, Попугайчика и остальную

свору, с собой берешь? К чему тебе сопровождающие? Ты –
будущий начальник. Гони их от себя!

– Что вы, Григорий Иванович! И не брал никогда.
– Часто там твои крохоборы выкидывают фортеля. Осо-

бенно этот?.. Ходит между столами и у рыбопромышленни-
ков на водку клянчит!

– Чернушкин, подлец?! Я его сгною!
– Не горячись. Пусть сам уйдёт. Эта же гнида потом на

тебя писать станет. Не куда-нибудь… в Кремль!
Дьяконов вздрогнул, закрыл лицо руками.
– А кто не знает в городе Дилижанса? – будто сам с со-

бой разговаривал Задов. – Он и кличку заработал, что под
всех ложился, подвозил-отвозил, девиц поставлял. Шельма
ещё та! Ты бы Лёвку спросил. Общаешься же с ним. Узилев-
ский Лев Наумович – дока по этой части. У него информа-
ция на каждого. Он на нас с тобой биографии напишет – это
же руководитель, официальный представитель всех частни-
ков в бюро сырьевой и биржевой конвенций. Вот! Вырази-
тель, так сказать, воли и желаний всех нэпманов в стенах го-
сударственных учреждений.

Дьяконов исподлобья приглядывался к Задову. Куда де-
лись пьяные чудачества сидящего напротив человека? Он
преобразился в строгого учителя, требовательного наставни-



 
 
 

ка, безжалостного судью. Вот и разгадай актёра, где играет
очередной фарс, а где стегает плёткой желчных замечаний.

– Кстати, а где наши официальные лица? – вдруг с одного
на другое перескочил Задов. – Ни Лёвки, ни Макса не наблю-
дается, а время назначенное давно прошло? Заблудились,
разыскивая «Подкову»? Им, конечно, ближе кабачок мадам
Мерзликиной да салон дамочки Александровой… Где они?
Я просил пригласить их на нашу ассамблею.

Замзава смутился, но нашёл в себе смелость промямлить:
– Мне представлялось, Григорий Иванович, что присут-

ствие этих особ нежелательно. Тем более Гладченко. Поэто-
му не пригласил.

–  Ага!  – торжествуя, воскликнул артист, не удержался
от охватившего его возбуждения, выскочил из кресла и с
необыкновенной прытью для, казалось бы, недавно пьяно-
го вдрызг человека оббежал вокруг столика, прихлопнул по
плечу растерявшегося Дьяконова. – Значит, коснулась тебя
длань Божья! Господь просветил! А я ведь, голубчик, специ-
ально тебя проверял. – Он наклонился к Дьяконову и зашеп-
тал на ушко: – Я, Валюш, загадывал, хватит у тебя ума не
привести сюда Максима Яковлевича Гладченко, вождя мест-
ных аферистов, великого специалиста по взяткам и спаива-
нию государственных людишек? Как же ты сам догадался?

Дьяконов отстранился, обиженно поджал губы, встать со-
брался, но Задов ласково, но твёрдо усадил его назад, даже
пригнул голову к крышке стола, да так, что тот не смел ше-



 
 
 

вельнуться.
– Как же ты Макса забыл?.. Он же в твой торготдел ногой

дверь открывает, твои охламоны дорожку перед ним метут,
не забывая в карманы его заглядывать – полны ли они день-
жатами? Им несёт иль опять мимо, всё начальничку!.. Тебе!

Дьяконов попытался дёрнуться, но рука Задова была тя-
жела, и пикнуть не сумел.

– Когда Макс у тебя, они все завистливо перешёптывают-
ся: «Хлеб пришёл!» А? Не то я говорю? С вывороченными
карманами от тебя вываливается, и не он один! Солдатовы
к тебе зачастили, Пётр у них за главного, чуть не лобызает-
ся с тобой. За какие шиши ему скидки да лучшие условия
по рыбодобыче? Молчишь?.. А ты не пригласил их со мной
встретиться… Я бы выспросил у братцев, за что им скидки
великие да привилегия особая?

–  Григорий Иванович!  – высвободился наконец из-под
тяжкой длани замзав. – Кто ж такую гнусность плетет на ме-
ня!..

– Не сметь! – гаркнул артист, гром его голоса снова поле-
тел по речке. – Не сметь мне врать! Голову оторву!

Дьяконову всё же удалось соскользнуть с кресла, он упал
на колени перед Задовым, схватил его за руки:

– Кляните! Ругайте! Всё снесу! Только простите. Без ума
творил, бес попутал.

– Вот… – обмяк актёр. – Ты подымись, подымись. Неча
в ногах-то валяться.



 
 
 

– Эти гнусные твари в душу забираются, и глазом не успе-
ешь моргнуть, – тарабанил, захлёбываясь, замзав. – Отвер-
нёшься, а они уже свёрток в карман суют. А то моду взя-
ли деньги в бумаги прятать. Выбежит, бывало, из кабинета,
глянь на место, где он сидел, а под кипой – пакет. И не до-
гнать его.

–  Ладно,  – махнул рукой актёр, брезгливо отворачива-
ясь. – Они хватки на такие проделки. С ними ухо и глаз дер-
жи остро.

Он будто доигрывал свою роль, расслабился, нелепо и без-
радостно хлопнул по своей шляпе.

– Бог мой! – взмолился замзав. – Неужели и Василию Пет-
ровичу известно?

– Ты, голубчик, наивное существо, – усмехнулся артист. –
Вскружил успех голову. Солдатовы да Гладченко, Штейн-
бергеры да Блохи, Ситниковы да Кантеры – это не просто
знатные рыбопромышленники, это великие комбинаторы,
хищники. Им палец в рот не клади. А у вас от их ласк глаз-
ки разгорелись. Натан да Хасан, Абрам да Евсей тюрьмы не
боятся, им не привыкать, да они ведь за спину твою и спря-
чутся. Тебе же карманы деньжатами набивали. С тебя спрос.

При последних словах Дьяконов сжался.
Выскочил официантик, будто ничего не замечая, напол-

нил рюмки уже из нового графина.
– Горячее подавать? – уставился на Задова.
– А тебя кто по-нашему дрессировал? – ухватил его за по-



 
 
 

ясок артист, пытаясь заглянуть в глаза. – Дилижанса выкор-
мыш?

Только щёлки глаз узкие, ничего не разглядеть; китаец
молчал, дежурно улыбаясь, будто ничего не понимая.

–  Вот скажу Корнею, чтоб выгнал тебя, и перестанешь
улыбаться, – устало хмыкнул Задов и крикнул вслед убегаю-
щему, не замечая поставленных уже рюмок. – Ты водки нам
принесёшь, рожа жёлтая?

Развернулся к Дьяконову, помолчал, дожидаясь, когда тот
очухается.

– Тоска, – хмыкнул Задов. – Мавр сделал своё дело, но, ка-
жется, переборщил. Не вызвать ли больничку. Эй! – оклик-
нул он замзава. – Так и быть, научу я тебя, что надо делать.

– Григорий Иванович, век благодарен буду! – оживился
тот и уши навострил, как собачонка.

– Любит Странников тебя, дурачка, – поднял свою рюмку
Задов и опрокинул залпом. – Поэтому и усадил в кресло на-
чальника отдела. А долг платежом красен.

– Да я!..
– Самому сообразить надо было, – наставительно и по-

чти ласково продолжил артист. – А ты дождался, что поучать
пришлось. А?.. Кумекаешь?

– Да мне только слово!..
– И без слов догадайся, – из графинчика плеснул Задов, не

дожидаясь официанта, да тот и не спешил появляться, будто
чуя важность беседы, тайно прислушивался у двери.



 
 
 

Артист выпил ещё.
– На днях бега начинаются. Слышал небось?
– Нет.
– Что ж ты, афиш не читаешь? Везде расклеены? Сезон

открывается, вот дурачок! В чём твой интерес? Бабы?
– Что вы!
– И водки не пьёшь…
– Нам голова чистая нужна.
– Ну да, понимаю, – поджал губы Задов. – Насчёт головы

ты вовремя заметил. Если б ещё она у тебя поумней была.
– Обижаете, Григорий Иванович, – осторожненько про-

двинул по столу к нему ладошку замзав.
– Что это? – широко раскрыл глаза артист, дурачась.
– Сувенирчик к бегам, – неуверенно произнёс тот и при-

поднял ладошку.
Под ней оказался приличный свёрток с деньгами.
– С отдачей. Мне просто так не надо, – быстро заграбастал

деньги Задов. – Я в первом забеге не участвую. Я со второго
начну. Но с таким сувениром уверен, выигрыш мой.

– А Василий Петрович? – подтолкнул таким же образом
следующий свёрток замзав.

– Он ещё не решил. У него конференция на носу, – за-
бирая и эти деньги, ответил Задов. – С лошадью загвоздка.
Московские лошади, не наши. А вот если Табун-Аральских
привезут, тогда да! Тогда, может, и я в первом заезде решусь
на своём Миражике. Ты давай приходи, Валюш.



 
 
 

– Непременно! – возликовал тот.
Влетел официант с подносом, но Задов замахал на него

руками:
– Засиделись мы. Пролётку вызвал?
– Стоит, – нагнул тот голову.
– Хоть здесь угодил, – покосился на китайца Задов и стал

прощаться с Дьяконовым. – Ты меня прости, Валентин Сер-
геевич, мне ещё в одно место надобно успеть. Сам понима-
ешь: женщины не любят, когда кавалеры опаздывают.

 
VII

 
Вторые сутки губком лихорадило.
Впускали не всех, лишь по вызовам, по запискам, своих.

Заворготделом Мейнц с лицом китайского императора сидел
на телефонах, отвечал один на все звонки. Виной всему бы-
ла подготовка доклада на конференцию, с докладом зашива-
лись.

По обыкновению, его собирал воедино из частей товарищ
Таскаев. Заведующие отделами и другие ответственные ли-
ца писали в своей части составные блоки, из которых вто-
рой секретарь творил единое целое и представлял товарищу
Странникову для ревизии, замечаний и оценки.

Обычно работа эта начиналась загодя, копились бумаги
с нужными фразами, цитатами вождей, вырезками из газет,
откладывались брошюры, некоторые умудрялись подыски-



 
 
 

вать под тему стишки посерьёзней и поавторитетней, но ми-
мо Странникова они не проскакивали, как и прочая мелочь.
Странников ко времени общей читки «болванки» доклада
набирал особую форму – был жесток и непримирим.

Работал каждый по-своему, кое-кто запирался в кабинете,
кто-то оставался вечерами, отключали телефоны, гении дик-
товали секретаршам на ходу. Но таких было мало. И всё же
месяца хватало, чтобы со спокойной совестью вручить това-
рищу Мейнцу свой кусок для предварительной проверки.

Второй этап наступал с Таскаева. Этот работал только
вечерами, только с запертой изнутри дверью и телефонны-
ми звонками мучил и допекал каждого, в писанине которо-
го сомневался хоть на грамм. Особенно противны были его
звонки ближе к полуночи, но тот вызывал к себе несчаст-
ного, даже не интересуясь, где он его застал и в котором
часу суток. Больше всех мучился финансист, который счи-
тал, что в этом хитроумном занятии разбирается лучше Тас-
каева. Спор рождал перепалку, заканчивающуюся сканда-
лом, после одного из них, когда нарушили сроки, Странни-
ков приказал финансисту подписывать свой отчёт единолич-
но под персональную ответственность. В крайкоме одобрили
новинку, и воцарился мир.

Так с его приходом в губком сложилась процедура с до-
кладами. Но в этот раз неожиданно забуксовал Таскаев. Дол-
го провозился со стыковкой блоков, тормозил с цитатами,
меняя одну на другую, и даже советовался с товарищем Рас-



 
 
 

пятовым, завом по идеологии, в чём ранее никогда не заме-
чался. Основания были – только что пережили очередные
вылазки троцкистов, Зиновьев с Каменевым заварили кашу
по НЭПу из-за отношений к середняку, в которой трудно бы-
ло сразу разобраться; чёткие рекомендации из центра запаз-
дывали, на местах приходилось додумывать самим.

Открытие конференции было объявлено на вторник еще
месяца за три, но наступила последняя суббота, о докладе ни
слуху ни духу, и у многих аппаратчиков сложилось мнение:
горит всё синим пламенем! Такого ещё не бывало!

Однако к полудню Таскаев распахнул дверь кабинета от-
ветственного секретаря и застыл на пороге. От природы куд-
ряв, теперь он был взлохмачен и прямо-таки озарён незем-
ным сиянием, обеими руками прижимал заветную папку к
животу.

Странников долго глядел на него из-под густых бровей:
ни «войдите», ни «садитесь», загасил папироску в пепельни-
цу, где окурков высилась целая гора, вызвал звонком секре-
таршу и мрачно сказал:

–  Я дождусь, когда эту гадость кто-нибудь догадается
убрать? Дышать нечем!

Сам подошёл к открытой форточке, настежь распахнул
окно, кинув за спину не то онемевшему Таскаеву, не то оро-
бевшей секретарше:

– Через пятнадцать минут всех авторов сия политическо-
го труда ко мне! Подготовиться к читке проекта.



 
 
 

И заложил руки за спину, не оборачиваясь. Жест был
красноречив. Таскаев с секретаршей вылетели из кабинета,
чудом не столкнувшись.

Зал заполнился раньше и замер в напряженном ожида-
нии. Весть о плохом настроении ответственного секретаря
молнией облетела всех, каждый, ткнувшись в свой блок пи-
санины, отыскивал грех; финансист с ехидной улыбочкой в
позе сфинкса устроился отдельно в углу, отгородившись от
остальных. Докладчик Таскаев топтался в центре зала, не ре-
шаясь присесть, искоса бросал взгляды в спину Страннико-
ва, тот так и курил у окна, никого не замечая.

Разрядил обстановку Мейнц. Ему забыли сообщить о на-
чале, и секретарша, всплеснув руками, понеслась за ним, тот
вбежал, споткнулся о порог, едва не упав, успел вцепиться
в Таскаева. Нервный смешок зародился среди сидящих, но
тут же смолк, а двое так и стояли, обнявшись и извиняясь
друг перед другом.

– Начнём? – оборвал идиллию ответственный секретарь,
облокотившись на подоконник, так и отделяясь от всех.  –
Цирк, да и только!

Специально или забывшись, он позиционировал себя
остальным; первым это заметил идиолог Распятов, толкнул
ногой под столом Мейнца, тот вздумал возразить, но Стран-
ников, словно следил за всеми, пресек:

– Опоздание, надеюсь, восполним качеством содержания?
Прошу!



 
 
 

Таскаев дрожащим голосом начал читать. Обычно в таких
случаях он снимал очки, так как, волнуясь, потел; очки съез-
жали на нос и не помогали ему, а мешали. Толстыми стёкла-
ми они уродовали и без того пухлое асимметричное его ли-
цо, и он мучился вдвойне, зная это. Видел без очков он очень
плохо, поэтому лист с текстом держал перед самым носом и
пальцем водил по строчкам. Но к этому давно привыкли; ни-
кто не обращал внимания на знакомые фразы начала, фор-
мальные обязательные строки, тихий голос докладчика, буб-
нящую монотонность. Таскаев не трибун, не Странников, он
– вжившийся в должность вечно второго рядовой чиновник:
не прошло и двух минут, как нервный накал спал, его пере-
стали слушать и некоторые смежили веки. Нет! Никто и не
думал дремать, но многих клонило ко сну после стольких
треволнений.

– Читал? – вдруг спросил ответственный секретарь Тас-
каева.

Все вздрогнули вместе с докладчиком, не поняв вопроса.
– Что?
– Вот это?.. – Странников выпрямился. – Только что вы

произнесли?..
Таскаев сбился, палец его соскочил с нужной строки и

сейчас лихорадочно искал потерянную фразу.
– Ну! У вас там про какой-то «Шум»?
– Сейчас, сейчас, – засмущался ещё более докладчик, но

совладать с собой не мог.



 
 
 

– «Шум эпохи»! – подсказал кто-то. – Мелькала такая за-
метка в нашем «Коммунисте».

– Нет. Я «Коммунистом» не пользовался, – пролепетал до-
кладчик. – Там вечно что-нибудь путают.

– Зря вы так, – обиделся тут же Распятов, идеолог и ку-
ратор местных газет. – Сами перепутали, так не пеняйте на
других.

– Вот! Я вам нашёл, – никто не заметил, как Странников
подошёл к докладчику и резко ткнул пальцем в текст: – «Фи-
лософия эпохи»! Есть статья с таким названием, а у вас ка-
кой-то «Шум эпохи»?..

– Да, да, – стушевался Таскаев, – я же говорю, в нашем
«Коммунисте» обязательно перепутают.

– Не может быть! – привстал Распятов. – Вы, наверное,
пользовались «Вестником Советов». Так это печатный орган
Арестова.

– Нет, нет. Я его даже не просматриваю.
– Не важно, – оборвал спор ответственный секретарь. – Я

спросил, читали ли вы эту статью?
Таскаев поник головой.
– Ну как же? Раз на неё ссылаетесь? – Странников пока-

чал головой, поджал губы, отошёл к окну, закурил. – Раз её
цитируете, значит, должны быть вооружены. Вы её поняли?

Всё это время каждый в зале поедал глазами бедного до-
кладчика и старался вспомнить, не из его ли блока вычерпал
Таскаев эту злосчастную статейку? А докладчик разволно-



 
 
 

вался так, что ему было не до воспоминаний. Единственное,
что он мог, наконец, промямлить:

– В «Ленинградской правде», кажется, печаталась… Кто-
то её мне подсунул… из командировки привёз. Но я не вчи-
тывался особо. Времени не было.

– И хорошо, что не читали! – вдруг громко сказал Стран-
ников. – Я бы вас врагом партии объявил, скажи вы мне об-
ратное. Вредная газета. А статья опасная. Чуждая пролета-
риату. Уничтожена она была, лишь её выпустил Зиновьев. В
«Философии эпохи» он снова партию втягивает во вредную
дискуссию. Сколько мы их пережили! Троцкистам едва глот-
ки закрыли, да не совсем. Умники за новое взялись!

Трибун умело ораторствовал, не то что предыдущий мям-
ля, зал замер, а напуганные аппаратчики, сжавшись, неволь-
но пригнули головы к столам, не смея шевельнуться. Давно
не видели ответственного секретаря таким.

– Не ожидал я от вас, товарищ Таскаев, подобных перлов!
Чем захватила вас философия этих двурушников? Вы раз-
деляете взгляды Каменева и Зиновьева?

– Что вы, Василий Петрович… – шептали бледные губы
Таскаева. – Вам хорошо известна моя позиция. Я верный ле-
нинец. В партии с революции.

– А кто же эту мерзость влепил в доклад?
Таскаев изо всех сил вцепился в крышку стола, чтобы не

упасть.
– Это всё от вашей бестолковости! Читаете что ни попадя!



 
 
 

Распятов мне тут докладывал, вы и зарубежной литературой
интересуетесь?.. Читаете какие-то их журналы?..

– Только выпуски Коминтерна…
– А в Коминтерне кто? Забыли? Тот же Зиновьев! Хитрая

лиса вместе с Каменевым. Они ещё и Надежду Константи-
новну Крупскую с верного пути пытаются сбить. Слышали,
чуть к себе её не переманили? Его верная подруга и сорат-
ница вдруг запела с их слов! И ведь на что эти враги поку-
шаются! Им, видите ли, не нравится, как руководит партией
Генеральный секретарь товарищ Сталин! Вы только послу-
шайте, что брехал Каменев на съезде!..

Ответственный секретарь расстегнул пуговицу нагрудно-
го кармана светлого кителя, бережно извлёк вчетверо сло-
женные листы печатного текста и, оглядев зал, не без гнева
прочитал:

– «Я пришёл к убеждению, что товарищ Сталин не может
выполнять роль объединителя большевистского штаба. Мы
против теории единоначалия, мы против того, чтобы созда-
вать вождя!..»10

Эффект был таков, что в зале все вскочили на ноги. Рас-
пятов первым закричал: «Долой!» Мейнц пищал: «Давно их
в шею!» Остальные угрожающе топали ногами: «Смерть вра-
гам революции! Сталина не отдадим!»

– Спокойно, товарищи! – поднял руку Странников. – От-

10 Из выступления Л. Б. Каменева на XIV съезде ВКП(б) (стенографический
отчёт).



 
 
 

щепенцы получили должный отпор. И мы не позволим, чтоб
их желания, подобно ядовитым змеям, расползались и жали-
ли наших товарищей. Коллектив у нас крепкий. А Таскаев,
я думаю, уже понял, в какую канаву угодил.

Таскаев безмолвствовал и покачивал головой, словно от
тяжёлого удара.

– Кто же вас сподвиг на эту статейку, Таскаев? – понаблю-
дав за ним, спросил ответственный секретарь. – Неужели в
наших рядах прячутся гадюки? Товарищ Мейнц, вы что ска-
жете?

– Есть, товарищ ответственный секретарь! – выскочил из-
за стола и побежал к Странникову заворготделом. – Есть, к
сожалению, такие.

– Плохо! Очень плохо! Допускаете проникновение чуж-
дого элемента в наши стройные ряды, – смерил его хмурым
взглядом Странников. – Проведите проверку, как это могло
случиться, и доложите мне.

– Будет сделано. У нас скоро чистка намечается…
– До чистки всё выясните. – Секретарь сел за стол на место

Таскаева, не приглашая садиться остальных, но они тут же
сгрудились возле него, оттесняя бывшего докладчика за спи-
ны. – В связи с произошедшим, – продолжал Странников, –
предлагаю конференцию перенести на два дня. Доклад по-
ручаю переработать товарищам Мейнцу и Распятову. Спра-
витесь, товарищи?

Он обернулся, отыскивая. Оба уже стояли навытяжку ря-



 
 
 

дом, идеолог – с левой стороны, организатор – по правую ру-
ку. Странников поднял голову:

– А то, вишь ты, нашлись умники, которым единоначалие
не по нраву! Далеко удочки закинули. Замыслили расколоть
наши плотные ряды?

– Я предлагаю не переносить конференцию, товарищ от-
ветственный секретарь, – вдруг выпалил Мейнц.

– Почему? – откинулся на спинку стула Странников.
– Весь аппарат сейчас же сядет устранять упущения Тас-

каева. – Мейнц высоко держал голову, а грудь его прямо-та-
ки бугрилась от вдохновения. – Мы с товарищем Распято-
вым не подведём. Доклад будет готов к сроку!

– Вот это по-нашему, по-большевистски! – поднявшись,
обнял его Странников. – Я в вас никогда не сомневался.

 
VIII

 
В кабинете у Странникова разрывались звонками телефо-

ны, несколько раз забегала секретарша с выпученными гла-
зами, но он зло отмахивался, гнал, не давая открыть рта.
Мейнц и Распятов, вместе и поодиночке возникая, ожидали
приёма с пачками бумаг, ответственный секретарь никого не
принимал. При галстуке и в пиджаке, закинув руки за голо-
ву, он уже несколько часов метался на продавленном дива-
не, курил папиросу за папиросой, гася окурки в пепельницу,
перемещенную на пол.



 
 
 

Он дотошно перемалывал недавнюю историю с незадав-
шимся докладом, лихорадочно тасуя ситуацию то одними,
то другими фактами, домысливая варианты возможных по-
следствий. Что хорошего можно было выжать из поганой и
опасной катавасии, вольно или невольно устроенной вторым
секретарём, которому он поручил такое важное дело? Глав-
ное, тот уже не раз справлялся с подобного рода задания-
ми, своевременно выходил с честью: его писанина к различ-
ным мероприятиям, пленумам, активам, кворумам, совеща-
ниям не отличалась, конечно, красками, глубокими мысля-
ми или сочными эпитетами, но была добротна, соответство-
вала политическим течениям, насыщена дельными призы-
вами и подобранными по смыслу лозунгами. Единственным
недостатком страдал Таскаев – волокитчик и тяготел к объ-
ёмам трудов. Но из большого легче сделать малое, и Стран-
ников правил, не стесняясь, вычёркивал повторения, замыс-
ловатые выверты, философские измышления, кроил напра-
во и налево. От этого писанина выигрывала, короткие фразы
звучали строже и звонче, звали вперёд, мысли становились
яснее, так как ответственный секретарь был приучен к крат-
кости и определённости. «Да» и «нет» предпочитал «мне ка-
жется» и занудному «мне представляется». За таким тума-
ном никакой позиции и лица автора. Творения Таскаева по-
сле его обработки превращались в пламенные острые речи
трибуна. А в этот раз? От опуса за версту несло вредитель-
ством!



 
 
 

С другой стороны, ну какой к чёрту Таскаев вредитель-оп-
позиционер? Простой дурак! Ему по глупости подсунули
непроверенный материал, второпях состряпанный кем-то из
подчинённых клерков, и он, зашиваясь, не вникнув, вклю-
чил его в общий текст. Так могло быть. Если так?.. Если так,
то всё достаточно просто – один осёл пошёл дорожкой друго-
го с закрытыми зенками! Выпороть обоих и забыть как дур-
ное недоразумение. Мало их было, недоумков, неумех и глу-
пых писак! Скольких он выгнал сразу, лихо ораторствовав-
ших, но не умевших слепить двух слов на бумаге! Аппарат-
чик – прежде всего бумаготворческая личность. Допустим,
что здесь как раз такой вариант, тогда погнать Таскаева из
вторых секретарей в какой-нибудь глухой район на переков-
ку, поручить дохлое хозяйство или под чистку подвести?..
Под чистку! Это будет выглядеть очень принципиально, и в
крайкоме не посмеют заартачиться. У Таскаева, кажется, там
и нет никого, чтобы глотку за него драл да смог защитить?..

Но если заведомо вредные идейки собраны умышленно
и втиснуты не дураком, а кем-то со злой целью опорочить
его, Странникова, то… Ведь это ему надо было читать такую
мерзость на конференции!.. Потом никто уже не стал бы раз-
бираться, кто автор, шкуру драли бы с того, кто с трибуны
на весь зал вредные тезисы бросал, призывал против партии,
против Сталина!..

От гнева секретаря перекосило, голова совсем пошла кру-
гом. Он едва сдерживался. Однако артачилась и ещё билась



 
 
 

холодная мысль, зачем это делать Таскаеву, который с пер-
вых дней носил за ним портфель на всех партийных кво-
румах, с его голоса пел и не мыслил ни шагу в сторону, а
ведь были стычки! Таскаев всегда дрался за его установки
и неуклонно отстаивал их. Вернее и преданней исполнителя
не было.

Выходит, Таскаева самого подставили! Человека, к кото-
рому он испытывал полное доверие, использовали против
него! Вот дела… Его даже прошиб холодный пот. Да тут по-
пахивает настоящим антипартийным заговором! Подкопом
под ответственного секретаря губкома!

Странникову вспомнились вдруг бессонные ночи и вол-
нительные дни, когда в Москве решался вопрос о возможно-
сти его назначения. Вспомнились те величественные апар-
таменты, в которые он был приглашён, впервые попав в сто-
лицу. Вступив тогда на порог, переполненный гордостью,
восторгом и другими романтичными чувствами, он был по-
давлен мрачностью и могильной тишиной, царившей вокруг
него. Особенно давил на психику высокий и длинный кори-
дор.

Стараясь бороться с подкатившей к сердцу волной необъ-
яснимой тревоги и холода, не чувствуя за собой никаких
провинностей, невольно он выговорил пришедшие на ум
строки:

– Земную жизнь пройдя до половины,



 
 
 

Я очутился в сумрачном лесу…11

Опередивший его провожатый не оборачивался и не уме-
рял широкого шага, и он, озираясь, пустился его догонять,
тщетно ещё надеясь встретить хоть какую живую душу. Пуст
был коридор.

Робость не только смутила его, она сковывала движения и
мысли. То, что приготовился высказать – заветное, главное,
напрочь вылетело из головы, только нутро подсасывал страх,
подавляющий волю, мешавший дышать полной грудью, и со-
мнения, мучившие его раньше, ожили и заметались в мозгу.

Не хватало воздуха – вот что остро почувствовал он.
Провожатый впереди, грохоча, печатал сапогами по пар-

кету, Странников, боясь поскользнуться, едва поспевал за
ним, всё время стараясь угодить в ногу. Не удавалось. Ко-
сясь на стены, он отмечал, что отсутствовали стулья и ска-
мейки для посетителей. Ему рассказывали, что они исчезли,
лишь заявился рекомендованный Молотовым 12, новый за-
ведующий организационно-распорядительным отделом ЦК
партии Лазарь Каганович, еврей из многодетной бедной се-
мьи сапожника с Украины.

Готовясь и стараясь не ударить в грязь лицом, Странни-
ков постарался разузнать о нём как можно больше и немало

11 Данте. «Божественная комедия».
12 Молотов В.Н. (Скрябин) – партийный и государственный деятель, занимав-

ший при Сталине высокие посты, с 1926 года член Политбюро, член Президиума
ЦК партии большевиков.



 
 
 

подивился. Грязные сплетни отмёл, но и того, что осталось,
хватило, чтобы понять незаурядность этого политика.

Лазарь не любил людей, а их толпы ужасно боялся с
малолетства, наслышавшись от матери о черносотенцах и
страшных еврейских погромах. Потом, спустя много време-
ни, встав сам у власти, научился, не гнушаясь и не мучаясь
совестью, губить тысячи безвинных, взбираясь на трибуны,
бросать оттуда призывы беспощадно уничтожать «врагов на-
рода», как это было на той же Украине, куда он был послан
Сталиным. И не делил их по нациям, русскими те были, ев-
реями или украинцами.

Лазарь не умел говорить красиво как Троицкий или Ки-
ров, не любил втолковывать долго и нудно, как Ленин или
Каменев, но короткими, ёмкими фразами научился зажигать
массы; безграмотный, угадывал главное интуитивно и умел
повести за собой.

В Гомеле, узнав об Октябрьском перевороте, он без лиш-
них слов организовал большевиков и захватил власть, чем
сразу заявил о себе. А потом, окунувшись с головой в ре-
волюцию, мотался по всей стране, куда кидало руководство,
всегда добиваясь своего, прослыл незаменимым исполните-
лем, пока судьба ни свела его с Молотовым. Этот человек
и вывел его в верхние эшелоны партийной власти, помогая
подниматься по головам недотёп и неумех, то есть по лест-
нице партийной иерархии.

Но идолом для Лазаря Молотов не стал. Кавказец Ста-



 
 
 

лин, бывший боевик, грабитель банков, добывавший Лени-
ну деньги для газет и других партийных нужд, жёсткий и ре-
шительный Коба завоевал его сердце и разум.

После того как Сталин оттеснил соперников и утвердился
рядом с Лениным, Лазарь проникся к нему ещё большими
чувствами и начал пробивать дорогу только к нему, невзирая
на то, что кавказец недолюбливал евреев во власти и глав-
ным своим врагом считал Троцкого, хотя до поры до време-
ни тщательно скрывал это.

Оказавшись, наконец, с помощью Молотова в одной ко-
манде со Сталиным, Лазарь сделал всё, чтобы бывший ку-
мир без его согласия не принимал ни одного ответственного
решения, и доверил ему ключи от самой тайной двери соб-
ственных кладовых – руководство всеми кадровыми вопро-
сами в партии и в стране.

Именно в ту пору, перед назначением на пост ответствен-
ного секретаря губкома, Странников впервые и побывал в
том коридоре, а потом в кабинете, увидел и услышал Лазаря
воочию и блестяще прошёл чистилище.

Сталин, Молотов и Каганович как раз начали процесс
очищения от старой гвардии партийцев; «от старых перду-
нов освобождаемся», – откровенно посмеивался Каганович
в разговоре, имея в виду и затесавшихся во время великого
переворота в ряды большевиков откровенных врагов – эсе-
ров, эсдеков, кадетов, меньшевиков и прочих, и прочих, при-
липших к победителям, как мелкая рыбёшка к большому



 
 
 

хищнику. А вместе с этой нечистью Сталин очищался и от
своих опасных соперников – от большевиков настоящих, ме-
шающихся под ногами. Таких тоже хватало, к ним требовал-
ся особый подход и умение, которых Лазарю было не зани-
мать, Кобу он понимал без слов, достаточно было присталь-
ного взгляда того на очередную жертву.

Отбирал Лазарь молодых и преданных, готовых беспре-
кословно выполнять любой приказ, идти вперёд за вождём,
не сомневаясь и не оглядываясь в прошлое, а главное – не
знавших о прошлом всей правды.

Молотов недолго маячил над Лазарем, стараясь контро-
лировать и поправлять, помеху эту Каганович устранил ско-
ро и по всем вопросам напрямую стал выходить лично на
Сталина.

При той первой встрече Лазарь впечатлил Странникова.
Могучее телосложение, высокий рост, густые волосы на лбу
и борода свидетельствовали о недюжинном здоровье, не пор-
тил лица мясистый нос, нависающий над усами, а прозорли-
вые миндалевидные глаза пронизывали насквозь. Неуютно
чувствовал себя Странников под шилом этого взгляда, каза-
лось, он как бабочку пришпиливал его к спинке стула, не да-
вая шевельнуться, горло перехватывали спазмы, не скоро он
освоился и начал внятно отвечать на вопросы. Но говорил,
что думал, что накопилось, не таясь, и Лазарю понравился
юркий кандидат. В конце разговора он твёрдо пожал ему ру-
ку и, благословляя на большие дела, в шутку или всерьёз по-



 
 
 

обещал заглянуть при случае. Оказывается, моря он тоже ни-
когда не видел, а о чудесной и здоровущей «красной рыбе»,
рождающейся из мизерной чёрной икры, впервые услышал
от Кирова и долго не мог поверить.

Возвращаясь домой и трясясь в поезде, не в силах заснуть
от впечатлений, Странников и сам дивился необычной судь-
бе этого человека, грубого, невежественного и почти безгра-
мотного, сумевшего забраться так высоко во власть, и чем
больше думал, тем сильнее им овладевали негодование и за-
висть, что он родился позже, что упустил время романтично-
го и авантюрного периода революции, когда поступок, один
миг могли решить и решали судьбу не только личности, а
целого народа и огромной страны. Действительность, окру-
жающая суета в партийном аппарате в его глазах выглядели
теперь мещанским стремлением переродившихся чинуш об-
ставлять себя привилегиями, плести коварные интриги, за-
канчивающиеся нередко печально. Ему, начитанному, про-
ницательному и вообще-то, как сам считал, интеллигентно-
му человеку, всё это претило, он называл это «вознёй пауков
в банке, поедавших друг друга». Но вступив в эту в шаткую
лодку, несущуюся по мощной реке жизни, он понимал, что
уже из неё не выберется, а если попытается, то свернёт шею,
и, оказавшись на дне, не увидит ни одной протянутой руки,
наоборот, услышит возгласы злорадства по поводу освобо-
дившегося места.

Так чего же философствовать впустую?  – будоражили



 
 
 

его новые мысли, пока всё получается, надо двигаться впе-
рёд; удел гадалок дурачить сомневающихся, ему, ленинцу и
марксисту, заказан путь в одном направлении… как пишет-
ся на плакатах – до самого того светлого дня!

…Паровоз медленно тянулся от станции к станции, без-
делье мучило и надоедало, снова и снова всё повторялось…
Тогда и пришла на ум никчёмная историйка о бедном ан-
глийском антикваре, безумно мечтавшем разбогатеть. Тот
подумывал, а не закрыть ли ему лавку, не приносящую, кро-
ме хлопот, никакого дохода, но заглянул однажды на огонёк
слуга знаменитого лорда-миллионщика. Тот собрал все ди-
ковины мира, но как истинный фанатик мечтал о какой-то
чудной штуковине в единственном экземпляре. Не задумы-
ваясь, антиквар преподнёс лорду в подарок редкую коллек-
цию своих марок, которой так дорожил, что никогда не вы-
ставлял на продажу. А на следующий день он был приглашён
в апартаменты богатея, принят и вознаграждён по-царски.

Пожертвовав самым дорогим, антиквар скоро стал прия-
телем лорда и благодаря его помощи разбогател так, что все-
мирно прославился.

Лазарь, ломал голову Странников, марками не интересо-
вался и про антиквариат вряд ли что-нибудь соображал, но
страсть имел, и жажда власти грызла его душу!

Он вспомнил, как разгорелись глаза Лазаря во время его
рассказов о чудной рыбе, что водится только на Каспии, о
сказочном цветке лотосе, возвращающем мужскую силу и



 
 
 

молодость, а женщинам – красоту. Конечно, вгорячах наплёл
он много, даже про Хлебникова упомянул, но видно, некста-
ти, добавил, что тот прославился стихами не только в По-
волжье, а по всей России и стал прозываться Председателем
земного шара.

– Сумасшедший! – махнул рукой Лазарь и рассмеялся.
– Нет. Поэт, – не смутился Странников. – Наш, пролетар-

ский.
Но сам уже каялся, понимая, что не туда его занесло.
– С восторгом воспел революцию в своих стихах, – закон-

чил без прежнего пафоса.
– Демьяна Бедного читай, – оборвал его Каганович. – Вы-

ступал со стишками перед солдатами в войсках. Те сразу в
бой рвались. А этот?.. Прочесть что-нибудь можешь из его
виршей?

Странников растерялся, напряг память, но ничего толко-
вого не вспомнилось, с трудом выговорил первое пришед-
шее в голову:

– Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы.
И мы, с нею в ногу шагая,
Беседуем с небом на «ты»,
Да будет народ государем…13

13 В. Хлебников. «Творения», сборник произведений.



 
 
 

И смолк, забыв дальше.
– А что? Правильно! – Лазарь даже кулаком по стулу при-

стукнул. – Пролетарский, наш стихоплёт! И подкован верно!
Про бабу голую только зачем? Ты ему подскажи. А насчёт
председательства земным шаром загнул. Народ – да, народ
наш стал государем, ему помочь устоять, не свернуть в сто-
рону под влиянием разной контры! Быть нашему народу го-
сударем всего мира, попомни моё слово. Ты, надеюсь, сам-
то не сомневаешься? – И глянул пронзительно. – Время не
тратишь на стишки? Рыбкой не увлекаешся?

– Что вы, товарищ Каганович! – смутился Странников.
– Как у вас там насчёт сомневающихся в наших победах?
– Из щелей пытаются укусить, – выпалил в горячке Стран-

ников, – Киров с Атарбековым в 1919 году чистку навели,
опасных кончили, остались ошмётки.

– Ретивых усмиряй сразу. И не раздумывай, – Лазарь зло
сверкнул глазами. – Троцкисты затаились у нас под боком. С
них глаз не спускай! Их вычистить из наших рядов непростая
задача.

Этими наставлениями закончилась встреча, а Странников
долго ещё перемалывал все детали и чуть ли не каждое сло-
во Кагановича. Что запомнилось, записал в специально за-
ведённой для себя тетрадке.

Месяц не прошёл, возникла надобность поездки в Моск-
ву, и Странников, загрузившись дарами Каспия, с замира-
ющим сердцем отправился в путь. Знал, что самого Лаза-



 
 
 

ря ему не застать, тот по поручению Сталина пребывал на
Украине, Странников, тайно радуясь этому обстоятельству,
нагрянул к его помощнику, а затем по совету того заглянул
и на квартиру хозяина. Мария, жена Кагановича, поначалу
удивившись, разговорилась, подарки приняла, напоила ча-
ем, и они расстались, довольные друг другом. С трепетом
ждал он реакции Лазаря, но её не последовало; позвонил по-
мощник, пожурил, чтобы впредь предупреждал о визитах,
и объяснил, как быстрее найти его в аппарате. Странников
ругал себя и радовался, что легко отделался, однако продол-
жение имело место. На одном из совещаний Каганович вы-
ступал перед активом секретарей. Странников рискнул и от-
правил ему записку с вопросом по теме, ответа не последо-
вало, но помощник отыскал его и передал приглашение Ла-
заря навестить вечером.

Так между ними зародились новые отношения, близкие
и доверительные, а дары Каспия Странников, уже не беспо-
коясь, переправлял поездом со знакомыми непосредственно
помощнику. У Лазаря на квартире почти не бывал, пока тот
сам не позвонил, предложив зайти. Странников в это время
жил в гостинице, командировка завершалась, и от привезён-
ных сувениров почти ничего не осталось, но он запихнул в
портфель всё, чем был ещё богат, и помчался на встречу, не
чуя под собой ног. Лазарь накрыл стол скромно, но на столе
сиял коньяк…

Со временем Странников понял, что при всех его стара-



 
 
 

ниях и даже помощи Лазаря до Сталина из медвежьего угла
на Каспии ему не дотянуться. Организовав в 1923 году се-
бе выборы в генеральные секретари партии, тот совсем отда-
лился, окружил себя невиданной охраной преданных волко-
давов из ГПУ, создал тайный кабинет избранных и практи-
чески стал недоступен. Везде ему мерещились враги и пре-
датели.

Странникова пока устраивала должность в отдалённой гу-
бернии, он продолжал оставаться в партийной обойме на вы-
движение, был полновластным хозяином у себя, но посте-
пенно транжирил высокие амбиции, топя разочарование и
тоску в спиртном, в женщинах и в боях местного значения с
нарождающимися как грибы выскочками. Опасных врагов и
конкурентов хватало, политические отщепенцы сюсюкались
по углам. Трубкин, местный начальник ГПУ, портил пока-
затели, постепенно спиваясь.

Странников всеми возможностями удерживал отношения
с Кагановичем, скрывал их даже от жены и следил за каж-
дым успехом или неудачей Лазаря, переживая больше, чем
за себя.

Лазарь не гнушался им, не отталкивал, он умел ценить
преданность и старался отвечать отеческим вниманием, а
порой и дельными советами.

Из всей пятёрки, тесно окружавшей Сталина, получившей
негласное наименование его «тайного кабинета» – Орджо-
никидзе, Киров, Ворошилов, Молотов и Каганович, Лазарь



 
 
 

был ближе всех к вождю, и Странникову представлялось, что
связь его с фаворитом тоже надёжная. Следовательно, уми-
лялся он, ставка его сделана верно.

Однако время шло, и Лазарь менялся. Заметно стало да-
же по внешнему виду. Поредели волосы на голове, Кагано-
вич сбрил бороду, оставив усы, располнел и вместо френча и
сапог облачился в светлый просторный костюм зарубежно-
го производства; бросив курить папиросы, он завёл сначала
трубку, такую же короткую, как у вождя, и пускал дым в ли-
цо ближайшему собеседнику, не смущаясь, а подозрительно
прищуриваясь.

Странников давно сделал для себя выводы, что Сталин не
был антисемитом. Ненавидя Троцкого, понимал, что рядом
с ним должны быть «свои евреи», и отдавал явное предпо-
чтение Кагановичу, который тоже выработал для себя осо-
бую тактику поведения. Если запанибратскими отношения-
ми с любимцем партии Кировым Лазарь откровенно брави-
ровал, с Орджоникидзе обнимался, а Молотова похлопывал
по плечу, то Микояну свысока подавал руку, а Никиту Хру-
щёва, хотя тот и следовал за ним неустанно по должностной
лестнице, держал как щенка на поводке. И эти лица ценили
его, признавали превосходство, не замышляли каверз и ин-
триг. Лазарь мгновенно чуял, откуда дует ветер, и мог нане-
сти упреждающий удар такой силы, что любому бы не поздо-
ровилось.

Лишь с Ворошиловым у них был особый стиль общения.



 
 
 

Климент Ефремович под Царицыном бывал в критических
военных передрягах с Кобой, нанюхались вместе с порохом
славы и горечи поражений. После смерти Ленина, не сгова-
риваясь, ненужное и позорное в истории партии принялись
затирать. Лазарь об этом знал, но виду не подавал, с Воро-
шиловым держался строго в официальных рамках, не позво-
лял себе расшаркиваться перед ним, как другие, и тем более
лебезить.

Кроме Троцкого, ещё двое держали дистанцию против
этого «кабинета»: Каменев и Зиновьев. Сложилось это про-
тивостояние издавна, ещё при Ленине, но известный миро-
творец пытался сдерживать хотя бы в высших эшелонах от-
кровенные стычки и драки, сглаживал, как мог, неприязнен-
ную полемику по партийным разногласиям. «Ему так меч-
талось создать единую и неделимую… подчиняющуюся од-
ному вожаку могучую стаю… однако не сбылись мечты ве-
ликого романтика и фантазёра, не удалось сгондобить и ви-
димость дружбы. Он сам не раз вступал в драчки с обои-
ми безголовыми жидами… – делился Лазарь со Страннико-
вым в минуты особых откровений. – Этим вшивым теорети-
кам, Каменеву и Зиновьеву, представлялось, что они смот-
рят дальше всех… Выскочки, каких поискать!»

Консолидируя усилия, постепенно Каменев и Зиновьев,
один в Москве, второй в Ленинграде, сформировали во-
круг себя серьёзную оппозицию Сталину, обвиняя его глав-
ным образом в узурпаторстве власти и неправильном кур-



 
 
 

се партии вопреки заветам Ленина. Тихо, не афишируя осо-
бо, незаметно к ним примкнула Крупская, затаившая обиду
на Кобу. Крупская ненавидела его, имея на то серьёзные ос-
нования. Незадолго до смерти вождя Коба её грубо оскор-
бил, да так, что умиравший потребовал от Сталина незамед-
лительных извинений, угрожая не подать руки. Коба скрепя
сердце попросил прощения, но Крупская на съезде во все-
услышание заявила о пресловутой тяге Кобы к диктатуре во-
преки ленинскому завету о коллективном разрешении глав-
ных партийных вопросов. Крупскую освистали, но шум по-
шёл, и её вызвали на заседание «кабинета», где Лазарь дал
ей укорот, напомнив, что Ленину она не жена, а лишь пар-
тийная подруга, которых у того было множество – Стасова 14,
Арманд15 и даже Землячка16, поэтому без проблем она мо-
жет быть заменена партией. Для Крупской этого намека бы-
ло достаточно, чтобы впредь замолчать с разоблачениями,
она прекрасно понимала, что устами Лазаря говорит Коба.

Странников замечал, как метался между теми и други-
ми молодой Бухарин, не забывший, что сам Ленин питал

14 Елена Стасова (1873–1966) – член партии с 1898 г., агент «Искры», в 1917–
1920 гг. – секретарь ЦК партии, работала в Коминтерне.

15 Инесса Арманд (1874–1920) – член партии с 1904 г., с 1918 г. – зав. Женсо-
ветом ЦК, член ВЦИК, руководила в 1920 г. 1-й Международной женской кон-
ференцией.

16 Розалия Землячка (Залкинд) (1876–1947) – член партии с 1896 г., агент «Ис-
кры», участница Октябрьской революции, видный партийный и государствен-
ный деятель во времена Сталина.



 
 
 

к нему симпатии, порой тот бузотёрил, пописывал фрон-
дерские статейки, будоража юные умы, но реальной опасно-
сти не представлял. Стоило Кобе пригрозить пальцем, лег-
комысленный проказник забирался под лавку и поджимал
хвост.

Внимательно следя за интригами в высшем эшелоне пар-
тийной власти, Странников всё больше и больше задумывал-
ся. Заметные кризисные катаклизмы, противостояние Ста-
лина и Троцкого должны были однажды завершиться гран-
диозной сварой. Пока чаша клонилась в пользу Сталина,
фактически руководившего партией посредством «кабине-
та» и чёткого, цепкого его аппарата. Троцкий, Каменев и Зи-
новьев представлялись чужеродными осколками, про Зино-
вьева откровенно говорили – начнись какая заварушка, он
первым перебежит на сторону посильней, а Лев Давидович
постепенно утрачивал одну позицию за другой. Напряжение
нарастало.

…История с собственным докладом на предстоящей кон-
ференции, всё больше и больше нервничал Странников, –
звенья одной цепи, только местного масштаба. Трубкин в
ГПУ утратил нюх, а троцкисты, свив гнездо у него под но-
сом, а может быть и в самом губкоме, активизировали за-
мыслы и осмелелись действовать открыто! Взять хотя бы та-
кой фортель: конференция, как обычно, заранее назначена
на вторник, наступила суббота, там и воскресенье на носу, а
по всему городу развешаны, расклеены, бьют в глаза обыва-



 
 
 

телям вместо боевых лозунгов и плакатов пёстрые никчём-
ные афишки:

Открытие бегов и скачек! Спешите все!

В перерыве новая

музыкально-художественная клоунада!

«На злобу дня!»

Бега в воскресенье. То есть завтра. Зная его страсть к бе-
гам, кто-то беспроигрышно просчитал, что в субботу второ-
пях он не вчитается в содержание из-за позднего представ-
ления доклада или совсем махнёт на него рукой – раньше-то
пролетало; в воскресенье, конечно, будет не до этого из-за
бегов и скачек, а в понедельник, естественное дело, после та-
кого веселья и балагана – ни к чему не годная голова, поэто-
му во вторник доклад реально проскакивает в таком виде,
как изготовлен. А это чудовищный провал! Будут из крайко-
ма, пресса! Вот он, конец карьеры, если не хуже…

Ему вспомнилось выступление Сталина на одном из по-
следних активов московской партийной организации о рабо-
те очередного пленума ЦК и ЦКК. Мелькало во всех газетах.
Как обычно, вождь говорил о максимальной бдительности.
Кругом враги. Нельзя расслабляться ни на секунду. Рассла-
бившиеся превращаются в зевак и сами становятся врагами.
Им нет никакой пощады! Если твой партийный товарищ за-



 
 
 

былся, дай знать. Не можешь – сообщи другим способом, на-
пиши! Так ты спасёшь партию. Тогда он не особенно придал
значения новым тезисам, прозвучавшим вполне недвусмыс-
ленно. А ведь теперь они касаются прежде всего его!

В дверь настойчиво постучали, секретарша бы так не ре-
шилась, ну а уж Мейнц с Распятовым и подавно. Кто бы это
мог быть? Странников поднялся, привёл себя в надлежащий
вид, с пепельницей в руках подошёл к окну, распахнул его.
Свежий воздух ворвался в кабинет, ударил в лицо, разбро-
сал бумаги на столе, посыпались на пол и окурки.

– Войдите! – обернулся он.
На пороге с горькой укоризной в лице обмахивался шля-

пой Задов. Слов он не говорил. Всё было написано на его
исстрадавшейся физиономии.

– Пробился? – поморщился Странников, но тёплое чув-
ство к товарищу взяло верх, внутри словно что-то шелохну-
лось, он приободрился, сочувствие, так и лившееся из глаз
приятеля, смягчило душу, откатила тревога.

– Артисты шумною толпой… – начал тихо и торжествен-
но Задов, пританцовывая и помахивая шляпой, – препоны
тяжкие прорвали и, в ноги ваши преклоняясь, молят един-
ственное – выслушать без гнева.

– Садись, артист, – кивнул ему Странников на диван. – С
гранатой шёл, как матрос Железняк?

– С улыбкой, – обнял его Задов, похлопал по плечу. – Что,
затянулся субботний вечерок? А город гуляет. Произошло



 
 
 

трагическое?
– Сволочи!
– Однако? Что я слышу из уст ответственного секретаря?
– Сволочи затесались!
– Ну, этим не удивить. Я тебе, Васенька, давно твержу.

Гони ты их!..
– Кого?
– Каждого третьего – не ошибёшься.
– Не знаю, не знаю, дорогой…
– Это уже плохо. Я как-то с одним еврейчиком разгово-

рился, врачом, так он мне шептал, что каждый второй ком-
сомолец сифилисом заражён.

А молодых партийцев после смерти Ильича вы чохом при-
нимали. Надо было бы медкомиссию сообразить, – и он рас-
хохотался. – Ты разреши мне присесть. Там, у дверей, кро-
ме твоей Наташки давно нет никого, но устал я, ей-богу, её
упрашивать. Не пущала. Говорит, очень сердит. Да вели чаю
подать. Ссохлось всё внутри. Я ведь до тебя у Таскаева сидел
с полчаса. Тот совсем угнетён и раздавлен. Это ты его так?
Я ему про чай, а он дрожит, как мой Мираж перед стартом!
Чем так напугал? Сыграл роль призрака датского короля?

– Таскаев раззяву сотворил!.. – Странников распорядился
насчёт чая, залпом выпил первым, не разобравшись, горяч
ли, с сахаром или без. Потянулся за вторым, но Задов свой
стакан успел прижать к груди.

– Может, шкафчик откроем? – посочувствовал артист и



 
 
 

кивнул на шкаф. – Я бы не прочь коньячку. Какие теперь
серьёзные дела могут быть?

– Хозяйничай, – без энтузиазма согласился Странников, –
только по маленькой.

–  «По маленькой, по маленькой, чем поят лошадей»,  –
пропел Задов, – дверь-то прикрыть на ключ?

– Сегодня никто не осмелится.
Они выпили и сразу повторили.
Задов скинул плащ, аккуратно пристроил на шкаф шляпу,

вздыхая, растянулся на диване:
– Ну и денёчек мне достался. Извини, столько перенёс,

пока до тебя добирался. Пытал, пытал Таскаева, но он мне
так и ни слова. Больше от Распятова и Мейнца выведал. Го-
лов не отрывают, строчат. Накрутил ты им хвосты. Что с до-
кладом? Действительно всё так плохо?

– Что они тебе напели?
– Немногословны. Сегодня, мол, всё и поправят. Они уже

прибегали с проектами, но ты был не в духе. Наташа не пу-
стила. Рвались советоваться.

Как-то незаметно из кармана собственного плаща Задов
вытащил вторую бутылку. Странников пробовал возражать,
попытка не удалась, Задов заговорил о своём Мираже, а за
него не выпить – горько обидеть хозяина. Выпили.

Прошлогодние бега, завершавшие сезон, к несчастью,
оказались безрадостными для ответственного секретаря, а
Задов на Мираже, заработав главный приз, сбил большой



 
 
 

куш. В конюшне они отметили победу с загонщиками, и, как
обычно, заспорили. Зорька, которой управлял Странников,
оступилась на самом финише, и секретарь обвинил во всём
Артёмыча – не проследил как следует за лошадью; слово за
слово, загонщику досталось по зубам, тот не стерпел, и За-
дов едва растащил опьяневших драчунов. Всё бы ладно, что
на бегах между мужиками не случается? Но нашлась гадю-
ка, рассвистела о драке, полетели сплетни одна другой кра-
ше. Ответственный секретарь сделал выводы, заявив арти-
сту, что с бегами закончит окончательно и бесповоротно.

– Садись на моего Миража, – уговаривал Задов. – Приз
твой!

– Сказал – отрубил. Теперь навеки, – отвернулся к окну
секретарь, лицо чернее тучи.

– Ну будешь за меня болеть, – подтолкнул его локтем при-
ятель. – Слово надо держать, а поэтому собирайся, нам по-
спешать надо.

– Куда? Я сегодня задержусь. Пока доклад ни принесут, я
из губкома ни ногой.

– Погоди, а слово? Забыл про сегодняшний вечер? Тебя,
мой друг, совсем заколобродило от доклада. Как было при-
казано, я банкет организовал в театре по случаю открытия
сезона. Тесная компания. Ты не участвуешь в бегах, значит,
приз мне добывать, вот и отметим открытие сезона. Пригла-
сил всех наших, Турина не забыл, с Оленькой увидятся нако-
нец. Этот… зампрокурора Глазкин очень хотел тебя видеть,



 
 
 

у него поездка в столицу намечается, чуть в ноги не кланял-
ся, с невестой припрётся. Им надо с тобой о чём-то перего-
ворить. Ну и остальные приличные люди…

– Что ж ты мне не напомнил?
– Так твой приказ! – Задов обнял застывшего в задумчи-

вости приятеля. – Без тебя всё развалится. А ты не понял, за-
чем я к тебе так настырно пробивался? Чуял, что какая-ни-
будь петрушка тебя закрутит. Да брось ты всё! В понедель-
ник ещё целый день. Вывернешь всем кишки, докопаешься.

Аргументы были весомы, Странников махнул рукой, и
друзья направились к двери.

 
IX
 

Наверху тихо играли Грига.
Музыка лилась из приоткрытого окна второго этажа, где

царил полумрак. «В банкетном зале кто-то уединился. Ишь
народец, ни культурки, ни терпежу! Жрут, наверное, шам-
панское и нас костерят», – пробежав по окнам намётанным
глазом издалека, определился Задов, но Странникову ни
слова, а ближе подошли, выросшего перед ними швейцара
пожурил сердито:

– Я же предупреждал, Самсоныч, чтобы инкогнито!
– Инкогнито – не инкогнито, а все давно собрались, Ива-

ныч. Некоторые заявились и без приглашений, – ворчливо
пожаловался высокий худой жердь в несвежем цилиндре на



 
 
 

затылке. – Только и спрашивают, будет ли Василий Петро-
вич? Ждут-с только их.

– Дамы?
– Этих хватает. Госпожа Венокурова собственной персо-

ной. И с собой привела какую-то лярву, прости меня Госпо-
ди…

– Отменная дисциплина! – заглушая, перебил недотёпу
артист и затеребил секретаря. – Вот видите, Василий Пет-
рович! А вы упирались!  – Он пробовал подальше отпих-
нуть швейцара, путавшего ему карты излишней болтливо-
стью, пропустил вперёд себя Странникова. – Что бы я делал
без вас?

– Водку б кушал, – хмуро бросил тот, прекрасно слышав-
ший весь диалог, а кроме того, вынужденный застрять в две-
рях.

Переусердствовав, Самсоныч низко поклонился, и коте-
лок без удержу скатился с его лысой головы под ноги секре-
тарю губкома; нагнувшись и шаря в потёмках – фонарей ве-
лено было не зажигать, – швейцар перекрыл весь проход со-
бой, как шлагбаумом, и не выпрямился, пока сообразитель-
ный Задов не сунул ему кулак в бок. Тот крякнул и тут же
встал столбом.

– Менять тебя надо, старый хрыч! – Задов от злости чуть
не вцепился зубами в его волосатое ухо. – Плохая примета,
осёл! Учишь, учишь вас, а всё прахом!

Прямо за порогом к Странникову бросились три полу-



 
 
 

обнажённые девицы в белых, почти прозрачных хитонах на
греческий лад. Старшая, прима-актриса, вручила букет цве-
тов, чмокнула в обе щеки и повисла на правой его руке. Дуб-
лёрша помоложе что-то игриво прошептала в ушко, томно
прижавшись грудью, и завладела его левой рукой. А свежень-
кой, совсем из молоденьких и запоздавшей от кротости, до-
стался его длинноватый, но благородный нос, куда она пух-
ленькими губами и запечатлела свой знак почтения. Это при-
косновение особенно очаровало секретаря и ещё долго по-
том чесалось, напоминая о невинном создании.

Однако Задов быстро и бесцеремонно разрушил пасто-
раль и высвободил гостя из цепких женских объятий. Он
поспешил подхватить его под локоть и попытался увлечь в
фойе, так как узрел неподалёку более опасную угрозу. С тре-
петом прижавшись друг к дружке, поджидали своей очере-
ди сёстры Венокуровы, больше напоминающие млеющих от
чувств лесбиянок. Поговаривали, что они обе увлекались ко-
каином, но, видимо, шло это больше от злых языков.

Брюнетка, Катерина Сергеевна, строго надломив дуги
бровей, с трагическим укором обмахивала веером пылаю-
щую физиономию. Она была слегка выпивши, и с трудом
скрываемый гнев съедал естественную бледность лица вме-
сте со слоем пудры. Блондинка Стефания, наоборот, млела
в неистовом восторге, но выглядела пьяней. Возможно, это
внутренняя страсть поедала её, мешая стоять неподвижно,
и она раскачивалась в прозрачной тунике небесного цвета,



 
 
 

давно уже готовая парить, парить, парить…
– Ты что же затеял, старый сводник? – склонился к Задову

Странников. – Похоже, они собираются устроить мне балет?
Я не вынесу, да и удержат ли столы? Тащи уж тогда всех их на
сцену. Устроим бега перед завтрашним открытием сезона.

– В банкетный зал, господа! – не отвечая и строя загадоч-
ные гримасы, увлекал за собой наверх по лестнице Задов. –
В банкетный зал! Мы все сгораем от нетерпения, нас ждёт
великолепное представление!

– Вот прохвост! Хотя бы предупредил! – ругался секре-
тарь, едва поспевая за артистом. – Твердил о бегах, а устро-
ил бабьи скачки! – Изловчившись, он успел всё-таки ухва-
тить Задова за полу пиджака. – Моя тоже в общей упряжке
танцорок? – спросил он. – К чему потеха? Катерина, старая
кляча, может грохнуться. Не стоит её добивать, Григорий.
И вообще, почему она здесь? Мы же договорились совсем о
другом!

– Ваша проникла чуть ли не тайком, – оправдывался За-
дов, весь в прострации и экстазе. – Мне ничего не известно,
кроме того, что ревность не знает ни преград, ни запоров.
Но бенефис Стефании! Младшенькой! Как вы её находите,
кстати?

– Разденется, поглядим. – Секретарь пребывал не в ду-
хе, он даже полез было за папиросами, выражая явное недо-
вольство приятелю. – Чёрт-те знает что! Ты забыл напом-
нить швейцару, чтоб обнесли по маленькой у дверей! Все на



 
 
 

взводе, едва видят друг друга, а мы ни в одном глазу!.. Да,
наверху у тебя что?

– Что? – беспечно переспросил артист.
– Бедлам! Не слышишь рояля?
В банкетном зале наверху, куда призывал всех Задов, по-

прежнему всё ещё страдал рояль по Григу.
– Это сюрприз, но вы посмотрите сюда, – нацеливал Задов

секретаря на Стефанию, она явно ему приглянулась. – Какое
у неё имя? Как это прекрасно! Стефания – это же венец все-
му! Я сейчас её вам представлю. Она вся порхает, я боюсь,
её подхватит кто-нибудь глазастенький, и она улетит.

Задов попытался в общей суете подманить блондинку,
они уже переглядывались, и он помахивал ей ладошкой, под-
зывая, но за младшенькой двинулась старшая.

– Пропали! – сник Странников; от брошенных поклонниц
опытный ловелас не терпел намёков на какие-либо объяс-
нения. Не зная, куда деваться, он вдруг приметил Турина,
скромно подпиравшего стойку вместе с курносенькой деви-
цей, и попытался присоединиться к ним, но, словно камен-
ный гость, из полумрака фойе перед ним возник заместитель
губернского прокурора. И секретарь обрадовался Глазкину,
вцепился в него обеими руками, будто в драгоценного род-
ственника.

– Павел Тимофеевич, и вы здесь! А мне брехал кто-то, что
в Москву собирались? – выпалил он первое пришедшее на
ум.



 
 
 

– В понедельник, – произнёс тот без радости. – На неделю.
– Что ж? Учёба? Совещание?
Тот отрицательно покачал головой.
– Неужели новое назначение?
– Всё может быть…
– Так это же славно! Это отметить надо! – загорелся сек-

ретарь и поискал Задова, но тот уже оживлённо беседовал со
Стефанией, бесстрашно оттирая старшую сестру.

Прокурор же производил странное впечатление: отвечал
коротко и невпопад, то и дело оглядывался, явно кого-то
поджидая. Казалось, для этого он сторожил Странникова и,
ухватив обе его руки, не собирался отпускать. Но взгляд его
то и дело устремлялся наверх к банкетному залу.

«Что за чертовщина!  – постепенно накалялся гневом
Странников. – Что за вечер сегодня? Сплошные недоразу-
мения! Кажись, этот олух свою невесту где-то потерял, а со-
бирался её со мной свести? Плутовка от него сбежала и за-
бавляется наверху? Но с кем же?»

И действительно, словно прослышав про его догадку ли-
бо по какому другому знаку, грустная музыка наверху резко
оборвалась, раздался стук упавшего на паркет стула, и вниз
по лестнице, прыгая через несколько ступенек, пронеслось
женское создание в белом.

– Осторожно! – расступились все.
–  Осторожно!  – испугался и Странников, вырвался от

Глазкина и раскрыл объятия, ибо безумное существо нес-



 
 
 

лось прямо на него.
– Ах! – замер зал и все на лестнице. Странников зажму-

рил глаза, приготовившись к неизбежному столкновению.
Но волновались зря: девица удачно рассчитала траекторию
пируэта и пушинкой упала ему на грудь.

Сцена впечатлила и поразила. Всё затихло. Забылись дер-
зость, внезапность, испуг, никто не подумал о нахальстве,
всех поразили расчёт, интрига, а главное – удивительный фи-
нал. Слетевшая птицей с лестницы девица была пластична и
легка, Странников даже не качнулся, её рука между тем об-
вила его шею, и лёгкие волосы разметались на груди. Неж-
ный поцелуй в щёку не смутил секретаря, повидавшего мно-
гое и пережившего не такое.

Если бы окружающие не знали обоих, не видели, что ря-
дом улыбался жених, можно было бы подумать о разном. Но
не успели нечистые мыслишки зародиться в самых испор-
ченных мозгах, как Задов пробасил с лицом ликующего ре-
жиссёра:

– Вот и свершилось! Вот и явилась к нам долгожданная
прима-балерина. – Он схватил девицу за руку и, поцеловав,
упал на колено. – Павлине гип-гип-ура! Ура! Ура!

И зал мужскими голосами трижды повторил за ним эти
возгласы, впрочем, ничего совершенно не понимая.

А артист продолжал:
– Господа! Поздравляю всех с рождением новой актрисы!

Как я уговаривал её! Как я ходил за ней по пятам, клянча и



 
 
 

унижаясь! Но этот жестокий страж!.. – Задов ткнул пальцем
в грудь прокурора. – Этот жёстокий тиран был против! Лю-
буйся, публика, и трепещи! Какой талант едва не был зарыт
в землю!

Странников озирался, не совсем уютно чувствуя себя в
уготовленной ему роли, и бросал колкие взгляды на прияте-
ля. Глазкин пыжился, вздымая грудь, и как ни в чём не быва-
ло улыбался обрушившимся со всех сторон аплодисментам.
Счастьем пылало и лицо Павлины. А ещё через мгновение
все бросились в банкетный зал наполнять бокалы брызжу-
щим в потолок шампанским. Никто и не заметил в этой тол-
чее у рояля успевшего прикрыться тяжёлой портьерой но-
вого военного комиссара, недавно сменившего старика Сос-
кина. Никто, кроме позже всех поднявшегося в банкетный
зал начальника губрозыска Турина. Но кому до него было
дело, ведь круг ликующих расступился и воцарила Стефа-
ния. Страстно вскидывая в танце белые ноги из-под туники
небесного цвета, она завладела жадными взорами всех.

 
X
 

Странникова, конечно, не привлекали шампанское и вся
эта сумасшедшая эйфория вокруг начавшегося необычного,
на его взгляд, танца, хотя взлетали с шумом пробки под по-
толок и ароматная пена лилась рекой. Он поставил цель не
упустить из виду режиссёра всего этого, проворного Задова,



 
 
 

желая добиться от него объяснений по многим накопившим-
ся вопросам. Однако, приметив водку в центре стола, потя-
нулся к ней – горло его давно пересохло от приветственных
речей, дискуссий и лобзаний. Но чья-то услужливая и твёр-
дая рука протягивала ему уже наполненную рюмку.

– Добрый вечер, Василий Петрович, – смущённо произ-
нёс Турин, – мы так и не смогли пообщаться. Здесь такая
суета. А это моя Вероника. – И он слегка подтолкнул вперёд
зардевшуюся курносенькую.

– Очень приятно. Как вам у нас? С непривычки, наверное,
не по себе? – Он опрокинул рюмку и потянулся к селёдке, с
утра после истории с докладом ему и мысли не приходили о
еде, а теперь всё нутро взыграло, требуя насыщения.

– Я в этих танцах, тем более таких, откровенно признать-
ся, не понимаю ни бельмеса, – начал и запнулся Турин, поды-
мая рюмку. – Вот, может, Вероника?

– Всему мы обязаны американцам, – бесцеремонно, как
на партийном собрании, вступилась та, но под пристальным
взглядом секретаря покраснела и вслед за Туриным пригу-
била водку, лизнув кусочек лимона. Лимон её вдохновил, и
она закончила смелее: – Однако я не нахожу их вульгарны-
ми, как некоторые. Многое зависит от артиста, если танцор
вполне морально подкован…

Турин незаметно подтолкнул её, и она запнулась.
– Мы все так считаем, – откуда-то донёсся голос Задова,

и тут же появился он сам. – Анатолий Васильевич Луначар-



 
 
 

ский, уже будучи наркомом просвещения, не испугался при-
гласить в революционную Россию великую актрису зажечь
огонь культуры в сердцах и душах молодых.

– Ну, понесло агитатора, – подмигнул Странников Тури-
ну, чтобы тот не забывал наполнять рюмки, казавшиеся ему
слишком маленькими среди большого количества бутылок
на столе. – Его теперь не остановить.

– Сам Станиславский чуть не влюбился в неё, едва уви-
дев! – продолжал рассыпать восторги Задов.

– О ком вы? – широко раскрыла глаза Вероника, следя за
танцем неистовой Стефании.

– О великой Айседоре Дункан, конечно, – проследил за
ней Задов. – А ведь нашей Стефании, которой вы сейчас лю-
буетесь, ещё девочкой посчастливилось брать у неё уроки.
Тогда Айседора открыла свою школу и некоторое время пре-
подавала технику танца всем желающим девушкам и детям.

– Но почему на ней туника? Это же греческая одежда, а
Дункан с другого континента?

– Красота, милая Вероника. Здесь царит красота! Прости-
те, но вы женщина, а нас, мужчин, шокирует откровенный
эрос, прозрачность лёгких покровов, за которыми подозре-
ваешь чудесные телеса и ножки, бёдра, грудь! Взлетающие,
зовущие и недосягаемые!

– Прервись, циничный старикашка! – оборвал его Стран-
ников. – Дай людям самим постичь суть бытия и прелесть
наслаждения. Кстати, плесни-ка в наши рюмочки, моё горло



 
 
 

пересыхает, лишь водка пролетает через него.
Он выпил, не дожидаясь остальных, и, оглядев хмурым

взглядом, заметил:
– Видел я твою американку в Кремле. И её первое вы-

ступление перед толпами поклонников. Собралось их вели-
кое множество. Знатные, между прочим, люди. Персоны!..
Должен заметить, не всех она очаровала, как ты расписыва-
ешь. Бульварными прыжками испуганной антилопы назвал
кто-то её арт-танцульки.

– Московская публика известна своими холодными при-
ёмами, – возразил артист. – Но Есенин именно после того
выступления влюбился в неё с первого взгляда, а Станислав-
ский…

– Стар твой Станиславский! – бесцеремонно перебил его
Странников. – Поэтому млел пред молодостью и красотой.
По столице долго сплетня ходила: жена изобличила его в
привязанности к танцорке и пошутила, что та мечтает запи-
сать его в очередь своих престарелых женихов. Он тут же дал
дёру.

Вероника расхохоталась, Турин тактично отвернулся.
– А волна-то покатилась по России! – Задов наслаждался

длящимся представлением, не отводя глаз от Стефании. –
Наши передовые женщины, последовательницы чудесного
танца, уже посредством женсоветов вовлекают в искусство
молодые дарования. Мы не прочь приспособить наш зимний
театр, взялась бы за это Катерина Сергеевна Венокурова…



 
 
 

Произнеся это имя, Задов опомнился и едва не поперх-
нулся, но Странников плохо слушал его, поедая селёдку, и
никоим образом не отреагировал.

– Впрочем, Зимний театр наш не годится, – затараторил
вдохновлённый артист. – Мы со Стефанией посягнём на Ар-
кадию. Летний театр будет как раз. Там столько помещений!
Я верю, и вы, Василий Петрович, проникнетесь нашим про-
жектом, приложите руку к возрождению танца на астрахан-
ской земле!

А танцовщица действительно сотворила чудо. Она закан-
чивала, и общему ликованию, казалось, не будет предела. За-
дов рванулся было к героине, но жёсткая рука ухватила его
за воротник, и знакомый голос произнёс над самым ухом:

– Нет, задержись и ответь, несносный фигляр, что всё это
значит?

– Давайте сначала выпьем за удавшийся праздник! За на-
шу бенефистку! – попробовал вывернуться Задов. – Вы мо-
жете гордиться, Василий Петрович! Это первая ласточка, с
которой возродится наш новый театр. Как знать? А вдруг по-
счастливится затмить славу самого Ла-Скала! Мы на пороге
этого! Дожить бы до великих дней!

– Но ты-то уж точно не доживёшь. – Прощаясь с Туровым
и его подружкой, Странников аккуратно, но настойчиво по-
волок приятеля от стола в тёмный уголок, где грустил рояль.

– Кончай, наконец, свой трёп! – едва сдерживался секре-
тарь, когда они остались одни, и хлопнул кулаком по крышке



 
 
 

инструмента. – Объясни мне, зачем ты снова связался с хит-
ромудрой еврейкой и её женихастым прокурором? Ну про
прыгающую наркоманку я вроде уяснил. Тут у тебя свой ин-
терес появился. А Глазкин со своей кикиморой зачем пона-
добились? Какую аферу ты вновь задумал?

– Василий Петрович, помилуйте, я вам всё сейчас объяс-
ню, – залепетал артист.

– Что им в этот раз понадобилось от меня и с какого боку
прицепился ты? – не унимался секретарь. – Сказать по прав-
де, не ожидал я от тебя такого выкрутаса! Преображаешься
на глазах, Гриша. Мы – приятели, но ты порой злоупотреб-
ляешь моим терпением. Я креплюсь, креплюсь, но!..

– Прости! – обнял Странникова актёр, минута, и, каза-
лось, он зарыдает. – И не вини своего старого товарища. По-
слушай только, в какую трясину их засосала судьба! Ах, гос-
поди! Ты знаешь, почему они тянут со свадьбой?

– Мне б их заботы! – сплюнул Странников с досады.
– Не протянуть им руки сейчас – большой грех. А ты меня

знаешь, Василий. У меня тонкая натура. Я не прощу себе,
если пройду мимо. Умирать буду, но!..

–  Не стони!  – оборвал его секретарь.  – Говори толком.
Знакомы мне твои фортеля. Задумал всё, когда ещё утром в
губком припёрся?

– Что ты! Что ты! Совсем меня с дерьмом равняешь! Чем
я так провинился?

– Да ладно уж. Говори! – Странников раскрыл портсигар



 
 
 

и закурил. – И поспеши, не то слетит сюда опять вся твоя
мошкара, облепит, рта не раскроешь.

– Глазкин едет в Москву! – выпалил тот.
– Слышал уже.
– Но его никто не вызывал.
– Вот это уже интересно.
– И никакого назначения на высшую должность ему не

светит.
–  Постой! Об этом конкретного разговора не было. Он

что-то промямлил, не то за назначением едет, не то… Одним
словом, не уловил я.

– С тобой такого разговора не было, – твёрдо отчеканил
Задов, – это верно.

– Значит, будет?
– Враньё! – Задов преображался на глазах. – Наоборот.

Арёл, губернский прокурор, собирается возбудить против
него уголовное дело.

– Дело? Против своего заместителя!
– И хочет взять его под стражу.
– За какие коврижки?
– За взятку. Поймал Арёл Глазкина с поличным.
– Вот как!.. Ну что ж, может, и поделом. Предчувствовал

я, что этим закончатся фокусы прокуроришки. Свести меня
просил с рыбопромышленником Стрельцовым. Трясти его к
свадьбе собирался. Наглец, каких поискать! – Странников в
охватившей злобе, не помня себя, застучал кулаком по роя-



 
 
 

лю.
– Тише, Василий Петрович! Тише, прошу тебя, успокой-

ся, – нагнулся над ним Задов. – Уйми гордыню и гнев.
– Когда его сватали к нам из другой области в заместите-

ли, – твердил секретарь, не реагируя, – он враз мне не по-
нравился. Глазки так и бегают, а он их прячет. Жуликоват.

– Ну теперь-то что об этом говорить, Васенька, – ухватил
за руки совсем разгневанного секретаря Задов и даже опу-
стился перед ним на колени. – Теперь он наш. Давно. Свой.
Негоже своего в пасть бросать чужим наймитам. Арёл как
заявился, так свои порядки начал устанавливать, земляков к
себе переманивать. А тем что надо? Работать?.. С преступ-
ностью бороться?.. Все, как один, стали крохоборством за-
ниматься, своих людишек везде расставлять да карманы на-
бивать, а наших в шею. Подумать только, со своих же взятки
берут при устройстве на работу в прокуратуру, да ещё по-
смеиваются – отработаешь, мол, если голова на плечах, а не
шляпа. Бывало когда такое?… Вот наш Павел Тимофеевич
и попал в число первых. Подожди, будет и продолжение. Ес-
ли Глазкина отдадим, судилище учинят, и нам конец не за
горами. Помяни моё слово.

– Тяжко тебя слушать…
– Арёл-то уже и на тебя замахивался тайком.
– На меня?
– А ты спроси Павла Тимофеевича, он тебе такого про

Арла расскажет!.. Специально, паразит, заманил Глазкина в



 
 
 

ловушку, нэпмана ему подсунул с деньжатами. И были бы
деньги большие! Мелочёвка! А тому к свадьбе – приправа,
вот и клюнул.

– Дела…
– С наших начал, – уже возмущался, а не умолял Задов. –

Поэтому Павел Тимофеевич и мчится в Москву, хочет опе-
редить Арла. Есть у него там свои людишки, только без ва-
шего, Василий Петрович, звоночка куда следует не обойтись.

Странников молчал, сжав губы, сочувствие или сожале-
ние на его лице уловить было трудно. Зубы поскрипывали,
да голову опустил секретарь.

– Разве я тебя просил когда? – затянул плаксивым тоном
Задов. – Сделай милость, Василий Петрович… Что для тебя
один звонок? Я, как узнал, и про бега забыл думать. Мигом
всё расстроилось. Все планы. Это здесь я козлом скакал, ве-
селился… Трагическую, можно сказать, роль играл.

–  Расстроился, говоришь?  – Странников закурил папи-
роску. – А признайся, сукин сын, ее прыжок мне на грудь не
ты организовал? Твои штучки!

Заметив друзей, направился к ним Турин, но секретарь
дал ему короткую отмашку, мол, возвратимся к столу скоро,
не беспокойся.

– Вот и у Турина, наверное, дело ко мне, – поморщился
он, – тоже что-то сказать желает или попросить. Всем я ну-
жен.

– Да какие у него дела, – хлюпал Задов носом. – У него



 
 
 

радость со всех сторон. Он вон на новой машине с кралей
прикатил. Сам за рулём… А вручил, между прочим, ему её
ты…

– Объезжает! – ухмыльнулся секретарь.
– Моей Оленькой побрезговал, легавый!
– Не обижайся. У Турина свои люди. Девица-то его; заме-

тил, как шпарит политическими тезисами, не иначе особый
кадр. Значит, по службе с ним, голова ты садовая!

– За нами небось выслеживает, – съязвил Задов.
– Дурак! Кто посмеет за мной следить!
– Вынюхивала всё равно.
– Я Опущенникову хвост прищемил! – Секретарь сжал ку-

лак. – Турин теперь наш человек. А Опущенникова я отправ-
лю повыше, тогда у нас там ещё один дружок будет, а не про-
тивник.

– Вот это правильно, Васенька, – погладил его по плечу
Задов.

– Ты меня не поглаживай! – дёрнулся под его рукой сек-
ретарь. – Я это не люблю! Учить меня будешь! Я вот слушал
тебя, слушал, а ведь всего ты так и не договариваешь.

– Как так? – побледнел тот.
– Невесте прокурора мне на грудь броситься ты приду-

мал?.. Только опять не ври.
– Не моя инициатива, вот вам крест, Василий Петрович! –

И Задов перекрестился. – Сам хотел покаяться, да не успел.
– Да тебе креститься, только грешить, – хмыкнул тот пре-



 
 
 

небрежительно.
– Просит она беседы… встречи с тобой наедине… – Задов

замялся, подбирая слова. – Аудиенции желает.
– Сама?
– И Павел Тимофеевич намекал прямым, можно сказать,

текстом.
– Невесты ему не жаль? – уставился Странников на при-

ятеля и пожал плечами. – Не по себе даже… Всякое бывало,
но чтобы жених своей возлюбленной… Помнится, во време-
на феодализма господин имел право первой ночи. Прямо ди-
кости древней истории Глазкин устроил. Ради каких же соб-
ственных благ? Что он за это попросит? Не знаешь, старый
плут?

– Ну, это уж их дело, – отвернулся Задов. – Мне велено
просить вас… А с другой стороны, прижмёт, так и не такое
сотворишь.

– По собственной шкуре судишь?
– Да что ты меня-то пытаешь, Василий Петрович! – взмо-

лился артист. – Ну виноват я перед тобой кругом. Но пока-
ялся же… Ждёт она тебя сегодня.

– Сегодня?.. Торопятся оба. Знать, совсем приперло.
– Ехать же Павлу Тимофеевичу в Москву на днях! Ему

бы хотелось заранее знать насчёт вашего мнения… о встрече
с Павлиной, ну и это… насчёт звоночка по поводу свары с
Арлом…

– Где она будет ждать?



 
 
 

– В моём кабинетике. Вы там бывали. Уютный уголок.
– Старый развратник!
– Жизнь заставляет.
– Во сколько?
– Она даст вам знать… как начнут расходиться.
– Ты уж тогда сам на дверях подежурь, – сдвинул брови

Странников. – Вдруг эти двое, жених с невестой, ещё что-
нибудь удумали.

– Да что вы, Василий Петрович!
– От этой парочки всего можно ждать. Смотри, чтобы ни

одна мразь туда не сунулась и не догадалась!
– Разве можно, Василий Петрович.

 
XI
 

Странников не раз бывал в тайном кабинетике артиста.
Всё здесь подчёркивало вкус владельца, его аккуратность,
склонность к маленьким, но приятным излишествам и, глав-
ное, – служило тому, ради чего уголок был обустроен и за-
секречен.

Кожаный диван жёсткий, без малейшего намёка на скрип,
но с мягким тёплым покрывалом, изящная форточка, до ко-
торой легко дотянуться с ложа и прикрыть при надобности
без всяких усилий, торшер, музыкальный аппарат с набором
пластинок, в глубине изящный маленький душ на одного че-
ловека с зеркалом во всю стену и огромная картина напротив



 
 
 

дивана. Всё полотно закрывал страстный зад пышной краса-
вицы, но, повернувшись будто невзначай, шалунья грозила
пальчиком каждому, кто слишком задерживал на ней свой
любопытствующий глаз.

Странников даже помнил запах, царивший в той комнате,
но, когда он приоткрыл дверь, всё забыл, его окружили но-
вые ароматы и в полумраке горячие голые руки обхватили
его, а жаркие губы впились до боли.

 
XII

 
Когда они прощались, форточку раскачивал предутрен-

ний просыпающийся ветерок; в банкетном зале царила мо-
гильная тишина.

– Мне здесь понравилось, – зевнула она сладко, прищури-
лась на картину и, упёршись пальчиком в откровенно при-
зывающий зад натурщицы, задумалась: – Где-то я её уже ви-
дела… Не с Сенного рынка? У Сурина?..

– Не знаю. – Он уже стоял в дверях.
– Теперь я жду тебя к себе в гости, – шепнула она, целуя

жарким медленным поцелуем.
Рот её по-прежнему источал аромат и свежесть молодо-

сти. И вообще, у него сильно изменилось представление об
этой девочке. Она пленила его своей непосредственностью,
за ночь научила такому, о чём он и не догадывался, оставаясь
при этом неназойливой и желанной. Он разглядел её ближе,



 
 
 

она не уступала телом и статью ни Стефании, ни другим мо-
лодым, попадавшим в его сферу, была не по-женски мудра –
от взгляда на мужчин до представлений о жизни. Глаза пла-
вились жгучим огнём, но в них он видел только страсть к
любовным наслаждениям и, удовлетворяя их, заметно устал,
как не уставал уже давно.

– Придёшь? – повторила она свой вопрос без тревоги и
обычной женской ревности, уверенная в положительном от-
вете.

– Как пойдут дела, – не отказал он, но и не дал ей пово-
да для превосходства, хотя в уме лихорадочно подсчитывал:
«Понедельник – занят, вторник – конференция на весь день,
среда – выезд в район на актив, четверг?.. что у него в чет-
верг?.. приём чекистов вместе с Трубкиным, у того накопи-
лась к масса вопросов. Оставалась пятница… По греческому
календарю это день любви, но кто знает, что ещё произойдёт
за неделю, она заполнена настолько, что он забыл про бега!
Выбрать бы время, не участвовать, но глянуть хоть одним
глазом! И вот ещё, чёрт!.. В пятницу его ждут в мединститу-
те, профессор Телятников напоминал, звонил несколько раз.
Там какое-то торжество… он обещал быть…»

– Значит, придёшь? – не отпускала она его.
– Дам знать. Твой Пашка-то точно на неделю собрался в

столицу?
– Как пойдут дела, – ответила она, подразнивая и прима-

нивая, приоткрыла покрывало, выставив нахальную ножку.



 
 
 

Но он уже был сыт и только покачал головой.
– Он собирался заехать в Саратов, – посерьёзнела она, –

навестить родичей, стариков.
– Сообщит тебе-то о приезде?
– Он воспитанный мужчина, – улыбнулась она, – всегда

предупреждает.
– В Саратове у нас тоже большое совещание намечается.
– Когда?
– Обещали, как только проведём конференцию.
– Тебе обязательно быть?
– А как же, – произнёс он со значением и вдруг спросил: –

Когда свадьба-то? Пригласишь?
– Обязательно. Такой гость украсит любой праздник, но

теперь всё зависит от тебя, мой котик. Не забудь дозвонить-
ся насчёт Павла до своего дружка в столице, и ты узнаешь
первым о моём решении.

«А она не так проста, – подумал Странников, выходя, –
крутит прокуроришкой, как вздумается. Зря я её принимал
за пустышку».

Его поджидал автомобиль, в котором восседал за баран-
кой Ковригин.

– Не уснул? – окликнул его секретарь, располагаясь ря-
дом, в этот раз вместе они ехали впервые. – Как машина?
Освоил?

– В один миг! – лихо козырнул водитель; взревел мотор. –
Куда прикажете?



 
 
 

– К Марии Яковлевне, дружище. Куда же ещё, пока не рас-
свело. – Он обернулся, заметив включившиеся позади фа-
ры. – А это кто нас сопровождает?

– Василий Евлампиевич, – подсказал Ковригин весело. –
Не доверяет мне. Говорит, первая поездка. Проводит нас до
вашего дома.

– Заботливый, значит! – похвалил Странников с азартом
давнего наездника. – Спасибо. Только зачем всё это? Если
ты не совсем уверен, позволь-ка я тебя подменю.

Не допуская возражений, он спихнул растерявшегося
Ковригина, захлопнул за ним дверцу, усевшись на его место,
завладел баранкой.

– Товарищ ответственный секретарь! – пробовал бежать
за медленно ещё движущимся автомобилем Ковригин. – Я в
полной боевой форме. Не сомневайтесь.

– Погоди! – прервал Странников, его разбирали и хмель,
оставшаяся с буйной ночи, и удаль, перехватившая грудь. –
Проверим твоего начальника, на что он способен.

И секретарь махнул рукой Турину, призывая его порав-
няться, а когда тот подъехал, крикнул, усмехаясь:

– Хочу поглядеть, на что годишься за рулём. Принимаешь
вызов?

– Пожалуйста, у меня опыт профессиональный, – ничего
не подозревая, кивнул тот. – Ковригина я к себе заберу пока?

– Забирай. Не бежать же ему.
– А что вы предлагаете?



 
 
 

– Наперегонки? Боишься проиграть?
– Темно уже, Василий Петрович, – возразил тот сухо. –

Улицы наши сплошь без света, да и колдобин полно.
– А фары на что?
– Я этот район знаю. Здесь торговый народ до света поды-

мается. За взрослыми детишки бегут. Вдруг что.
– Глянь, – ткнул вперёд рукой секретарь. – Собаки и те

дрыхнут. А мы с тобой прокатимся по одной улочке. До пер-
вого перекрёстка?

– Ну, если до первого, – усмехнулся Турин.
– Догоняй!
Турин глазом не успел моргнуть, как автомобиль секрета-

ря рванулся вперёд. Сам он плавно двинулся следом, успо-
каивая Ковригина, что гоняться не собирается, мол, позаба-
вится секретарь и остынет, по канавам особенно не разго-
нишься. Да и прохожих действительно не видно.

Но автомобиль секретаря набирал и набирал скорость.
Они уже миновали улицу, свернули на другую, третью, а
Странников не думал останавливаться, лишь оборачивался
изредка, кричал, подбадривая и подтрунивая.

Турин поджал губы, прибавил скорость.
– Надо перегнать его, товарищ командир, а то попадём в

историю, – посерьёзнел и Ковригин. – Приметил я запах от
него, да и на глаз видать – пьян.

– Приметил он, – передразнил Турин. – Ты, Ангел, раньше
бы мозги свои включал, когда руль ему передавал.



 
 
 

– Выпихнул он меня!
– Молчи уж. – Турину на одном из крутых поворотов уда-

лось почти догнать автомобиль секретаря, но тот, погрозив
ему пальцем, крикнул: – Я вам устрою смотр боевой подго-
товки! Ишь бойцы советской милиции!

И автомобиль под его управлением снова унёсся вперёд.
– Может, остановиться совсем? – предложил Ковригин. –

Сделать вид, что сломались? Увидит, сам затормозит. Тут
мы его и придержим.

–  Этот не затормозит,  – качнул головой Турин, и лицо
его закаменело. – Этого только обогнать. До своего дома так
мчаться и будет. Удила закусил. Знаю я. Страсть у него бе-
говая. Не уступит.

– Тогда гони, Василий Евлампиевич, – напрягся и Коври-
гин.

Турин дал газу, и к концу следующей улицы оба автомо-
биля поравнялись.

– Василий Петрович! – замахал рукой Турин. – Останови-
тесь! Люд базарный затемно спешат места занимать. Не на-
скочить бы на кого!

– Пошугаем их, как кур! – захохотал Странников, но сбро-
сил скорость. – Ладно. Уговорил. Тут до мостика недалеко.
Сейчас развернёмся за поворотом, и я приторможу.

И действительно, автомобиль секретаря юркнул в пово-
рот, скрылся за углом, но тут же послышались удар, дикий
крик и скрежет врезавшегося во что-то металла.



 
 
 

Глуша мотор, Турин на ходу выскочил из машины, устоял
на ногах и, не помня себя, понёсся к злосчастному переулку.
До него было метров пять. Ковригин старался не отставать.
Когда они были уже у цели, из переулка выбежал Странни-
ков, отчаянно размахивающий руками. Он пронёсся мимо,
словно их не заметил. Следом неслась толпа, готовая разо-
рвать в клочья любого.

Турин, выхватив наган, выстрелил несколько раз вверх.
Толпа рассыпалась. Остался громоздкий мужчина. Сжимая
обеими руками палку, он молча надвигался на начальника
губрозыска. Турин снова выстрелил вверх и крикнул:

– Стоять всем! – обернулся к Ковригину: – Ну, Ангел, ка-
жись, пришла твоя пора.

– Я здесь, Василий Евлампиевич,  – попробовал тот его
загородить, доставая револьвер.

– Не то, – отстранил его рукой Турин. – Спасай секретаря.
– Как спасать? – удивился Ковригин.
– Ты за рулём той машины был. Понял?
– Понял, Василий Евлампиевич, понял, – начал тот сооб-

ражать.
– Увози его отсюда на моей машине, самосуда я не допу-

щу. Разберусь сам. – Он поднял руку и громко произнёс: –
Кто пострадавший? Я начальник уголовного розыска!

– Там! – махнул назад азиат палкой. – Там мой мальчик!
Его машина сбила! А этот убежать хотел.

– Никто не убежит! Разберёмся! – шагнул вперёд Турин,



 
 
 

не выпуская оружия. – Давай назад! Веди к ребенку, может,
жив, – а Ковригину шепнул: – Дуй до милиции, да привези
наших ребят из отдела.

 
XIII

 
Историю с аварией можно было замять сразу, но мальчик

скончался, до больницы не довезли.
Вёз его сам Турин вместе с плачущим отцом на новень-

кой машине, которой так и не удалось догнать Страннико-
ва. До прибытия Ковригина с бойцами Турин урегулировал
конфликт, если не считать плачущих женщин в чёрных на-
кидках у ободранных, без единого деревца глиняных земля-
нок, где и произошла трагедия. Ковригин упал в ноги отцу,
тот молча пнул его ногой, и Турин скомандовал, чтобы шо-
фёр поблизости не мельтешил. Фамилия секретаря губкома
нигде и никем не произносилась.

А потом перед Опущенниковым, метавшим гром и мол-
нии, Турин маячил, вытянувшись струной и поедая его гла-
зами, а Ковригин понуро мучился над листом с объяснени-
ями. Они ему никак не давались.

– Турин! – взвизгнул, потеряв терпение, бегавший по ка-
бинету из угла в угол Опущенников. – Ты бы хоть подсказал
своему олуху, как писать нужно. Сумел человека угробить,
умей и ответ держать.

– Одну минутку, товарищ начальник, – подсел Турин к



 
 
 

Ковригину. – Ну, чего у тебя не катит?
– Да не получается ничего! – бросил ручку тот. – Нико-

гда не писал этих объяснений. С чего начинать, чем закан-
чивать?

–  Спокойнее, чудак,  – подтолкнул его плечом Турин.  –
Нет ничего проще. Слушай внимательно и строчи, а я дик-
товать буду.

– Они у тебя все такие оболтусы! – ругался Опущенни-
ков. – Набрал архаровцев! Этот чем занимался?

– Ездил, вы хотели спросить?
– Ну ездил, чёрт его подери!
– Значился охранником ответственного секретаря губко-

ма, – Турин со значением взглянул на Опущенникова и до-
бавил: – После того нападения на Иорина, если не забыли,
считается также личным водителем Странникова.

– По приказу?
– Вы подписывали.
– Не помню. Всё у нас как-то в спешке… Иорин как?
– Жив-здоров.
– А те?..
– Как и положено, – развёл руки в стороны начальник губ-

розыска. – Все три бандита в земле сырой. По заслугам и в
соответствии с законом.

– Хм, – подпёр кулаком нос Опущенников и дёрнул себя
за ухо.

– Да не терзайте вы себе мозги, Ефим Петрович. – Турин



 
 
 

привстал, закончив диктовать. – Тем более уезжая. Персю-
чонок сам виноват, на перекрёсток вылетел, удирая от па-
паши, который его на рынок спозаранку гнал, вот и угодил
под колёса. У шофёра и мгновения не было, чтобы затормо-
зить. Пацанов нарожали инородцы, присмотра никакого, они
же как кошки носятся туда-сюда. Потерпевший претензий не
имеет. С отцом я вопросы все решил.

– Решил?
– Понятливый мужик. Мы в отделе собрали гроши, оказа-

ли материальную помощь родственникам. Довольны. На по-
хороны выделил милицейский оркестр.

– Я ещё тебя не назначил исполняющим, – прищурился
Опущенников. – Никак не дождёшься, когда укачу?

– Извиняюсь, за вас распорядился. Покойники не ждут.
– С оркестром переборщил.
– Уберём. Пришлю гражданских.
– Он мусульманин, говоришь?
– Персюк.
– Там музыка совсем не желательна. Они его в покрывало,

и бегом, чтобы до заката солнца успеть земле предать.
– Точно! Как же я обмишурился! – хлопнул себя по лбу

Турин. – Закрутился совсем. Ну да ничего, подскажу Сун-
цову, он всё исправит.

– Сунцову?
– Второй день там дежурит на всякий случай.
– Китаец, что ли?



 
 
 

– Ну да, Ван-Сун. Он за своего уже в губкоме. Быстро в
образ вжился, паршивец.

– Что докладывает про аварию?
– А ничего. Обстановка нормальная. С недовольными ра-

бота проведена. На советскую милицию обид нет. Со спокой-
ной душой можете уезжать, Ефим Петрович.

– Писать жалобы потом начнут. Это сейчас они тише воды
ниже травы. Некстати всё это. Ох, некстати!

– Примем соответствующие меры. До вас эти жалобы не
докатятся.

–  Турин!  – Опущенников хлопнул ладонью по столу.  –
Гляжу я на тебя – на все вопросы готов ответ. Или ты горба-
того лепишь с кондачка?

– В розыске волокита вредна, товарищ начальник.
– Чего?
– Дураков не люблю, – тихо буркнул Турин.
–  Я в столицу собираюсь, о чём тебе хорошо известно,

придётся обстановку докладывать? Этот случай очень меня
беспокоит.

– Всё обойдётся, а вас с повышением, Ефим Петрович.
–  Не известно ничего. В какую-нибудь тьмутаракань

ушлют…
– У вас заслуги такие, что не посмеют.
– Я ему про Фому, а он про Ерёму! Происшествие с маль-

чишкой всех на уши поставит!
–  Да им наверху до этого, что ли? Тем более, повто-



 
 
 

ряю, официально установлено прокуратурой, что имел место
несчастный случай. Прокурор Арёл и постановление отпи-
сал по этому поводу.

– Мне бы бумагу.
– Я сейчас пошлю своих. Принесут.
– Познакомился с прокурором-то поближе? Как он тебе?
– Требовательный.
– А мне что-то не показался.
– Он на всех поначалу нагонял страх. А потом ничего.
– Да ты успел подружиться с ним?
– На убийство выезжали вместе, а там быстро человека

познаёшь.
– Ну-ну. Значит, постановление добудешь?
– Считайте, у вас в кармане, Ефим Петрович.
– Так… – задумался Опущенников и кивнул на Ковриги-

на, – что с этим делать? Его же наказывать надо, мальчиш-
ку-то сгубил?

–  А гоните его к чёртовой матери! Что он тут вообще
ошивается? – с беззаботным видом выпалил Турин. – Он за
Странниковым значится, пусть тот и кумекает.

– Сам приказ подпишешь, – ухватился за последнюю фра-
зу тот. – Я сегодня отбываю, исполнение обязанностей воз-
лагаю на тебя, тебе и отписываться за всё.

– Понял! – вытянулся Турин. – Василия Петровича вы са-
ми известите об отъезде или?..

– Уже согласовал.



 
 
 

–  Тогда попозже я позвоню сам Странникову насчёт
Ковригина?

– Ты бы лучше сбегал сейчас, Василий Евлампиевич, пока
я здесь. Если что не так, найдёшь меня дома, поезд вечером
отходит.

– Есть, товарищ начальник.
– Ну с Богом! – махнул рукой Опущенников куда-то в пол

без интереса в лице.
Они скучно обнялись.
Не прошло и получаса, как Турин постучался в дверь при-

ёмной секретаря губкома.
– Василий Петрович вас ждёт, проходите, – открыла ему

дверь кабинета секретарша. Однако, шагнув внутрь, Турин
оказался в пустом помещении.

– Отлучился. Бывает, – не смутилась секретарша. – Зна-
чит, кто-то вас опередил, но он велел ждать Может, хотите
чаю?

Турин отказался, а секретарша быстро ушла, так как со-
всем близко ему почудились тихий женский голос и смех.

«Такого ещё не бывало, – задумался Турин, – этим по-
ступком Странников после всего случившегося даёт понять,
что полностью мне доверяет. А я бы скрыл от него тайную
комнату, если б она имелась?..» Домыслить он не успел,
неслышно отворилась незаметная дверца за креслом ответ-
ственного секретаря, и он, пригибая голову, без смущения
и неловкости предстал перед начальником губрозыска. Они



 
 
 

уже несколько раз переговаривались по телефону с утра
по поводу отъезда Опущенникова, но эти короткие, мелкие
фразы, похожие на намёки, объясняющего конца не имели,
а Турин жаждал большого, ясного разговора, рассчитывая,
что Странников всё же не забудет добра и своих обещаний.
На всякий случай он тоже пришёл не с пустыми руками – за-
готовил предложение о выселении семьи погибшего ребёнка
на Восток, поближе к Узбекистану, убрал другие шерохова-
тости автоаварии, подчистив так, что комар носа не подто-
чит. Были у него и другие задумки, с которыми он не спе-
шил, но помнил и перебирал в мыслях, пока бежал в губком.

– Ну как? Проводил? – присев к столу и пригласив сесть
рядом, спросил Странников рассеянно.

– Распрощались.
– Ковригин куда пропал?
– Объяснения писал.
– Ты его не трожь. Мне оставь. Я уже к нему привык. Хо-

роший мужик.
– Как скажете, Василий Петрович.
– Теперь будем ждать, кого вместо Опущенникова назна-

чат? – откинулся секретарь на спинку кресла.
– С этим тянуть не станут, – сохранил безразличие на лице

Турин. – Желающих на освободившуюся должность хватает.
– Давай без лукавства, – скрипнул зубами секретарь. – Те-

бе надо здесь командовать! Заслужил! И я добьюсь! А по-
ка исполняй обязанности! – Он приподнялся, вскочил и Ту-



 
 
 

рин, секретарь крепко пожал ему руку. – Рассусоливать обо
всём остальном не будем. У меня вот какая к тебе необыч-
ная просьба…

– Я бы сначала хотел?.. – заикнулся тот.
– Благодарности потом.
– Я о мальчишке…
– Что? О каком мальчишке?
– Отец пожелал уехать отсюда… События печальные, то,

сё, – сочинял Турин на ходу.
– Пусть едет. Мы его не держим.
– Ясно, – двинулся к двери Турин.
– Ты присядь, присядь. У меня ведь к тебе дело необыч-

ное. Я бы сказал, сверхсекретное. Чай будешь?
– Не откажусь.
И за чаем Странников подробно, в деталях рассказал Ту-

рину всю позорную историю с докладом.
– Мейнц с Распятовым доклад уже перелопатили. Теперь

зазвучит как надо. Я его два раза тоже пробежал. На конфе-
ренции услышишь, но гложет меня одна закавыка.

– Что такое, Василий Петрович?
– Подлецов не терплю при себе! – хлопнул по крышке сто-

ла секретарь. – Дурачка Таскаева кто-то здорово подставил,
а с ним и меня замыслил свалить. Отыскать негодяя, как ни
пытался, не смог. Я его изничтожу, суку! Но ГПУ привле-
кать не хочу, Трубкин начнёт копаться, кишки все выест, а
дело толком не решит. Не везёт мне на помощников, хоть



 
 
 

расшибись!
– А Ковригина подключить?
– Не справится.
– Я ему в помощь Сунцова дам. Помните, я делал пред-

ложения вам насчёт него? Цепкий работник.
– Китаец!
– А что? Пусть он займётся аппаратной связью.
– Чем?
– У вас внутренняя связь с отделами существует?
– Трубкин всё обещал, да никак монтировать не начнёт.

Весь в своих делах, да и не доверяю я ему.
– Вот и поручите Мейнцу. Прикрепите к нему Сунцова.

Командующему орготделом как раз по теме.
– Но и твой китаец все разговоры будет прослушивать!
– Наш китаец, Василий Петрович, – осторожно поправил

его Турин. – Всю информацию он будет докладывать лично
вам.

– И тебе…
– Ну, без этого не обойтись, – не смутился Турин. – Врать

не стану. Но со мной она и умрёт.
– Хорошо! – недолго думая, рубанул рукой воздух сек-

ретарь. – Нас с тобой за эти несколько дней повязало так,
что сомневаться в тебе уже поздно. Но учти! Малейший про-
кол!.. Или до меня докатится какая информация!..

– Никаких проколов, товарищ ответственный секретарь
губкома! – Турин вытянулся во весь рост и щёлкнул каблу-



 
 
 

ками. – Ни одна шельма не подберётся, не то чтобы враг!
– Ладно, ладно. Может, выпьешь?
– Не откажусь.
Странников нажал невидимую кнопку под крышкой сто-

ла, и тут же влетела секретарша. Не говоря ни слова, он кив-
нул ей за спину на шкаф. Через минуту они потягивали ко-
ньяк, молчали, и каждый думал о своём.

– Слушай, Василий Евлампиевич, а может, я тебе старый
доклад покажу? – прервал молчание секретарь.

Турин насторожился, отставил рюмку.
– Глянь на него профессиональным взглядом. Нюх-то у

тебя есть. Может, ты без китайца сам вычислишь паршивого
червяка? Оторвал бы я башку ему к чёртовой матери и точку
на этом поставил.

Турин поднял брови.
– Не люблю я эти прослушки. – Странников поморщился.
– Давайте доклад, – согласился Турин.
– Наталья! – приказал Странников секретарше, когда та

заглянула к ним. – Найди-ка тот доклад Таскаева. Он, навер-
ное, у него и валяется где-нибудь. Неси его.

– И Таскаева пригласить?
– Зачем он нам. – Странников долил коньяк в опустевшие

рюмки. – Лимончика ещё не найдётся?
– Минуточку, Василий Петрович, – исчезла секретарша за

дверью.
– Обученный у вас контингент, – не удержался от компли-



 
 
 

мента Турин.
– Заведешь свой не хуже. Потерпи.
– Вашими бы устами…
Они чокнулись.
Но выпить не успели. Дверь распахнулась, и в кабинет

влетел Таскаев, без очков, с безумными глазами:
– Василий Петрович! Доклад пропал!
– Как – пропал? – Странников схватил бедолагу за плечи

и затряс так, что Турин забеспокоился за жизнь второго сек-
ретаря.

– Похитили, – пролепетал Таскаев.



 
 
 

 
Часть третья

Чёрный платок
 
 
I
 

Полпред частного сектора местных рыбопромышленни-
ков Лёвка Узилевский, возвратившись из поездки, привёз
дурную весть: Попкова переводят на повышение, до Моск-
вы дотянулся, проныра. Его место займёт Васька Дьяконов,
другой кандидатуры на пост заведующего торготделом не об-
суждалось.

–  А значит?..  – ловя каждое слово, разевали рты За-
славские Хацкель и Николашка, Фраткин Самуил и Кан-
тер Эмиль, Креснянский Евсей и прочие господа хорошие,
помельче, рыбопромышленники, облепившие Лёвку тесной
гурьбой и набившиеся по этому поводу в контору фирмы
«Перворосрыба».

Лёвка сел, горькую гримасу состряпав:
– А значит, дураку понятно. Валька, и раньше заправляв-

ший всем, превратит ручей текущих в его карманы податей
в речку, а то и в ревущий поток. Открывай деловой человек
мошну ширше, деньжата швырять придётся направо и нале-
во. Дьяконов удержу и так не знал, а теперь совсем укорота



 
 
 

не будет.
– Только братьев Солдатовых и признаёт! – не стерпев,

выкрикнул кто-то.
– Пётр у них заправляет, – буркнул один.
– Пётр любит крупную игру, – тут же поддал огня в костёр

перепалки другой. – На карту тыщи швыряет. Вот и выигры-
вает!

– Все эти тыщи в карманах Дьяконова да Авдеева оседа-
ют! – разгоралось пламя. – А те за это – льготы да услуги
лучше обычных.

– И ты ставь! Чего не ставишь? Робеешь против них?
– А где взять?
– Если б гуртом, со всех собрать!
– Кто даст на всех? Ищи дураков! Каждый на себя одеяло

тянет.
– Вот и не каркай!
Гвалт поднялся не на шутку. Не ассамблея деловых лю-

дей, не коалиция, а сходка горлопанов. Лёвка поморщился,
в лице перекосился – всегда с этим народом так, поднял ру-
ку. Вроде стихло мал-мал, но грызлись в углах, зубы скалили
неугомонные.

– Тише там! – прикрикнули на них.
Льва Наумовича Узилевского не то чтобы уважали без-

мерно, ценили за его способности вести диалоги с властя-
ми. Лёвкой кликали между собой, близок был, доступен для
каждого и внимания на грубые фамильярности не обращал,



 
 
 

к любому подход имел.
– В Саратове, откель я намедни возвернулся, встреча бы-

ла доверительная, – зашептал Узилевский, – комиссия их за-
слушивала.

– Обоих к себе требовали? – переспрашивали те, что даль-
ше.

– А как же? Обоих! Одного на повышение, другого вме-
сто него, – возмущались те, что поближе, недогадливостью
задних. – Тише вы!

– Попков уже в должности заместителя уполномоченно-
го Наркомторга по нашему краю просил Валентина Сергее-
вича особливо не трогать братьев Солдатовых… – продол-
жал также доверительно Узилевский, – ну и ещё пару-трой-
ку лиц.

– Кого это? Кого ещё? Почему? – закричали, запрыгали,
возмущаясь, остальные.  – Мало всё братьям! И так более
остальных хапают! И поблажки им, и скидки, и условия осо-
бые! Что ж творится-то?

– Ребята они крупные! – объявил со значением Узилев-
ский и оглядел всех, медленно и тяжело, так, что присели,
смолкнув, наиболее горячие.

Тишина воцарилась, слышно, как муха билась в стекло.
Рвалась дурная, не зная, что на дворе к ночи уже холод лю-
тый заворачивает, день бы прожить не удалось, выпусти кто
наружу. Но сердобольный нашёлся, прицелился, ловко при-
жал ногтем к стеклу. Щёлк! И снова тишина пуще преж-



 
 
 

ней…
– С братьями Солдатовыми лучше не связываться да и об-

суждать их – боком выйдет! Были недовольные когда-то, да
сгинули без следа.

– Что же делать? – пискнул кто-то в углу за спинами.
– Жили до этого,  – размышляли другие,  – не сгинем и

далее.
– А если письмецо заслать? – опять подал голос пискля-

вый.
– Какое письмецо? – вытянув шею, попытался углядеть

советчика Узилевский. – Кому? Куда?
– Известно. В органы. В ГПУ. В милицию-то, знамо дело,

бесполезно.
– Сам писать будешь? – бросил наугад Узилевский, не об-

наружив советчика.
– Найдутся. Накатают.
Кто-то нервно хихикнул, не выдержав, или просто поперх-

нулся. Смешок тут же и замер, не найдя поддержки.
– Писаку и упекут, дурило! – здраво рассудил кто-то. – И

правильно сделают!
– Оно конечно, но что ж тогда? – не унимался писклявый.
– Да кто ты там?! – приподнялся Узилевский, ошалев от

безуспешных попыток разглядеть дотошного.
– Да шут с ним, с дураком! – встал известный рыбодобыт-

чик бородач Чубатов. – Надо попробовать к Мине Львовичу.
А, Лев Наумович? Он прислушается, ежели вы собственной



 
 
 

персоной да осторожненько. Без намёков, вот здесь прозву-
чавших. Ни за кого-то одного, а за общину нашу, за конвен-
цию! И по сути. Без этих грязных нелепостей!

– Да! – словно прорвалось, выдохнули и остальные мно-
гие. – За общество! Это добрые намерения, степенные под-
ходы! И без намёков! Дрязги-то кому нужны!

– Мина Львович в этом деле не заступник, – отрезал Узи-
левский. – Он пробовал хлопотать за наши квоты. Увеличить
просил. Одёрнули органы сверху.

– Это как же?
– А вот так! Частный капитал – не государственный. И я

ходил к нему тогда… Теперь в эти дела влезать он не люби-
тель.

– А Солдатова Петруху, помнится, принимал! – язвитель-
но крикнул кто-то.

– Петруха без мыла куда хошь втиснется! – ответил тот же
Чубатов, нахлобучивая шапку и подымаясь.

– Я не видел, – отшутился с кислой миной Узилевский,
тоже давая понять, что разговор пора заканчивать.

– К Василию Петровичу надо бы вам попробовать, Лев
Наумович, к Странникову, – осторожно посоветовал боро-
дач Серёгин. – Не одному, конечно, с делегацией, людей по-
добрать солидных. Как говорится, с багажом этих самых…

– С каким ещё багажом?! – возмутился теперь уже Узи-
левский.  – Назначение состоялось, Попков – в Саратове,
Дьяконов Валентин – тут, все вопросы решены, а лясы то-



 
 
 

чить по пустякам ответственный секретарь губкома со мной
не станет. Ни делегация не выручит, ни багаж. Да и какой, к
чертям, багаж?.. Погонит к тому же Дьяконову в торговый, к
Аданову в налоговый или ещё хуже – к тому придурку Вас-
серштейну, век бы его не видать!

– Ты не горячись, Лев Наумович. – сказал Антон Нартов,
тоже известный рыбодобытчик.  – Ты к Василию Петрови-
чу сразу не суйся, прежде к артисту ходы подбери, к Задову
Григорию. Он мужик свойский. И вхож, говорят, в те каби-
неты.

– Учить меня будут! – Лёвка обе руки запустил в длинные
волосья на голове. – Задов, конечно, мужик умный и толко-
вый. Не зря, что артист. Да только он ведь непростой, каким
кажется. К нему подход надо найти.

–  Да что ж мы, не понимаем?  – переглянулись прияте-
ли. – Мы поможем, – оглядели они обступивших их рыбо-
промышленников и торговцев. – Как, господа хорошие, со-
гласны?

– Отчего ж не помочь ради доброго дела? – затеребили
бороды ближние, полезли за бумажниками да и дальние за-
чесали лохматые затылки. – Дело стоящее, своё.

И зал загудел одобрительно.
– Странникова нет в городе, – покачал головой Узилев-

ский.  – Видел я его в Саратове. Совещание у них боль-
шое. Не только организационные вопросы, всего навороче-
но. Опять же эти… дискуссии пошли. Вернётся неизвестно



 
 
 

когда.
– А нам не на пожар…
– Подождём…
– Наше дело такое… Ты только уважь, Лев Наумович, по-

старайся…
– Свои полномочия знаю, – крякнул, подводя черту, Узи-

левский.
Поднялись расходиться, но Узилевский задержался, с

портфельчиком своим завозился на столе, незаметно для
остальных мигнул Нартову:

– Антон Семёныч, как поживаешь-то? Детки, жинка?
– Забот полон рот.
– Не видно тебя. Раньше забегал. Справляешься с забота-

ми-то?
– А мы их, как тот сом, глотаем, не разжёвывая.
– Что это за жид у вас за спинами верещал? Я так и не

разглядел. Из новых, что ли?
– Писака-то любопытный?
– Вот-вот.
– А с чего ты взял, Лев Наумович, что он из наших? За

спинами там их!.. Понаехали с разных мест. Я тут встретил
одного, разговорились, так он с Украины! А тот, что вере-
щал, насчёт писанины, кажись, Штейнберг или Лихомер. Ты
должен знать…

– Не помню что-то. Ты его укороти, Антон Семёнович, а
то дойдёт до Васьки-божка, сам знаешь…



 
 
 

– К чему же до Василия Евлампиевича допускать, Лев На-
умович? Разве мы не люди? Сами образумим дурачка.

– Ну и ладненько. Привет жинке. Стряпает она у тебя чуд-
но!.. Сколько прошло с того раза, а помнится.

– Так забегай, Наумыч, всегда рады.
– Забегу, забегу. Как раз и… – не договорив, Лёвка зага-

дочно подмигнул, – расскажешь про успехи. Своих-то обой-
ди к тому времени. И этого… Лихомера не забудь.

 
II
 

Странников действительно уже не первую неделю пропа-
дал в Саратове. На затянувшемся, как обычно, совещании
их небольшую губернскую делегацию контролировал опыт-
ный в таких делах Мейнц, а ответственный секретарь, сра-
зу по приезде оббежав начальство, где следовало отчитать-
ся, доложил обстановку, кого надо проведал, порадовав су-
венирами, и даже с трибуны умудрился изложить собствен-
ные взгляды и соображения в первые два дня, но на третий
совершенно случайно встретил в гостинице молодую особу в
шляпке под тёмной вуалью. Собственно, он застал её поздно
вечером в своём номере поджидавшей, и уже после этого в
зале совещаний не появлялся, усердно отмечаемый верным
Мейнцем и поднимавшим за него руку при голосовании.

Конечно, это была Павлина.
Приехала, с ее слов, дожидаться жениха, чтобы оконча-



 
 
 

тельно обговорить все свадебные вопросы, но тот из столи-
цы не звонил и по неизвестным причинам задерживался в
Москве. Квартирку из двух комнат она сняла сама в укром-
ном домике большого сада. Старый особняк в то же время
удобно располагался близ центра, за зимним театром, и в
первый же вечер Странников и Павлина страстно отметили
встречу.

Теперь свободное время Павлина проводила здесь, хо-
зяйка квартиры бегала в магазины, на рынок и обеспечива-
ла необходимым. Бывшая актриса, она скоро нашла общий
язык со Странниковым и порой, злоупотребляя, засижива-
лась с ним и Павлиной до позднего часа. Она хорошо пела,
пыталась удивить их танцами, декламировала стихи из тех,
уже ушедших времён Серебряного века. Но это когда пере-
бирала винца. Странникову нравилось её аристократическое
обхождение, выворачивали душу забытые романсы. Подыг-
рывая себе на стареньком, видавшем виды рояле, Аграфена
Валериановна, вполне сохранившись, притягивала его, когда
хрипловатым, но ещё обаятельным голосом запевала к месту
и в настроение:

– Никогда не прощайся со мной.
Уходя, поцелуй меня взглядом.
И тогда ты останешься рядом,
Ощущаемый мною одной.
Будет миг – упадёт небосвод,
Опрокинется чаша Вселенной,



 
 
 

И планета всегда неизменный
Остановит свой медленный ход.
Мы с тобой побываем тогда
Совершенно в другом измеренье.
И откроется высшее зрение,
Замерцает на небе звезда17.

Он, перехватив лишку, не в силах сдерживаться, судорож-
но метался по залу, аплодируя, восклицая; пушистый жир-
ный кот, обычно засыпавший под пение хозяйки, испуганно
удирал на кухню, обиженно мяуча, а он в каком-то трансе
становился на колени перед актрисой и, беря её руки в свои,
допытывался:

– Как мило! Только женщина так может расшевелить ду-
шу! Она сильно любила! Ну смилуйтесь, скажите – да?

– Ах, мой дружок, – кокетничала актриса и, забавляясь,
мучила его.  – Сколько лет! Сколько золотых лет пролете-
ло! Разве может запомнить всё легкомысленная женская па-
мять?..

И Павлине нравились её пения. Поначалу. Она даже пыта-
лась нерешительно танцевать, порхая по залу под их голоса,
когда они увлекались над роялем. Но странное дело, с неко-
торых пор её хватало ненадолго, она незаметно перекочёвы-
вала в кресло, подливала себе в рюмочку, прикладывалась
к сигарете и тихо дремала, попивая, а порой даже засыпала,

17 И. Левитан. «Никогда не прощайся со мной».



 
 
 

покачивая головкой в такт музыке.
Так было и в тот раз. Они вместе отужинали, Аграфена

Валериановна присела к роялю. Это был его любимый ро-
манс. Со временем он заучил слова наизусть и иногда осме-
ливался подпевать актрисе. В этот вечер он снова увлёкся.
Музыка очаровывала его, слова пронизывали душу, и он за-
былся, опустился на колени и взял руки актрисы в свои.

Голос певицы, хрипловатый и сладостный, лился на него
словно с небес, лишая разума, осторожности и подчиняя
чувствам, которых он давно не испытывал:

– Прикоснись ко мне губами,
Только глаз не открывай.
Бог сегодня будет с нами
И тропу укажет в рай.
Небеса откроют двери
В неопознанную даль.
Ветерок, расправив веер,
Синевы качнёт вуаль.
Выйдут ангелы навстречу
Нас крылами одарить
Для того, чтоб стало легче
Возноситься и парить18.

Опустив руки с клавиш, актриса склонила голову к нему
на плечо, заглянула в лицо зелёными завлекающими очами и

18 И. Левитан. «Поцелуй».



 
 
 

загадочно улыбнулась. Теряя себя, он ответил на улыбку, но
всё же нашёл силы оглянуться на Павлину. Та уже дремала в
кресле и даже посапывала во сне, откинув назад голову. Тон-
кие чувственные пальцы актрисы коснулись пуговиц на гру-
ди его рубашки, и, поднявшись, она увлекла его за собой из
залы на кухню, продолжая ослеплять обольстительной улыб-
кой. Не чувствуя ничего, кроме страстного желания, потеряв
контроль, он двигался за ней, словно сомнамбула. Как пахли
её душистые волосы! Как влекло каждое движение тела! Их
губы слились уже на пороге, а поцелуй затянулся так, что за-
ломило зубы. Но вдруг он почувствовал, как она обмякла и
стала выскальзывать из его рук. Он напрягал последние си-
лы, но не смог удержать тяжёлое её тело. Она некрасиво рас-
пласталась прямо у его ног, широко раскинув руки и ноги,
слабо стонала. В горячке он рванулся к ней, подсовывая руку
под голову, с испугом заглядывая в лицо. Глаза её были за-
крыты, но стиснутые губы ослабли, рот приоткрылся, и она
тяжело задышала. Странников с трудом выдохнул сам, сооб-
ражая, что же случилось, однако долго ломать голову ему не
пришлось – дама откровенно захрапела!..

Не было сомнений – перед ним лежала опьяневшая до
беспамятства женщина! Вот влип! Как ненавидел эту жен-
щину он теперь! С брезгливостью оглядел разметавшееся пе-
ред ним только что прекрасное тело от расстёгнутого на гру-
ди платья до обнажённых бёдер. Бывшая актриса пренебре-
гала нижним бельём, и вся её истерзанная безжалостным



 
 
 

временем нижняя часть тела теперь претила, а не влекла.
– Поистине прав был мудрец, – прошептал Странников, –

что наступает миг, когда вспоминаешь о Боге.
– Быстро же надоело тебе молодое. – Павлина, ядовито

усмехаясь, стояла в дверях с сигаретой в руке. – На бабу по-
тянуло?

– Уйди! – почти простонал он, одёрнул платье на актри-
се и попытался подняться, но не успел. Отбросив сигарету,
Павлина впилась ему в губы, и поцелуй этот отдавал укусом
змеи.

Он вырвался.
– Неужели я хуже? – простонала девица, ударившись о ко-

сяк двери, но удержалась на ногах.
– Прости, – опомнился он. – У нас ничего не было. Ей

стало дурно, она упала, я попробовал помочь.
– И поволок её на кухню?
–  Ну не в спальню же на постель…  – пробормотал он,

чуя идиотство всей этой ситуации, возмущаясь и собой, и за-
снувшей женщиной, и всем на свете. Кстати, он заметил, что
оправдывается, чего никогда себе не позволял. И перед кем?
Перед этой фурией, забывшей о женихе, бросившей всё, при-
ехавшей сюда, чтобы вцепиться в него снова, как в тот раз! И
врущей ему сейчас про высокие чувства!.. Все её признания
казались теперь ему неестественными, пронизанными вра-
ньём! И, конечно, она всё это подстроила сама! Прикинув-
шись уснувшей, она тайно следила за ним, ждала момента!..



 
 
 

И актрису она подговорила. Вероятно, они знают друг друга
давно. Павлина родом из Саратова, бредила с детства теат-
ром, значит, не могла не знать Аграфену, удивительно быст-
ро она нашла эту тайную квартирку! Не с одним, наверное,
встречалась здесь! Небось и дуралея Глазкина здесь оплела.
То-то прокурор не спешит возвращаться! Ждёт, когда она
его вызовет звонком, сообщит, что идиот секретарь втюрил-
ся в неё, полностью в её власти и они могут делать с ним всё,
что задумали!.. А задумали они, конечно, немало, и он уже
начал выполнять их планы: отговорил губернского прокуро-
ра Арла возбуждать уголовное дело против взяточника-же-
ниха, в Москву звонил, знакомых напряг, чтобы мер не при-
нимали… Теперь Глазкин там гуляет на радостях и заявится
сюда, как только плутовка сластолюбивая даст знать… Ах,
юная интриганка! Да она просто настоящая куртизанка! Как
искусно сплетена паутина, в которую он влип!..

Странников буравил ее злыми глазами, изуверские мыс-
ли мщения будоражили его расходившуюся фантазию. Но он
сдерживался. В таких ситуациях, когда противник – женщи-
на, лучше помолчать, разгадать её коварные замыслы пол-
ностью. Можно даже прикинуться виноватым, испуганным,
недогадливым.

– Котик. – Павлина внезапно преобразилась и даже сми-
лостивилась прильнуть к нему, обвила шею руками. – Всё
выглядело так нелепо, согласись. Что я могла разобрать, вне-
запно проснувшись?.. Пойми и ты женщину, безумную от



 
 
 

чувств.
Он нехотя ответил на поцелуй – решил играть до конца.
–  Вот и забудем это недоразумение.  – Она изобразила

улыбку. – И я понимаю тебя, даже если ты и немножко слука-
вил, – пальчиками она игриво пощекотала его щёку. – Агра-
фена Валериановна – чудная женщина. Она ещё способна
очаровывать. И я не скрываю, тоже попала под её влияние.

Недоумение охватило его – не понять женщин! Только что
гром и молнии, минуты не прошло – она стелется лисой.

– Возраст, конечно, – поправилась она, – но что возраст?
Любви все возрасты покорны! Вон, Гёте!..

– Его предметом была девчонка, ты перепутала, милочка.
– Ну не сердись, котик. Я же сумела очаровать тебя. Ну,

поцелуй меня.
Остывая от собственных подозрений, гнева и злобы, за-

бывая их и зажигаясь от ласк и обволакивающего тепла её
тела, он крепче обнял её – чертовка была обворожительна
и путала все его дикие фантазии. Срывая друг с друга одеж-
ды, сплетаясь, как две змеи, достигли спальни и упали в по-
стель, забыв обо всём. Ночь они впервые провели в квартире
Аграфены. Уже под утро сквозь сон чуткий слух Павлины
уловил посторонний шум у входных дверей, почти неслыш-
ные шаги, нерешительно приблизившиеся к некрепко запах-
нутой двери. Чуть скрипнула половица, и ей в унисон сла-
бо подпели старые петли приоткрываемой двери в заветный
альков.



 
 
 

«Вот ненасытная ведьма! – лениво, не подымая век, по-
думала Павлина. – Не удалось ей вчера полакомиться, так
утром заглянула облизнуться…»

С порога долго кто-то любовался их голыми телами, бес-
стыдно раскинувшимися на кровати. «Любуйся, любуйся!
Что тебе больше остаётся? – не открывая глаз, Павлина, изо-
гнувшись, прильнула к Странникову и томно закинула ногу
на его бедро, прикрывая срам. – На это тебе глазеть ни к че-
му».

Для натуральности чувств она замурлыкала, как доволь-
ная кошка. Подействовало моментально: шаги удалились.

Когда, наконец, они проснулись и поднялись, в квартире
не было никого. Актриса пропала на весь день, видимо, пе-
реживала случившееся. Откланялся и Странников, сослав-
шись на совещание.

 
III
 

Однако, однако, однако…
Однако, даже наслаждаясь ворованными чувствами, лю-

бовники всегда беспечны. За это и расплачиваются.
Вот и в тот раз, прежде чем до изнеможения предаваться

всю ночь страстным наслаждениям, Павлине надо было бы
подумать о мерах предосторожности!.. Почуяв шум у вход-
ных дверей комнаты, не поленилась бы подняться!.. Или, по
крайней мере, открыла бы глаза!..



 
 
 

Тогда бы она узрела с ужасом, что, неизвестно каким об-
разом проникнув в квартиру, у порога застыл мужчина. Ли-
цо его скрывали шляпа и полумрак. Заскрежетав зубами от
гнева и ревности, незнакомец готов был броситься к любов-
никам, беспечным в сморившем их сне, но остановился. Что-
то сдерживало его, хотя заметно было – весь он дрожал.
Немая сцена длилась несколько минут, пока бесстыжее го-
лое тело женщины не шевельнулось. Незнакомец отпрянул.
Но тревога оказалась напрасной: любовники спали крепким
сном. Подождав несколько секунд, убедившись в их ровном
дыхании, он сделал осторожный шаг, другой, третий назад,
развернулся и принялся обследовать квартиру, начав с го-
стиной. Не зажигая света и пользуясь лишь рассветным по-
лумраком, незнакомец задержался у стола с остывшими яст-
вами и питьём, высмотрел бутылку, сделал из неё несколько
глотков и сунул в карман. На кухне он несколько минут вслу-
шивался в тихое похрапывание раскинувшейся на полу быв-
шей актрисы. Ждал ли он её пробуждения или обдумывал
план дальнейших своих действий, трудно было догадаться,
так как, заметно успокоившись, он вёл себя крайне осторож-
но, и лицо его сохраняло теперь непроницаемое выражение.
Наконец, приняв решение, он вытащил платок, развернул на
ладони и, поднеся ко рту спящей, потряс её за плечо. Неопи-
суемый ужас полыхнул в глазах актрисы, когда она очнулась
и разразилась бы диким криком, если бы он мгновенно не
закрыл ей рот платком.



 
 
 

– Не пугайтесь! – предупредил он её гадливым шёпотом. –
Я вас не трону, если будете молчать! Молчать сейчас и после!
Понятно?

Она таращила от ужаса глаза, попыталась вскрикнуть, но
он втолкнул ей платок в рот ещё глубже, и жертва стала за-
дыхаться.

– Подохнешь, подлая сводница! – сдавил он ей горло.
Актриса захрипела и смолкла. Он ослабил руку, похлопал

по щекам и тут же угрожающе занёс кулак над её головой:
– Молчать, если дорога жизнь!
Актриса замерла.
– Вы меня знаете, Аграфена Валериановна, я своим сло-

вом дорожу, – продолжил он спокойнее.
Молчание было ему ответом.
– Не бойтесь. Ни Павлину, ни её дружка я не тронул и

пальцем. Бог им судья. Сейчас я уйду, но возьму с вас клятву.
Актриса испуганно заморгала в ответ, соглашаясь на все

условия.
– Вы умная женщина, я в этом не сомневаюсь, – изобра-

зил он мрачную улыбку. – Я потребую от вас самую малость.
После моего ухода вы сразу покинете этот дом. Ясно?

Актриса кивнула, видно было, что она пришла в себя и
уже здраво оценивала обстановку.

– Не вздумайте со мной играть в игры или не выполнить
того, что я прикажу, – отчеканил он жёстко. – Вы знаете, кто
я такой и каковы мои возможности. От меня не скроетесь



 
 
 

нигде!
Женщина жалостливо простонала.
– А требования мои ничтожны, – сменив тон, продолжал

он.  – Вы никогда не видели меня здесь. Об остальном, в
том числе и любовных связях ваших квартирантов, можете
говорить что вздумается, даже правду, но!.. Но только тем,
кто уполномочен будет вас спрашивать об этом! Ясно? И не
вздумайте трепать лишнего!

Он снова взмахнул рукой, и она в страхе зажмурилась.
– Отсутствовать вы должны столько, сколько я потребую.

Когда необходимость сия отпадёт, – злодейская улыбка ис-
казила его бледное лицо, – я сам дам вам знать. У вас есть
подруга. Я знаю. У неё и укройтесь. Придумайте причину и
не высовывайте носа, если хотите жить.

Актриса закрыла глаза в молчаливом согласии, а когда от-
крыла их, никого поблизости не было. Только платок, кото-
рый он впопыхах забыл, сжимала она в своей руке. Платок
был чёрным, храня резкий неприятный запах пота.

 
IV
 

За что в губрозыске Абрама Зельмановича Шика меж-
ду собой прозвали не Бертильоном в честь знаменитого ос-
нователя уголовной антропологии, а именно уменьшитель-
но-ласкательно Бертильончиком, теперь уже мало кто пом-
нил. Пошло это якобы от Деда – Легкодимова Ивана Ива-



 
 
 

новича, больше других посвящённого в историю такой за-
ковыристой науки, как криминалистика, и лучше остальных
знавшего Абрама Шика по совместной службе ещё при про-
клятом царизме. Он его и за собой поманил в народную ми-
лицию, когда пришла пора выбирать, жить или загибаться
от голода. Так, во всяком случае, накоротке, между сума-
тошными сборами объяснил любопытствующим Ковригину
и Сунцову начальник губрозыска Турин. Философствовать
да разглагольствовать особо времени у него не было, вече-
ром уходил поезд, Турин отбывал в Саратов, срочно вызван-
ный туда по непредвиденным обстоятельствам секретарем
губкома.

Укладывая в портфель самое необходимое, Турин доба-
вил, что, несмотря на преклонный возраст, в профессио-
нальных качествах Шика он не сомневается, иначе не реко-
мендовал бы им взять его в помощники для более быстро-
го и успешного выполнения задания по обезвреживанию за-
маскировавшегося в губкоме врага, едва не подведшего под
монастырь самого товарища Странникова.

Сообразительный Ковригин тут же подбросил идейку, что
прозвища типа Бертильончик – Лимончик и так далее име-
ют известные корни – воровские, и подмигнул Сунцову, мол,
Шик в молодые годы физическую убогость, прогрессирую-
щую с годам, компенсировал недюжинным умом и промыш-
лял в интеллектуальных сферах – занимался фальшивомо-
нетничеством, подделкой документов и другими финансо-



 
 
 

выми аферами, даже скупал краденое. Такие люди на вес зо-
лота, даже медвежатники19 или отпетые мокрушники20, ни-
кого не признававшие выше себя, пестовали их и оберега-
ли, потому как распорядиться награбленным собственного
серого вещества недоставало. Но Турин его одёрнул, присел
перекурить, как ни торопился, и незаметно для себя разот-
кровенничался.

По его словам, если Абраму Зельмановичу Шику и при-
шлось нарушить закон, то случилось это один раз за всю его
долгую криминальную практику. Было это уже в то время,
когда сам Турин, будучи в чине младшего агента губрозыска,
без устали, впрочем, и без особого успеха гонялся за отпе-
тым бандитом и убийцей Зубом. Гонялся за этим головоре-
зом, конечно, не один он, весь губрозыск стоял на ушах, но
примечали бандита именно на его участке, где, обнаглев, тот
и последнее злодейство совершил, вырезав семью богатого
нэпмана и обчистив его квартиру. Турин спать перестал, на-
пал было на след негодяя, но взять живым не удалось. Во-
рвавшимся ночью в квартиру, где залёг Зуб, достался лишь
его труп с обезображенным до неузнаваемости лицом. По
фигуре, наколкам и одежде его опознали подельники и со-
жительница, но смущала Турина странная закавыка: до ко-
стей почти срезана была кожа на пальцах обеих рук убитого,
да и кто его отправил на тот свет, установить не удалось. Гу-

19 Медвежатники (уголов. жаргон) – взломщики банковских сейфов.
20 Мокрушники (уголов. жаргон) – убийцы.



 
 
 

ляла версия, будто свои это сделали, дескать, за дела бесов-
ские да сволочной характер.

Начальство успокоилось, и злодейства прекратились, а
Турина знобило – не верилось ему в простой конец отпетого
мерзавца. Не мог попасться на удочку своих Зуб, да и у тех
смелости бы не хватило его кончить; убить, может, и убил бы
кто, но чтобы уродовать?! Дружков у Зуба – куча, взялись
бы мстить, полилась бы ручьём кровь воровская… А здесь
тишь да гладь.

Вот и выручил тогда Абрам Шик Турина. Нашёл он ему
патологоанатома, давнего своего товарища, уговорил, давно
не практиковавшего, сделать эксгумацию трупа и попытать-
ся идентифицировать личность убитого по отпечаткам паль-
цев. В картотеке розыска их имелось предостаточно. Требо-
валось отыскать пригодный для этого кусочек кожи на паль-
цах покойника, хотя тело и было уже предано земле. Началь-
ство ни в какую! Турин дошёл до самого Хумарьянца, но тот
его выгнал из кабинета. Вот и нарушили тогда они закон. Но
не зря! Откопали ночью труп, а медик сотворил чудо: не Зуб
оказался в гробу, а его верный подельник, его и изуродовал
до неузнаваемости главарь.

Так Абрам Шик спас репутацию Турина, иначе подметать
бы ему улицы ещё с той поры.

А сам Зуб скоро попался из-за дурости. Устроил гулян-
ку – воскрешение отмечал. За столом среди пьянствующей



 
 
 

публики, выставив пушку21, заставил его Турин тянуть лапы
в гору, но не дался бандит живьём, вышиб оконную раму,
выбросился со второго этажа и, угодив на булыжники голо-
вой, разбился.

– Досталось вам? – спросил Ковригин.
–  Больше сам мучился, что живым не удалось взять,  –

буркнул Турин. – Однако засиделись мы с воспоминаниями.
Абрам Зельманович вас в губкоме дожидается. Он уже обо-
рудовал там местечко. Мейнца сейчас нет. Обратитесь к Рас-
пятову, чтоб найти старика.

Шика искать не пришлось, тот, полусогнувшись, маячил
у чёрного входа в губком и покуривал папиросу, с удоволь-
ствием пуская колечки дыма.

–  Чем же он так умаялся, что нас встречать вылез?  –
усмехнулся Ковригин.

– Боится, чтоб не потерялись, – в розыске Сунцов стал
разговорчивей.

Ещё издали Шик замахал рукой.
– Чудаковатый старикан, – покачал головой Ковригин. –

Ему лет сто? Чего его держат?
– Технарь он. Не понял?
– Что ж молодого не найти?
Сунцов пожал плечами:
– Молодой сакуре, чтобы зацвести, знаешь, сколько расти

надо?
21 Пушка (уголов. жаргон) – револьвер.



 
 
 

Уважительно поклонившись и пожав руки, Шик всё же
спросил:

– От Василия Евлампиевича?
– А вы ещё кого-то дожидаетесь? – хмыкнул Ковригин.
–  Пожалуйте за мной, господа хорошие,  – развернулся

старикан и, шаркая подошвами несуразно великоватых ту-
фель, увлёк их в подвал, мимоходом заметив Ковригину: –
Царской болезнью страдаю, молодой человек. Подагра, слы-
хали? При Николашке прицепилась зараза, пальцы ног в
шишках и торчат во все стороны. Мучаюсь всю жизнь.

Ковригин только крякнул и больше живую реликвию цар-
ского сыска старался не только не разглядывать, а опасался
на него дышать. Вёл их агент в кочегарку, занимавшую по-
чти весь подвал губкома. Согнувшись, юркнул в маленькую
дверцу и поманил к себе:

– Прошу в аппаратную.
– Ничего не пойму! – на ухо Сунцову шептал Ковригин,

которому пришлось туго в узком проходе. – Какую сверхсек-
ретную аппаратуру можно разместить в этой мышиной норе?

Втроём разместиться здесь было трудно, но Шик присел
на табуретку, а им кивнул в угол, где оказалась удобная ни-
ша, на полу которой виднелись остатки собачьей шкуры. Все
стены и потолок обвивали чёрные провода, словно ядовитые
змеи, к которым нельзя было прикасаться, о чём тут же осте-
рёг хозяин, бодро объявив:

– Принимайте рабочее место, молодцы.



 
 
 

– И что же нам делать?
– А ничего. Главное – не заснуть, поэтому дежурить буде-

те по очереди.
– Здесь и спать?! – дёрнулся от возмущения Ковригин,

но тут же присел, так как голова его упёрлась в сплетение
проводов на потолке. – Задохнёшься же?

– А я палочку вот приспособил. – Шик приоткрыл ею и
тут же захлопнул форточку напротив себя. – Не пользуюсь.
От двух лёгких одно осталось, берегу. А вам рекомендую, так
как выходить отсюда без особой надобности нежелательно.

– Ну, попали! – горько охнул Ковригин. – Мне камера с
Шушарой теперь раем кажется.

– Всё внимание на эту панель. – Шик ткнул перед собой
пальцем, засветилась маленькая лампочка. – Товарищ Рас-
пятов? – спросил Шик и прильнул к панели.

– Кто это? Распятов у аппарата! – послышался из неиз-
вестности далёкий голос.

– Это губрозыск, здравствуйте. – Шик улыбнулся неиз-
вестно чему. – Извиняюсь, проверка.

– Вы бы лучше доклад искали, чем проверять, – раздра-
жённо ответил голос и смолк.

– Этим и занимаемся, – согласился с ним Шик и повер-
нулся. – Важного человека разрешено беспокоить только в
исключительных случаях. – Ясно?

– А что делать-то? – не терпелось Ковригину.
– А ничего, – довольный собой, Шик чуть не подпрыгнул



 
 
 

на табуретке. – Распятов, наверное, и нужный человек в губ-
коме, но он болтун. Вот, убедитесь сами, господа хорошие. –
И сунул китайцу наушники.

–  Он ругает нас!  – вслушиваясь в разговор, поддакнул
Сунцов. – Выставляет ослами какой-то дамочке.

– Секретарше, – махнул рукой Шик, – дам высокого ранга
этот чиновник опасается. А эту, Сонечку, иногда щиплет за
бока, но не более.

– И это всё, что удалось вам выяснить здесь за неделю?
Хороши темпы! – Ковригин сплюнул с досады.

– Аппаратура пущена недавно, – обиделся старичок, под-
жав губы. – Заметьте, аналогов нет. К тому же здесь всё-таки
губком! Всё остальное время ушло на монтаж, наладку…

– Извините…
– Я вас понимаю, – с грустной улыбкой продолжал Шик, –

молодость всегда торопится, это естественно. Я сам ко-
гда-то…

Но досказать ему не дал Сунцов.
– Глядите! – сунулся он к панели, где заметался огонёк

сигнала.
– Слушайте! – нажал кнопку Шик. – На вас же аппарат!
– Она разговаривает с женщиной, – прошептал Сунцов. –

Называет её Стефанией.
– Это новая работница, – кивнул Шик. – На днях принята.

Венокурова-младшая. И пользуется ужасной популярностью
у всех.



 
 
 

Он повернулся к Ковригину, считая его за старшего, и до-
верительно пожаловался:

– Ей звонят мужчины со стороны. А ведь ещё товарищ
Мейнц уверял меня, что в губкоме запрещены разговоры на
посторонние темы.

– Бабы! – коротко рассудил Ковригин.
– Э, нет, – погрозил пальчиком Шик. – Я слушал те бесе-

ды, они наводят на странные мысли.
– Турина нашего обсуждают, – продолжая слушать, выта-

ращил глаза на Ковригина Сунцов. – Сонечка сообщила этой
Стефании, что Василий Евлампиевич выезжает в Саратов!

– Да, да, Сонечка тоже хорошая болтушка, – закивал го-
ловой Шик. – Турин звонил товарищу Распятову, уведомил
его о вызове в Саратов. Сказал, что пробудет там несколько
дней. За себя оставляет Камытина.

– Чёрт возьми! – выругался Ковригин. – Это же тряпоч-
ный телефон! Секретную информацию обсуждают какие-то
дамочки!

– Вот! А я что вам говорил! – тут же поддакнул Шик. –
Это наводит на странные мысли.

– Подозрительные, я бы сказал! – рявкнул Ковригин.
– Тише, – оборвал их Сунцов. – Эта Стефания звонит те-

перь какой-то Катерине.
– Это её сестра, – подсказал Шик, – они часто перезвани-

ваются. Катерина Венокурова – председатель женсовета.
– Шишка! – буркнул насмешливо Ковригин. – Но телефон



 
 
 

установили не для этого.
– Она передала номер вагона, – прошептал Сунцов и, ста-

щив наушиники с головы, вытер вспотевший лоб.
– Чего? Какой ещё номер? – насторожился Ковригин. –

Ты толком можешь объяснить?
– Что вам неясно, молодой человек? – вмешался Шик. –

Выпытав у беспечной секретарши, эта подлая женщина всё
сообщила сестре.

–  Каким вагоном Турин едет в Саратов?!  – вскричал
Ковригин.

– Ну конечно.
– И зачем это ей?
– Не иначе кто-то поедет следить за Туриным, – устал объ-

яснять Шик, прикрыв глаза.
– Но зачем? Скажите мне, зачем, раз уж вы всё знаете на-

перёд!
– Я знаю одно: вам следует поспешить на вокзал, – совсем

тихо сказал старичок. – Но упаси вас Бог предпринимать ка-
кие-то экстренные меры. Вы просто выясните, кто из знако-
мых сядет в один поезд с Василием Евлампиевичем… А по-
сле дадите ему знать.

– Венокурова?.. – рванувшись к дверям, обернулся Коври-
гин.

Но Шик только пожал плечами.



 
 
 

 
V
 

На перроне в Саратове Турина встретил сам Странников.
Был он бледен, сильно взволнован и, увлекая начальника
губрозыска к поджидавшему автомобилю, на ходу бросил:

– В гостиницу, где остановилась наша делегация, не по-
едем. Я тебя в ресторанчик здесь один… скромненький. Не
возражаешь?

И предложил устроиться на заднем сиденье.
– Что произошло? – спросил Турин.
– Потом! Всё потом! – Ответственный секретарь много-

значительно кивнул на шофёра и схватился за голову.
Они домчались до места почти молча. Скорее из вежли-

вости Странников лишь поинтересовался:
– Как сами доехали?
– Нормально. – Турин не сводил с него встревоженных

глаз. – Заметили, как мелькнула на вокзале Венокурова Ека-
терина?..

– Екатерина?! – вскинулся Странников и до боли вцепил-
ся в руку Турина.

– Она, – осторожно попытался высвободиться тот. – Но в
вагонах я её не видел.

– Это сука ещё та! – сжал губы секретарь. – И вас обвела
вокруг пальца! Спряталась где-нибудь. Сюда она прикатила
неслучайно. Вот что я скажу.



 
 
 

Турин смолчал, но реакция Странникова его поразила.
– Вы её плохо знаете, – он прикрыл рукой рот, – непре-

менно отправилась прямиком в нашу гостиницу. Разнюхи-
вать. Эта ведьма чует запах крови!

– Что вы говорите, Василий Петрович?! – Турин старался
сохранять спокойствие. – Что же всё-таки случилось?

–  Убийство!  – прижавшись к нему, зашептал на ухо
Странников. – Или самоубийство! Впрочем, в этом, конеч-
но, разберутся. Это не самое главное. Давайте помолчим,
мне плохо.

– Может, остановимся? – рванулся к шофёру Турин.
– Что вы! Ни в коем случае! – оборвал его секретарь, а

обернувшемуся шофёру махнул: – Гони, гони!
– Но кого? – не унимался Турин.
– Павлину мою удавили, – прошептал Странников, закрыл

глаза и в изнеможении отвалился на спинку сиденья.
Больше он не проронил ни слова, как ни пытался его раз-

говорить начальник губрозыска.
Ресторан оказался на отшибе. Старое двухэтажное зда-

ние, обшарпанные стены навевали брезгливость, но Турин
решил, что сейчас им лучшего и не надо.

– Водки! – только вошли, приказал подскочившему офи-
цианту Странников. – И уголок потише. А ты отпусти води-
теля, – кивнул он Турину. – У приятеля машину попрошу.
Доберёмся потом сами.

– Есть отдельный номерок, – ставя графин на стол, покло-



 
 
 

нился официант.
– Веди!
Турин шагал, замыкая процессию и приглядываясь к по-

сетителям. Публики было мало, и ей было явно не до них.
Номер, под стать заведению, поражал дряхлостью и запу-

щенностью, но диван и два кресла оказались вполне каче-
ственными и даже чистыми, соринки официант лихо смах-
нул, разлил из графинчика водку по рюмкам и удалился. Ту-
рин задержался у двери, прислушался к его затихающим ша-
гам, прижал её плотней.

– Ты ничего такого не думай, – жадно выпил водки секре-
тарь. – Я к убийству непричастен.

– А почему вы решили, что убийство? Сами вроде только
что обмолвились о другом.

– Никто ничего не знает! – Странников потянулся опять
к водке.

– Тем более…
– На допрос вызывают. Вот и трясёт всего. Ждал твоего

приезда как Бога! Не приучен, – он осклабился, – показания
давать. А теперь вот придётся…

Он опрокинул очередную рюмку, упал в кресло и закрыл
глаза.

– Успокойтесь, Василий Петрович, – выбирал место, куда
бы примоститься, Турин. – Я прибыл, и вам нечего бояться.

– Давай помянем её! – вскочив, словно в лихорадке, тот
схватил рюмку, она дрожала в его руке. – Павлинки больше



 
 
 

нет!.. Кому понадобилась её жизнь?
Он опрокинул в себя водку, словно воду, не закусил, на-

полнил и выпил ещё, вливал в рот, торопясь утолить сжигав-
шую его жажду.

Турин наконец спохватился, удержал его руку.
– Достаточно. Вы спьянитесь.
– С утра крошки не проглотил, – повалился тот снова в

кресло, закрывая глаза. – А следователь, наверное, думает,
что это я её удавил… Он думает, что я и есть убийца, Васи-
лий Евлампиевич! Вот в чём дело…

– Почему вы так считаете?
– Почему?.. Потому что я был с ней! Потому что видел её

живой последним…
– Кто-нибудь может подтвердить?
Странников молчал, безумно вращая глазами.
– Вас видели вместе накануне?
– Не знаю! – вскочил на ноги секретарь и заметался по

тесной комнате, натыкаясь на углы мебели. – Видели? А как
же! Конечно, видели! Я же не человек-невидимка! Ну что
уставились на меня? Я с ней спал! Жил здесь как с женой!
В каком-то доме… Она сняла квартиру. Там и умерла моя
Павлинка…

– Это ещё не доказательство, – дождавшись конца истери-
ки, начал Турин как можно спокойнее, одновременно подыс-
кивая место, чтобы всё-таки сесть; свою рюмку он так и по-
ставил на стол.



 
 
 

А когда наконец устроился, поднял глаза на секретаря, за-
мер: Странников плакал, не скрывая слёз.

 
VI
 

Ситуация грозила стать неуправляемой, Турин растерял-
ся, чтобы только не молчать, спросил:

– Куда вас вызывают?
– Что? – Странников словно очнулся, полез за платком,

пристыженный минутной слабостью, начал рыться в карма-
нах в поисках папирос.

– Когда вам надо быть в прокуратуре и у кого?
– В прокуратуре? – Странников уставился на начальника

губрозыска, словно тот произнёс нечто ужасное. – С чего вы
взяли?

– Покажите мне повестку о вызове.
– Никакой повестки! Что вы говорите?
Турин откинулся на спинку кресла в замешательстве. От-

вет секретаря поразил его до такой степени, что он потерял
над собой контроль, а это редко случалось.

–  Мейнц мне позвонил.  – Странников закурил и тяже-
ло закашлялся, словно больной. Иногда сквозь этот тяжкий
неестественный нервный кашель ему удавалось всё же вы-
давливать отдельные фразы. – Он в курсе… куда… зачем…
к кому…

Турин постарался взять себя в руки. Он поднялся, заказал



 
 
 

горячего чая, холодных закусок и, пододвинув кресло побли-
же к Странникову, как можно доверительнее произнёс:

– Дорогой Василий Петрович, чтобы вам помочь, наде-
юсь, я за этим сюда и вызван, мне необходимо знать все по-
дробности случившегося. С Мейнцем я побеседую сам. Ду-
маю, мы найдём общий язык. От вас мне хотелось бы услы-
шать правду… насколько вы мне её доверите.

Принесли чай. Не сговариваясь, они оба потянулись за
стаканами.

– Мне нет нужды врать, – схватив стакан, скривившись
от горячего и отодвинув его от себя, Странников полез за
новой папироской, закурил, подняв глаза на Турина, долго и
тяжело изучал его лицо. – Что ж врать? Когда над пропастью
оказался.

– Ну, ну, Василий Петрович, – ободрил его Турин, – мне
кажется, не всё так страшно.

– Не страшно?.. Ну слушайте. Только не перебивайте, ина-
че я собьюсь и потеряю желание… – он горько хмыкнул, –
исповедоваться сыщику.

Турин покривился, лицо его налилось краской, но он не
шелохнулся, только пальцы рук крепче вцепились в подло-
котники кресла.

– Эту женщину принёс сюда сам дьявол, – хмуро начал
секретарь. – После того раза, вы помните глупую затею За-
дова с бенефисом в театре, мы почти не виделись. Но первая
близость, её тело запалили меня. И всё же, словно чувствуя,



 
 
 

что к хорошему это не приведёт, что они затевают какую-то
коварную и дерзкую игру вместе с женихом, я игнорировал
её предложение о новой встрече. Подвернулось совещание
в Саратове, на которое мне можно было бы и не ехать, но я
умчался, лишь бы её близость и доступность не соблазнили
меня на опрометчивый шаг. И что же? Через день или два
по приезде я наткнулся на неё в нашей гостинице. Благо, что
нас не заметили вместе, Мейнц словно привязанный ходил
за мной по пятам, но и он прозевал. Эта сука, вы её видели,
Венокурова, примчалась сюда, словно по его зову! Они зате-
яли на меня облаву! Вам не кажется?

– Не отвлекайтесь, Василий Петрович, всё это потом, всё
потом…

–  Я плюнул на совещание, перекинул дела на Мейн-
ца, соврал ему, что встретил старую знакомую, развлекусь
несколько дней…

– А?.. – открыл было рот Турин.
– Он сам забавляется здесь по вечерам не хуже меня. С

кем-то из нашей делегации. Я застал их однажды в номе-
ре… – Он помолчал. – Доверить дела на него у меня были
все основания. Я же в этом Саратове провёл почти всю свою
жизнь, дорогой Василий Евлампиевич!.. Сколько всего здесь
было!..  – Странников постепенно преобразился, рассказы-
вая, при последних словах откинулся на спинку кресла и да-
же улыбнулся мечтательно, вспоминая.

– И я действительно перебрался к давней знакомой Тама-



 
 
 

ре, – подмигнул он Турину. – Она одинока, сохранила све-
жесть. Должен же я был где-то нормально питаться, отды-
хать! А Тамара такая милая женщина, и совсем не забыла
меня.

Он глянул на графинчик с водкой, но Турин непроизволь-
но поморщился, и секретарь вернулся к своему рассказу:

– Когда в квартире Павлины мы расставались утром, она
предупредила, что о следующей встрече даст знать сама.

– Почему?
– Якобы мог приехать жених. – Странников криво усмех-

нулся. – Вы знаете, этот прокуроришка укатил в столицу и
пропал. Потом вроде позвонил, что собирается скоро быть.

– И приехал?
– Нет. Впрочем, теперь я не знаю. – Странников снова за-

курил. – Я не ходил на совещания. Тамара умеет создавать
рай, и я проводил время у неё, дожидаясь вестей от Павлины.

– Каким образом?
– Я дал ей телефон Тамары.
– Дали ей телефон Тамары?
–  Но вместо неё затрезвонил Мейнц. Он и сообщил о

смерти.
–  Мне нужны подробности, Василий Петрович. Что он

вам рассказал?
– Как – что? Я же вам говорил?
– Подробности… Вспомните ваш разговор с Мейнцем.
– Ему позвонили из местных органов как к руководителю



 
 
 

нашей делегации. Деликатно поинтересовались, не заболел
ли кто?.. Все ли женщины посещают совещание?

– Что?
– Вот-вот. Мейнц тоже поначалу поразился. Тогда и спро-

сили, не пропала ли женщина из делегации?
– Так, так…
–  Ну а когда назвали фамилию Павлины, Мейнц, есте-

ственно… Ему предложили прислать людей на опознание
трупа, но болван затрезвонил мне. Кого слать?.. Самому? Я
поручил Мейнцу ехать лично и держать язык за зубами.

– Значит, вы не были на месте происшествия?
– Что вы! Конечно, нет. Я был разбит диким сообщени-

ем. Её нашли повешенной в пустой квартире, где мы обычно
встречались.

– Вы ранее сказали «повешенной»?
– Господи, не придирайтесь к словам! Я ничего не знаю!

Но с чего бы ей убивать себя? Мы мило расстались. Она вся
была в предчувствии новых встреч, так нежна…

– Кстати, почему она оказалась в квартире одна? Хозяйка
проживала отдельно?

– Она обычно покидала нас утром, а к вечеру возвраща-
лась. И в тот раз, когда мы проснулись, её уже не было.

– Так что же объясняет она?
– Ну откуда мне это знать, милейший Василий Евлампи-

евич! – возмутился Странников. – Ваш допрос становится
прямо-таки пристрастным! Уж не подозреваете ли и вы ме-



 
 
 

ня?
– Извините.
–  Ничего, ничего. Это я погорячился. А ведь знаете,

Мейнц мне недавно звонил и сообщил, что Аграфена Вале-
риановна тоже пропала.

– Хозяйка?
– Ну да. Бывшая актриса, хозяйка квартиры. Её никак не

найдут.
– Какие у неё были взаимоотношения с покойной?
– Замечательные! – выпалил, не задумываясь, Странни-

ков. – Это такая женщина! – произнеся это, он вдруг пере-
менился в лице.

– Что-то вас смутило? Кого-нибудь подозреваете?
– Не знаю. Имеет ли сие отношение к случившемуся?..
– Имеет! Сейчас малейшая деталь, ничтожная на первый

взгляд нелепость имеют значение.
– Накануне той последней ночи, – начал Странников с от-

чаянной решимостью, – у нас с Аграфеной имел место казус.
Пользуясь моим опьянением, она сманила меня на кухню, ну
и мы… Нет, нет! Не подумайте что худого! Она так замеча-
тельно пела романс про поцелуй, что мне захотелось её рас-
целовать. Влетела Павлина и закатила сцену ревности, хотя,
клянусь вам, Василий Евлампиевич, ничего такого не было.

– Выходит, у хозяйки были основания, – задумчиво кон-
статировал Турин, – после этого она пропала из дома. Кто
же обнаружил труп?



 
 
 

– Соседка Аграфены. Случайно зашла проведать актрису
и наткнулась на труп Павлины. – Странников поник и съё-
жился. – Но Аграфена Валериановна на такое не способна…
Убить! Нет! Не могу в это поверить!

– А не было ли у Павлины других знакомых в Саратове? –
допытывался Турин. – К кому она приехала?

–  К родителям Глазкина, жениха своего, так во всяком
случае она мне объяснила. И потом, Василий Евлампиевич,
подумайте, дорогой, неужели умная дама откроет свои тай-
ны?

– Но она не жила у его родителей?
– Нет, конечно. Она навещала их, интересовалась Павлом.
– Вы уверены?
–  Вы самому себе-то когда-нибудь верите, Василий

Евлампиевич? – горько хмыкнул Странников.
– А Глазкин, значит, так и не приехал… Странно всё это.
– Мейнц информировал меня, что руководство следствен-

ных органов дало телеграмму в Москву о его вызове.
– Так, так… И родителям сообщили?
– Надеюсь. У вас кончились вопросы? Я устал.
– Пока всё, – в задумчивости произнёс Турин, – но есть

пожелание, Василий Петрович.
– Какое?
– Как я понял, вами следственные органы совершенно не

интересовались?
– Нет, но…



 
 
 

– И о ваших связях с покойной здесь никому не известно?
– Актриса… хозяйка знает, но ей не известны ни фами-

лия, ни моя должность… – Странников с надеждой ловил
каждое слово начальника губрозыска, казалось, теперь он
понимал, куда тот клонит.

– Я посоветовал бы вам, Василий Петрович, при такой си-
туации срочно выехать в Астрахань. Если можно, сегодня же.
Показания с вас я снял. Этого достаточно.

– Вечером будет поезд, – вскочил тот с кресла. – Я обяза-
тельно уеду. Эта обстановка меня убивает. Если бы не Тама-
ра, не знаю, обошёлся бы я без доктора.

– Вот и прекрасненько. Все криминальные тонкости, если
не возражаете, я возьму на себя. В местном розыске у меня
есть знакомые ребятки, а старый друг лучше новых двух.

– Вот за это спасибо, Василий Евлампиевич, я на вас так
надеюсь! – пожал руку Турину Странников. – С нетерпением
буду ждать вестей.

– Служу трудовому народу! – без улыбки ответил тот.
– Придумать что-нибудь для Мейнца? – заглянул ему в

глаза секретарь. – Болезнь жены, срочный вызов или?..
– Ничего не надо, – успокоил его Турин. – Я сам всё ему

объясню. А вечером встретимся на перроне. Пусть только
вас никто не провожает.
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