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Аннотация
«Вы не можете спрятаться от них. Не можете убежать. Все,

что вам позволительно – это не замечать их. И вы не видите их
до той поры, пока не совершите ошибку. И тогда они придут за
вами.» Так же, как пришли за человеком, от чьего лица ведется
повествование этого рассказа.
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* * *

 
Они повсюду.
Я знаю, вы тоже видели их. Вы скользили взглядом по их

неприметным лицам, вы стояли бок о бок с ними в метро,
видели их отражения в витринах. Вы видели их, но не обра-
тили внимания и тут же забыли, что видели. Они умеют пря-
таться. Сливаться с толпой, растворяться в городской суто-
локе. Они – тени в подворотнях. Они – колыхание занавесок.
Они – блеклые отражения в стеклах. Они – дыхание ветра за
вашей спиной.

Они повсюду. Они следят за нами. За каждым из нас. И
ждут. Ждут.

Они – слуги города.
Соглядатаи. Охотники. Палачи.
Вы не можете от них спрятаться. Не можете убежать. Все,

что вам позволительно – это не замечать их.
И вы не видите их. Не видите до той поры, пока не совер-

шите ошибку.
И тогда они придут за вами.
Также, как пришли за мной.



 
 
 

 
* * *

 
Я заметил их, и это стало моей первой ошибкой.
Был октябрь, раннее утро, мрачное и унылое. Вот уже ко-

торую неделю сыпал мелкий дождь. На улицах было пустын-
но, только машины мчались мимо тротуаров, взрывая свин-
цовые лужи.

Я заметил его, лишь когда подошел вплотную – серая тень
на автобусной остановке, длинный плащ, поднятый ворот-
ник, бесформенная кепка, опущенная на глаза.

– Десятки давно не было? – спросил я у него.
Он промолчал, даже не посмотрел в мою сторону.
– Десятки… – начал было я вновь, но закашлялся. Тяже-

лый, набрякший влагой воздух рвался из легких, рвался так
сильно, что под ложечкой сделалось больно и засипело в гру-
ди. Я сплюнул мокроту и увидел необычайно яркую кровь.

– Кровь, – сказал я испуганно.
Туберкулез?
Алые прожилки в сером сгустке слизи. Солоновато-слад-

кий привкус во рту.
Рак? Проказа?
Перед глазами запрыгали черные точки. Уши заложило

звоном и грохотом. Задрожала земля под ногами. Я подумал,
что умираю. Повернулся к незнакомцу, чтобы попросить о
помощи, и вдруг увидел его глаза – искры жадного интереса



 
 
 

в бездонном мраке зрачков.
Грохот усилился. Земля ходила ходуном. Чтоб не упасть,

я схватился за столб.
Из-за поворота выполз трамвай. Он сыпал искрами и

сотрясал землю. Серое железное чудовище с непроницае-
мо-черными окнами остановилось на середине дороги, точ-
но напротив человека в плаще, и отворило дверь во тьму
утробы.

Незнакомец посмотрел на трамвай.
Потом на меня.
Я все еще давился кашлем.
Он криво усмехнулся и шагнул прямо в лужу, что широко

расползлась у бордюра.
Вода расступилась – я видел это.
Она отшатнулась от него, отпрыгнула вихрем брызг.
Он ступил на сухой асфальт.
И пошел к трамваю.
Сухой плащ полоскался на ветру, полы развевались, и мне

показалось, что у этого жуткого человека нет ног – одни толь-
ко ступни. И нет лица – только глаза и кривая усмешка.

Он вспрыгнул на подножку, дверь, урча, прожевала его.
Затем трамвай сыто рыгнул и, рассыпая искры, рванул ку-
да-то помимо рельсов.

Через пару секунд он исчез.
Перестала дрожать земля.
Кашель прошел.



 
 
 

Ничего не болело.
Я был в порядке.
И все же я решил вернуться домой, полежать, отдохнуть.

Потом позвонить на работу, сказать, что не приду, надо сроч-
но в больницу, провериться.

Рак?
Быть может, возьму отпуск, уеду на несколько дней к же-

не, она отдыхает у родителей в деревне. Мне давно надо от-
дохнуть, три года без отпусков, без больничных, работа по
двенадцать часов в сутки…

Я забыл про страшного человека и трамвай-чудовище.
Забыл, потому что есть вещи более страшные, чем непо-

нятное.
Рак.
Но когда я уже подходил к своему дому, я встретил дру-

гого человека. В сером плаще с поднятым воротником и в
бесформенной кепке.

– Ваш трамвай уже ушел, – зачем-то сказал я ему. Он по-
смотрел на меня и усмехнулся.

Лица у него не было.
Только хищная ухмылка.

 
* * *

 
Врач, осмотрев меня, улыбнулся и сказал, что я проживу

еще долго.



 
 
 

 
* * *

 
Вторая моя ошибка заключалась в том, что я не смог, не

захотел забыть о них.
Люди осени – серые и безликие, они приходили ко мне

во снах. Они стояли рядами, загораживая собой весь мир, и
я не мог прорваться сквозь них. А наяву я встречал их на
улицах. Не часто – они хорошо умеют прятаться. И все же
я порой узнавал их, выделял из толпы и уже не отворачивал
глаз. Они тоже узнавали меня. Усмехались. Проходили ми-
мо. Они никогда не смотрели на меня, но всегда я чувство-
вал их холодные взгляды.

 
* * *

 
На выходные приехала жена. Я встречал ее на вокзале, а

вместе со мной ее встречали серые. Их было двое. Быть мо-
жет, больше, но я заметил лишь этих двоих. Было много-
людно. На перронах, у касс, в зале ожидания толпились лю-
ди, галдели, махали руками, потели. Прокладывая себе путь,
надрывно взрыкивали перегруженные жадные носильщики.
Люди в форме, с кобурами на ремне и с пищащими рациями
просили предъявить документы и требовали денег. Такси-
сты, словно проститутки выстроившись вдоль стен, говорили



 
 
 

что-то завлекательное проходящим мимо людям. Неразбор-
чиво громко хрипел репродуктор. В тихих уголках, устро-
ив себе звериные гнездышки, свернувшись клубком, безмя-
тежно дремали завшивленные бомжи. А эти стояли в самом
центре волнующегося людского моря – две серые скалы – и
никто их не замечал. Только я.
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