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Элегия Массне
Стебликов вбежал в здание Ленинградского вокзала, когда зеленые точки электронных

часов показывали 23.42. Пальто было распахнуто, шапка сбилось, шарф свисал из кармана. В
руках Стебликов нес тугой командировочный портфель и треугольную коробку с игрушечным
вертолетом для сына.

Всегда он так возвращался из Москвы – впритык, прямо из-за дружеского стола, обреме-
ненный покупками, новостями и алкоголем. На этот раз имелось отягчающее обстоятельство:
у него не было обратного билета. Зато выпито было больше, чем обычно, так что одно воспол-
няло другое. Стебликов ни секунды не сомневался, что уедет первым же поездом.

Он ринулся на перрон, задевая вертолетом неторопливо шагающих к «Стреле» генера-
лов, и устремился к последнему вагону.

– Тетенька, возьмите в Ленинград, – жалобно дыша, обратился он к проводнице.
– Где же это ты так нагрузился, дяденька? – насмешливо отвечала проводница, оглядывая

Стебликова.
Он поставил портфель и коробку на перрон, вынул из кармана шарф и поспешно обмотал

его вокруг шеи, виновато взглядывая на проводницу. Покорная комичность не раз выручала
Стебликова. Его взгляд будто говорил: «Ну, вы же знаете, как сложна жизнь, как слабы люди,
как сильны обстоятельства… Будем снисходительны друг к другу…»

Но на этот раз не вышло.
– Нет-нет, и не проси. У меня Райкин едет, – заявила проводница, давая понять, что

одновременный проезд Стебликова и Райкина в одном вагоне исключен.
Стебликов и сам понял несуразность своих притязаний и, подхватив портфель с верто-

летом, направился к следующему вагону.
Здесь проводница была помоложе и посмешливее.
– У вас Райкин не едет? – сделал гениальный ход Стебликов.
– Нет. Он вроде в соседнем, – улыбнулась она.
– Тогда возьмите меня.
– А билет?
– С билетом я бы не просил, – гордо сказал Стебликов.
Проводница с сомнением осмотрела Стебликова. Видно, он ей понравился своей наход-

чивостью, но служебный долго пересилил.
– У меня генералов много, – с сочувствием сказала она.
– Та-ак… – Стебликов сделал каменное лицо, которое получилось не совсем каменным,

точнее, каменным на одну треть в районе лба.
– Спросите в следующем вагоне, – посоветовала она. – Там, кажется, никого…
Стебликов пошел дальше, стараясь, чтобы обида на генералов и народных артистов но

заслонила в душе позитивное и непреходящее. Чем он хуже, в конце концов? Может, лет через
тридцать… Но он но стал додумывать эту мысль до конца, поскольку удачи она не сулила.

У следующей проводницы лицо было доброе. Стебликов любил такие круглые и с виду
глупые лица.

– Мамаша, возьмите домой, – проникновенно сказал он.
– Какая я тебе, к черту, мамаша! Ты на себя посмотри. Тебе небось все сорок, – неожи-

данно напустилась она на него.
– Тридцать пять, – сказал Стебликов.
– А морда на сорок. Ишь как перекосило!
– Ну, ладно. Возьмешь или нет? – вдруг грубо спросил Стебликов.
– Подожди в сторонке. Я знак дам, – сказала она.
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Стебликов отошел в сторонку дожидаться знака, одновременно размышляя каким будет
этот знак. Было в этом что-то интригующее. Почему-то хотелось, чтобы знак был дан жел-
тым железнодорожным флажком, в крайнем случае осторожным и тайным подмигиванием.
Вообще, в этом слове замерещилось вдруг некое приключение, столь редкое в бедной жизни
Стебликова.

Знак был дан за минуту до отправления с грубостью и прямотой, обескуражившей Стеб-
ликова.

– Эй, чего стоишь? Заходи! – крикнула проводница, высунувшись из тамбура.
Стебликов потрусил к вагону, просунулся в узкий коридор и оказался возле пышущего

жаром титана.
– Разденься в служебном и в коридоре постой, – сказала вслед проводница.
Стебликов так и сделал, бросив пальто на свернутые в рулон матрацы на верхней полке,

а сам вышел в коридор и постарался обрести независимый вид пассажира с билетом.
Поезд тронулся. Стебликов понял, что до Бологого его уже не высадят. Мимо сновали

люди, отчего Стебликову то и дело приходилось прижиматься щекой к холодному оконному
стеклу. Это было приятно.

Внезапно до него дошло, что обстановка в вагоне чем-то отличается от той, привычной,
что сопутствовала ему в частых командировках. Говорили, пожалуй, слишком громко. Или
сновали слишком шустро… «Э-э, да ведь говорят не по-русски!» – понял наконец он, осто-
рожно поворачивая голову и бросая взгляд вдоль длинного коридора.

В коридоре полно было народу, по преимуществу молодого и непрерывно галдящего по-
английски. Одеты все были так, что Стебликов мгновенно ощутил свою неуместность здесь в
костюмчике фабрики Володарского, который еще днем, в главке, казался вполне пристойным.
Это выделяло Стебликова гораздо сильнее, чем отсутствие билета.

Он нервно и независимо закурил, украдкой оглянулся на раскрытые двери первого купе.
Там на полках аккуратно лежали четыре старушки, причем одна в кружевном чепце. Все они
с любопытством смотрели на Стебликова.

Проводница выглянула из служебки.
– Куришь? Ну, кури. Когда спать захочешь, скажи.
– Кто это? – шепотом спросил Стебликов, мотнув головой в сторону коридора.
– Американцы. Четыре вагона. Туристы, – объяснила она.
По правде говоря, Стебликову хватило бы и одного вагона американцев, так что ему

показалось, что здесь налицо перебор. Он заметил, что трезвеет. В памяти мучительно заше-
велились английские слова из курса иностранного языка технического вуза, который он закон-
чил лет двенадцать назад. Слов было немного, не больше пяти.

Он почувствовал, что кто-то тянет его за рукав. Стебликов оглянулся. Рядом стоял парень
в трикотажной майке, на которой было написано «Нью-Джерси». Он что-то длинно и весело
сказал Стебликову. Тот уловил лишь одно знакомое слово – «нэйм».

– Май нэйм из Алексей, – твердо сказал Стебликов.
Он решил стоять на этом до конца.
Парня из Нью-Джерси сообщение Стебликова весьма обрадовало. Он ткнул его указа-

тельным пальцем в лацкан и сказал:
– Алекс.
Потом ткнул себя в майку:
– Эрик.
– Йес. Эрик. Алекс, – подтвердил Стебликов, копируя жест.
Эрик обернулся к раскрытым дверям купе со старушками и принялся что-то объяснять

им, поминутно дергая Стебликова за рукав. В монологе Эрика часто мелькало слово «Алекс».
Стебликов почувствовал неудержимое желание раскланяться.
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Затем Эрик исчез разносить информацию об Алексе по вагону, а Стебликов, осмелев,
развернулся к старушкам. Та, что в чепце, лежавшая на верхней полке, приподнялась, сняла
с крючка сумочку и деловито достала из нее бумажный стаканчик и наполовину опорожнен-
ную бутылку «Кубанской» водки. Она плеснула водку в стаканчик и мигом клюкнула. Держа
в одной руке бутылку, а в другой стаканчик, она посмотрела сверху на Стебликова, как птица
с ветки. После чего, помахав в воздухе бутылкой и стаканчиком, старушка задала Стебликову
какой-то вопрос, который он понял как «хочешь выпить?»

– Йес, – сказал Стебликов.
Он принял из рук старушки стаканчик с водкой и выпил одним глотком.
– Сенк ю, – сказал он с достоинством.
Это привело старушку в восторг, она залопотала что-то, улыбаясь, остальные ее поддер-

жали. Стебликов ничего не понимал. Подумав, он спросил:
– Как вам нравится в Советском Союзе?
Старушки в свою очередь тоже не поняли.
– Хау ду ю… – начал переводить себя Стебликов, но понял, что не готов к этому.
Спас его Эрик, который примчался с бутылкой шампанского и со стариком, умевшим

говорить по-русски. Стебликов был введен в купе и посажен в ногах одной из старушек. В
дверях сгрудились любопытствующие, которые все прибывали.

С помощью старика удалось выяснить, что Алекс – «рашен инженир» и что ему нравятся
Чайковский, Мусоргский и Бородин. Американцы тоже против них ничего не имели. Далее
последовали Шаляпин, Толстой и Достоевский. Разговор принял нежелательный для Стебли-
кова культурологический оттенок. Стремясь показать хозяевам, что американцы тоже чего-
нибудь стоят, Стебликов назвал Хемингуэя, Фолкнера и Стравинского, но потом с опозданием
вспомнил, что последний – русский. Однако американцы этого не заметили и долго, смакуя,
выговаривали «йес».
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