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Элегия Массне
Стебликов вбежал в здание Ленинградского вокзала, ко-

гда зеленые точки электронных часов показывали 23.42.
Пальто было распахнуто, шапка сбилось, шарф свисал из
кармана. В руках Стебликов нес тугой командировочный
портфель и треугольную коробку с игрушечным вертолетом
для сына.

Всегда он так возвращался из Москвы – впритык, прямо
из-за дружеского стола, обремененный покупками, новостя-
ми и алкоголем. На этот раз имелось отягчающее обстоятель-
ство: у него не было обратного билета. Зато выпито было
больше, чем обычно, так что одно восполняло другое. Стеб-
ликов ни секунды не сомневался, что уедет первым же поез-
дом.

Он ринулся на перрон, задевая вертолетом неторопливо
шагающих к «Стреле» генералов, и устремился к последне-
му вагону.

– Тетенька, возьмите в Ленинград, – жалобно дыша, об-
ратился он к проводнице.

– Где же это ты так нагрузился, дяденька? – насмешливо
отвечала проводница, оглядывая Стебликова.

Он поставил портфель и коробку на перрон, вынул из кар-
мана шарф и поспешно обмотал его вокруг шеи, виновато
взглядывая на проводницу. Покорная комичность не раз вы-
ручала Стебликова. Его взгляд будто говорил: «Ну, вы же



 
 
 

знаете, как сложна жизнь, как слабы люди, как сильны об-
стоятельства… Будем снисходительны друг к другу…»

Но на этот раз не вышло.
– Нет-нет, и не проси. У меня Райкин едет, – заявила про-

водница, давая понять, что одновременный проезд Стебли-
кова и Райкина в одном вагоне исключен.

Стебликов и сам понял несуразность своих притязаний и,
подхватив портфель с вертолетом, направился к следующе-
му вагону.

Здесь проводница была помоложе и посмешливее.
– У вас Райкин не едет? – сделал гениальный ход Стебли-

ков.
– Нет. Он вроде в соседнем, – улыбнулась она.
– Тогда возьмите меня.
– А билет?
– С билетом я бы не просил, – гордо сказал Стебликов.
Проводница с сомнением осмотрела Стебликова. Видно,

он ей понравился своей находчивостью, но служебный долго
пересилил.

– У меня генералов много, – с сочувствием сказала она.
– Та-ак… – Стебликов сделал каменное лицо, которое по-

лучилось не совсем каменным, точнее, каменным на одну
треть в районе лба.

–  Спросите в следующем вагоне,  – посоветовала она.  –
Там, кажется, никого…

Стебликов пошел дальше, стараясь, чтобы обида на гене-



 
 
 

ралов и народных артистов но заслонила в душе позитивное
и непреходящее. Чем он хуже, в конце концов? Может, лет
через тридцать… Но он но стал додумывать эту мысль до
конца, поскольку удачи она не сулила.

У следующей проводницы лицо было доброе. Стебликов
любил такие круглые и с виду глупые лица.

– Мамаша, возьмите домой, – проникновенно сказал он.
– Какая я тебе, к черту, мамаша! Ты на себя посмотри. Те-

бе небось все сорок, – неожиданно напустилась она на него.
– Тридцать пять, – сказал Стебликов.
– А морда на сорок. Ишь как перекосило!
– Ну, ладно. Возьмешь или нет? – вдруг грубо спросил

Стебликов.
– Подожди в сторонке. Я знак дам, – сказала она.
Стебликов отошел в сторонку дожидаться знака, одновре-

менно размышляя каким будет этот знак. Было в этом что-
то интригующее. Почему-то хотелось, чтобы знак был дан
желтым железнодорожным флажком, в крайнем случае осто-
рожным и тайным подмигиванием. Вообще, в этом слове за-
мерещилось вдруг некое приключение, столь редкое в бед-
ной жизни Стебликова.

Знак был дан за минуту до отправления с грубостью и пря-
мотой, обескуражившей Стебликова.

– Эй, чего стоишь? Заходи! – крикнула проводница, вы-
сунувшись из тамбура.

Стебликов потрусил к вагону, просунулся в узкий кори-



 
 
 

дор и оказался возле пышущего жаром титана.
– Разденься в служебном и в коридоре постой, – сказала

вслед проводница.
Стебликов так и сделал, бросив пальто на свернутые в ру-

лон матрацы на верхней полке, а сам вышел в коридор и по-
старался обрести независимый вид пассажира с билетом.

Поезд тронулся. Стебликов понял, что до Бологого его
уже не высадят. Мимо сновали люди, отчего Стебликову то
и дело приходилось прижиматься щекой к холодному окон-
ному стеклу. Это было приятно.

Внезапно до него дошло, что обстановка в вагоне чем-то
отличается от той, привычной, что сопутствовала ему в ча-
стых командировках. Говорили, пожалуй, слишком громко.
Или сновали слишком шустро… «Э-э, да ведь говорят не по-
русски!» – понял наконец он, осторожно поворачивая голову
и бросая взгляд вдоль длинного коридора.

В коридоре полно было народу, по преимуществу моло-
дого и непрерывно галдящего по-английски. Одеты все бы-
ли так, что Стебликов мгновенно ощутил свою неуместность
здесь в костюмчике фабрики Володарского, который еще
днем, в главке, казался вполне пристойным. Это выделяло
Стебликова гораздо сильнее, чем отсутствие билета.

Он нервно и независимо закурил, украдкой оглянулся на
раскрытые двери первого купе. Там на полках аккуратно ле-
жали четыре старушки, причем одна в кружевном чепце. Все
они с любопытством смотрели на Стебликова.



 
 
 

Проводница выглянула из служебки.
– Куришь? Ну, кури. Когда спать захочешь, скажи.
– Кто это? – шепотом спросил Стебликов, мотнув головой

в сторону коридора.
– Американцы. Четыре вагона. Туристы, – объяснила она.
По правде говоря, Стебликову хватило бы и одного ваго-

на американцев, так что ему показалось, что здесь налицо
перебор. Он заметил, что трезвеет. В памяти мучительно за-
шевелились английские слова из курса иностранного языка
технического вуза, который он закончил лет двенадцать на-
зад. Слов было немного, не больше пяти.

Он почувствовал, что кто-то тянет его за рукав. Стебли-
ков оглянулся. Рядом стоял парень в трикотажной майке, на
которой было написано «Нью-Джерси». Он что-то длинно и
весело сказал Стебликову. Тот уловил лишь одно знакомое
слово – «нэйм».

– Май нэйм из Алексей, – твердо сказал Стебликов.
Он решил стоять на этом до конца.
Парня из Нью-Джерси сообщение Стебликова весьма об-

радовало. Он ткнул его указательным пальцем в лацкан и
сказал:

– Алекс.
Потом ткнул себя в майку:
– Эрик.
–  Йес. Эрик. Алекс,  – подтвердил Стебликов, копируя

жест.



 
 
 

Эрик обернулся к раскрытым дверям купе со старуш-
ками и принялся что-то объяснять им, поминутно дергая
Стебликова за рукав. В монологе Эрика часто мелькало сло-
во «Алекс». Стебликов почувствовал неудержимое желание
раскланяться.

Затем Эрик исчез разносить информацию об Алексе по
вагону, а Стебликов, осмелев, развернулся к старушкам. Та,
что в чепце, лежавшая на верхней полке, приподнялась, сня-
ла с крючка сумочку и деловито достала из нее бумажный
стаканчик и наполовину опорожненную бутылку «Кубан-
ской» водки. Она плеснула водку в стаканчик и мигом клюк-
нула. Держа в одной руке бутылку, а в другой стаканчик, она
посмотрела сверху на Стебликова, как птица с ветки. После
чего, помахав в воздухе бутылкой и стаканчиком, старушка
задала Стебликову какой-то вопрос, который он понял как
«хочешь выпить?»

– Йес, – сказал Стебликов.
Он принял из рук старушки стаканчик с водкой и выпил

одним глотком.
– Сенк ю, – сказал он с достоинством.
Это привело старушку в восторг, она залопотала что-то,

улыбаясь, остальные ее поддержали. Стебликов ничего не
понимал. Подумав, он спросил:

– Как вам нравится в Советском Союзе?
Старушки в свою очередь тоже не поняли.
– Хау ду ю… – начал переводить себя Стебликов, но по-



 
 
 

нял, что не готов к этому.
Спас его Эрик, который примчался с бутылкой шампан-

ского и со стариком, умевшим говорить по-русски. Стебли-
ков был введен в купе и посажен в ногах одной из старушек.
В дверях сгрудились любопытствующие, которые все прибы-
вали.

С помощью старика удалось выяснить, что Алекс – «ра-
шен инженир» и что ему нравятся Чайковский, Мусоргский
и Бородин. Американцы тоже против них ничего не имели.
Далее последовали Шаляпин, Толстой и Достоевский. Разго-
вор принял нежелательный для Стебликова культурологиче-
ский оттенок. Стремясь показать хозяевам, что американцы
тоже чего-нибудь стоят, Стебликов назвал Хемингуэя, Фолк-
нера и Стравинского, но потом с опозданием вспомнил, что
последний – русский. Однако американцы этого не заметили
и долго, смакуя, выговаривали «йес».
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