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Аннотация
Неожиданный ночной гость. Странное завещание.

Таинственная квартира и старинный портрет на стене. Глаза
человека на портрете смотрят так пристально, что кажется,
будто он видит меня, следит за мной, играет со мной в
какую-то зловещую игру. Его взгляд – страшный капкан.
Его улыбка – паучья сеть, откуда не выбраться. Портрет
смертельно опасен, но избавиться от него невозможно. Ведь
это и есть главное условие моего умершего отца. Отца,
которого я никогда не знала. Роман-дипломант Германского
международного литературного конкурса "Лучшая книга года"–
2017 в номинации "Остросюжетная литература".
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Изабелла Кроткова
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Глава первая
 

Я никогда не знала своего отца. Моя мама не была заму-
жем, и сколько я себя помню, мы с ней всегда жили вдвоем.
Конечно, время от времени в ее жизни появлялись мужчи-
ны – мама очень красивая женщина – но, то ли ей просто
не везло, то ли вечно мешали какие-нибудь обстоятельства,
итогом любых отношений неизменно оказывалось одиноче-
ство. Об отце я никогда не спрашивала, только один раз, в
раннем детстве. Никакого четкого ответа я не получила, но
каким-то образом поняла, что эту тему лучше обходить сто-
роной, что впоследствии и делала. Впрочем, с течением вре-
мени этот вопрос как-то сам собой почти перестал меня за-
нимать, и лишь изредка бес любопытства, сидящий внутри,
поднимал голову. Например, однажды, в день моего рожде-
ния, когда мне исполнилось четырнадцать лет, одна из мами-
ных подруг, тетя Люба, взглянув на меня, наряженную и за-
витую, как кукла, невзначай произнесла «Бог мой, как такая



 
 
 

красавица и умница могла произойти от такого… Хотя сле-
дует признать, что он очень умен, в чем-в чем, а в уме ему не
откажешь!»… Но тут же под столом произошло некое шеве-
ление, созданное толчком маминой ноги в ногу тети Любы,
и беседа плавно перешла на другую тему.

С тех пор прошло почти одиннадцать лет. Разговор об от-
це в моем присутствии больше не заводился, сам он ничем не
давал о себе знать, и бес любопытства благополучно уснул.
За это время я успешно окончила школу, потом институт,
устроилась на работу в редакцию одной второсортной газе-
ты и жила обычной жизнью современной молодой девушки.
Впрочем, три года назад случилось еще одно важное собы-
тие. Маме наконец-то несказанно повезло. Подруги уговори-
ли ее съездить отдохнуть в Испанию. Из Испании мама вер-
нулась какая-то не такая, задумчивая и очень сентименталь-
ная. Вскоре выяснилось, что на концерте в Барселоне она по-
знакомилась с неким испанцем, потом стали раздаваться ка-
кие-то звонки, происходить долгие телефонные переговоры,
курортный роман, вопреки ожиданиям, перерос в очень се-
рьёзные отношения, и вот уже два года мама живет на берегу
Средиземного моря, замужем за знойным синьором Хоаки-
ном Родригесом, владельцем двух баров и одного отеля.

В нашей маленькой квартирке на окраине города я оста-
лась одна.

Поначалу я очень тосковала, было непривычно возвра-
щаться в пустой дом, оставшийся без маминой ауры, без за-



 
 
 

паха ее духов, без ее живого смеха, без ее вещей, занимав-
ших почти весь шкаф, в котором после ее отъезда остались
висеть только мои одинокие джинсы. Но потом жизнь посте-
пенно вошла в свою колею, дом снова обрел потерянный на
время уют, и сейчас я думаю, что все сложилось как нельзя
лучше.

Сегодня я задержалась на работе допоздна: надо было
срочно закончить статью. По стеклам окон колотил бешеный
ливень. Обычно в дождь пишется легче, но, когда стрелки
огромных часов на стене перевалили за девять, я решила,
что статью допишу дома, и, повеселев от этого решения, вы-
пив крепкого чаю, вышла из редакции в половине десятого
и, проскользнув под проливным дождем в припозднивший-
ся троллейбус, поехала домой.

Когда я подходила к дому, улица была темна и пустынна.
Конечно, кому захочется шататься по городу в такую погоду,
когда ливень хлещет по асфальту, высекая из него искры?

Держа под мышкой зонт, роясь в сумке в поисках ключей
и проклиная всё на свете, я почувствовала какой-то терпкий
пряный аромат. Не успев подумать, чем это так необычно
пахнет, я ощутила, что аромат усилился, и услышала сзади
приятный баритон:

– Ну наконец-то, фройлейн Марта! Долго же заставляете
себя ждать!

Обернувшись, я увидела высокого брюнета с легкой про-
седью, в длинном черном плаще. От неожиданности я замер-



 
 
 

ла и перестала рыться в сумке. Брюнет мягко поторопил ме-
ня:

– Открывайте, открывайте, фройлейн Марта, я жду вас
уже более двух часов, а в моем возрасте противопоказана
сырая и промозглая погода.

Отыскав, наконец, ключи, я открыла дверь подъезда и ста-
ла подниматься по лестнице. Брюнет же подошел к дверце
лифта, на мгновение обернулся, произнес:

– С вашего позволения! – и скрылся внутри.
Я чуть притормозила в недоумении.
Кто это такой? Незнакомый мужчина идет ко мне домой

на ночь глядя… как странно он меня назвал – фройлейн
Марта… А может, он все-таки не ко мне?

Но нет, он стоял на площадке, терпеливо меня ожидая.
–  Я смотрю, вы по старинке ходите пешком, хотя дав-

ным-давно существуют лифты? – пригласил он меня всту-
пить в беседу.

Я испытующе посмотрела на него.
– Целый день сидела на одном месте, да и после работы,

как видите, прогуляться не удалось…
Зачем я перед ним отчитываюсь?
– В вашем новом доме, фройлейн Марта, по лестнице не

находишься… Хотя вы еще так молоды… Ну, что же вы дер-
жите меня на пороге? Давайте же войдем в квартиру!

– Перед тем как войти в квартиру я бы хотела узнать, кто
вы и в чем состоит цель вашего визита, – я постаралась изъ-



 
 
 

ясниться в его стиле.
Честно говоря, не самое подходящее время для непроше-

ных гостей.
Вообще-то, обычно в этот час я валяюсь в ванне с жур-

налом…     
– Позвольте представиться: Павел Иванович Корсаков. –

С этими словами он взял мою руку и приложил ее к губам.
Его рука была холодна, словно в ее жилах не текла кровь.
Содрогнувшись от внезапного необъяснимого ужаса, я

чуть ли не силой вырвала руку назад.
– …личный адвокат вашего отца.
– Моего отца? У меня нет отца! – уверенно заявила я.
– Марта Вильгельмовна, у каждого человека есть отец. Ну,

или когда-то был. Прошу вас, давайте продолжим беседу в
квартире. Там я изложу вам суть своего дела, а вы зададите
все интересующие вас вопросы.

В этот момент я взглянула ему в глаза, и взгляд мой слов-
но провалился в темную бездну. На какое-то мгновение я как
будто выключилась из реальности. Чтобы избавиться от на-
важдения, я резко встряхнула головой и… неожиданно об-
наружила себя уже в коридоре собственной квартиры. В еще
большем недоумении я сунула руку в сумку и на самом ее
дне нащупала ключи.

Я попыталась сосредоточиться и вспомнить, когда это я
успела открыть дверь и зачем-то снова положить ключи в
сумку, но мысли непослушно разбегались в голове, стукаясь



 
 
 

друг о друга, как шарики Спортлото.
– Марта Вильгельмовна, сделайте одолжение, не стойте в

прихожей, пройдите в комнату, – раздался из гостиной голос
Павла Ивановича. – Я уже все приготовил.

Двигаясь как сомнамбула, я прошла в нашу крошечную
гостиную и увидела, что маленький столик, стоящий обычно
в углу, перемещен на середину комнаты, рядом в кресле си-
дит Павел Иванович Корсаков, по-прежнему в плаще, а на
столе возвышаются два фужера и очень красивая бутылка с
зеленой жидкостью.

Перехватив мой взгляд, адвокат снисходительно улыбнул-
ся:

– Не бойтесь, фройлейн Марта, это всего лишь абсент. Я
приобрел его в ближайшем супермаркете. Вам не случалось
употреблять абсент?

– Н-нет… – пролепетала я.
– Ну так сейчас самое время! – азартно воскликнул он,

и помедлив, продолжил: – Ведь мы будем говорить о вашем
наследстве! Садитесь к столу, пожалуйста.

Я придвинула к столу высокий венский стул и осторож-
но присела на его краешек. Все происходящее казалось ка-
кой-то галлюцинацией.

Незваный гость ловко налил два фужера и протянул мне
один со словами:

– Ну что ж, выпьем, Марта Вильгельмовна, за знакомство,
а затем я оглашу вам завещание. – Он заговорщицки под-



 
 
 

мигнул мне. – Признайтесь, вам ведь не каждый день огла-
шают завещания?

«Чокнутый, – пронеслось в голове. – Господи! Я один на
один с незнакомым, психически больным мужчиной…спа-
сти меня некому – сегодня я больше никого не жду…»

Почему «больше»?.. Я и его не ждала…
Тут я заметила, что Корсаков продолжает тянуть мне фу-

жер, и машинально взяла его.
Фужер тоже оказался ледяным, как рука, которая только

что его держала.
– Простите, – вежливо сказала я (Господи, помоги найти

предлог, чтобы выставить этого сумасшедшего на улицу!) –
Вы, наверно, ошиблись адресом. Вы все время называете ме-
ня Марта Вильгельмовна, а меня зовут Марта Андреевна! –
Я жалобно улыбнулась.

– Выпьем, – произнес он в ответ и глотнул из фужера. Не
желая проверять, чем может грозить неповиновение, я тоже
глотнула.

Сейчас главное – держать ситуацию под контролем.
Ночной визитер поставил фужер на стол и заявил:
–  А с чего вы взяли, дорогая фройлейн, что вы Марта

Андреевна? На каком, так сказать, основании, вы сделали
этот…м-м… неверный вывод?

–  На основании того, что… я всю жизнь была именно
Мартой Андреевной. У меня и паспорт есть. Хотите, пока-
жу? – приподнялась я со стула.



 
 
 

Он жестом остановил меня, и я села на место.
– Паспорта, фройлейн Марта, не всегда дают верную ин-

формацию, даже если заполнены по всем правилам.  – Он
опять глотнул из фужера. Я последовала его примеру. – По-
этому не утруждайте себя беготней. Давайте лучше перейдем
непосредственно к делу.

С этими словами странный посетитель раскрыл невесть
откуда взявшийся портфель и вынул оттуда какие-то листы.

Я облегченно вздохнула.
Пусть он их прочтет, я не буду его перебивать, во всем с

ним соглашусь, и, раскланявшись, выпру к чертовой матери.
В тот момент, когда моя мысль дошла до чертовой матери,

взгляд Павла Ивановича недобро блеснул в мою сторону.
– Не отвлекайтесь, дорогая фройлейн. Итак, в моих руках

завещание вашего отца, Вильгельма Краузенштайна.
– Он что, немец? – удивившись необычному имени, пере-

била я и тут же прикусила язык.
– Ну, в какой-то степени…– обтекаемо ответил правоза-

щитник и уткнулся в бумагу, не забывая время от времени
прикладываться к абсенту. – Итак, «Завещание Вильгельма
фон Краузенштайна, скончавшегося 4 октября 1989 года…»

«Бред какой-то»… – снова подумала я.
Адвокат как будто споткнулся на полуслове и медленно

перевел на меня свои глаза.
Не посмев отвести взгляда, я опять на несколько секунд

словно погрузилась в их тянущую глубину.



 
 
 

И неожиданно испытала странную ностальгию.
Надо же, мой папа, оказывается, так давно умер… А я ни-

когда его не видела, никогда не искала и ничего – совсем ни-
чего! – о нем не знаю… Даже то, что он в какой-то степени
был немцем…

А он, оказывается, помнил обо мне, и, наверно, по-своему
любил, раз завещал мне что-то. Какая же я черствая пустыш-
ка, а ведь считала себя чутким и милосердным человеком!

Мне стало очень совестно перед умершим отцом и его
личным адвокатом.

Однако теперь уже, к сожалению, ничего не исправить.
«…Настоящим удостоверено, что я, Вильгельм фон Кра-

узенштайн, находясь в здравом уме и твердой памяти, за-
вещаю все свое имущество моей единственной дочери Пе-
чатниковой Марте Андреевне (урожденной Краузенштайн
Марте Вильгельмовне), рожденной 2 ноября 1978 года»…

Адвокат вновь поднял глаза.
– Ну, теперь видите, уважаемая фройлейн, что никакой

ошибки нет?
Я потрясенно кивнула и залпом осушила остатки абсента.

Краем глаза я увидела, что второй фужер тоже пуст. Павел
Иванович тут же наполнил оба до краев.

–  Далее идет перечисление и описание имущества. Но,
дабы не утруждать ваше внимание несущественными по-
дробностями (вы прочтете их потом сами, я оставлю вам вто-
рой экземпляр), сообщу лишь, что основное завещанное вам



 
 
 

имущество – семикомнатная квартира в центре города. Ад-
рес указан в завещании. Закройте рот, уважаемая!

– Что?..
– Что вы, пардон, рот разинули? Не верите своему сча-

стью? Не бойтесь, завещание подлинное, заверено у нотари-
уса 9 октября 1987 года.

Наверно, я действительно от удивления и невероятности
происходящего открыла рот, но столь резко изменившиеся
манеры адвоката неприятно резанули.

– Еще по глоточку, и продолжим беседу?
Я нетерпеливо кивнула. Меня как магнитом тянуло к фу-

жеру с абсентом.
Мы чокнулись и выпили. А он интересный! Такой импо-

зантный… И плащ такой необычный, наверное, очень доро-
гой…

– А что вы в плаще сидите? – вдруг проявила я запоздалое
гостеприимство и втихаря пригубила абсента. – У меня теп-
ло. Раздевайтесь, давайте я отнесу в прихожую и повешу…

Я резво вскочила с места, но сила абсента качнула меня и
плюхнула обратно на стул.

Однако я заметила, что Павел Иванович не разделил мо-
его порыва.

Я взглянула на него и с удивлением обнаружила, что пере-
до мной уже два синхронно говорящих и двигающихся Пав-
ла Ивановича. Пытаясь сфокусировать взгляд на каком-ни-
будь одном из них, я потерпела полное фиаско.



 
 
 

Они протянули мне два бокала с абсентом, и мы чокну-
лись.

– Я должен вам сообщить еще кое-что, – дуэтом сказали
они.

Мимо меня проплыл хоровод зеленоватых узорчатых ба-
бочек. Я залюбовалась ими, и, стремясь обратить внимание
собеседника на это неожиданно возникшее чудо природы,
неожиданно для самой себя противно захихикала.

– Э-э, матушка, ну и надралась ты, – донесся откуда-то
из подземелья голос Павла Ивановича. Каждое слово будто
кувалдой ударяло по голове. Я потрясла головой, и он возник
перед глазами, уже снова один, но по-прежнему в наглухо
застегнутом черном плаще.

Я спроецировала себя на стул и попыталась, как говорят,
вся обратиться в слух.

Видя, что клиент пришел в себя, господин Корсаков не
замедлил протянуть мне фужер, уже опять наполненный до-
верху.

Внутренний голос пытался воззвать к остаткам разума, но
тут же потонул в глотке обжигающей волшебной жидкости.
Я залпом осушила емкость и приготовилась слушать адво-
ката.

– Для того чтобы завещание вступило в законную силу,
необходимо ознакомиться и выразить свое согласие с двумя
условиями, при которых это становится возможным, – доле-
тел до меня убаюкивающий голос таинственного человека в



 
 
 

дорогом плаще. – Условия эти состоят в следующем. Ваш
отец пожелал, чтобы вы получили второй экземпляр завеща-
ния за одиннадцать дней до его вступления в законную си-
лу…

Я насторожилась и приоткрыла слипающиеся глаза.
– А что, завещание еще не вступило… Я еще не владелица

семикомн…– едва ворочая языком, пробормотала я. Где-то
на задворках сознания всплыли мысли о недописанной ста-
тье. Господи, меня завтра уволят! А и пусть увольняют! Я
теперь владелица!.. Или еще не владелица?..

– Нашла о чем думать! – восхитился Павел Иванович. –
Ей такое состояние завещано, а она дурку гонит, о статье ка-
кой-то переживает!

Я что, посетовала на статью вслух? Вроде нет…
И опять изменение стилистики речи адвоката моего отца

повергло меня в легкий шок. Кто он такой? Почему его как
будто два?..

– Ты слушай лучше и не перебивай, наследница, – вне-
запно перейдя на «ты», снова заговорил странный персо-
наж,  – ЗАВЕЩАНИЕ ВСТУПИТ В СИЛУ РОВНО ЧЕРЕЗ
ОДИННАДЦАТЬ ДНЕЙ ПРИ СОБЛЮДЕНИИ  НЕКОТОРЫХ
УСЛОВИЙ. Напряги мозги, чтобы не переспрашивать.

Во мне проснулся протест против этого хамства.
– Не будете ли вы столь любезны выражаться более кор-

ректно? – попросила я.
И он тотчас же будто переродился.



 
 
 

– Разумеется, уважаемая фройлейн. Может, выпьем?
– С удовольствием, – против моей воли ответил кто-то за

меня моим голосом. У меня возникло стойкое ощущение,
что это сказала не я. По-моему, я даже не успела разжать губ.
А когда я их разжала, возле них уже плескалась искрящаяся
зеленая напасть. Не успела я глазом моргнуть, как она про-
валилась внутрь меня.

– Каковы же эти условия? – донесся до меня издалека мой
собственный обеспокоенный голос.

– Основное условие состоит в следующем. С момента по-
лучения вами вашего экземпляра завещания вы должны пе-
реселиться в завещанную вам квартиру вашего отца. И жить
в ней на протяжении всех одиннадцати дней, ночуя в ней
каждую ночь, не пропуская ни одной ночи.

Он помолчал.
– И все?! – с радостным изумлением спросил мой голос.

Ну естественно, я завтра же туда переберусь! Для того она
мне и завещана, чтобы я в ней жила. И ночевала, не пропус-
кая ни одной ночи…

– А если я пропущу одну ночь? – с пьяным кокетством
полюбопытствовала я.

– Тогда не видать вам наследства, как ушей своих, – лас-
ково ответил адвокат в плаще.

Я покосилась на зеркало, висящее на стене, и отчетливо
увидела в нем свои уши.

И снова хихикнула.



 
 
 

– А кто же сможет это проверить? – задала я резонный
вопрос.

– Однако после стольких порций абсента вы не теряете
способности к аналитическому мышлению, – похвалил Кор-
саков. – Впрочем, это не ваша забота. Знайте только одно:
обмануть наследодателя вам не удастся.

– К-какого… наследодателя? Он же умер… если он – на-
следодатель… – растерялась я.

Павел Иванович немного замешкался и потеребил пуго-
вицу на плаще.

– В данном конкретном случае – меня, – произнес он не
очень уверенно, – так как я представляю интересы непосред-
ственно наследодателя, то есть вашего отца.

– Непосредственно… – повторила я и грохнулась со стула
на пол.

– …Еще одно условие, – невзирая на мое падение, спо-
койно продолжил Павел Иванович недрогнувшим голосом, –
лежите, лежите, Марта Вильгельмовна, вся в своего покой-
ного папашку… Еще одно условие таково: в одной из комнат
квартиры вашего отца находится его портрет. Так вот: порт-
рет нельзя выносить из комнаты, переставлять, накрывать и
так далее. Всякие манипуляции с портретом категорически
запрещены. Словом, вы, уважаемая фройлейн, должны жить
в квартире, и с вами в той же квартире, всегда на одном и
том же месте должен находиться портрет вашего отца.

– И все?! – снова откуда-то радостно воскликнул мой го-



 
 
 

лос.
– Да. И все. Правда, в завещании указаны еще несколько

пунктов, но, строго говоря, они столь незначительны…
– Так это же сущие пустяки! – пропустив мимо ушей по-

следнюю реплику, вскричала я с восторгом.
Честно говоря, услышав про условия, я испугалась, что

они окажутся невыполнимыми, и поэтому искренне обрадо-
валась тому, что они такие простые.

– И если я буду там жить все это время, начиная с зав-
трашнего дня, то через одиннадцать дней…

– Совершенно верно, через одиннадцать дней, в день ва-
шего двадцатипятилетия вы станете законной владелицей
данной квартиры.

– Если начну там жить уже завтра!.. – не могла поверить
я, с трудом поднимаясь с пола.

Всего через каких-то одиннадцать дней!
– При условии, разумеется, что портрет вашего отца будет

жить в этой квартире вместе с вами.
– Жить?.. Портрет?.. – глупо рассмеялась я.
Даже одурманенной абсентом, мне вдруг показалось, что

Павел Иванович не оговорился. Он как-то странно посмот-
рел на меня, и от этого взгляда мурашки пробрали меня с
головы до пят.

И тут же ледяной взгляд его сменился чарующей улыбкой.
– Ну, что же, раз вы согласны с условиями завещания…
– Конечно, согласна!



 
 
 

–  Еще бы! Редко кому выпадает такая удача.  – Что-то
фальшивое почувствовалось мне в его интонации. – Ну так
вот, фройлейн Марта, ЕСЛИ ВЫ СОГЛАСНЫ С УСЛОВИ-
ЯМИ ЗАВЕЩАНИЯ, тогда подпишите, пожалуйста, здесь и
здесь.

Я взяла любезно протянутую мне холодную, как лед, руч-
ку и быстро поставила свою подпись, где было велено.

– И еще один экземпляр, будьте добры, здесь и здесь.
Отгоняя летающих бабочек, цепляясь пальцами ног за

уплывающий пол, облокотясь левой рукой на постоянно дво-
ящегося Павла Ивановича Корсакова, я подписала.

Мне показалось, что в тот момент, когда я оторвала руч-
ку от бумаги, где-то раздался тихий, но неприятный смех. Я
оглянулась по сторонам, но ничего подозрительного не уви-
дела, если, конечно, не считать того, что одна из стен сдви-
нулась со своего места и поползла прямо на меня.

– Марта Вильгельмовна…
Я покосилась на стену. Она стояла на месте.
– Если у вас нет ко мне вопросов, то разрешите откла-

няться…
Ох, уж этот мне его дворянский слог!
– Разрешаю. Откланяйтесь.
Не обращая внимания на мое подобие иронии, папашин

адвокат собрал бумаги, сунул их в портфель вместе с ручкой
и резюмировал:

– Ваш экземпляр завещания я оставил на столе. Завтра на



 
 
 

трезвую голову с ним ознакомитесь.
Представитель наследодателя сказал это так строго, слов-

но это не он меня напоил!
Я открыла рот, чтобы что-то возразить, но Корсаков не

дал мне произнести ни слова.
– Там же, на столе, я оставил свою визитную карточку. Ес-

ли возникнут вопросы, незамедлительно обращайтесь. Зав-
тра 22 октября, и завтрашнюю ночь, так же, как и все после-
дующие, надо будет провести в квартире вашего отца. Адрес
и телефон в завещании, а ключ… – предвосхитил правоза-
щитник мой вопрос, – вот, возьмите.

И он сунул мне в руку причудливой формы ключ из жел-
того металла, очень похожего на золото.

– Дверь подъезда открывается этим же ключом. Обрати-
те внимание, на головке ключа, вернее, на ее торце, имеет-
ся едва заметный прямоугольный выступ. Его нужно просто
прислонить к кнопке «В». Поняли?

– Дерни за веревочку, дверь и откроется…
Я еле держалась на ногах и мечтала скорее лечь и прова-

литься в сон. Мысли о статье растворились в чудодействен-
ном напитке.

– Ну, вот и все! – дружески улыбнулся адвокат. – Вперед,
к новой жизни, наследница!

С бокалом абсента в руке я проводила его до двери.
– До скорой встречи! – сказал он на прощанье и, крити-

чески осмотрев меня с ног до головы, добавил:



 
 
 

–  Пожалуй, сегодня ванну с журналом не принимайте.
Еще уснете в ней, не дай…

Не закончив фразы, Корсаков развернулся и пошел к лиф-
ту, а я в смешанных чувствах закрыла за ним дверь.

Почему до скорой встречи?
… И когда это я успела ляпнуть ему про ванну с журна-

лом?..



 
 
 

 
Глава вторая

 

Утром я проснулась от настойчивого телефонного звонка.
Приподняв тяжелую голову и обнаружив себя лежащей на

полу в прихожей, я с трудом поднялась и, спотыкаясь, по-
брела на пронзительные трели телефона.

– Алло!
– Марта! Вы что, еще дома?!
– Кто это? – хрипло спросила я, тупо глядя на орущую

трубку.
– Это Андрей Данилович! Объясните мне, почему вы до

сих пор не в редакции и где сегодняшняя статья? Вы что, с
ума сошли?!

– Какой Андрей Данилович?..
На том конце трубки наступила тишина. Похоже, Андрей

Данилович потерял дар речи.
– Извините, это квартира Марты Печатниковой? – осто-

рожно спросил он после паузы.
Андрей Данилович! Батюшки святы, да это же главный

редактор!
Я бросила быстрый взгляд на часы. Без четверти десять!
– Да, – слабым голосом подтвердила я, – это моя квартира.

Доброе утро, Андрей Данилович.
Сейчас он меня уволит по телефону.



 
 
 

– Марта, что с вами? – озабоченно спросил мой началь-
ник. – Вам плохо?

– Да, немного нездоровится, – не покривила я душой, сидя
на полу с трубкой возле уха.

– Бедная девочка! – внезапно проникся ко мне сочувстви-
ем Андрей Данилович.  – Совсем заработалась. Марта, ну
так же нельзя! Римма Васильевна сказала мне, что вчера вы
ушли домой в половине десятого. И вообще, вы постоянно
перерабатываете. Марта, поймите, ведь ресурсы человече-
ского организма не безграничны! Если вы их потратите в та-
ком молодом возрасте, что от вас останется к старости?

Я вздохнула. Он прав, так нельзя.
Так пить нельзя.
– Вот что, – решительно заявил главный. – Сегодня объ-

являю вам выходной.
Я не могла поверить такой удаче.
– А как же статья?
– Подождет до завтра. Но только до завтра! Сегодня пу-

стим статью Вереницына.
– Но…
– И никаких «но»! Вы мне нужны свежей, инициативной и

полной сил. Таковой надеюсь вас увидеть завтра утром. А се-
годня поваляйтесь на диване, отдохните, расслабьтесь. Всего
доброго!

Валяться на диване я не собиралась. Мне не терпелось
увидеть нежданно обретенную вчера семикомнатную квар-



 
 
 

тиру.
А это не сон? Уж больно все неправдоподобно…
Нет, завещание лежало на столе, там, где его оставил ноч-

ной визитер. Бегло пробежав его глазами, не задерживаясь
на деталях, я нашла адрес и телефон шикарного жилища и
переписала их в блокнот. Наскоро приведя себя в божеский
вид, я облачилась в джинсы и куртку, сунула в карман золо-
ченый ключ и была такова. Если Андрей Данилович позво-
нит – подумает, что я впала от переутомления в кому и не
отвечаю на звонки.

Куда ехать, я понятия не имела, поэтому решила взять
такси. Поскольку из дома вызвать его я не догадалась, при-
шлось ловить машину на улице. Первое же такси, которому
я «голоснула», сразу подрулило ко мне. Впорхнув в него, я
воспроизвела по памяти адрес, указанный в завещании:

– Пожалуйста, на улицу адмирала Ласточкина, дом девят-
надцать.

Водитель кивнул, и минут через двадцать я оказалась пе-
ред дверью завещанной мне квартиры. Вопреки ожиданиям,
она располагалась в скромной четырехэтажке, и вовсе не в
центре, а где-то у черта на куличках.

– Странно…– шепнула я самой себе.
Дверь тоже выглядела весьма скромно, я не ожидала, что

в семикомнатную квартиру может вести такая непрезента-
бельная дверь…

Слегка разочарованная, я достала из кармана золотой



 
 
 

ключ и попыталась открыть её, но тут меня постиг еще один
удар. Я даже не смогла втиснуть его в замочную скважину.
Здесь и ослу было ясно: ключ явно был не от этой двери.

Что же это такое?..
Неожиданно дверь распахнулась, и на пороге появился

мужчина моей мечты.
Я взглянула в его глаза и пропала.
Передо мной стоял высокий блондин лет двадцати семи с

распахнутыми синими глазами, в полузастегнутой байковой
рубахе и спортивных штанах.

–  Что это вы делаете, девушка?  – удивленно и сурово
спросил он.

– Пытаюсь попасть в свою квартиру! – как можно уверен-
нее ответила я.

– Вы, наверно, ошиблись этажом, – предположил герой
моего романа. – Это моя квартира, а не ваша.

– Нет, она моя, – принялась путано объяснять я. – Она
досталась мне по наследству от отца, вернее, достанется че-
рез одиннадцать дней…

– От какого отца? – напрягся симпатяга.
– От моего.
– А ну-ка, пройдите сюда! – Он пропустил меня в малень-

кую прихожую и закрыл за мной дверь.
– Повторите, пожалуйста, что вам нужно?
–  Это улица адмирала Ласточкина, дом девятнадцать,

квартира шестьдесят четыре?



 
 
 

– Совершенно верно.
– Ну вот, эту квартиру завещал мне отец, – уже менее уве-

ренно поведала я парню, от которого просто не могла ото-
рвать глаз.

Тот в свою очередь уставился на меня.
– Как же ваш отец мог завещать вам мою квартиру? – с

сомнением осведомился он.
– Вашу квартиру? А вы уверены, что она ваша?
Синеокий опять пристально посмотрел на меня.
– Конечно, уверен. Вы или ваш отец просто что-то напу-

тали.
– И вы что же, здесь живете? – подозрительно спросила я,

пытаясь заглянуть внутрь через приоткрытую дверь. Что-то
не похоже, что здесь семь комнат…

Блондин начал раздражаться.
– Да, я здесь живу и собираюсь жить и дальше.
Внезапно меня осенила новая догадка. Может, это мой

брат? Он просто живет в этой квартире после смерти нашего
отца, а завещана квартира мне.

Я украдкой оглядела плечистого белокурого парня, пыта-
ясь выявить схожие с собой черты.

По-моему, что-то общее есть. Я тоже высокая, светло-
волосая…

– А раньше с вами жил ваш отец? – заехала я с другой
стороны.

Мужчина моей мечты явно был на грани терпения. Тем



 
 
 

не менее, он собрал всю свою вежливость и сухо сообщил:
– Мой отец не жил здесь ни раньше, ни позже. У меня

вообще нет отца. Хотя вам, наверное, этого не понять.
– Почему же не понять? У меня тоже нет отца, и никогда

не было.
Вслед за этим моим заявлением наступила немая сцена.
Первым опомнился синеглазый Аполлон. Ненавязчиво

подталкивая меня к двери, он зачастил скороговоркой:
– Извините, девушка, у меня много дел, приходите в дру-

гой раз…
– Нет-нет, вы меня не так поняли! – засопротивлялась я,

опасаясь, что блондин сейчас выставит меня вон, и вкратце
сбивчиво изложила ему свою историю.

Надо отдать парню должное – он внимательно меня вы-
слушал и ни разу не перебил.

– Даже не знаю, что вам сказать… – наморщил он лоб по
завершении моего рассказа. – Дело в том, что вообще-то это
квартира моей бабушки…

Эта бабушка – мать нашего таинственного отца.
– А как вас зовут? – со слабой надеждой спросила я.
Сейчас он скажет «Краузенштайн Курт Вильгельмович»,

и все встанет на свои места.
–  Александр Владимирович Дуганов,  – единым махом

разбил мнимый брат все мои фантазии.
– Марта Печатникова, – в свою очередь уныло представи-

лась я.



 
 
 

– Марта Печатникова? Надо же, вы тезка журналистки из
«Живого слова». Она удивительно талантливая девушка!..

– Это я и есть.
– Да–а?! – удивился красавец Александр Дуганов. – Ух

ты! А я ваш поклонник, все ваши статьи читаю!
Тут я заметила на тумбочке стопку «Живого слова».
– Какое неожиданное знакомство!..
Да уж!..
– Спасибо за комплимент. Кстати, можно на «ты». А вы

чем занимаетесь? – Мне ужасно не хотелось расставаться со
столь очаровательным молодым человеком.

– Я художник. Кстати, можно тоже на «ты». Можно просто
Саша.

Мы посмотрели друг на друга, проникаясь взаимной сим-
патией.

Пожалуй, даже хорошо, что он мне не брат.
– Кстати, Марта, а где твое завещание? Давай-ка прове-

рим адрес.
– Завещания с собой нет. Адрес я записала в блокноте.
Я достала из сумки блокнот и, не веря своим глазам, про-

чла: «Улица адмирала Касаткина, д.19, кв.64».
– Ну вот, видишь, – обрадовался Саша, выхватив у меня

из рук блокнот. – Не Ласточкина, а Касаткина! Я же говорил,
ты просто перепутала. Эх ты, ласточка-касатка! – добавил он
так нежно, что у меня захватило дух.

– Ну что ж, – нехотя придвинулась я к двери, – пойду ис-



 
 
 

кать улицу адмирала Касаткина.
– Погоди-ка! – вдруг остановил он меня. – Смотри, у те-

бя тут сокращенно написано, но не «адм.», а «акдм.» Ви-
дишь? – Он ткнул мне под нос блокнот. – Значит, не адми-
рал твой Касаткин, а академик!

Я посмотрела на запись. Действительно! Это все моя жур-
налистская привычка сокращать.

– Спасибо, – поблагодарила я и в предчувствии неизбеж-
ного расставания обреченно добавила: – Мне пора.

– Удачи! – ответил он совсем другим тоном, приветливым
и веселым. – Приятно было познакомиться!

– Взаимно.
Я вышла на площадку, и он закрыл за мной дверь.
Больше я его никогда не увижу.
Очень расстроенная, я опять оказалась на улице, подошла

к краю дороги и огляделась по сторонам. По дороге неспеш-
но ехали автобусы, троллейбусы, спешили юркие маршрут-
ки, неслись навороченные и не очень тачки, и через некото-
рое время из-за угла показалось такси. Я отчаянно замахала
рукой, такси подъехало и остановилось возле меня.

Я всунула голову в открытое окошко:
– Будьте добры, на улицу академика Касаткина.
Таксист кивнул, но через мгновение недоуменно обернул-

ся и воззрился на меня.
– Куда, простите?
Глухой, что ли?.. Я повторила.



 
 
 

– А где это такая улица?
Кабы я знала, где она, сама бы доехала!
– Вы таксист, значит, должны знать!
– Первый раз слышу, – пожал плечами водитель такси.
Я высунулась обратно и встала у дороги в нетерпеливом

ожидании следующей машины. Она не замедлила появить-
ся. Все еще рассерженная на предыдущего шофера – моло-
дого парня – я тормознула ее и с удовлетворением увидела за
рулем пожилого мужчину с доброжелательным выражением
лица.

Ну, у этого-то, судя по всему, большой стаж работы, город
наверняка знает как свои пять.

Я приоткрыла дверцу такси и уверенно назвала адрес.
– Улица академика Касаткина?.. – почесал в затылке пред-

полагаемый знаток города. – А это в каком районе?
– В центре, – подсказала я, рассчитывая, что после этих

слов он хлопнет себя по лбу и воскликнет:
– А-а! Это же возле…
Но произошло нечто обратное. Он сдвинул брови, так, что

они едва не столкнулись друг с другом, и задумчиво произ-
нес:

– В центре, говоришь?.. А где же это в центре-то?..
Со следующими тремя таксистами повторилась та же си-

туация, только с незначительными вариациями.
Находясь в полном замешательстве, я уже не знала, что

предпринять, как вдруг услышала оклик:



 
 
 

– Девушка!
Возле меня стоял шикарный черный лимузин.
Удивительно, как бесшумно он подъехал!
Из окна лимузина высунулся человек с узким лицом и

длинными русыми волосами.
– Извините за бестактность, но я невольно увидел, как вы

безуспешно пытаетесь поймать такси, и решил предложить
свою помощь. Не могу спокойно смотреть, когда столь оча-
ровательная девушка выглядит такой растерянной…

Меня немного озадачило, откуда он за мной наблюдал. Я
стою тут достаточно давно, чтобы не заметить такую роскош-
ную и – что говорить! – очень редкую даже для нашего круп-
ного города машину. Но эта мысль сразу же улетучилась, я
подошла поближе и, ни на что особо не надеясь, робко спро-
сила:

– Вы, случайно, не знаете, где улица академика Касатки-
на?..

И приготовилась к тому, что он наморщит лоб, мотнет го-
ловой и скажет:

– Рад бы помочь, но, к сожалению, о такой улице слыхом
не слыхивал.

И тогда я сяду в трамвай, поеду домой, выкину фальши-
вое завещание на несуществующую квартиру в мусоропро-
вод и сяду писать статью.

Ах, если бы в тот момент я так и поступила!..
Но неожиданно он спокойно сказал:



 
 
 

– Конечно, знаю. Это совсем недалеко. Садитесь на заднее
сиденье.

И в этот момент я испытала точь-в-точь такое же ощуще-
ние, как вчера с Павлом Корсаковым, когда не могла вспом-
нить, как попала в свою прихожую. Я как-то моментально
оказалась сидящей внутри лимузина, не помня при этом, ни
как открывала дверцу, ни как закрывала ее изнутри.

Какие-то мимолетные провалы в памяти. Точно, зарабо-
талась!

Лимузин покатил по улице адмирала Ласточкина, увозя
меня от дома Саши Дуганова к дому моего отца. В салоне
было мягко, просторно и тепло. Я придвинулась поближе к
окну, чтобы видеть дорогу, но окна были сильно тонирова-
ны и ничего, кроме каких-то размытых очертаний, видно не
было.

– А где находится эта улица? – спросила я у водителя.
– В самом центре города. Большая, широкая улица, боль-

ше похожая на проспект.
И об этой большой, широкой улице не знали пятеро так-

систов! Просто диву даешься, как недобросовестно некото-
рые относятся к своей работе!

– А кто живет в этом районе?
– В основном, богатые и очень богатые люди. Квартиры

там стоят дорого, простым смертным, – он неприятно усмех-
нулся, – не по карману.

И добавил:



 
 
 

– Я, например, тоже живу на проспекте Касаткина.
Значит, моя семикомнатная квартира все-таки существу-

ет.
И скоро я ее увижу!
Меня охватило сладостное предвкушение.
– А на каком общественном транспорте лучше добирать-

ся до улицы Касаткина? – Я решила выжать из владельца ли-
музина максимум информации.

– Простите, как вас…?
– Марта.
– Видите ли, Марта, контингент, населяющий проспект

Касаткина – правильнее называть не улица, а проспект,  –
не ездит на общественном транспорте. Но для исключитель-
ных, так сказать, случаев существует пятнадцатый трамвай.

– А откуда он ходит? – Я, как ни странно, не могла при-
помнить, что когда-либо встречала в городе пятнадцатый
трамвай.

Ответ меня весьма озадачил.
– Отовсюду.
Я хотела возразить, что так не бывает, но тут водитель

мягко затормозил и, обернувшись ко мне, произнес:
– Вот мы и приехали. Всего доброго.
Я на мгновение встретилась с ним глазами и – опять

странное ощущение, уже испытанное вчера – словно загля-
нула в мертвенную бездонную пропасть. В теплом лимузине
вдруг стало очень холодно, но холод был не живой и понят-



 
 
 

ный, как, например, трескучий веселый мороз в канун Но-
вого года, а могильный, безмолвный, засасывающий. Я по-
чувствовала, что уже теряю сознание, и тут же обнаружила,
что стою на твердой земле перед ярко сияющей витриной
магазина. Воспитание намекнуло, что следует сказать спаси-
бо странному русоволосому человеку, как-никак, он очень
меня выручил; однако лимузина и след простыл. Подивив-
шись в который раз, я огляделась по сторонам и с изумле-
нием заметила, что на улице уже смеркается, хотя, по моим
ощущениям, должно было быть где-то около часу или двух,
как говорили в старые времена, пополудни.

В этот момент где-то сзади раздался явственный бой ча-
сов.

Я повернула голову и увидела чудной красоты здание, по-
хожее на башню или ратушу.

Часы пробили семь раз.
Я обалдело уставилась на огромный циферблат.
Семь часов!
Неужели я провела у белокурого красавца столько време-

ни?..
Впрочем, я провела бы еще в два раза больше, будь у меня

такая возможность…
Но такой возможности нет и уже не будет.
Подумав об этом, я невольно вздохнула.
Ну ладно, займемся делами насущными.
Стараясь выкинуть из головы прекрасного юношу, я еще



 
 
 

раз взглянула на магазин, возле которого меня высадил
незнакомец в лимузине.

Магазин выглядел как вполне обычный супермаркет.
Внутри маячили полки с товаром, и я вспомнила, что еще не
обедала (или не ужинала?). Тут же проснулся зверский аппе-
тит. Пожалуй, стоит зайти и купить чего-нибудь перекусить,
вряд ли в квартире есть съестное.

Выйдя из супермаркета минут через двадцать, обвешан-
ная пакетами, я посмотрела на номер дома – 27 – и двинулась
наугад в сторону стоящих неподалеку больших домов. Будем
надеяться, что дом номер девятнадцать находится среди них.
Он должен быть совсем рядом.

В этот момент часы на ратуше пробили девять.
Я не поверила собственным ушам. Я что, находилась в

маркете два часа? Хотя, надо признать, случается иногда и
такое, в магазине время летит очень быстро, но все-таки два
часа – это уже чересчур.

Коря себя за нерасторопность, я прибавила шаг и вскоре
среди группы высоток обнаружила девятнадцатый дом. Най-
ти его, к счастью, оказалось легче, чем я ожидала. На углу
висела яркая табличка с подсветкой.

Вспомнив указания Павла Ивановича Корсакова, я откры-
ла дверь подъезда и очутилась перед широкой лестницей с
резными перилами из черного дерева.

– Ух, ты! – не сумела я сдержать восторга.
Это тебе, фройлейн Марта, не дугановская четырех-



 
 
 

этажка.
Справа располагался современный, тоже широченный,

лифт. Судя по его дверце, в нем можно было перевезти зараз
небольшое стадо коров. Хотя кто повезет в квартиру стадо
коров?.. Странно, что мне пришла в голову подобная ассо-
циация.

Интересно, на каком этаже моя квартира?
В памяти невольно всплыли слова адвоката: «В вашем но-

вом доме, фройлейн Марта, по лестнице не находишься…»
Сгорая от нетерпения, я вошла в лифт и выяснила, что

квартира №64 находится на двадцать первом этаже. Что ка-
сается лифта, то в нем вполне смогли бы жить, причем, прак-
тически не мешая друг другу, четверо иногородних студен-
тов. Трехместные комнаты в общежитии института, где я
училась, были немного меньше.

Сооружение медленно поползло наверх, с каждой секун-
дой приближая меня к квартире моего отца.

Наконец лифт остановился, двери раздвинулись, я вышла,
и прямо передо мной возникла огромная высокая дверь, су-
дя по всему, из мореного дуба, с массивной деревянной руч-
кой и табличкой с надписью «64» и чуть ниже «профессор
философии В.К. Краузенштайн».

В безмолвном оцепенении я остановилась перед этой две-
рью.



 
 
 

 
Глава третья

 

К этой двери ключ подошел идеально, и она, приоткрыв-
шись с глухим скрипом, пропустила меня внутрь. Оказав-
шись в кромешной темноте, я стала ощупывать стену в по-
исках выключателя, и, когда поиски увенчались успехом, за-
жегся неяркий свет, и я, наконец, увидела помещение, в ко-
тором оказалась.

Я стояла в большой прихожей, отделанной, на мой взгляд,
в стиле девятнадцатого века; впрочем, в стилях я мало что
смыслю. С изумлением осмотрела я антикварный шкаф, до-
рогой паркет, старинную люстру, оленьи рога, выполняющие
роль вешалки, потемневшее зеркало в деревянной раме –
казалось, что действие происходит в каком-то заброшенном
замке, а не в современной квартире, расположенной в доме
с лифтом. На стене висел стилизованный под старину теле-
фонный аппарат. Из прихожей вели три двери: две налево
и одна – прямо, а справа располагалась лестница на второй
этаж.

Надо же, квартира занимает два этажа!..
Заперев изнутри дверь на несколько замков и цепочку из

литого серебра, я сняла ботинки, повесила куртку в краси-
вый шкаф из красного дерева и переобулась в мягкие тапоч-
ки с вышивкой и кожаной отделкой, стоящие у двери. Они,



 
 
 

очевидно, когда-то принадлежали отцу, так как оказались
мне очень велики, но другой обуви поблизости не было.

Я решила начать осмотр с центральной комнаты – ею
оказалась большая гостиная, выполненная все в том же, не
определенном мною, стиле, с диваном и креслами старинной
немецкой фирмы, о чем свидетельствовали замысловатые
клейма, картинами в тяжелых рамах, несколькими древни-
ми египетскими папирусами с изображениями богов, фарао-
нов и сфинксов, и греческой напольной вазой. На небольшом
круглом столике с позолоченной каймой стояла красивая
фарфоровая статуэтка в виде девушки, играющей на лютне.
На стене висели большие необычайной красоты часы с тяже-
лыми гирями, украшенные мозаичными портретами незна-
комых дам и господ в одеждах королев и мореплавателей.
В углу располагался большой камин с затейливой решеткой,
отделанный настоящим нефритом, а рядом с камином, у сте-
ны, прилегающей к нему с другой стороны, стояло очень кра-
сивое пианино черного цвета, с подсвечниками по бокам.
Широкие двойные двери, которые до этого я видела только в
кино, вели из гостиной в столовую. Она тоже была очень про-
сторной, с большим обеденным столом посередине и рядом
стульев с изогнутыми ножками; в старинном буфете с про-
зрачными стеклами обнаружился сервиз из китайского фар-
фора: тончайшие блюдца и чайные чашки с причудливыми
узорами в китайском стиле: разноцветные утки-мандарин-
ки, китайский император в своем паланкине, духи камней,



 
 
 

крестьяне с мулами, и все это было выписано чрезвычайно
искусно. Тут же находились изящные бокалы из богемско-
го стекла уже более позднего периода, позолоченные (или
золотые?!.) столовые приборы, японский глиняный чайник,
тоже расписной, по-видимому, ручной работы, и еще мно-
го всего диковинного. Пройдя сквозь полукруглую арку, из
столовой я попала в кухню, где некоторые приметы цивили-
зации не дали мне окончательно впасть в иллюзию. Напри-
мер, кухонный интерьер, кроме прочего, составляли вполне
современная газовая плита и деревянные окна нового образ-
ца. В кухне тоже была дверь, которая вывела меня к лест-
нице, только с другой стороны. Вернувшись в прихожую, я
продолжила свои исследования и открыла первую дверь сле-
ва. За ней оказалась уютная туалетная комната. Стены здесь
были зеркальными, ванная напоминала небольшой бассейн
и была выложена мрамором цвета оливок; на полочке висело
несколько новеньких полотенец, очень нежных и мягких на
ощупь. Последняя дверь на первом этаже вела в кабинет. По
стилю он практически не отличался от гостиной: та же тяже-
лая деревянная мебель темных, глухих тонов, письменный
стол, обтянутый добротным красным сукном, большой пя-
тирожковый подсвечник, шкафы почти под самый потолок, с
фигурными ручками, набитые какими-то старыми книгами,
преимущественно на старонемецком языке…

На втором этаже я обнаружила две роскошно обставлен-
ные просторные спальни с большими окнами с низкими ши-



 
 
 

рокими подоконниками и еще одну комнату, служившую,
скорее всего, гардеробной. Между гардеробной и одной из
спален находились еще одна ванная и туалетная комнаты.
Вдоль широкого коридора висело несколько светильников, а
возле лестницы – такой же, как в гостиной, телефонный ап-
парат.

Сказать, что я была в немом восхищении – это не сказать
ничего.

Не квартира, а мечта!
Радость переполняла меня, выплескивалась наружу, и бы-

ло необходимо с кем-нибудь ею поделиться.
Я подошла к телефону в раздумье, кого бы поразить оглу-

шительной новостью и, возможно, даже пригласить на рю-
мочку абсента, как вдруг раздался резкий телефонный зво-
нок.

– Прибыли, фройлейн Марта? – услышала я голос Корса-
кова. – Ну, каковы ваши впечатления о наследстве?

– Выше всяких похвал, – искренне ответила я. – Я и пред-
положить не могла, что папа жил в такой ослепительной рос-
коши!

В то время как мы с мамой перебивались с хлеба на воду.
– Да уж не бедствовал! – За этой фразой последовал ко-

роткий смешок.
Мне вдруг захотелось узнать об отце больше.
– Павел Иванович…
– Да, уважаемая фройлейн?



 
 
 

Когда же он перестанет называть меня «фройлейн»?!
– Вы ведь близко знали моего отца. Каким он был? Чем

занимался? Какую жизнь вел?
– Это не телефонный разговор, Марта Вильгельмовна.
А может, его и пригласить?.. Попросить захватить аб-

сент, отпразднуем новоселье, а там, за разговором…
– Сегодня навестить вас никак не получится.
Он что, мысли мои читает?..
– Да и абсент каждый день не пьют, тем более такими,

извиняюсь, лошадиными дозами. Это благородный напиток,
напиток богемы.

А кто мне отмерял дозы? Не вы ли, батенька?
Я специально мысленно четко проговорила эту фразу. Что

он ответит? Если продолжит эту тему, значит…
У меня даже сердце заколотилось.
– Кстати…
???
– Вы уже видели портрет?
– Портрет?.. – О портрете я совсем забыла.
– Он находится в гостиной.
Никакого портрета в гостиной я не могла припомнить.
– Еще не видела.
– Ну, как же так, фройлейн Марта?
Мне показалось, что его тон стал холоднее.
– Я еще не успела как следует все осмотреть, – смущенно

объяснила я.



 
 
 

– Я думал, вам интересна личность вашего отца…
Как он ревностно следит за этим портретом! Что же в

нем такого особенного?..
Ладно, в этот необыкновенный вечер прощу ему его за-

нудство.
– Хорошо, сейчас спущусь и посмотрю.
– Вы его сразу увидите.
Сразу я его уже не увидела.
– А теперь желаю вам спокойной ночи, время уже позднее.
Я тоже пожелала ему спокойной ночи и повесила трубку.
И начала спускаться по лестнице в гостиную, чтобы уви-

деть, наконец, портрет моего отца.
На этот раз я увидела его сразу. Удивительно, как я мог-

ла его не заметить? Портрет висел на самом видном месте,
прямо напротив двери, рядом с часами. Если сказать откро-
венно, он меня немного удивил. Я ожидала увидеть обычный
портрет, скажем, по грудь или по пояс, где крупным планом
выписано лицо. Или, учитывая специфику отцовского жи-
лища, какой-нибудь портрет в старинном стиле, например,
в средневековом костюме с жабо, и парике. Такой портрет
гармонично вписался бы в интерьер гостиной.

Но висящий передо мной портрет был очень необычным.
На дальнем фоне картины чернел непроходимый лес. Перед
лесом протекала неширокая, но бурная река, через реку был
перекинут мост, и вот на этом мосту, опершись правой ру-
кой на перила и подбоченясь, стоял молодой мужчина, высо-



 
 
 

кий, худощавый, в красивом камзоле и высоких сапогах, как
у наездника, и пронзительным взглядом смотрел, казалось,
мне прямо в глаза. Он стоял в самом конце моста, там, где
река смыкалась с лесом, хотя, на мой взгляд, было бы лучше
поместить его фигуру посередине, поближе к веселому зе-
леному лугу на переднем плане картины, куда выводил мост
через реку. Вглядевшись повнимательнее в черты лица муж-
чины, я отметила, что он, безусловно, привлекателен, однако
никакого сходства с собой, как ни старалась, не нашла.

И – странное дело – чем пристальнее я его рассматрива-
ла, ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ БЫЛ МОИМ ОТЦОМ, КОТОРО-
ГО Я НИКОГДА РАНЬШЕ НЕ ВИДЕЛА, КОТОРЫЙ ЗАВЕ-
ЩАЛ МНЕ ЧУДЕСНУЮ КВАРТИРУ С ЛЕСТНИЦЕЙ, – тем
сильнее мне хотелось отойти и опрометью кинуться вон из
гостиной. Но оторвать взгляд я не могла, будто он приковал
к себе мои глаза.

В эту секунду тяжелые гири на часах шевельнулись, и ча-
сы стали мерно отбивать время – десять.

Я перевела взгляд на циферблат и сразу вспомнила о ста-
тье.

Отчего-то стараясь не смотреть на портрет, я осторожно
выскользнула из гостиной, плотно притворила дверь и изда-
ла вздох облегчения.

Ну и напугал меня папаша!
Наскоро поужинав, я решила, что пора определяться с

ночлегом.



 
 
 

Расположиться на ночь я решила в одной из спален,
оформленной в зеленоватых тонах. Она напоминала номер
«люкс» в гостинице. Тут было меньше старины, имелись ра-
диоприемник и маленький телевизор, а узкая дверь вела на
балкон, больше похожий на веранду.

Побродив немного по комнате, я, наконец, устроилась на
постели, достала блокнот и принялась писать. К счастью, ра-
боту удалось закончить довольно быстро, мысль бежала са-
ма, я лишь успевала водить ручкой по бумаге.

(А что делать, если ноутбук остался дома?)
Оставшись весьма довольна собой, я решила перед сном

покурить и вышла на балкон.
На балконе дул резкий холодный ветер, и мне удалось под-

жечь сигарету лишь с четвертого раза. И тогда, с наслажде-
нием затянувшись, я, наконец, подняла глаза, чтобы полю-
боваться с огромной высоты панорамой ночного города.

И замерла, потрясенная.
Никакой панорамы не было.
Не было вообще ничего. НИЧЕГО – ни огней, ни си-

луэтов, ни поблескивающих крыш зданий. Одна сплошная
кромешная тьма. Я вытянула вперед руку, и мне показалось,
что воздух очень плотный, почти осязаемый.

Заинтригованная, я снова вытащила из кармана свою за-
жигалку с фонариком на конце и направила луч перед собой.

И не увидела ничего, кроме непроглядной темени, черно-
го, слепого мрака.



 
 
 

Ну что-нибудь должно же быть! Какие-нибудь фонари,
фары машин, свет из окон…

Внезапно навалилась страшная усталость.
Завтра утром посмотрю, куда выходят мои окна; может,

там какой-нибудь открытый стадион или парк с густыми де-
ревьями. Вот и все.

Мои окна.
Раздевшись, я улеглась в уютную, мягкую постель.
Как же все это здорово!
Интересно, какие сны мне приснятся?..

…Какие сны в том смертном сне приснятся?..



 
 
 

 
Глава четвертая

 

Среди ночи мне показалось, что кто-то меня зовет:
– Марта!
Монотонный звук настойчиво вырывал мое сознание из

крепкого сна.
– Марта! Марта!
Я с трудом разлепила ресницы, привстала и всмотрелась

в темноту спальни. Никого.
Прислушалась. Никаких голосов.
Почудилось, что ли?..
Я снова легла и закрыла глаза, но сон как ветром сдуло.
Я лежала, боясь шелохнуться.
Однако вскоре меня вновь начала одолевать дремота, и

через некоторое время я погрузилась в забытье.
– Марта! – опять, как иглой впиваясь в мой сон, послы-

шался заунывный голос.
Откуда-то снизу.
Я вскочила на постели.
Напрягла слух. Тишина.
Не к месту припомнились страшные повести Гоголя.
Внезапно меня начала колотить мелкая дрожь. Трясясь

как под током, я рывком нырнула под одеяло с головой и
непроизвольно вжалась в кровать с такой силой, что она



 
 
 

хрустнула где-то внутри.
Из кровати меня не смогла бы сейчас вытащить даже са-

мая великая сила.
Я была уверена, что больше не усну.
Более того, была уверена, что так и не уснула, а всю ночь

не смыкая глаз лежала под одеялом, не в силах пошевелиться
от страха.

Однако, когда в уши, рассекая тишину, ворвалась против-
ная трель будильника, оказалось, что я спала, да вдобавок
так крепко, что даже не сразу ее услышала.

Когда, наконец, я сообразила, что к чему, и открыла гла-
за, выяснилось, что голова моя, как и полагается, лежит на
подушке, не прикрытая одеялом, за окном уже светло, и ни-
каких призраков нет и в помине.

Уверенная, что мне просто приснился кошмарный сон, я
бодро встала с постели и, сладко потянувшись, направилась
в ванную.

После принятия освежающего утреннего душа кошмар
рассеялся, и в голову стали постепенно просачиваться мыс-
ли о работе и планах на день. Наверно, я вчера просто пере-
утомилась.

По-быстрому выпив чашечку кофе, я выскочила из дома
около восьми. Надо найти остановку, дождаться пятнадцато-
го трамвая, узнать его график, маршрут и засечь время до
улицы Колокольной, где находится наша редакция.

На улице было пасмурно и холодно; холоднее, чем вче-



 
 
 

ра. Вспомнив свою вчерашнюю траекторию, я выбралась из
плотно обступивших дом многоэтажек на дорогу и пошла
в сторону уже знакомого магазина и башни. Интуиция под-
сказывала, что где-то поблизости должна быть трамвайная
остановка.

Я шла медленно и при тусклом свете дня с любопытством
рассматривала улицу. Проспект Касаткина предстал во всем
своем великолепии. Вдоль широкой дороги по другую ее сто-
рону стояло высокое здание в готическом стиле, из темно-
го камня, с барельефами и лепниной на полукруглых балко-
нах; налево вглубь уходила дорога с фонарями по краям и
видневшимся вдали роскошным фонтаном. Далее к дороге
примыкало вполне современное здание с надписью «Кази-
но», еще чуть дальше располагался банк со странной вывес-
кой «Банк Фридриха Якобса», за которым пестрели вывески
других магазинов и учреждений.

Все это меня бесконечно удивляло, и я сама не могла по-
нять, почему.

Вроде бы обычная улица – широкая, красивая, богатая. И
то, что старинные дома перемежаются с новыми, – тоже не
редкость. И банк Фридриха Якобса, в принципе, нормальное
явление – на улице Некрасова, где находится наша с мамой
квартира, в прошлый четверг открылась кондитерская «Пи-
рожкофф и дочери»…

Незаметно я поравнялась с вчерашним супермаркетом и
прошла чуть дальше в поисках остановки.



 
 
 

И только тут до меня дошло, что на всем проспекте кроме
меня никого нет, и стоит неестественная, какая-то мертвая
тишина.

И каждый мой шаг отдается звенящим эхом.
И сам воздух проспекта Касаткина наполнен какой-то

хрустальной неживой пустотой.
Я никогда не испытывала такого странного чувства.
Не успела я подумать об этом, как прямо в тон моим мыс-

лям из магазина вышла женщина в темном пальто и шляпе.
В руках она держала ридикюль, наподобие того, с каким я
играла в детстве у бабушки в Калуге. Кажется, он принадле-
жал ее бабушке.

Я бросилась наперерез своей жертве.
–  Извините, не подскажете, где остановка пятнадцатого

трамвая?
Она повернула ко мне голову и приветливо улыбнулась.
От этой улыбки повеяло необъяснимым страхом.
Я одернула себя. Похоже, это все еще влияние ночного

кошмара.
– Да вот же она, за вашей спиной!
Глаза женщины были спрятаны за затемненными очками.
Я оглянулась и увидела метрах в трех в сторону вчераш-

ней башни небольшую аккуратную остановку.
Вчера я ее не заметила.
Ни с того ни с сего вдруг почудилось, что, когда я обернусь

назад, женщина как сквозь землю провалится.



 
 
 

В тревожном предчувствии я покосилась в ее сторону.
Но женщина оказалась на месте и на мое «спасибо» веж-

ливо ответила «пожалуйста».
На остановке, вопреки ожиданиям, маячили люди, и я со-

всем успокоилась: наверно, в этом районе в восемь утра ждут
трамвая только случайно попавшие сюда экземпляры напо-
добие меня. А основной, как выразился водитель лимузина,
контингент только проснется часам к десяти.

В эту минуту подошел пятнадцатый трамвай, и все ожи-
дающие безмолвно погрузились в него.

Когда трамвай отъехал, я услышала отдаленный бой часов
на башне. Поневоле прислушалась и едва не лишилась со-
знания: девять часов! Я же вышла из дома в восемь! Не мо-
жет быть, чтобы путь от дома до остановки занял целый час!

Поразительно: такой шикарный район, и никто не озабо-
тится тем, чтобы починить часы, которые бьют на всю округу
и сбивают людей с толку!

– Вам куда ехать, девушка? – услышала я над ухом бес-
цветный голос, больше похожий на шелест, и, повернув го-
лову, увидела женщину-кондуктора с сумкой.

– На Колокольную улицу, остановка «Дом печати», – по-
дробно ответила я и вынула из кошелька десятку.

Кондуктор взяла деньги, оторвала билет и протянула мне
вместе со сдачей.

– А как долго мне ехать? Скоро моя остановка?
– Я объявлю.



 
 
 

Я опять мысленно вернулась к часам на башне. Вчера мне
тоже показалось, что они спешат, но, может, это мои часы
отстают?.. Очень не хотелось бы опаздывать, учитывая ми-
лость, которую мне оказал Андрей Данилович!

Я полезла в сумку за сотовым, чтобы проверить время.
Но, как назло, он опять провалился за подкладку и чтобы
найти его, пришлось перерыть всю сумку. И в тот самый мо-
мент, когда я, ругаясь про себя на чем свет стоит, вытащила
его наружу, сквозь плотную завесу облаков внезапно проби-
лось долгожданное солнце и во все трамвайные окна хлынул
яркий свет и на несколько секунд ослепил экран телефона.

– Дом печати, – громко объявила кондуктор, и трамвай
остановился.

Схватив сумку за бока, я бросилась к выходу.
У Дома печати вышла я одна, остальные поехали дальше.
Я была уверена, что сейчас должно быть около половины

девятого – ехала я не больше пятнадцати минут, – и посмот-
рела на часы чисто автоматически, чтобы просто подтвер-
дить свою уверенность.

Пятнадцать минут десятого!
Сломя голову я бросилась в сторону редакции «Живого

слова» и чуть не сбила с ног высокого кучерявого парня в
куртке. Ожидая потока ругательств, я инстинктивно вжала
голову в плечи, но он неожиданно по-доброму рассмеялся,
показав безукоризненные зубы.

Отчего-то этот беззаботный смех подействовал на меня



 
 
 

как вливание свежей крови. Я словно наполнилась какой-то
потерянной силой и продолжила бег с ощущением второго
дыхания.

Ворвавшись в редакцию и едва успев проскользнуть неза-
меченной под самым носом у шефа, я постаралась на вре-
мя выкинуть все из головы и моментально погрузилась в
нескончаемую кучу дел.

В квартиру отца я вернулась около восьми вечера, нагру-
женная вещами с улицы Некрасова.

Это просто удача, что пятнадцатый трамвай там тоже
останавливался.

В квартире все было тихо и спокойно. Я уже начала по-
немногу к ней привыкать. Радостно напевая, сняла куртку,
переобулась в принесенные с собой мягкие тапочки и хотела
пройти прямиком в свою спальню…

НАДО ЗАЙТИ В ГОСТИНУЮ –
подкралась невесть откуда взявшаяся мысль.
Нет, не пойду,
– воспротивилась я.
И, словно против какого-то невидимого течения, начала

подниматься наверх, чтобы облачиться в домашний халатик
с рыбками, который мама прислала мне из Барселоны.

Мысль о том, что хочешь-не хочешь, а надо спуститься
назад, на кухню, чтобы приготовить ужин, отчего-то вызвала
легкую панику.

Оттого, что надо будет пройти через гостиную.



 
 
 

Я не могла понять, что со мной происходит. Квартира мне
очень понравилась, поразила своим великолепием, практи-
чески все вещи и предметы были достойны экспозиций луч-
ших музеев. Бывает, конечно, такое, что я немного побаи-
ваюсь темноты, но только в тех случаях, когда мне угрожа-
ет реальная опасность. Например, предпочту сидеть без хле-
ба, чем сбегать поздним вечером через полквартала в ларек
(правда, на сигареты это не распространяется). Однако когда
нет никакой реальной опасности, ни темнота, ни тишина ме-
ня не смущают. Я совершенно спокойно живу одна на улице
Некрасова, и никакие ночные звуки или внезапно пробежав-
шая по потолку полоска света не способны ввергнуть меня
в трепет.

Наконец, голод пересилил необъяснимые тревоги, и я,
медленно спустившись по ступенькам, решила проникнуть в
кухню окольным путем, через дверь под лестницей.

Высокая дверь скрипнула, отворилась, я оказалась на кух-
не и приступила к приготовлению ужина. Почистила и по-
ставила на плиту картошку, засунула в духовку нанизанные
на вертел куриные крылышки, включила гриль и завела тай-
мер на полчаса.

После чего села на удобный стул с выгнутой спинкой и
полукруглыми ножками и засмолила сигарету.

Через некоторое время какая-то сила стала тянуть меня в
сторону соседней комнаты. Несколько минут я пыталась ей
противостоять, но, в конце концов, не удержалась и загля-



 
 
 

нула в столовую. Темно и тихо. Мертвая, пронзительная ти-
шина. Я щелкнула выключателем, и большая медная люстра
осветила прозрачный буфет, широкий стол и ряд стульев.

Все на своих местах.
Я сделала шаг внутрь столовой.
За ним – еще один.
Возвращайся в кухню, Марта! – надрывался внутренний

голос.
Но остановиться было невозможно.
Я медленно пересекла столовую и вплотную подошла к

дверям гостиной.
И распахнула их.
Свет из столовой слабо осветил очертания дивана, силу-

эты картин и папирусов на стенах.
Вытянув руку вдоль стены, я включила свет и начала мед-

ленно оглядывать комнату с противоположной от портрета
стороны.

Изящный старинный натюрморт в дорогой раме.
Низкое кресло с широкими подлокотниками.
Такой же диван.
Огромное окно с плотными темно-лиловыми шторами.
Ореховый столик со статуэткой, морской пейзаж с изоб-

ражением шторма, еще одно кресло…
Взгляд неумолимо приближался к портрету.
Остались только часы.
Я невольно прилипла к ним глазами, пытаясь не сдвигать



 
 
 

взгляд с места. Подробно рассмотрела изображения пре-
красных дам и храбрых моряков. Отметила время – десять
минут девятого. Осторожно переместилась на гири…

Не выдержал он и глянул, – шибанула в мозг строка из
«Вия».

Не выдержала я – и глянула.
Ну, и чего я боялась?
Портрет был поистине прекрасен. Отец наверняка заказал

его у признанного художника. Необычный сюжет, сочетания
красок, оттенков, полутонов – все свидетельствовало о вы-
соком мастерстве живописца. От полотна было невозможно
оторвать глаз. Картина казалась живой – луг цвел, река шу-
мела, мост поскрипывал под тяжестью фигуры отца, а он сам,
опираясь на перила, смотрел мне прямо в глаза, и казалось,
что он вот-вот моргнет… Мне не нравился только черный
лес позади отца. Он стоял сплошной высокой стеной и буд-
то затягивал в свою страшную глубь, от него веяло жутью.
С ярким летним лугом он контрастировал как день и ночь,
как небо и земля.

Как жизнь и смерть.
В момент кульминации моих размышлений раздался

пронзительный трезвон таймера.
«Курица!» – опомнилась я и кинулась на кухню.
Ужин прошел чудесно. В буфете обнаружилась початая

бутылочка бренди, и пара рюмочек весьма скрасила мой оди-
нокий вечер.



 
 
 

Остатки этого вечера я провела в спальне перед телевизо-
ром, потом незаметно уснула.

Никакие голоса в эту ночь меня не тревожили.



 
 
 

 
Глава пятая

 

Наутро за окном снова было пасмурно и туманно. На этот
раз, помня вчерашнюю путаницу со временем, я вышла из
дома пораньше, и очень правильно сделала, потому что ка-
ким-то непостижимым образом опять добиралась до оста-
новки целый час. Народу на улице было немного, трамвай
подошел вовремя, на работу я прибыла без опозданий, и день
потек своим чередом.

Время от времени мысли мои возвращались к портрету.
Вскоре я поймала себя на том, что не могу забыть о нем ни

на минуту. То и дело перед глазами вставал притягивающий
взгляд отца.

Я словно до сих пор ощущала его на себе.
– Ты что сегодня такая сосредоточенная? – ехидно спро-

сила коллега по работе и заклятая подружка Дина Мигунова.
– Что?.. – с трудом отвлеклась я от своих дум.
– Ты в последнее время постоянно в какой-то прострации.
– Дел много, – отмахнулась я. Не хотелось вступать в бе-

седу.
– Что за дела? – Она с любопытством приблизила ко мне

свою острую мордочку.
Сейчас я ей сообщу, что получила в наследство двух-

этажную квартиру в центре, и погляжу, как она переко-



 
 
 

сится от зависти.
Но что-то удержало меня от признания.
– Обычные дела.
– Не понимаю, какие у тебя могут быть проблемы? Мужа

у тебя нет, детей тоже…
Сердце горько защемило. Я закусила нижнюю губу.
– …мать в Испании вся в шоколаде. Живи и радуйся! Это

нам, замужним бабам, тяжело. Приготовь, постирай, убери;
то в театр с ним надо тащиться, то в гости…

Бедняжка тяжело вздохнула, сокрушаясь о своей горькой
доле.

– Куда же деваться, я уже привыкла. Что поделаешь, он
меня любит, постоянно украшения дарит.  – Она закатила
глаза. – Мне уже это золото надоело давно, просто обижать
его не хочется… Вчера, смотри, что опять подарил.

И она протянула ко мне костлявый пальчик с тоненьким
колечком с фианитом.

– Вообще–то ты права, что не связываешься с мужика-
ми, – продолжала она изливать свою желчь. – Они сейчас та-
кие избалованные, всем подавай богатых да красивых, а про-
стые вроде тебя, в дешевой курточке и без денег, никому не
нужны, только так, на одну ночь… И тратиться на подарки
таким никто не будет… Если только на твою квартиру кто-
нибудь позарится, тогда, может, женится, а так вряд ли… Да
в принципе и квартира так себе – маленькая, на окраине…

Она рассуждала как будто искренне мне сочувствуя, но за



 
 
 

этим крылось ее мелочное и гнидское нутро.
–  Если только какого-нибудь деревенского найдешь. В

ушанке и с вилами, – не удержалась-таки и ужалила ядом
Мигунова.

У меня возникло стихийное желание отвернуть ей башку.
– Но не все же такие, – скрепя сердце, возразила я в ми-

ролюбивом тоне, – не все способны только брать. Есть и те,
которые отдают.

И тут меня, что называется, понесло, и я добавила:
– Вот мой парень, например, каждый день дарит мне све-

жие розы. А вчера преподнес антикварное кольцо с изумру-
дом.

Мигунова разинула поганую пасть.
– Закрой рот, кишки простудишь, – дружески посовето-

вала я.
– Какой еще парень, – придя в себя, усмехнулась она, –

нет у тебя никакого парня.
– Ты уверена?
Она запрокинула голову назад и захохотала.
– Ну, уморила, подруга! Кольцо с изумрудом! И где же

оно?
– Такие вещи каждый день не носят. Это благородный ка-

мень, – адаптировала я к изумруду фразу Корсакова об аб-
сенте.

К нашему разговору внимательно прислушивалась вся ре-
дакция.



 
 
 

– Это же не дешевые фианиты, – добила я подругу.
– У Марты вкус изысканный, с ней фианитами не отдела-

ешься! – изрек из своего угла Глеб Вереницын.
Мигунова скривила узкий ротик.
– А-а, – коварно протянула она. – Ну что ж, в четверг,

если ты не забыла, юбилей нашей газеты, вот и приходи в
этом кольце.

Я похолодела.
А вслух сказала:
– Я как раз его и приберегала для такого случая.
И ослепительно улыбнулась мерзкой интриганке.
В душе я кляла себя на чем свет стоит.
И черт меня дернул ляпнуть про это кольцо! Ну откуда

оно возьмется у меня к четвергу?!
Я представила злорадную ухмылку Мигуновой, когда я

появлюсь на юбилее «Живого слова», пряча руки за спину.
Нет, я не доставлю ей такой радости.
Кольцо к четвергу надо достать хоть из-под земли.
Единственное, чему я была рада – так это тому, что моя

нечаянная глупость до конца дня вытеснила из головы мысли
о портрете отца.

Сегодня я опять задержалась на работе и вышла из редак-
ции без двадцати десять. Я засиделась бы и дольше, но меня
подгоняла мысль о трамвае. Вдруг он ходит только до деся-
ти? Как это ни покажется невероятным, но я до сих пор не
знала ни графика трамвая №15, ни его маршрута. Каждый



 
 
 

раз я собиралась это выяснить, но все время возникала ка-
кая-нибудь неожиданная помеха.

Размышляя об этом, я заспешила на остановку.
На остановке переминались с ноги на ногу несколько при-

позднившихся граждан. Никакого транспорта в обозримом
пространстве видно не было. У меня тревожно сжалось серд-
це.

Надо посмотреть на табличке расписание пятнадцатого
трамвая.

В случае чего поеду на улицу Некрасова и переночую там.
А если позвонит Корсаков, навру потом, что была в ванной.

Только я приняла это решение, как в сумке зазвонил мо-
бильный. Не без труда выудив его оттуда, я услышала голос
Корсакова.

– Добрый вечер, Марта Вильгельмовна! Вы где же это бро-
дите так поздно? Я вам звоню-звоню домой…

Что-то не припомню, чтобы я давала ему номер сотово-
го.

– Ваш телефон мне подсказали в редакции. Я только что
туда звонил. Извините за назойливость, но я в некотором ро-
де отвечаю за вас как представитель наследодателя.

– Со мной все в порядке.
– Надеюсь, вы помните, что должны ночевать в наследуе-

мой квартире?
Как он узнал?..
– Не волнуйтесь, я все прекрасно помню. Сейчас как раз



 
 
 

жду трамвая, чтобы туда ехать.
– Не хотелось бы передавать наследство в Фонд академии

наук.
– В какой Фонд академии наук?
– Советую вам внимательно прочитать завещание. До ско-

рой встречи.
И он отключился.
В ту же секунду подошел пятнадцатый трамвай, и я впрыг-

нула в него, не успев посмотреть табличку.
На этот раз трамвай работал без кондуктора.
И я оказалась единственным пассажиром.
Полная решимости, я подошла к кабинке водителя и про-

кричала сквозь стекло:
– Скажите, по какому маршруту идет этот трамвай?
Он ответил в микрофон:
–  Трамвай следует до проспекта академика Касаткина.

Отойдите назад, вы мешаете обзору.
Я послушно отошла.
В конце концов, не все ли равно, как он идет? Главное, что

в итоге я попадаю туда, куда надо.
По пути к дому я почему-то стала думать о Корсакове. В

голове всплыла череда странностей. Например, наша с ним
первая встреча, когда он возник, как черт из табакерки. Я от-
четливо вспомнила, что, когда пересекала под дождем улицу,
она была пуста. Откуда же он взялся за моей спиной? Сказал,
что ждет меня уже два часа… Где же он меня ждал? Подъ-



 
 
 

езды были закрыты, машин, кажется, поблизости не было…
Или были?

Да, но если он был за рулем, то как он мог глушить абсент?
Может, потом взял такси? Но тогда опять-таки – где он меня
ждал?

И как вообще он понял, что я – это я? Он же меня раньше
никогда не видел. И потом, это мое загадочное перемещение
с лестничной клетки в прихожую…

И все эти пугающе точные попадания в мои мысли…
Кто он такой? Точно ли он адвокат? А если нет, тогда

что ему от меня нужно? – продолжала я рассуждать, уютно
устроившись на кухне перед тарелкой с наскоро приготов-
ленным омлетом.

И ничего не могла понять.
Внезапно мне показалось, будто кто-то меня позвал.
Из гостиной.
Я замерла с вилкой у рта.
Прислушалась.
Тишина.
Ну кто может меня звать? Здесь же никого нет!
Но мне ясно послышалось, как кто-то произнес мое имя!
Принятая незадолго до этого рюмочка бренди придала

мне капельку бесстрашия.
Надо принять еще одну и пойти посмотреть.
Трясущейся рукой я наполнила рюмку и залпом выпила.
Но пойти в гостиную все никак не могла решиться.



 
 
 

Опять прислушалась. Ничего. Дом был погружен в без-
молвие, только недавно начавшийся дождь барабанил в окна.

Бренди теплой волной разливалось внутри. Я начала по-
зевывать. Как все-таки здесь уютно!

Только иногда мерещится черт-те-что.
Я налила себе крепкого кофе в чашечку из китайского

фарфора и закурила. Страх притупился, на смену ему при-
шла безбашенная смелость.

А пойду-ка я посижу в гостиной перед камином.
Мысль меня вдохновила, и я, недолго думая, захватив ко-

фе, сигареты и бренди, двинулась в сторону гостиной.
Зажгла камин, пододвинула к нему одно из кресел и усе-

лась нога на ногу (в одной руке кофе, в другой – сигарета)
лицом к камину.

Полубоком к портрету отца.
Весело потрескивающие дрова в камине, мерно стучащий

дождь, отблески пламени на стене – все создавало романти-
ческую атмосферу рыцарского замка в какой-нибудь средне-
вековой глухомани.

Время от времени отпивая кофе из чашки, я начала напе-
вать:

– Девушка в белом у замка стоит,
Нежной рукою принца манит:
«Что же ты, принц? Ты не бойся меня!»
Принц от волненья пришпорил коня.
Постой, куда коня ведешь?..



 
 
 

Ведь смерть свою ты там найдешь!
Она пленит тебя, потом
Навек оставит в замке том…

Я блаженно потянулась в кресле. Настроение было пре-
красное. Бренди, кофе и великолепный нефритовый камин
сделали свое дело. Интересно, как там мой высокий, краси-
вый папашка на портрете неизвестного художника? – игриво
подумала я.

И медленно повернула голову.
В полумраке комнаты портрет казался большим темным

пятном на стене.
Я достала зажигалку с фонариком и посветила на него.
Все было на месте, а как же иначе? Черные деревья плот-

но прижаты друг к другу, внизу бежит река, меняя цвет от
темно-серого к голубому, на лугу растут яркие цветы и зеле-
ная трава, а папашка по-прежнему стоит на мосту, опираясь
на перила. Ничего не изменилось.

Как и следовало ожидать.
Я зевнула.
И застыла с прижатой ко рту ладонью.
Нет, изменилось.
Я вгляделась в портрет, отказываясь верить глазам.
Фигура отца стояла уже не так близко к лесу.
Но этого не может быть!..
ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!!!



 
 
 

…Да нет, определенно, он стоит уже не вплотную к чер-
ной непроходимой стене,

словно он немного отошел от нее.
Я потерла лоб. ЭТО ВСЕ ЧЕРТОВО БРЕНДИ.
Надо, кстати, еще выпить.
Я вернулась в кресло и царственным жестом поднесла к

губам до середины наполненную рюмочку.
И снова затянула прерванную на время песню.

– Хрустальный замок до небес,
Вокруг него дремучий лес,
Кто в этот замок попадал,
Назад дорогу забывал…

Внезапно совсем рядом раздался какой-то звук, похожий
на скрип дерева. Я остановилась на полуслове.

Может, это мое кресло скрипит?
Скрип повторился, на этот раз громче и протяжнее. Он

доносился с левой стороны.
Я мгновенно словно приросла к креслу.
Все смолкло, вновь наступила тишина, но это была уже

другая тишина.
Она как будто зловеще обступала меня со всех сторон.
Из последних сил я пыталась воззвать к голосу разума

и убедить себя, что это скрипело мое кресло, но тут среди
наступившей тишины явственно послышался глухой шелест



 
 
 

деревьев.
Рюмка с остатками бренди выпала из дрогнувшей руки, и

хрупкое богемское стекло тотчас же разбилось на несколько
мелких осколков.

Шелест усилился, словно невидимый лес чуть приблизил-
ся; воздух неожиданно изменился – он как-то посвежел, буд-
то рядом находился водоем, и я почувствовала сладкий аро-
мат луговых трав.

Надо бежать отсюда!
Но я не могла подняться с места, страх сковал меня по

рукам и ногам.
Запах достиг невероятной концентрации и стал удушаю-

щим; шелест постепенно превращался в бешеный свист, в
комнате поднялся ветер, и…

Если ты не встанешь с этого кресла сейчас, то не вста-
нешь уже никогда, – хлестнула меня отчетливая мысль.

Собрав все силы, я вскочила с кресла и, не поворачивая
головы, выбежала в столовую. Правую ступню пронзила ост-
рая боль – меня угораздило наступить на осколок рюмки. Че-
рез столовую, не разбирая дороги, я неслась вверх по лест-
нице, пока не достигла своей спальни.

Вот, наверно, удивился бы сейчас мой школьный учитель
физкультуры!

В спальне я перевела дух, сердце ходило ходуном. Пока я
летела, из меня единым махом вышел весь хмель. Из разре-
занной ступни сочилась кровь.



 
 
 

Нечаянно взгляд упал на будильник – десять часов.
Как же так?! Я ведь пришла в одиннадцатом часу… Сто-

ят, что ли?
Снизу донесся отдаленный бой больших часов в гостиной.
Десять.
Меня прошиб холодный пот.
Что за чертовщина? То я целый час иду до остановки, до

которой рукой подать, то прихожу домой раньше, чем вышла
с работы…

От всего пережитого голова шла кругом.
Надо покурить.
Сунула руку в карман халата – сигареты и зажигалка на

месте.
Дрожа, как мокрая мышь, я, шатаясь, вышла на балкон и

буквально наткнулась на плотную кромешную темноту. Воз-
дух еще уплотнился, казалось, его можно хватать руками.

Боже правый, куда я попала?
Что со мной?
ПОМОГИ!

В голове высоким и чистым голосом зазвенела песня:
Звон звон звон
Малиновые реки
Испокон вовеки

Ходил на поклон



 
 
 

Падал на ступени
Все обиты пороги
В кровь истерты колени

Я бросилась обратно в комнату и упала на постель.
Не помню, как я заснула.



 
 
 

 
Глава шестая

 

Проснулась я в восемь утра по местному времени  в со-
вершенно разбитом состоянии. Приподнялась на постели. За
окном который день был промозглый сумрак и ни малейших
признаков солнечного света.

Что поделать, поздняя осень…
Я вылезла из постели, взяла сигареты и, хромая, вышла

на балкон, чтобы покурить и немного прийти в себя. Слава
богу, сегодня суббота, и на работу спешить не надо.

За окном открылась панорама города. С высоты двадцать
второго этажа я увидела парк с облетевшими деревьями, ска-
мейками и скульптурой, за парком – знакомый супермаркет,
возле которого проступало пятнышко трамвайной останов-
ки. Из-за супермаркета выглядывала величественная башня
с неправильно идущими часами. Весь пейзаж был отчетливо
виден. Куда же он девается вечером?

Словно его сжирает наползающий мрак?..
Внезапно меня охватило необъяснимое тягостное чув-

ство. Захотелось одеться, взять все свои вещи и бежать от-
сюда куда глаза глядят.

Я вынула из пачки вторую сигарету. Щемящая тоска
неодолимой силы, будто клещами, сжала сердце. Что-то из
самой глубины души с надрывом кричало:



 
 
 

Не могу здесь больше. Не могу!
Вспомнились подробности вчерашнего вечера. Шум леса,

дурманящие запахи трав, скрип моста, влажный речной воз-
дух, и – страх, приковавший к месту, ужас, проросший в са-
мое сердце.

Сквозь тяжелую, тревожную, мучительную тоску изо всех
сил продирался голос разума.

С чего все началось? Кажется, со скрипа кресла? А как же
ему не скрипеть, когда ему почти сто лет?

А жуткий шум леса?..
А ты вспомни, сколько в тебе сидело к тому времени?

Помнишь, как в песенке поется: «Выпил рюмку, выпил две,
зашумело в голове…»

А удушливые запахи?
Милая моя, а ты бы не курила по пачке в день, глядишь,

и запахи перестали бы душить…
А отец?..
Внутренний голос только посмеялся надо мной.
Это все твое пьяное воображение, дорогая фройлейн. А

пропусти ты еще рюмочку, отец не только прогулялся бы по
мосту, а сошел бы с картины и посидел с тобой у камина…

Голос меня как будто убедил; он умел все так просто объ-
яснить!

Но, несмотря на это, заходить в гостиную почему-то чер-
товски не хотелось. Хотя надо бы подмести осколки и выте-
реть кровь с пола…



 
 
 

Я уберу в гостиной…
попозже
…и больше туда ни ногой!
Это обещание выглядело двусмысленно.
Я пошевелила порезанной ступней.
Если ранят тебя сильно, себе рану первяжи, – вспомни-

лась песня гражданской войны.
Безуспешно обшарив в поисках аптечки обе спальни и

ванную, я заковыляла по лестнице вниз. Спустившись, по-
размыслила: где бы она могла быть?

На первом этаже царили покой и умиротворение.
С замиранием сердца я взглянула на дверь гостиной.
Дверь поманила войти.
Нет!..
Я сделала шаг.
Нет, нет!
Я отчаянно затрясла головой и, волоча за собой ногу, по-

пятилась в сторону отцовского кабинета.
Может, там найдется хотя бы пузырек йода или кусочек

пластыря?..
Приоткрыв дверь, я заглянула в пустую комнату, озираясь

по сторонам, потом вошла и притворила за собой дверь.
Мне показалось, что в кабинете как будто накурено; чтобы

удостовериться, я втянула носом воздух. Точно, накурено!
Я вчера, конечно, переборщила с курением, но ведь я кури-

ла в гостиной…



 
 
 

И запах какой-то особенный; не такой, как от моих де-
шевых сигарет, а ароматный, с привкусом ванили.

Это-то как объяснить?!
Внутренний голос молчал.
Я почувствовала, что на меня опять начало накатывать

желание уйти отсюда навсегда.
Сейчас я только обработаю ногу, созвонюсь с подружка-

ми и свалю отсюда до вечера.
Опять обрастая только что с таким трудом изгнанной тре-

вогой, я начала рыться в шкафу, но там не было никаких
шкатулок или коробочек с лекарствами,

а если бы и были, лекарствам было бы уже лет десять.
Бинт и пластырь, правда, не имеют срока годности.
Перебирая старые журналы, я из любопытства открыла

один из них. Полистала. Журнал представлял собой сборник
научных статей, выпускаемый академией наук в советские
годы.

Может, тут есть и изыскания моего отца, которому не
стоится спокойно в портрете?

И тут же, перевернув страницу, я увидела его статью. Су-
дя по сложному названию, она была посвящена средневеко-
вой схоластике. Схоластика находилась вне моей компетен-
ции, поэтому оценить, насколько глубоки познания отца, я
не могла. Но зато я прочитала предшествующую статье крат-
кую биографию автора.

«Краузенштайн Вильгельм Карлович – молодой, но



 
 
 

необычайно талантливый ученый, кандидат наук, доцент ка-
федры философии института славянской письменности и
литературы…»

В этом институте училась моя мама!
Далее перечислялись его научные работы, сообщалось,

что он внес существенный вклад в изучение и осмысление
различных аспектов… и т.д.

В других журналах, которые я стала с интересом рассмат-
ривать, тоже время от времени попадались его статьи, к ко-
торым прилагалась та же самая аннотация, с той лишь раз-
ницей, что в более поздних выпусках отец уже именовался
не доцентом, а профессором; не просто талантливым, а вид-
ным ученым, и, наконец, мне попалась большая посмертная
статья, как сообщалось – неоконченная, в предисловии к ко-
торой значилось, что от нас ушел светило философии, чело-
век редчайшей одаренности и невосполнимая утрата для на-
уки академик, член-корреспондент академии наук В.К.Кра-
узенштайн.

На табличке над входной дверью значится «профессор», –
почему-то вспомнила я. – Старая, наверно.

Как бы вскользь в статье было сказано, что отец погиб при
невыясненных обстоятельствах.

Я продолжила свои исследования и вскоре наткнулась на
журнал, даже, скорее, альманах, изданный в ФРГ на немец-
ком языке. Знанием немецкого я обладаю весьма скудным,
однако кое-какие отрывки смогла перевести и выяснила, что



 
 
 

отец родился в небольшом местечке в Западной Германии, в
богатой семье, принадлежащей к знатному немецкому роду;
далекие предки его были чуть ли не приближенными кур-
фюрста.

Вот это да! Вот так папу я нежданно обрела!
Называется, не было ни гроша, да вдруг алтын!
Только этот алтын почему-то очень жжет руки.
Я сложила журналы аккуратной стопкой, вернула на место

и вздохнула. Аптечка так нигде и не попалась.
Я оглядела кабинет. Где бы еще поискать?..
В коридоре раздались тихие шаги. Они были едва слыш-

ны.
Но я их услышала.
Подбежала к двери и резко распахнула ее.
Выглянула наружу.
Никого.
Но дверь гостиной прикрыта, кажется, уже не так

плотно…
Тревога густым потоком опять начала просачиваться

внутрь, заполняя все без остатка.
Но внутренний голос снова неловко попытался списать

все на мое утреннее похмелье, тяжелую ночь и буйную фан-
тазию.

Я вернулась в спальню несолоно хлебавши. Выглянула в
окно. На улице начал накрапывать дождик, который усили-
вался с каждой минутой.



 
 
 

Погода явно не для прогулок.
Да ладно бы еще погода, но нога…
Мысленно взвешивая, что лучше – хромая, брести по ули-

це под дождем или сидеть в шикарной обстановке в тягост-
ном состоянии, я решила избрать третий вариант: пригла-
сить кого-нибудь в гости. Выходные я обычно проводила с
подружками, Оксаной Филоновой или Альбинкой Ступни-
ковой: мы ходили в театр или на концерты, сидели в кафеш-
ках, слонялись по городу или зависали друг у друга в гостях.
Пожалуй, это удачная мысль.

Я вызвонила Оксанку, но та оказалась в пригороде у ма-
тери. Ну, что ж, значит, первой мой дворец потомка прибли-
женных курфюрста увидит Альбинка.

Я представила, как открою ей дверь, и она рухнет на пар-
кет при виде всей этой роскоши.

В предвкушении этой столь приятной реакции я набра-
ла номер. Альбинка Ступникова работает в священном ме-
сте: госпитале ветеранов войн. Сегодня она должна быть в
первую смену.

– Привет, Альбинон, – сказала я, услышав бодрое «Алло».
– Марта! – обрадовалась она. – А я как раз сегодня соби-

ралась тебе позвонить. Ты не представляешь! Этот Серега…
– Это какой Серега? Водитель депутата?
– Какой водитель депутата?.. – пауза. – А-а! Ну, Марток,

ты отстала от жизни.
Немудрено отстать от жизни при Альбинкином вихре



 
 
 

страстей.
– Нет, это уже другой Серега, бармен. Из кофейни. Ну да

это неважно… В общем, мы вчера собрались с ним в пицце-
рию. Так он, представляешь!.. – Не договорив фразы, Аль-
бинка разразилась звонким хохотом и тут же, оборвав его,
грозно заявила:

– Все правильно выписал. То, что надо.
– Что он выписал? – не поняв, переспросила я.
– Я вам еще раз повторяю, это аналог. Вашего лекарства

сейчас в наличии нет.
А, так это она пациенту!..
В трубке послышалось отдаленное роптание ветерана

войн.
– Алло! – вновь объявилась на проводе Альбинка. – Мар-

ток, говори короче: какие планы на сегодня?
– Приезжай ко мне, как закончишь! Только я не до-

ма. Вернее, не совсем дома. У меня сногсшибательная но-
вость…

– А-а, – многозначительно протянула Альбинка, – пони-
маю! И куда же приехать?

Она, конечно, подумала, что я у какого-нибудь парня. О,
что ей предстоит узнать!

Я сообщила адрес и объяснила, как доехать.
– На пятнадцатом трамвае?.. – озадаченно переспросила

подружка. – По-моему, от госпиталя он не ходит. По крайней
мере, я ни разу не видела.



 
 
 

– Тогда пройди пару остановок пешком и садись от моего
дома, с улицы Некрасова, оттуда уж наверняка доедешь, –
предложила я.

– Куда это тебя занесло?.. – удивилась Альбинка. – Я и
проспекта такого не знаю!

При этих словах мне невольно вспомнились пятеро такси-
стов, которые тоже не знали такого проспекта. На душе цап-
нули кошки. Но я решила не давать сомнению пустить кор-
ни, а добавила:

– Приезжай быстрее, я приготовлю что-нибудь вкуснень-
кое.

– А долго туда ехать?
На этот раз на память пришли все эпизоды, связанные со

странным течением времени.
Но я сама не могу в этом разобраться…
– Да нет, минут двадцать.
– А это не у Бородиной?
– Что?..
– Лекролин – это глазные капли, – просветила меня Аль-

бинка. – Зайдите в пятый кабинет к Бородиной Ирине Вик-
торовне. Я буду где-то к двум.

– Где это ты будешь к двум?! – напугалась я. – Ты же ра-
ботаешь до часу! Я думала, к двум ты будешь уже у меня…

– А я тебе и говорю. Трамвай часто ходит?
У меня отлегло от сердца.
– Я дольше пяти минут никогда его не жду.



 
 
 

– Значит, к двум или чуть раньше. Сногсшибательная но-
вость, говоришь? Я заинтригована!

И Альбинка повесила трубку, а я быстренько собралась в
магазин.



 
 
 

 
Глава седьмая

 

Дождь, кажется, зарядил надолго. На сером небе не было
даже крохотного просвета. В джинсах и куртке, которую за-
клеймила позором Мигунова, я брела по унылому проспек-
ту, стараясь не наступать на правую пятку. Навстречу попа-
дались редкие прохожие. Они были очень похожи друг на
друга – все шли поодиночке, бесшумно, в темной одежде, се-
рой, темно-синей или черной, длинной и глухой, и напоми-
нали скользящие тени. И опять меня поразила ненатураль-
ная тишина – как в безлюдном поле морозным утром. На-
строение стало совсем пакостным. Согревала только мысль
об Альбинке. Скоро мы устроимся в гостиной…

Нет, только не в гостиной!
Пожалуй, в столовой.
Или даже в кухне, без церемоний – там так уютно! Сейчас

я приготовлю салат, куплю креветок, апельсинов… Вклю-
чим музыку, зажжем подсвечник из кабинета,

пить не будем. Иначе опять начнутся видения.
Лучше выпьем ароматного чаю – я видела в папином бу-

фете жестяные узорчатые банки и пакеты из золотой фоль-
ги с самыми разнообразными сортами черного и зеленого
чая…

Поглощенная радужными мечтами, я нечаянно наткну-



 
 
 

лась на идущего навстречу мужчину в черном пальто чуть
ли не до пят.

Мне показалось, что я уперлась не в твердое упругое те-
ло, а в какую-то вязкую массу.

Удивившись необычному ощущению, я подняла на него
глаза. Наши взгляды встретились, и мурашки пробежали по
моему телу. Из-под надвинутой на лоб шляпы с небольшими
полями на меня глянули холодные безжизненные глаза, как
будто завешенные серой дымкой.

Я хотела сказать «Извините», но язык точно прирос к
небу. Но он и не ждал извинений. Он смотрел словно сквозь
меня этими глазами, даже не глазами, а прозрачными проре-
зями вместо глаз. Я не могла оторвать от них взгляда и неза-
метно стала погружаться в какое-то небытие.

– Эй, девушка! – Человек потряс меня за локоть. – С вами
все в порядке?

Я выпала из кратковременного транса. Передо мной стоял
пожилой мужчина, глаза успели приобрести цвет и форму.

– Да, – прошептала я, таращась на него, – спасибо.
И, почувствовав леденящий холод от прикосновения его

руки, непроизвольно отняла ее от своего локтя.
Мне показалось, что я ухватила какую-то не человеческую

плоть.
Преследуемая ужасом, я как зачарованная смотрела, как

неслышно удаляется в дождливый сумрак его согнутая чер-
ная спина.



 
 
 

И почему-то счастливым отголоском зазвучал где-то в
глубине души звонкий заливистый смех кудрявого парня, на
которого я налетела у редакции. Вспомнились его яркие гла-
за с живым блеском и ощущение толчка, когда меня волной
отшвырнуло от его молодой груди, упакованной в куртку.

А в этого мужика я вошла, словно нож в масло.
Я невольно содрогнулась.
…– Выбрали что–нибудь? – прошелестел над ухом бесте-

лесный голос.
Я обернулась и поняла, что стою перед витриной с море-

продуктами.
Я не помню, как я сюда попала. Опять начинается это

внезапное беспамятство!
– Да, – коротко ответила я продавщице и напихала в сумку

почти не глядя все, что подвернулось под руку.
Отдала деньги и потащилась со своей ношей к выходу.
– А бинт не будете брать? – донеслось в спину.
Фраза пулей прострелила мозг.
Я обернулась, потеряв дар речи.
– Возьмите бинт. И йод тоже, – и молоденькая продавщи-

ца в серой униформе выставила названное на прилавок.
Как во сне, я сгребла все в пакет, расплатилась и вышла.
Она предложила мне бинт и йод! Она что?..
Я боялась закончить мысль. Черной простыней душу

опять начал обволакивать страх.
Господи, скорее бы приехала Альбинка!



 
 
 

Около дома в кармане зазвонил телефон.
Его звонок разрушил кладбищенскую тишину, царившую

на проспекте.
– Алло! – закричала Альбинка. – Марта? Ты что, меня

разыграла, что ли?
– В каком смысле? Я тебя жду. Приезжай быстрее!
– Да не могу я приехать! Я стою на остановке битый час,

я больше не могу!
Я встревожилась. Альбинка уже на остановке?! Она вот-

вот появится на пороге, а у меня еще конь не валялся!
Погоди, как…
– Как битый час? Сколько сейчас времени?
– Пять минут четвертого! Ты что, издеваешься?! Нет тут

никакого пятнадцатого трамвая в помине! Я пошла домой!
Я хотела ей возразить, но она бросила трубку.
Вот те на! Как же его нет, если я регулярно на нем езжу?
Судорожно я набрала Альбинкин номер. Сейчас занесу

покупки и сама за ней приеду!
Механический голос ответил, что абонент недоступен.
А может, просто КТО-ТО не хочет, чтобы она приеха-

ла?..
Вдруг до меня с некоторым запозданием дошел смысл ска-

занного. Я проснулась в восемь; копалась в кабинете отца…
ну, где-то часа два. Альбинке звонила, самое большее, в по-
ловине одиннадцатого, потом сразу пошла в магазин…

Я оглянулась на стоящую позади башню. Так и есть –



 
 
 

15.05.
Нет, все это не случайно. Это не бренди и не абсент. Это

какая-то уже закономерная чертовщина!
Я, не отводя глаз, уставилась на огромные башенные ча-

сы. Обойдя круг, стрелка медленно переместилась на мину-
ту вперед. 15.06. Еще круг. 15.07. Я смотрела, пока не забо-
лели глаза.

Часы шли верно.
Я засекла время. 15.10.
Сейчас поднимусь домой, и окажется, что время полдень

или половина девятого вечера.
Войдя в квартиру, бросила пакет у входа и, не раздеваясь,

сразу кинулась в гостиную.
15.11. Все правильно!
Мелькнула странная мысль: время обманывает меня.

Сейчас я настороже, а стоит зазеваться…
Да нет, это же просто бред какой-то! Ну самая насто-

ящая бредятина!
Я окинула взглядом гостиную.
На полу у потухшего камина стояло кресло в том же поло-

жении, что и вчера. Возле него валялась разбитая рюмка, во-
круг нее мелкие осколки. В столовую вела прерывистая кро-
вавая дорожка.

Ну?..
Набравшись отваги, взглянула на портрет.
Завораживающие цвета, игра света и тени, старый мост,



 
 
 

быстрая река, угрюмый лес, красивый, молодой отец… Глаз
не отвести!

Отец стоит там же, где и вчера – чуть отступив от леса.
Я опять засомневалась. Может, он и сразу там стоял? Я же

в первый раз не особенно рассматривала детали.
Наверно, безумно дорогая картина, – пронеслась мысль. –

Как только квартира станет моей, отнесу ее в музей изоб-
разительных искусств.

Отец смотрел приветливо. Я бесстрашно глядела ему пря-
мо в глаза.

Сними куртку, Марта.
Откуда эта мысль? Я и не думала про куртку!
Но вообще-то верно, нечего тут стоять попусту, надо за-

няться обедом, с самого утра во рту маковой росинки не бы-
ло.

Надо снять куртку.
Удивляясь глупой навязчивой мысли, я вернулась в при-

хожую, разделась и с неподъемным пакетом, в котором на-
ходился предполагаемый ужин с Альбинкой, заковыляла на
кухню. Стала выгружать продукты – нарезку красной ры-
бы, оливки, ароматный сыр с плесенью, две бутылочки пеп-
си–колы… Внезапно мне стало так горько, что слезы преда-
тельски поползли по щекам. Так не хочется быть и сегодня
одной! Одиночество уже и так пробралось под кожу, и очень
редко удается выгнать его оттуда… Ну почему не подошел
трамвай? Почему я смотрю на еду, а есть не хочется?..



 
 
 

А это еще откуда?
Я выудила из пакета небольшую бутылочку с зеленой жид-

костью. Чешский абсент! Откуда он взялся? Я его не покупа-
ла! Хотя я в каком-то полубессознательном состоянии хва-
тала все подряд… Нет, абсент – штука безумно дорогая, мне
не по карману, и взять его я не могла. Как же он здесь очу-
тился?

Я пробежала глазами по строчкам чека. «Супермаркет
«На проспекте». Форель в нарезке, сыр, фейхоа… И вот,
внизу, цветистая надпись: чешский абсент в подарок купив-
шему бинт и йод»…

Так вот почему продавщица навязывала бинт и йод! А я
подумала, что она ясновидящая! Фу ты, черт!

Но вообще, напоминает театр абсурда. За бинт и йод –
чешский абсент по 900 рублей за пол-литра! Уму непости-
жимо. Я еще раз взглянула на чек.

Нет ли там акции – скажем, за антицеллюлитную мочалку
– домашний кинотеатр?..

Но других акций там не было.
А может, просто КТО-ТО хочет, чтобы ты выпила аб-

сента?
Откуда эти мысли лезут в голову?!
Вытерев слезы, я обработала рану и забинтовала ногу, по-

том выложила на тарелку салаты, печеный картофель, сыр и
прочее. Нарезала хлеб и села за стол.

Часы в гостиной пробили четыре.



 
 
 

Время течет нормально, отец стоит на месте, не морочь
себе голову.

Ну, раз привалило такое бесплатное счастье, значит, при-
дется-таки выпить.

Немножко.
Все еще колеблясь, я распечатала абсент.
Ваше здоровье, фройлейн Марта!
Откуда-то из глубины сознания пыталась пробиться ти-

хая, но ясная мысль.
Не пей!
Мысль была очень хрупкой, но я ее услышала. И отстави-

ла абсент в сторону. Что-то подсказывало, что это правиль-
ное решение. Подумав, я убрала бутылку с глаз долой, на по-
лочку буфета, и плотно закрыла его прозрачные дверцы.

И приступила к одинокой субботней трапезе.
Сейчас пообедаю, поваляюсь в ванне с журналом, а потом

заберусь под одеяло и буду смотреть телевизор.
Но, о чем бы я ни думала, над всем черным куполом нави-

сала необъяснимая, больная, всеобъемлющая тоска, выво-
рачивающая наизнанку, пробирающая до самых костей.

Кое-как вернув подобие нормального настроения, я при-
нялась за еду. По стеклам мерно стучал дождь, серый день
незаметно перетекал в сумерки, а в квартире было тепло, ти-
хо и спокойно. Покончив с обедом, я налила чаю в чашку с
сюжетом из старинной китайской сказки – огромная слепая
змея с разинутой пастью выползает из своего убежища, что-



 
 
 

бы сожрать первого министра императора, пришедшего вы-
рвать ее сердце, дарующее власть.

Великолепный аромат разнесся по всей кухне. Отпивая
божественный напиток из чашки, я, по обыкновению, за-
курила и впала в романтическое состояние. Все-таки это
необыкновенная удача – ни с того ни с сего получить в на-
следство квартиру, да не просто квартиру, а ТАКУЮ! Инте-
ресно, как отнесется к этой новости мама? Я представила,
как в следующий ее приезд мы втроем с господином Хоаки-
ном Родригесом расположимся в гостиной,

портрет отца к тому времени уже будет определен в му-
зей,

и дон Хоакин, потягивая пиво «Сан-Мигель» и  слушая
Шаляпина (как ни странно, испанский миллионер очень ува-
жает Шаляпина), будет изумляться тому, как живут в Рос-
сии простые журналисты затрапезных газет… Я буду одета
в приличествующее случаю открытое вечернее платье цвета
индиго, которое сшила мне к прошлому Рождеству Оксанка,
а на пальце будет поблескивать кольцо с сапфиром, подарен-
ное перед смертью бабушкой Верой. Сапфир очень подойдет
к цвету платья…

Кольцо! Кольцо с изумрудом к четвергу!
Некстати всплыло неприятное воспоминание о Мигуно-

вой и юбилее газеты, и ласкающие воображение мысли сра-
зу куда-то испарились. Я вздохнула и потянулась за второй
сигаретой. Откуда же взять кольцо?..



 
 
 

Бабушкино кольцо с сапфиром выдать за него нельзя –
Мигунова неоднократно его видела, да и сапфир – не изу-
мруд. К тому же, оно простенькое и совсем не антикварное.
А другого у меня нет.

Интересно, можно ли продать что-нибудь из имущества
отца? Тут все, за что ни возьмись, стоит баснословных денег
– фарфор, столовые приборы, подсвечник, картины… Но я
ведь пока не наследница…

Ну, а кто это заметит? Если я продам, скажем, одну
золотую ложечку?..

В прихожей раздался звонок телефона. Не иначе как Кор-
саков, больше некому. Чуть не свалив дубовый стул, я быст-
ро захромала на клич адвоката.

Разумеется, это был именно он.
– Рад слышать вас, дорогая фройлейн. Как поживаете?
– Ничего, потихоньку.
Как вовремя он позвонил! Сейчас спрошу у него о продаже

ложки.
– Надеюсь, нашли время прочесть завещание?
Мне было неловко признаться, что я даже не помню, где

оно.
Он почувствовал заминку с ответом и протянул:
– Чувствую, что нет. Странно, очень странно!
– А что здесь странного? Вы же мне все рассказали…
Он издал раскатистый смешок.
– Я изложил содержание завещания лишь в общих чертах.



 
 
 

Я слегка растерялась.
– А что, есть какие-то частности?..
– Ну конечно есть, фройлейн Марта. Я уже упоминал, что

квартира – только часть завещанного, и полагал, что вы уже
забрали из банка деньги…

– Какие деньги? – изумилась я.
– Сбережения вашего отца, один миллион восемьсот ты-

сяч евро. Они тоже теперь принадлежат вам.
– Сколько?!. – Я схватилась за ручку двери кабинета, что-

бы не упасть на пол.
– Разумеется, отец оставил сбережения в немецких мар-

ках, но в пересчете на современные деньги получится при-
близительно названная мною сумма.

Я никак не могла прийти в себя. МИЛЛИОН ВОСЕМЬСОТ
ТЫСЯЧ ЕВРО! Завтра получу их в банке, куплю кольцо, ма-
шину, соболью шубу, бриллиантовое колье, норковое манто,
сумку из крокодиловой кожи и туфли от Пьера Кардена. И
приеду в четверг на юбилей газеты. Мигунову увезут на ско-
рой и откачают только к утру… А утром я куплю редакцию.

– …Оглохла, что ли?! – прорезалось второе «я» служите-
ля Фемиды.

– Простите, задумалась… А… деньги принадлежат мне
уже сейчас или тоже надо ждать двадцатипятилетия?..

Когда же оно наступит?!
–  О нет, нет! Двадцатипятилетия ждать не нужно. Это

условие касается только квартиры. Деньги же и драгоценно-



 
 
 

сти принадлежат вам с момента вручения завещания.
– А юридические формальности?.. Ведь в наследство надо

как-то вступать…
– Все формальности соблюдены. Вы же подписали бумаги,

помните?
Я смутно припомнила, будто подписывала что-то.
А что это он там сказал про драгоценности?..
–  Кроме указанной денежной суммы вам принадлежат

несколько ювелирных украшений.
– А…
–  Деньги и драгоценности находятся в банке Фридриха

Якобса. В воскресенье банк не работает, а в понедельник с
утра – милости просим. Ключ от банковской ячейки в каби-
нете, в правом верхнем ящике стола. Кстати, вам не одино-
ко в таком огромном помещении? – внезапно перешел он на
другую тему.

– Есть немного, – призналась я, мечтая, чтобы скорее на-
ступил понедельник.

Придется ненадолго отпроситься с работы, чтобы зайти в
банк… Ведь редакцию я куплю только в пятницу. Я невольно
улыбнулась.

– Ничто не тревожит?
Тревожит, и даже очень… А с чего вдруг эти вопросы?
– Нет, ничего… – ответила я, явно кривя душой.
– Вот и славно.
На этот раз он, наверно, не захотел копаться в залежах



 
 
 

моих мыслей.
– Как вам понравился портрет?
– Безумно понравился.
Мне почудилось легкое дыхание за левым плечом.
Что это?!.
Не оборачивайся!
Ноги мгновенно стали ватными.
– Ну что вы опять умерли?! Какого вы мнения о портрете?
Сзади послышался едва уловимый слухом шелест, и в по-

лумраке возле гостиной мелькнула смутная тень.
Я, остановив глаза, стояла не шевелясь и не могла произ-

нести ни слова.
–  Марта Вильгельмовна!  – надрывался абонент на том

конце провода.
– Да, – машинально отозвалась я, не отрывая взгляда от

двери гостиной.
– С вами все в порядке?
– Что?..
– Вы не заболели?
– Не знаю, – ответила я и повесила трубку.
Ноги сами понесли меня в гостиную.
Зачем я туда иду? Я же хотела полежать в ванне, а по-

том посмотреть телевизор!..
Но какая-то сила неумолимо влекла сквозь полутемную

прихожую, и я сама не заметила, как приблизилась к двой-
ным дверям из мореного дуба.



 
 
 

Нечего мне там делать! – из последних сил отчаянно
убеждала я себя.

Но какие-то чужие мысли хозяйничали в голове; чужая
воля управляла телом.

Двери без скрипа отворились, и сама того не желая, я во-
шла в гостиную. Из большого, наполовину зашторенного, ок-
на комнату заливал сумеречный свет стремительно угасаю-
щего дня, бледно озарявший картины и папирусы на стенах.
На потолке, диване и креслах уже лежали темные тени.

И стояла гробовая тишина, которую нарушал только ход
старинных часов.

В этой темноте и тишине я неверными шагами подошла
к портрету.

Очертания пейзажа и фигуры на его фоне были едва вид-
ны, но еще вполне различимы, и я увидела знакомые лес, ре-
ку, зеленый луг.

Отец стоял на мосту в той же позе.
Ну все, посмотрели – и будет!
Но он опять будто поймал мои глаза в ловушку.
Куда ты спешишь, Марта?
Пусти меня!
Упавший из окна и тут же исчезнувший яркий луч на миг

исказил красивое бледное лицо отца, и мне показалось, буд-
то он усмехнулся.

Преодолевая невероятное сопротивление, я изо всех сил
пыталась перевести взгляд, но это было сильнее меня.



 
 
 

Я как завороженная смотрела в его глаза, а он опять взи-
рал на меня без усмешки, спокойно и строго.

Внезапно лес за его спиной шелохнулся.
Я судорожно сглотнула слюну.
Померещилось?..
Вдруг комната начала быстро наполняться ароматами;

в нос ударил резкий запах аптечной ромашки, затем слабо
повеяло клевером, тут же его перебил тысячелистник…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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