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Сергей Герасимов
Уроборос

 
* * *

 
Я закрыл глаза. Кажется, это начало. Машина возраста готова к работе.
Если вы не поняли, то поясню: машина возраста – это устройство вроде машины времени,

но гораздо полезнее. Она возвращает вас в любую точку вашей же собственной жизни. Сколько
бы вы ни катались на машине времени, ваши личные биологические часы продолжают тикать
и рано или поздно вы окажетесь в могиле.

Так что любые другие изобретения, кроме моего, могут всего лишь сделать ярче вашу
маленькую, бесконечно микроскопическую искорку времени, которая совершенно случайно и
бесполезно мелькнула среди очередного миллиардолетия – но они не могут сделать ее длиннее.
На вашей могиле вырастет трава и будет она такой же густой, зеленой и приятной на ощупь, как
была до вас и как была бы без вас. И ваше имя уже не тронет ничье сердце. Машина возраста
хотя и не позволяет выйти из густо зарешеченной клетки, пятидесяти, скажем, лет, зато и не
пускает в эту клетку смерть – пусть она, костлявая, клацает своими гнилыми зубами по ту
сторону решетки. А возможности – сколько возможностей! Вернувшись в любой день своей
жизни, я могу как угодно изменить судьбу, я могу перепробовать все варианты судеб, выбрать
наилучший и прожить его хоть тысячу раз подряд.

Знаете, как приходит новая идея? Она вскакивает на ровном месте, как прыщ.
Просто ты всю жизнь думаешь об одном и том же, хотя и не веришь, но все равно про-

должаешь думать – а потом оказывается – раз – и ты знаешь ответ. И начинаются годы работы,
рабского труда, чтобы этот ответ воплотить. Мне повезло, я догадался как это можно сделать.
Просто с самого детства я панически боялся смерти.

Когда я впервые осознал смерть, мне было годика, три не больше. Больная девочка, жив-
шая неподалеку, тихонько умерла и я, узнав об этом, вдруг перенес знание на себя – я понял,
что так же смертен. Я отлично помню бессонную ночь, последовавшую за этим, всю ночь я
рассуждал, пытаясь выбраться из ловушки, расставленной судьбой, я крутил и так и этак и
по всякому получалось, что от смерти мне не уйти. Может быть именно с этого дня, точнее
говоря ночи, включился тот мощнейший, самонаращивающийся и беспрерывно действующий
компьютер, который решал единственную задачу – сбежать от смерти. И прошло почти шесть-
десят лет, пока он ее все же решил.

Я предусмотрел все. Я сделал машину миниатюрной и поместил ее в диск наручных
часов. Я сделал ее совершенно незаметной, замаскировав под пыльный циферблат с золоти-
стой надписью "Восток". Я сделал ее такой прочной, что она не сломалась бы, даже если бы
кому-то взбрело в голову положить ее на рельс перед идущим поездом, или законсервировать
в бочке с кислотой, или даже в контейнере с радиоактивным топливом. Я несколько раз про-
дублировал все ее системы и не боялся поломки. Я сделал уменьшенную копию, величиной с
крупную таблетку, и решил тоже взять ее с собой.

Я снабдил машину радиоактивным маяком, который посылал мне сигналы в случае
потери. И последняя, сильнейшая страховка: от резкого шлепка ладонью по стеклу машина
мгновенно срабатывала и автоматически возвращала меня в исходную точку – в мои шесть-
десят шесть лет. Какая-то секунда – и я уже сбежал. Только после этого я отважился рискнуть.

Сперва я решил сделать маленькую безопасную пробу.
Для начала я собирался в свои шестнадцать лет, когда выстояв громадную очередь в

захолустный кинотеатрик, я смотрел только что появившегося на экранах "Фантомаса". Тогда
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я был с симпатичной глупышкой, которая, как я понял гораздо позже, ни против чего бы не
возражала. Но тогда я ничего не понимал и не умел.

Для пробы я собирался раскрутить маленький романчик, а если что не так, то вернуться
обратно в свою тихую старость. Почему бы и нет? У меня уже столько лет не было романов.
В следующем своем путешествии я собирался заработать немного денег, хотя бы выиграв в
лотерею, результаты которой я знал, а потом уже отважиться на что-то серьезное. Я собирался
получить все удовольствия от жизни.

Теоретически, я мог позволить себе все и, чтоб совесть закрыла на это глаза, я пообещал
себе никого не убивать, никого не грабить и стараться поступать справедливо. Этакое малень-
кое божество с остатками совести. В остальном я дал себе полный карт-бланш.

Но меня подвели эмоции.
Мне пришлось вернулся в район своего детства, туда, где не был уже лет сорок. Боль-

шинство домов оказались разрушены, а те, что остались, стали маленькими и старыми. И лишь
деревобя стали большими. Это было очень горько видеть: такое прозрачное и глубокое чув-
ство, чувство удвоения или утроения предмета – я вижу его таким, каким он был и каким он
есть, а иногда еще и каким он будет. Я вдруг обрел способность видеть сквозь годы и контуры
предметов и событий, которые происходили именно в этом месте, возле этого камня, возле
этого дерева, на этом углу, встали больше похожие – нет, не на привидений, – а на полупро-
зрачных медуз и от каждого тянулась своя собственная трагедия, уходящая от меня в темноту.
От этого сверхстереовидения я временами начинал говорить сам с собою; на меня снизошло
такое спокойствие, что людей вокруг я стал ощущать как плоских или даже одномерных мане-
кенов, которые не имели настоящего стереозвучания. Мне казалось, что я проходил сквозь них
как сквозь облако. Я был под гипнозом прошлого. Я бился как бабочка в сачке ностальгии.
Это произошло так неожиданно, что ничего не мог с собой поделать. А все потому, что я не
был в этом месте сорок лет и ничего не забыл. Я не знал, что так бывает.

Когда я вошел в один из знакомых дворов, на меня залаяла белая собачонка и я совер-
шенно серьезно сказал ей: "ты не имеешь права, ты из другого времени".

Прошлое стало отчетливее чем настоящее и без всякой машины я погрузился в него как
в трясину.

С этого все и пошло. Еще вчера у меня не было ни малейшей ностальгии по тем, честно
говоря довольно мерзким дням отрочества, которые я провел здесь. Я вернулся не для того
чтобы бродить как сомнамбула, я просто и по деловому собирался выбрать место для первого
прыжка – и, вернувшись, изменить ход событий. Я несколько месяцев уточнял хронологию
этих лет, сверяясь со старыми газетами, и теперь мог быть уверен что попаду в нужный период
с ошибкой максимум в несколько дней. Но я хотел еще более точного попадания.

Только деревья стали большими. Я чуть не заблудился среди новых улиц, пока нашел то
что хотел. Это был кинотеатр. То есть, теперь это было ничто, занимающее место кинотеатра.

Я хотел попасть в прошлое с точностью до нескольких минут или хотя бы часов, а для
этого нужно было как минимум занять нужное положение в пространстве.

Окна забиты досками, в комнатке кассы были выбиты двери, на полу лежал толстенный
слой пыли и мусора. Все внутренние двери неровно заложены кирпичом.

Помещение, по которому я бегал ребенком, тогда казалось мне чем-то вроде небольшого
спортивного зала, а сейчас оно стало двумя небольшими комнатами.

Куски цемента, пыль, старые газеты, и среди всего этого – маленький детский ботиночек,
на шестилетнего примерно мальчика.

Я все еще не отошел от приступа ностальгии и этот ботиночек показался мне символом,
знаком судьбы. Я влез через пролом в дверях и, прислушиваясь к скрипу своих шагов, подошел
и присел на корточки. Увы, я решился под влиянием мгновения и все мои следующие действия
были продиктованы чувством, а не логикой.
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Логика поджала хвост, когда большеглазая горилла чувства замахнулась на нее дубинкой.
Итак, я выбрал место, сверился с хронологией и набрал на часиках один из летних дней

шестьдесят лет назад. Мне так захотелось стать маленьким ребенком, что всякие эротические,
меркантильные и иные соображения отступили на второй план. И это оказалось крупнейшей
ошибкой в моей жизни.

Путешествие было длительным. Я висел, потеряв ощущение своего тела, и все время
ощущал вибрацию или повороты; иногда передо мной что-то мелькало – это означало, что я
уже приближаюсь к цели и касаюсь собственных возрастов в этой точке пространства, пресе-
каюсь сам с собой в данном месте, но в более старшем возрасте. При остановке меня здорово
тряхнуло и закружилась голова. Я упал.

Большая рука подняла меня сзади:
– Я же говорила тебе бегать по кругу, а то закружится голова.
Я повернулся и увидел свою сестру. Сейчас она живет далеко на юге и уже пару лет я

не получаю от нее писем. Ей уже почти восемьдесят. Последняя фотография: сморщенная
беленькая старушка с застенчивой улыбкой. Ростом с ребенка. Но я узнал ее сразу. Теперь
она была высокой черноволосой плотной девчонкой с наглым взглядом. В короткой юбке она
выглядела потрясающе, я это сразу оценил. Но даже сейчас, хотя я и попал в тело шестилетнего
ребенка, мне больше нравились зрелые тридцатилетние женщины.

Я попросился на улицу, а она осталась стоять в очереди. Выйдя, я все узнал.
Казалось, что я никогда и не уходил из этого тихого утра. Но только поначалу.
Потом прозрачные медузы будущих событий вплыли гуськом и расселись по своим

местам. Лет через десять в том доме будет пожар и сгорит ребенок, а вон там машина собьет
старуху и та будет визгливо кричать, умирая. В принципе, я могу все это предотвратить. Мог
бы.
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