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Аннотация
Книга о людях, которые служили Родине, не претендуя на

почести и славу. О героях, чьи имена при жизни в силу специфики
службы оставались неизвестными, так что даже награды им
вручали закрытыми указами. Непредвзятость, искренность и
точность изложения – безусловные достоинства этой книги. Но
создавалась она не только и не столько ради исторической правды.
Главное в ней – люди. Такие, какими их запомнили друзья,
родные, сослуживцы. Авторами некоторых очерков являются
родственники погибших и даже бывшие заложники – такие как
сёстры Кусовы, выпускницы школы № 1 города Беслана. Во
второе издание вошли двенадцать новых очерков. Многие очерки
из первого издания полностью переработаны, добавлены факты,
уточнены детали.
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Алексей Филатов
Крещённые небом.

Издание второе
 

Предисловие ко второму изданию
 

Вы держите в руках второе издание «Крещённых небом».
За те восемь лет, что прошли с момента выхода первого, на
Аллее спецназа, что на Николо-Архангельском кладбище в
подмосковной Балашихе, прибавилось немало имён. Появи-
лись новые очерки и в этой книге. Да, война с терроризмом
ещё не окончена, и на её фронтах, подчас далёких, продол-
жают гибнуть наши ребята. Но всё чаще уходят и ветераны,
многие несправедливо рано. Недаром год службы в спецназе
засчитывают за полтора! А кто сосчитал, сколько лет жизни
отнимают непрерывные перегрузки и стрессы, многочасовые
засады, когда нервы натянуты до предела и каждую секунду
ждёшь команды или выстрела с той стороны? И в спецназе
люди сделаны не из железа…

Готовя это издание, я общался с сослуживцами, друзья-
ми и близкими ушедших товарищей, перепроверял факты,
уточнял детали. И лишний раз убедился, что не зря взялся
за эту работу. Уходят люди, а с ними уходит целый пласт ис-



 
 
 

тории – не только нашего подразделения, но и истории стра-
ны. Да и в памяти живых многое стирается, так что уже сей-
час трудно воссоздавать события двадцати-тридцатилетней
давности, а скоро и они канут в лету. Поэтому сохранить их
важно не только как память об ушедших героях, но и как
документ эпохи, живую историю – через жизнь тех, кто ока-
зался на самых крутых её изломах.

До событий 1991 года в Вильнюсе о Группе «А» знал лишь
узкий круг посвящённых. После обнародования в СМИ сек-
ретных сведений о её составе и предательства президента
СССР Горбачёва, заявившего, что Группа действовала без
его ведома, началась кампания по её шельмованию и трав-
ле. Были даже опубликованы фото и имена её сотрудников
с призывами к расправе. С тех пор на страницы изданий бы-
ло вылито немало лжи, которая легко сходила за истину, по-
скольку самим сотрудникам было запрещено разглашать по-
дробности спецопераций. Сегодня, когда завеса секретности
отчасти снята, воспоминания ветеранов проливают свет на
события прошлых лет.

Непредвзятость, искренность и точность изложения – без-
условные достоинства этой книги. Но создавалась она не
только и не столько ради исторической правды. Главное в
ней – люди. Такие, какими их запомнили друзья, родные, со-
служивцы. Авторами ряда очерков являются родственники
погибших и даже бывшие заложники – такие как сёстры Ку-
совы, выпускницы школы № 1 города Беслана. В этом тоже



 
 
 

уникальная особенность этой книги.
Во второе издание вошли двенадцать новых очерков.

Многие очерки из первого издания полностью перерабо-
таны, добавлены факты, уточнены детали. В ходе работы
над моей новой книгой «Будённовский рубеж», вышедшей в
2020 году, выяснились некоторые новые подробности опера-
ции в Будённовске в 1995 году. Они вошли в очерки, посвя-
щённые майору Соловову и лейтенантам Рябинкину и Бур-
дяеву, погибшим при штурме захваченной боевиками боль-
ницы.

Всего в новой книге более сорока фамилий – от моло-
дых сотрудников до ветеранов первого набора. Их судьбы –
живая история самого подразделения, в котором начиная с
1974 года сменилось уже несколько поколений. Я благодарен
родственникам и друзьям ушедших товарищей за их вклад в
подготовку этого издания. Во многом благодаря их усилиям
продолжается начатая мною десять лет назад летопись геро-
ев «Альфы». Но в ней ещё не все имена, и я готов продол-
жать этот труд и призываю всех, кто готов внести свой по-
сильный вклад в наше общее дело, присылать свои замеча-
ния, заметки и предложения по новым героям моей книги.

«Альфа» во все времена являлась элитой своей страны.
Элитой настоящей, не самозванной. Ею не рождаются, ею
становятся. Но прежде – её воспитывают. Вот почему нам
так важен героический пример тех, кто недавно сам мечтал
быть похожим на героев своих любимых книг. И пусть эта



 
 
 

книга, созданная самой «Альфой», станет своего рода учеб-
ником чести и мужества как для молодых офицеров, так и
для всего подрастающего поколения России!

Алексей ФИЛАТОВ



 
 
 



 
 
 

 
Буква «А»

 
Нам буква «А» дана не по уставу,
Она не просто украшенье рукава.
Она на сердце у всего состава,
Написанная кровью буква «А».

Леонид Якубович

Эта книга о людях, которые служили Родине, не претен-
дуя на почести и славу. О героях, чьи имена при жизни в си-
лу специфики службы оставались неизвестными, так что да-
же награды им вручали закрытыми указами. О наших това-
рищах, за которых мы поднимаем третий тост.

Группе «А» без малого полвека. Вместе со страной её со-
трудники пережили разруху и нищету, боль и унижение, рас-
терянность и отчаяние, когда вмиг исчезло государство, ко-
торому они давали присягу, а новая власть боялась и нена-
видела тех, кто в эти смутные времена сохранил офицерскую
честь и верность Родине.

Да, бойцы антитеррора оставались вне политики. И в са-
мые тяжёлые для страны дни, под градом чудовищной лжи и
в условиях откровенной травли со стороны ряда политиков
и СМИ, они продолжали выполнять свой долг, ценой своей
жизни спасая людей, как это было у Белого дома в Москве
в 1993-м, в Будённовске в 1995-м, на Дубровке в 2002-м, в
Беслане в 2004-м и в других операциях, многие из которых



 
 
 

описаны на страницах этой книги.
Не секрет, что после разрушения СССР «Альфу» поки-

нула часть личного состава. Но тем весомее вклад тех, кто
остался, и тех, кто пополнил её ряды, посвятив жизнь служе-
нию Родине. Благодаря им не разорвалась связь поколений, а
подразделение сохранило свой дух, неписанные законы эли-
ты спецназа. Их доблесть и отвагу – как павших, так и живых
– свято чтут наши ветераны, действующие сотрудники и их
родные, – все те, чья судьба соприкоснулась с Группой «А».

Сегодня ряды «альфовцев» пополняют лучшие из луч-
ших: несмотря на жёсткий отбор, конкурс в подразделение
очень большой. Молодые офицеры стремятся попасть в бое-
вые отделы Управления «А» ЦСН ФСБ России, хорошо по-
нимая, что на службе они могут получить увечье или даже
потерять самое ценное, что им дано на этой земле – жизнь.

Меня часто спрашивают: что заставляет этих людей доб-
ровольно рисковать своими жизнями, в мирное время выби-
рать такую опасную профессию? В поисках ответа заводят
разговор про деньги, социальные льготы, награды…

И я ловлю себя на мысли, что мы с ними друг друга не по-
нимаем. Наверное, чтобы до конца понять, что такое Группа
«А», надо самому пройти через эту службу, поглощающую
твоё тело и душу без остатка. Когда в тренировках каждый
день испытываешь себя на прочность. Когда боевой коман-
дировки ждёшь, как выхода на сцену. Когда высший восторг
– вступить в схватку с врагом, а худшее наказание – не выйти



 
 
 

на задание со своими товарищами.
Спустя годы после увольнения в запас, я, вспоминая свою

работу во многих коллективах до и после «Альфы», пооб-
щавшись с представителями различных социальных слоёв,
политических взглядов и вероисповеданий, могу совершен-
но точно сказать, что таких сильных эмоций, такого драйва
от настоящей мужской дружбы, успешно проведённой бое-
вой операции и благодарного взгляда спасённого тобой че-
ловека, я не испытывал нигде. Годы службы в Группе «А» –
лучшие годы моей жизни.

Уверен, так считает каждый, кто служил в «Альфе». И на-
ше братство останется с нами навсегда, как и наша память
об ушедших товарищах.

Ощущение незавершённого дела не покидало меня, пока
не была написана эта книга. Теперь я отдал свой долг. Па-
мять об их жизни и подвиге живёт в тысячах экземплярах
этого издания. И, верю, будет жить в сердцах наших потом-
ков.

Вечная слава героям!
Алексей ФИЛАТОВ



 
 
 

 
На чужой земле

 

Капитан ВОЛКОВ Дмитрий Васильевич (1947–1979)
Капитан ЗУДИН Геннадий Егорович (1937–1979)

Москва, декабрь 1979-го. До Нового года оставалось де-
сять дней. Наконец-то на смену уже порядком надоевшей
слякоти пришла настоящая зима. По всему городу откры-
лись ёлочные базары. Люди толкались в магазинах, запасая
продукты к праздничному столу. В парках заливали катки,
площади украшали флажками и гирляндами. Москва жила
обычной предпраздничной суетой.

Но в окнах третьего этажа массивного здания на площади



 
 
 

Дзержинского1 свет горел отнюдь не по случаю праздника. В
кабинете Председателя КГБ Юрия Владимировича Андро-
пова шло очередное совещание. Там решали судьбу страны –
уже в который раз за этот нелёгкий для неё 1979 год. Страна
называлась – Афганистан.

 
За идеалистом – диктатор

 
Впервые слово «Афганистан» прозвучало в наших высо-

ких кабинетах в апреле 1978 года, когда после танковой ата-
ки поддерживающих оппозицию частей афганской армии на
дворец президента Дауда и Министерство обороны власть
в Кабуле перешла в руки Народно-демократической партии
Афганистана (НДПА) во главе с Генеральным секретарём
ЦК Нуром Мохаммадом Тараки. Социалистическая револю-
ция в этой горной стране у наших южных границ стала сюр-
призом для всего мира, в том числе и для руководства СССР.

В июле 1978 года с Тараки в Кабуле встретился начальник
Первого главного управления КГБ Владимир Крючков2. Об-
щение с новым лидером произвело на него тягостное впечат-
ление. «Я слушал и просто диву давался: прошло всего ка-
ких-то три месяца после апрельской революции, а афганское

1 Ныне Лубянская площадь.
2 Владимир Александрович Крючков (1924–2007) – советский государствен-

ный деятель. Председатель КГБ СССР в 1988–1991 гг. Один из ближайших со-
ратников Юрия Андропова.



 
 
 

руководство, включая президента, уже вознеслось до небес,
потеряло всякое чувство реальности. Тараки рассуждал о
том, что НДПА, решившись на революцию и добившись по-
беды, была права исторически, а вот Москва со своим скеп-
тицизмом – как раз нет. «То, что сделано в Советском Со-
юзе за 60 лет советской власти, в Афганистане будет осу-
ществлено за пять лет», – восклицал президент. На вопрос,
какой будет позиция новой власти в отношении ислама, по-
следовал примечательный ответ: «Приезжайте к нам через
год – и вы увидите, что наши мечети окажутся пустыми».
Пожалуй, одного этого заявления было достаточно для то-
го, чтобы понять: новый режим обречён», – запишет он в
своих мемуарах[39].

Вот почему первые месяцы руководство СССР избегало
всяческих оценок и заявлений в отношении нового афган-
ского правительства, и только осенью Брежнев заявил о под-
держке Демократической Республики Афганистан. А 5 де-
кабря 1978 года в Кремле, во время визита делегации во гла-
ве с Тараки, между СССР и ДРА был подписан «Договор о
дружбе, добрососедстве и сотрудничестве». В числе проче-
го он предусматривал и «меры в целях обеспечения безопас-
ности, независимости и территориальной целостности обеих
стран», что давало юридические основания для оказания во-
енной помощи новой власти.

Однако впервые вопрос о такой помощи встал на по-



 
 
 

вестку дня после мятежа в Герате весной 1979 года3. То-
гда уже стало очевидно, что гражданская война в респуб-
лике не затихает, а разгорается, причём при активной под-
держке спецслужб Великобритании и США. Но в тот мо-
мент Юрий Владимирович Андропов категорически воспро-
тивился идее «воевать за афганцев», однако помочь техни-
кой, оружием и советниками по линии КГБ согласился. По-
мимо создания в частях афганской армии отделов военной
контрразведки, была усилена и охрана первых лиц государ-
ства, а сотрудники 9-го управления КГБ СССР обучали лич-
ную гвардию президента, многие офицеры которой проходи-
ли подготовку в Рязанском училище ВДВ.

Но осенью в Афганистане неожиданно для руководства
Советского Союза произошёл новый переворот. К власти
пришёл ближайший соратник Тараки – Хафизулла Амин.
Пришёл самым коротким путём: арестовал, а затем прика-
зал убить своего однопартийца и нескольких наиболее влия-
тельных его сподвижников. Те немногие, кто избежал смер-
ти, нашли убежище в СССР. В стране начался «красный тер-
рор», что только обострило противостояние в гражданской
войне. На наших границах разгорался большой пожар, кото-
рый ещё и раздувал «ветер с Запада». И тогда было приня-
то решение об устранении диктатора и возвращении в стра-
ну «правительства в изгнании» во главе с Бабраком Карма-

3  Подробнее эти и последующие события описаны в очерке, посвящённом
Александру Михайловичу Лопанову.



 
 
 

лем. Операция была приурочена к вводу советских войск, на
помощь которых так надеялся Амин, чтобы подчинить себе
непокорную страну, во главе которой он встал.

Вот почему в эти декабрьские ночи не гас свет ни в крем-
лёвских кабинетах, ни в здании Комитета государственной
безопасности, ни в Министерстве обороны. Зажёгся он в
ночь на 24 декабря 1979 года и в квартирах офицеров Груп-
пы «А», которые ранним утром отправлялись на первое в
своей жизни боевое задание4.

Поднимаясь по трапу самолёта перед вылетом с аэродро-
ма Чкаловский, никто из них не представлял, какое задание
их ждёт. Но все были готовы выполнить его с честью: после
пяти лет упорных тренировок, наконец, представилась воз-
можность доказать Родине, что они не даром ели свой хлеб.

Накануне, собрав личный состав в Ленинской комнате, за-
меститель командира Группы Роберт Петрович Ивон5 объ-
явил[13]:

– Руководством принято решение направить вас в коман-
дировку для выполнения секретного задания. Вам придётся
стрелять по людям. В вас тоже будут стрелять и могут убить.
Если кто не желает принимать участие в операции или, мо-

4 Строго говоря, первой операцией Группы «А» с применением оружия была
попытка обезвредить террориста в американском посольстве 28 марта 1979 года.
Однако она проводилась малыми силами, террорист совершил самоподрыв, ни-
кто из спецназовцев не пострадал. Подробнее об этой операции читайте в очер-
ке, посвящённом Роберту Петровичу Ивону.

5 Роберту Петровичу Ивону посвящён отдельный очерк этой книги.



 
 
 

жет быть, приболел, волен отказаться.
«Больных» не нашлось. Все сотрудники хорошо помни-

ли разговор с Робертом Петровичем, когда проходили от-
бор в подразделение. Их биографии, биографии их дальних
и близких родственников были давно изучены, известны их
спортивные достижения и служебные характеристики. По-
этому вопросов к кандидатам было немного, и главный из
них, который всё и решал: «Сможешь отдать жизнь за Роди-
ну?» Все они когда-то ответили на него «да». Других в Груп-
пе «А» не было.

 
«На одного порядочного больше»

 
Весной 1979 года было принято решение увеличить штат

подразделения, в том числе с учётом его задач в Афганиста-
не. Да, впервые офицеры Группы «А» отправились «за реч-
ку» ещё в марте. После гибели в Кабуле посла США6 и мяте-
жа в Герате небольшая группа сотрудников была привлечена
для охраны советских дипломатов и военных советников7.
Их место в Москве заняли новобранцы, в числе которых был
Дмитрий Волков.

6 Адольф Дабс (англ. Adolph Dubs, 1920–1979) – американский дипломат, по-
сол США в Афганистане в 1978-79 годах. Был похищен террористами и убит
афганскими военнослужащими во время операции по его освобождению.

7 Подробнее читайте в очерках, посвящённых Олегу Александровичу Балашо-
ву и Александру Михайловичу Лопанову.



 
 
 

Родился он 27 февраля 1947 года в Москве в семье кад-
рового военного. После окончания средней школы № 5408

работал откачником-вакуумщиком в НИИ вакуумной тех-
ники. В Комитет госбезопасности СССР пришёл по комсо-
мольской путёвке в декабре 1969-го. Когда родители Дмит-
рия узнали, что сын собрался связать свою жизнь с КГБ, не
поверили своим ушам. Он, выросший в семье репрессиро-
ванных в годы Большого террора 1930-х! Дома состоялся тя-
жёлый разговор. Волков не собирался отступаться от свое-
го решения, но и с родителями ссориться не хотел. В разгар
спора он спросил: «Считаете ли вы меня порядочным чело-
веком?» – «Конечно!» – «Значит, в КГБ будет на одного по-
рядочного человека больше»[22]. Такой неожиданный пово-
рот примирил родителей с выбором сына.

Окончив в 1974 году Институт физической культуры,
Дмитрий, тогда сотрудник Оперативно-технического управ-
ления КГБ, стал кандидатом в мастера спорта по пулевой
стрельбе. Об этом в 1979 году вспомнил Сергей Голов9, ко-
гда в подразделение отбирали снайперов. «Мы начали про-
верять всех возможных кандидатов, и тогда я, помня о Ди-
мином мастерстве, решился порекомендовать его в Группу.

8 Позже лицей № 1451, ныне – школа № 630. Зимой 2016 года на её здании по
адресу ул. Хавская, 15 была открыта мемориальная доска в память о капитане
Волкове. В школе есть посвящённая ему экспозиция.

9 Сергей Александрович Го́лов (1941) – полковник, ветеран первого набора
Группы «А» КГБ СССР, начальник КУОС КГБ СССР / МСБ СССР / МБ РФ
(1983–1993). За штурм дворца Амина в Кабуле награждён орденом Ленина.



 
 
 

Он, в свою очередь, согласился и без проблем прошёл отбор.
Впоследствии, уже после трагической гибели Димы, я не раз
с горечью думал о том, что если бы не моя рекомендация,
то сейчас он, вероятно, был бы жив…» – вспоминает Сер-
гей Александрович[22].

Он был зачислен в Группу в мае 1979-го. Быстро влился
в коллектив, проявил себя добросовестным и исполнитель-
ным офицером, хорошим товарищем. «С Димкой мы служи-
ли в одном отделении, и нас связывали добрые, дружеские
отношения, – рассказывает ветеран Группы «А» полковник
Александр Репин. – Он всегда был очень весёлым, обаятель-
ным и лёгким в общении человеком. Как старший товарищ,
помогал мне осваивать стрельбу из пистолета Макарова.
Свободное от работы время мы часто проводили в Битцев-
ском парке, где Дима также обучал меня спортивному ори-
ентированию. Я часто бывал у него дома, хорошо знал его
супругу, Евгению Николаевну. Папа Димы, Василий Дмитри-
евич, бывший кадровый военный, был замечательным чело-
веком и очень интересным собеседником» [22].

В декабре того же года капитана Волкова, как отличного
снайпера, включили в нештатную боевую группу «Гром»10,
вылетавшую в Афганистан для выполнения специального за-

10 «Гром» – группа специального назначения КГБ СССР численностью 24 че-
ловека, сформированная в декабре 1979 года из сотрудников Группы «А» 7-го
управления КГБ СССР для участия в операции «Шторм-333». Командир – май-
ор Романов Михаил Михайлович.



 
 
 

дания. Куда они направляются, ребята уже догадывались –
по форме песочного цвета и тёплым вещам (зимой в горах
холодно). Однако никаких подробностей операции им не со-
общали. Впрочем, судя по тому, сколько вооружения и сна-
ряжения предстояло захватить с собой, а также по выданной
в довесок к сухпайку бутылке водки, становилось ясно, что
работа предстоит совсем не простая.

При заходе на посадку в Баграме в самолёте выключили
свет, поступил приказ зарядить оружие и занять места возле
иллюминаторов и дверей. Выгружались тоже «по-боевому»:
пулемётчики были готовы прикрыть десант огнём.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Первую ночь пришлось провести в капонирах и палатках
на авиабазе в Баграме. На следующий день, прибыв в Ка-
бул, разместились на территории посольства СССР. К вече-
ру небольшими группами по 2–3 человека отряд доставили
в район будущей операции – к подножию горы, на которой
стоял дворец Тадж-Бек11 – объект «Верхняя строка», как на-
зывали его в донесениях. Ночевали в продуваемой холод-

11 Тадж-Бек – дворец в юго-западной части Кабула, укреплённая резиденция
Амина.



 
 
 

ными ветрами недостроенной казарме. На следующий день
все уже понимали, зачем сюда приехали. Хотя детали опера-
ции под кодовым названием «Шторм-333» станут известны
только в день её проведения: им, двадцати четырём офице-
рам Группы «А», вместе в тридцатью «зенитовцами»12 при
поддержке 9-ой парашютно-десантной роты старшего лейте-
нанта Востротина, «мусульманского батальона» ГРУ 13 и про-
тивотанкового взвода предстояло взять штурмом этот дво-
рец-крепость и ликвидировать Амина. При этом непосред-
ственно в здании должны были работать «Гром» и «Зенит».

Накануне штурма наши военные заводили бронетехнику
и ездили на ней по окрестностям, чтобы приучить афганцев
к шуму моторов – дескать, идут плановые тренировки. Но
информация о самом объекте «Верхняя строка» была край-
не скудной. Поэтому 26 декабря, за день до штурма, коман-
диры отрядов Романов и Семёнов отправились на ГАЗ-66
мимо Тадж-Бека к шикарному ресторану в горах, по дороге
отмечая расположение огневых точек, танков, постов охра-
ны. Ресторан оказался закрыт, и на обратном пути на блок-

12 «Зенит» – нештатный отряд спецназа спецрезерва КГБ СССР, созданный в
1979 году для участия в спецоперациях в Афганистане. Командир – майор Се-
мёнов Яков Фёдорович.

13 «Мусульманские батальоны» – условное название формирований специаль-
ного назначения Главного разведывательного управления Генерального штаба
ВС СССР, созданных в ходе подготовки ввода советских войск в Афганистан, а
также на начальном периоде Афганской войны, укомплектованных по большей
части военнослужащими среднеазиатских национальностей.



 
 
 

посту афганские гвардейцы задержали «шурави». У Семё-
нова имелся документ, что он состоит в охране Амина. Од-
нако чтобы снять подозрения, пришлось дождаться хозяина
ресторана и сделать заказ на два десятка персон. Только то-
гда пленных отпустили.

Сводные данные разведки были неутешительны. Недав-
но ставшая главной резиденцией диктатора величествен-
ная крепость Тадж-Бек занимала господствующую высоту с
отличными секторами обстрела. В ней находилась личная
охрана Амина численностью около 200 человек, ещё 2000
бойцов располагались в казармах неподалёку. Оборону под-
держивали 11 танков, 2 из которых были вкопаны в землю у
главных ворот, да ещё зенитный полк с двенадцатью 100-мм
зенитными пушками и шестнадцатью спаренными пулемёта-
ми ДШК. Ниже располагался штаб армии со своей охраной
и жандармерия. К воротам вела единственная горная доро-
га, на которой было невозможно разогнаться и которая про-
стреливалась с разных точек.

До начала общего штурма небольшому отряду из четыр-
надцати человек, в который входили Дмитрий Волков и Па-
вел Климов14, двое «зенитовцев», а также два танковых эки-
пажа из «мусбата» во главе с офицерами, предстояло выдви-
нуться на грузовой машине к посту охраны и захватить два
вкопанных у ворот Т-54, а затем произвести из них несколь-
ко выстрелов по дворцу. Всё должно было выглядеть как на-

14 Павел Юрьевич Климов (1951), подполковник, ветеран Группы «А».



 
 
 

чало второго этапа Саурской революции 15, когда сами афган-
цы свергают режим кровавого диктатора Амина.

Но часовых возле танков неожиданно оказалось не двое,
а четверо. Это осложняло выполнение задачи, но пути на-
зад не было. Дмитрий с одним из «зенитовцев» пошли в сто-
рону поста, а остальные залегли за косогором, готовые при-
крыть их огнём. Вдруг на посту раздались выстрелы. Танки
были захвачены, нейтрализованы, но выстрелить из них не
удалось. Из казармы стали выбегать вооружённые афганцы,
разворачиваясь в цепь. Завязалась перестрелка. В ней и по-
гиб капитан Волков, получив смертельное ранение в голову.

За мужество и отвагу, проявленные при выполнении за-
дания, он был награждён орденом Красного Знамени. Его
смерть открыла счёт невосполнимым потерям Группы «А».
Но в эту ночь его товарищей ждала ещё одна утрата.

 
Егорыч

 
Капитан Зудин был одним из самых возрастных среди

«альфовцев», направленных в Кабул зимой 1979 года: 42
года в этой профессии – предпенсионный возраст. Вторым
«аксакалом» был чемпион СССР по боксу Глеб Борисович
Толстиков – тому и вовсе почти «полтинник»! Оба не долж-

15 Саурская (Апрельская) революция – военный переворот в Афганистане 27
апреля 1978 года, результатом которого стало установление в стране социалисти-
ческого просоветского правительства и начало гражданской войны.



 
 
 

ны были лететь в Афганистан, но настояли на своём, угово-
рили Роберта Петровича Ивона, занимавшегося комплекта-
цией нештатного отряда «Гром». Тот, впрочем, и сам рвался
в Кабул, но руководство Комитета и Седьмого управления
КГБ решило по-другому.

Ветеран первого набора Группы «А» полковник Евгений
Чудеснов с горечью вспоминает о последних днях своего то-
варища:

– Геннадий Егорович не должен был оказаться в Афгани-
стане. Ему тогда было сорок два года, двое детей – «дед»
уже, хотя сил и энергии в нём хватало. Летел же он, чтобы
обеспечивать вооружение и специальное оборудование груп-
пы, наши кейсы с «инструментами». Но пошёл вместе с ре-
бятами в самое пекло…

Родился Геннадий Зудин 26 июня 1937 года в Москве. По-
сле окончания средней школы № 50916 работал шофёром ав-
тобазы № 33 треста «Мосавтожелдор». Отслужил срочную,
демобилизовался младшим сержантом. В органы госбезо-
пасности пришёл в мае 1965-го. Летом 1968 года ему дове-
лось участвовать в чехословацких событиях17.

16 Ныне относится к школе № 2129 имени Героя Советского Союза Петра Ро-
манова. В апреле 2016 года здесь была открыта мемориальная доска в память о
Геннадии Егоровиче Зудине.

17 Ввод войск в Чехословакию, также известный как операция «Дунай» – ввод
войск Варшавского договора (кроме Румынии) в Чехословакию, начавшийся 21
августа 1968 года и положивший конец реформам Пражской весны. Наиболее
крупный контингент был выделен от СССР – до 500 тысяч человек и 5 тысяч



 
 
 

В 1974-м Зудин окончил Высшую школу КГБ СССР им.
Дзержинского и в сентябре того же года был зачислен в пер-
вый состав Группы «А» 7-го управления КГБ оперативным
водителем. Но эта должность была отнюдь не синекура. Тре-
нировался он вместе и наравне с остальными сотрудниками.
Зато в то время, пока они досыпали по дороге на полигон
или отдыхали на обратном пути, он крутил баранку.

– Однажды возвращаемся мы с прыжков из Тулы, а на-
встречу нам – автомобиль с прицепом, за рулём – нетрезвый
водитель. В результате лобового удара разбилось стекло,
зеркало заднего вида, а виновник происшествия, не останав-
ливаясь, поехал дальше. Разумеется, сопровождающая ма-
шина догнала его.

Выяснилось, что водитель был лишён водительских
прав… А вот Гене пришлось нелегко: дело-то зимой было.
Хорошенько укутали мы его, надели на него очки, и вёз он
нас фактически на открытом воздухе. Человек, по сути, ге-
роический поступок совершил, а на базе над ним ещё и под-
шучивали. Впрочем, он не обижался, – вспоминает Сергей
Голов[13].

В «Альфе» его звали уважительно – Егорыч. Он обладал
приятным голосом, был душой компании, охотно исполнял
патриотические песни, но его любимое произведение – те-
перь почти забытый романс «Гвоздика», который незадолго

танков и БТР.



 
 
 

до Первой мировой войны написал Александр Ширяевец 18,
волжский поэт и друг Сергея Есенина:

Гвоздики пряные, багряно-алые
Вдыхал я вечером – дала их ты.
А ночью снились мне сны небывалые,
И снились алые цветы… цветы…
Мне снилась девушка, такая странная,
Такая милая, а взгляд – гроза…
И душу ранили мечты обманные,
И жгли лучистые её глаза…
И снилось, будто бы на грудь усталую
Припала с ласками – на грудь мою…
Гвоздику пряную, багряно-алую,
Благоуханную с тех пор люблю!

Когда-то этот романс часто передавали по радио, пели и
на фронте, и в кругу друзей. Девушки переписывали слова
«Гвоздики» в свои заветные дневники. Ими даже объясня-
лись в любви.

Не знаю, поспособствовал ли этот задушевный романс
устройству его собственной семейной жизни, но женился
Геннадий Егорович, когда ему не было и двадцати пяти, ещё
до службы в Группе «А». Со своей доброй и спокойной Ни-

18 Александр Ширя́евец (настоящее имя Александр Васильевич Абрамов) ро-
дился 2 апреля (14 апреля) 1887 года в с. Ширяево Симбирской губернии, умер
15 мая 1924 года в Москве. Русский поэт, писатель и драматург, один из пред-
ставителей новокрестьянских поэтов.



 
 
 

ной он познакомился на дне рождения её подруги. Моло-
дые сразу полюбили друг друга. Ей он отдавал всё свободное
время. Вместе они путешествовали, ходили в походы. По-
том, когда родились дочки, приобщили к активному отдыху
и их: путешествовали на своём «Запорожце», зимой отправ-
лялись в лес, прихватив с собой лыжи, а летом на байдарке
ходили по живописной Десне.

Но работа для офицера «Альфы» всё равно оставалась на
первом месте, и прожитые годы не изменили приоритетов.
Оттого и тот роковой для него и такой обычный для всей
страны 1979 год он провожал не в уютной Москве с женой
и дочерьми, а в составе нештатной боевой группы «Гром»
в далёком Кабуле.

Муж уезжал в командировку. Сколько их было за почти
двадцать лет совместной жизни! Она научилась читать отчё-
ты о них без лишних расспросов – по обветренному лицу,
сожжённому загаром затылку, уставшим глазам. Он ушёл,
как обычно, быстро собравшись, коротко простившись и не
оглядываясь – такая примета. Но напоследок судьба подари-
ла им ещё одно, незапланированное, свидание. Муж позабыл
на кухне пакет с едой и свёрток со сменным бельём, и Нина
Васильевна позвонила ему на работу. Точного адреса она не
знала, поэтому договорились встретиться у метро «Октябрь-
ская»19.

Было уже далеко за полночь, когда они распрощались.
19 В то время Группа «А» базировалась в Щетининском переулке.



 
 
 

Возвращаться домой пришлось на попутном грузовике. Си-
дя в кабине, она вспоминала, как муж обнял её перед разлу-
кой… О том, что он нелегально отправляется в чужую стра-
ну, Нина Васильевна не знала. И не должна была знать.

Сотрудников Группы руководство до утра распустило по
домам, но Геннадий Егорович, как «главный технарь», отве-
чавший за вооружение, остался в подразделении составлять
учётные списки.

…Ночь на 27 декабря в Кабуле выдалась холодной. Что-
бы хоть как-то согреться в недостроенной казарме, её окна
и двери завесили плащ-палатками. Но всё равно сон не шёл.
С уверенностью можно было назвать спящими лишь двоих
– Зудина и Баева20: их богатырский храп не оставлял в том
никаких сомнений.

Утром командир «Грома» Михаил Михайлович Романов
довёл до личного состава подробности операции. Опознава-
тельным знаком для своих должны были стать белые повяз-
ки на рукавах, а голосовым подтверждением – имена коман-
диров «Грома» и «Зенита»: пароль – «Яша-Миша», отзыв –
«Миша-Яша».

До обеда подгоняли афганскую форму, нашивали карма-
ны для магазинов и гранат. Кто-то стягивал по два рожка ма-
терчатой изолентой, чтобы быстрее было менять в бою.

20 Алексей Иванович Баев, майор, ветеран первого набора Группы «А», опе-
ративный водитель, пулемётчик. За штурм дворца Амина награждён орденом
Красной Звезды.



 
 
 

Днём привезли обед – щи и гречневую кашу с мясом.
К еде мало кто притронулся. Отказались от предложенной
порции и будущие первые лица Афганистана Сарвари и Гу-
лябзой, которым вскоре предстояло идти на штурм вместе с
«шурави».

– А ты чего не ешь? – спросил аппетитно жующий Зудин
своего друга Николая Берлева21.

– Да ну его! Ранит в живот – и хана.
– Ладно тебе, Коля, каркать! Давай, выручу, – и придви-

нул к себе тарелку.
…Странное дело: хотя Волков и Зудин не были приятеля-

ми – может, сказывалась разница в возрасте, а может, просто
не успели сойтись за всего-то несколько месяцев совместной
службы – в эти дни перед боем их почти всё время видели
вместе. Рядом они и на памятном снимке на трапе самолёта
в Чкаловском, и на другой фотографии, уже на афганской
земле. Вот и теперь, перед штурмом, Зудин и Волков подо-
шли к замполиту Емышеву22 стрельнуть папироску. Неожи-
данно в сумке нашёлся любимый Зудиным «Дымок». Генна-
дий Егорович вытряхнул из пачки сигарету и умиротворён-
но затянулся: теперь можно и в бой!

21 Николай Васильевич Берлев, майор, ветеран первого набора Группы «А». За
штурм дворца Амина награждён орденом Красного Знамени.

22  Валерий Петрович Емышев, полковник, ветеран первого набора Группы
«А», парторг подразделения. За штурм дворца Амина, в ходе которого он поте-
рял правую руку, награждён орденом Красного Знамени. В эту книгу включён
его очерк.



 
 
 

Перед штурмом все собрались в круг, разлили «наркомов-
ские» сто грамм, закусили бутербродами. Обычно на раздачу
назначают младшего, но тогда распоряжался Геннадий Его-
рович. Выпили молча, всё уже было переговорено. Остава-
лось ждать сигнала.

Пройдут годы, и Герой Советского Союза Виктор Фёдоро-
вич Карпухин23 вспомнит те последние часы перед боем[13]:

– Перед началом штурма Зудин всё скрупулёзно записы-
вал, кому и сколько выдал гранат и патронов. Потом плю-
нул на всё и говорит: «Да берите всё подряд, чего хотите…»
Какая-то отрешённость тогда была в нём. Такое ощущение
складывалось, что он прямо из жизни уходит. Зудин стар-
ше нас был лет на десять и как бы «дедом» считался. Ему
тогда было сорок два года. Наверное, жизненный опыт ска-
зывался. Видимо, человек с годами тяжелее переживает си-
туации, связанные с риском для жизни, опыт даёт о себе
знать. Я тогда этого не понимал, сейчас – понимаю.

Вышли, построились, и Романов провёл ориентирование
на местности: «Вот там север, если что, нам отходить ту-
да. Потому что в случае неудачи нам придётся действовать
самим и никто не скажет, что мы – сотрудники спецпод-
разделения Советского Союза».

Романов распределил своих людей по машинам. Зудин
оказался в подгруппе Голова в пятой, замыкающей БМП.

Долгие годы жена Геннадия Егоровича не знала, как по-
23 Виктору Фёдоровичу Карпухину посвящён отдельный очерк этой книги.



 
 
 

гиб её муж. Её оберегали, чтобы не шокировать подробно-
стями. И только по прошествии многих лет участники собы-
тий рассказали, что произошло тогда на ближайших подсту-
пах к Тадж-Беку. Теперь это уже не секрет.

Вспоминает ветеран Группы «А» подполковник Сергей
Кувылин24 (его машина, где старшим был Валерий Емышев,
шла четвёртой):

–  Наша БМП остановилась на асфальтированной пло-
щадке перед дворцом, рядом с другими машинами. До двор-
ца метров двадцать, но пули барабанят по бортам, как
град. Мы десантировались вместе с Зудиным. Снаружи гро-
хот ещё страшнее. Откуда стреляют, непонятно. Кажет-
ся, что со всех сторон. Мы тоже стреляем в ответ, ве-
дём огонь по окнам. Патроны свои я сжёг моментально в
горячке боя. Оборачиваюсь, говорю: «Геннадий, патроны…»
Он протягивает мне магазин. И тут взрыв – граната. Мне
осколками подбородок посекло, лицо. А ему, как мне потом
сказали, осколок попал в глаз. Он тогда лицо закрыл ру-
ками, и кровь у него между пальцами потекла, густая та-
кая, ярко-красная… Я ему: «Егорыч, Егорыч!» Он молчит. И
тут смотрю: справа БМП идёт. Вырулил на нас – и идёт. У
него, оказалось, триплексы25 были все побиты, и он ничего

24 Сергей Васильевич Кувылин, подполковник, ветеран Группы «А». За штурм
дворца Амина награждён орденом Красного Знамени.

25 Триплекс – многослойное («бронированное») стекло, обеспечивающее обзор
и защиту экипажа от пуль и осколков.



 
 
 

не видел. И прямо Егорыча переехал, по спине. На это было
страшно смотреть…

Буквально какие-то секунды прошли, и он до меня дошёл.
А я лежу, рассуждаю: «Если я вот так ногу положу, то
он только по колену пройдёт. А если вытяну, по всей ноге
пройдёт. И я так удачно ногу положил, что БМП прошла
ниже колена, но выше ступни. Я ногой пересчитал все кат-
ки, думаю: «Когда же это кончится?» А у нас брюки тол-
стые были, так их тогда протёрло насквозь об асфальт,
потом дырки были на колене. «Ну, думаю, сейчас прокатит-
ся – и нет у меня ноги». Обернулся, смотрю: нога на месте.
Подтянул – вроде, шевелится. Встать я поначалу боялся:
вдруг, думаю, там уже кисель вместо ноги?

Но потом наши поднялись в атаку. Я подполз к Зудину:
он лежал, не двигался. Вложил ему в кобуру свой пистолет,
руку его сверху положил. Взял его автомат и, опираясь на
него, на одной ноге поскакал к дворцу.

Аминовцы оборонялись отчаянно. Из окон дворца били
пулемёты, летели гранаты. Внутри с боем приходилось брать
каждую ступеньку лестницы, каждую комнату. Почти все на-
ступавшие были ранены, многие – по нескольку раз. Сергей
Голов получил девять пулевых и осколочных ранений, Вале-
рию Емышеву оторвало кисть руки, Павел Климов получил
тяжёлое осколочное ранение брюшной полости, оказавшись
на грани жизни и смерти.

Вот чего стоила одержанная в Кабуле победа. Победа…



 
 
 

сродни чуду. Уже после завершения операции стало понят-
но, что при том раскладе сил и средств она походила на аван-
тюру. Но вместе с тем бойцы с самого начала были уверены,
что им удастся выполнить поставленную задачу. И они её
выполнили, за 45 минут – неправдоподобно короткое время
для захвата горсткой людей «неприступной крепости» и веч-
ность для такого кровопролитного боя.

За мужество и отвагу, проявленные в ходе операции
«Шторм-333», капитан Зудин награждён орденом Красного
Знамени (посмертно).

А чудом избежавший такой же смерти Сергей Кувылин
через пятнадцать лет станет крёстным первой внучки своего
погибшего друга.

 
Жизнь после смерти

 
Операция в Кабуле завершилась, но теперь предстояла

ещё одна нелёгкая миссия – оповестить семьи погибших
товарищей. Эта обязанность выпала на долю оставшихся в
Москве сотрудников – заместителя командира Группы Ро-
берта Петровича Ивона и начальника отделения Дмитрия
Александровича Леденёва26, который только что выписался
из госпиталя после тяжёлого воспаления лёгких и долечи-
вался дома. Он позвонил Константину Фёдоровичу Литвин-

26 Дмитрий Александрович Леденёв, полковник, ветеран первого набора Груп-
пы «А».



 
 
 

чуку, начальнику ведомственной поликлиники, сказал, что
выслал за ним машину и попросил взять с собой медсестру
и набор успокоительных.

Кто же скажет, что тяжелее – находиться в огневом кон-
такте с противником или смотреть в глаза жёнам, которые
ещё не знают, что стали вдовами? В бою тебя прикрывают то-
варищи по оружию; здесь, перед судом этих глаз, в которых
гаснут, исчезают, заволакиваются страшным предчувствием
проблески надежды, ты – гол и безоружен. И привыкнуть к
этому, как привыкаешь к свисту пуль и шороху срезанных
веток над головой, нельзя. И да, тебе снова придётся пере-
жить боль утраты, теперь уже вместе с осиротевшими семья-
ми, родными тебе навсегда – такая уж доля живых.

Вспоминает Дмитрий Леденёв:
– Поехали к Зудину. Его жену Нину я знал хорошо, дру-

жили семьями. Когда вошли в небольшую квартиру, где они
жили, вся семья была в сборе – Нина, дочки, мать, отец.

Увидев меня, Нина каким-то шестым чувством поняла,
что случилось нечто страшное.

– Нина, успокойся, не волнуйся… но я приехал к тебе с
известием, что Гена погиб.

Дочки заплакали, мать – тоже. Медсестра Тамара Ива-
новна сделала Нине укол. Я сказал, что хоронить Гену необ-
ходимо 5 или 6 января. Попросил назвать кладбище. Когда
Нина немного пришла в себя, назвала кладбище – Востря-
ковское[13].



 
 
 

<Потом>27 мы поехали к Волкову. Время было уже
позднее. Я позвонил в дверь квартиры. Жена спрашивает:
«Кто?» Я назвался, сказал, что с работы. Она меня плохо
знала, но Дима ей рассказывал обо мне, так как мы жили
рядом на улице Газопровод. Она открыла и сразу же спро-
сила:

– Что случилось?
– Евгения Николаевна, Дима погиб…
У неё сразу же случилась истерика:
– Что вы наделали? Что вы с ним сделали?!
Ей дали таблетку, сделали укол. Пришли сестра и отец

Димы[23].
Но успокоить молодую женщину не смогли. Как вспоми-

нал Роберт Петрович Ивон, ему тогда показалось, что разум
покинул её. Они с Дмитрием очень любили друг друга, это
была счастливая пара. Тогда ещё никто не знал, что их семью
скоро постигнет вторая трагедия. Евгения Николаевна жда-
ла ребёнка – первенца, зачатого после многих лет надежд и
тревог. Капитану Волкову так и не суждено было стать от-
цом. Известие о гибели мужа убило и сына. А потом каждый
день убивало и её…

До конца своих дней Евгения Николаевна так и не смогла
оправиться от пережитого. Скончалась она осенью 2003 го-
да после тяжёлой и продолжительной болезни. Ушла тихо и

27 Здесь и далее в угловых скобках – смысловые вставки; знак <…> указывает
на опущенную часть цитаты. – Прим. ред.



 
 
 

незаметно – как, собственно, и жила. Проститься с Евгенией
Николаевной на Хованское кладбище пришли те, кто все эти
годы находился рядом, поддерживал её – бывший командир
Группы «А» Геннадий Николаевич Зайцев, вице-президент
Ассоциации «Альфа» Владимир Ширяев, ветераны подраз-
деления.

Нина Васильевна Зудина смогла выстоять, не сломалась.
Каждую весну она неизменно приходит на Аллею памяти
спецназа в подмосковных Снегирях, где среди «альфовских»
деревьев есть одно в память о её муже. Рядом другое – «вол-
ковское». И каждую весну она повторяет своё самое сокро-
венное желание:

– Пусть эта Аллея памяти спецназа остаётся такой же
красивой, главное – чтобы она не разрасталась, чтобы не
прибавлялись новые деревья [44].

Анатолий БОГОМОЛОВ



 
 
 

 
«Мне до всего есть дело…»

 

Лейтенант ШАТСКИХ Виктор Викторович (1969–1991)



 
 
 

Когда весной 2012 года мы узнали, что ветераны Группы
«А», находившиеся в январской, девяносто первого года, ко-
мандировке в Вильнюсе, объявлены в розыск по линии Ин-
терпола, я невольно подумала: «И Виталику выезд за преде-
лы страны запретили». А потом одёрнула себя: «О чём это
я? Ему давно власти Литвы ничего не могут запретить…»

Главным виновником той трагедии мы считаем М. С. Гор-
бачёва, с одной стороны, и людей из «Саюдиса», организо-
вавших кровавую провокацию у телебашни, – с другой. По-
казания, прозвучавшие во время недавнего суда над Альгир-
дасом Палецкисом, свидетельствуют о том, что мы всегда
знали: сотрудники Группы «А» не стреляли в толпу, это де-
лали совершенно другие люди.

Я искренне благодарна Владиславу Николаевичу Шведу и
газете «Спецназ России» за то, что они не оставляют эту те-
му. Ведь она касается и нашего сына, вернувшегося из Виль-
нюса в гробу.

 
Автомат, стихи и гитара

 
Сын с самого раннего детства не знал покоя. Может быть,

на его характер повлияла жизнь на пограничной заставе. Ви-
талик (так мы его звали, чтобы не путать с папой – Витей) ро-
дился в Нахичевани. Рос в окружении солдат, военной жиз-
ни. Даже обеды я варила и носила на заставу: сын никак не
хотел питаться дома, ел с бойцами за одним столом.



 
 
 

Самая любимая и первая игрушка – автомат, который ему
подарил директор местного совхоза. А самое любимое его
слово было «засисять». И он защищал всех: сестрёнку Машу,
маму, папу, повара Володю, старшину Сашу… и всех, всех,
кого он любил.

Подрастая, Виталик менялся на глазах: крепчал, быстро
становился самостоятельным, но одна черта его характера
оставалась неизменной – огромное желание помогать людям.
Думаю, именно эта черта и привела его после десятого клас-
са в пограничное училище, хотя он со своими способностя-
ми мог стать кем угодно. Спортсменом – имел первый-вто-
рой разряды по нескольким видам спорта. Педагогом – его
очень любили младшие дети и он очень хорошо руководил
ими. Артистом – в школе и в училище на протяжении всех
лет обучения участвовал во всех театральных мероприяти-
ях. Музыкантом – практически самостоятельно освоил игру
на гитаре и фортепиано. Поэтом – стихи писал с четвёртого
класса.

Виталик был всесторонне развитым юношей. Он говорил:
«Знать и уметь всё невозможно, но надо к этому стремить-
ся!» И он осваивал рисование, игру в шахматы и нарды, во-
лейбол, баскетбол, самбо, лыжи, столярное дело, фотогра-
фирование. Интересовался историей России и иностранны-
ми языками. Умел печь пироги и печенье, вязать на спицах
и ремонтировать часы, коллекционировал марки и стрелял в
тире, ходил в походы и плавал наперегонки с ровесниками.



 
 
 

А главное, он всегда знал, что будет военным. И никогда
не изменял своей мечте, которую выразил ещё в четвёртом
классе:

Я буду надёжно границу
И ночью, и днём охранять.
Чтоб счастливо жить и трудиться
Могла наша Родина-мать…

Отец поддерживал его в этом стремлении: приучал сына
к спорту, брал с собой на сборы в полевой учебный центр,
«обкатывал» его танками, учил в походе выживать в экстре-
мальных условиях. И сын старался подражать отцу – кадро-
вому офицеру-пограничнику, мечтал носить фуражку с зе-
лёным околышем и хоть раз пройти по Красной площади в
одном парадном расчёте с отцом.

Этой мечтой – стать военным – пронизаны многие его сти-
хи. Вот строчки, написанные Виталиком в седьмом классе:

Родился человек на свет,
Промчится быстро много лет.
Как жизнь свою он проживёт?
Как счастье в жизни он найдёт?
Не так уж важно, как он будет жить,
Важней, каким он человеком сможет быть!

В восьмом классе, учась в 763-й школе Бабушкинского



 
 
 

района, Виталик подал документы в суворовское училище,
но я сделала так, чтобы документы вернули (мне до сих пор
стыдно за это). Сказать, что сын расстроился? Для него это
была целая трагедия.

И вот – десятый класс. Выпуск. Все в школе знали: Шат-
ских пойдёт в пограничное училище.

Мой муж, Виктор Алексеевич, к тому времени служил
в Московском высшем пограничном командном училище
имени Моссовета. Сын собрался поступать туда же. Однако
документы у него не приняли. Это был 1986 год. Тогда су-
ществовал такой порядок: если отец служит в военном учре-
ждении, то сын не имеет права устроиться туда на работу. А
у нас перебарщивали и даже поступать учиться запрещали.

Через год этот несправедливый приказ отменили, но сын
не стал переводиться, поскольку уже сдружился с ребятами
в Голицынском пограничном училище. Вступительное сочи-
нение на свободную тему он написал на пяти листах, в сти-
хах: «Мне до всего есть дело…» Сейчас оно хранится в му-
зее Пограничного института ФСБ.

И действительно, ему до всего было дело. Поэтому его лю-
били и дома, и в школе – друзья и учителя, и в училище.
Его невозможно было не любить. Виталик был очень общи-
телен, заботлив, внимателен, готов всем и во всём помогать:
на лыжном кроссе – тянуть отстающего товарища, в школе –
отремонтировать с друзьями во время каникул свой класс, на
детской площадке – играть с малышами, на праздничном ве-



 
 
 

чере – быть массовиком-затейником. А если нужно, то спа-
сти жизнь человеку.

«Кто, если не я?!» – сказал мне сын, когда, защищая от
хулиганов девчонку у кинотеатра «Орион», получил ноже-
вую рану руки.

И это был не единственный случай, когда сын, не думая о
себе, бросался на помощь. Однажды с отцом они вытащили
из опрокинувшегося и горящего грузовика водителя, поте-
рявшего сознание. А через несколько минут после того, как
они перенесли шофёра в нашу машину, бензобак взорвался.

 
«Служить, а не отсиживаться»

 
После окончания училища Виталик собрался ехать в

Среднюю Азию. На 4 августа 1990 года был уже куплен би-
лет в Алма-Ату. Тогда сын признался: «Наверное, не повез-
ло. Приезжали из Группы «А», отобрали нас четверых. Я ду-
мал, буду служить вместе с дядей Витей. Но что-то никаких
запросов нет. Не судьба, значит».

«Дядя Витя» – это Герой Советского Союза генерал-май-
ор Виктор Фёдорович Карпухин, бывший сослуживец и то-
варищ мужа. Высшую награду страны он получил в 1980 го-
ду за штурм дворца Амина в Афганистане.

Второго августа пришла телеграмма: «Лейтенанту Викто-
ру Шатских срочно явиться в училище». Никогда не забуду
его радостной улыбки и горящих глаз, когда Виталик сооб-



 
 
 

щил об этом нам с мужем. Таким я видела сына второй раз
в жизни; первый – когда он поступил в военное училище.

У меня сжалось сердце. В тот вечер мы отметили это со-
бытие в тесном семейном кругу. Мы и невеста Виталика. Ни-
кто из окружающих не должен был знать, где предстояло слу-
жить сыну.

В училище Виталику вручили запрос-вызов в Группу
«А». Генерал Виктор Карпухин старался вначале остав-
лять его «на хозяйстве». Говорил: «Посиди пока здесь, в
Москве».

Предстояла очередная командировка – в Баку. Виктор Фё-
дорович зачитал список. Виталик услышал, что все ребята
из его отделения летят, а он – нет. Сказал тогда Карпухину:
«Дядя Витя, я пришёл сюда служить, а не отсиживаться». И
вылетел вместе со всеми.

Потом был Вильнюс. Штурм телебашни. И предательство
Горбачёва, отказавшегося от «альфовцев», заявившего: «Я
их туда не посылал».

В прессе писали, что так же повёл себя Председатель КГБ
Виктор Крючков, но это не так. Несколько раз он принимал
нас с мужем в своём кабинете. Владимир Александрович от-
кровенно сказал нам: «Это мы виноваты, мы не спасли ва-
шего сына. Я не могу говорить за президента, я говорю за
себя. Послали его туда мы».



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Спросил, чем он лично может помочь нашей семье. Мы с
мужем попросили ввести в штат Группы «А» медиков – что
и было сделано Крючковым.

– До Вильнюса мы с Виктором побывали в командировке в
Баку, – вспоминает полковник в отставке Евгений Николае-
вич Чудеснов. – Ни одной ночи не проходило без тревог; вы-
езжали с оружием на задание, устраивали засады, задержи-
вали по адресам «подрывные элементы». Работа была до-
статочно серьёзной. Первое время я Виктора придерживал,
оставляя на дежурстве. Однажды он зашёл ко мне: «Евге-
ний Николаевич, сколько можно! Я готов к работе. Очень
прошу, не делайте из меня вечного дежурного». В следующий
раз я включил его в боевой расчёт, и в Баку он проявил себя
достойно.

…Не знаю, как он вообще смог пробежать по коридору на
первом этаже… Помню его слова, мы в тот момент повер-
нули на лестницу второго этажа: «Евгений Николаевич, у
меня что-то в спине…» – «Витя, что там может быть?»
Первая мысль: пикой кольнули. В руках у митингующих бы-
ли национальные флаги с заточенным металлическим кон-
цом на древке. Я приказал Саше Скороходову: «Посмотри,
что там», а сам побежал наверх выполнять задание. Ока-
залось, рана несовместима с жизнью.

Нужно было экстренно вызвать скорую помощь. Кругом
– толпа, люди орут. Выйти было сложно, могли растер-



 
 
 

зать. И тем не менее Сергей Рассолов – было ему поручено –
взял Виктора и отвёз в больницу. Долго не знали, где он на-
ходится, не могли забрать тело. В этой ситуации Михаил
Васильевич Головатов проявил свои «пробивные» и органи-
заторские способности: сделал всё возможное, чтобы вер-
нуть Виктора. Вспоминать это очень тяжело!

Что касается собственно специальной операции, то она
была проведена чётко и по плану. Каждый знал свой ма-
нёвр, куда идти и какую дверь открыть. Когда мы вернулись
домой, на аэродроме никто нас толком не встретил, толь-
ко отец Виктора, полковник-пограничник Шатских Виктор
Алексеевич, и наш командир, Карпухин Виктор Фёдорович.
Он знал его с детства, он его и привёл в подразделение, –
вспоминает Евгений Николаевич.

 
«А я хочу в пургу, в цунами»

 
После гибели сына многие газеты писали, что литовцы

возненавидели наших ребят. Это неправда! Нам с мужем
приходили письма, посылки и денежные переводы из Виль-
нюса, от частных лиц и трудовых коллективов заводов и фаб-
рик. Нам выражали соболезнования и приглашали в гости.
Честные и неравнодушные люди знали, что всё произошед-
шее тогда – это подлая провокация.

Когда Виталик поступил в военное училище, я подарила
ему книгу о пограничниках и подписала: «Моему сыну. Дер-



 
 
 

зай! И помни – мужество рождается в борьбе». И вот, ухо-
дя на последнее дежурство, он принёс мне её и сказал: «Ма-
муль! Пусть она полежит у тебя. И ещё давай договоримся.
Ты у меня сильная женщина. Ты знаешь, где я служу. Если
когда-нибудь со мной что-то случится, дай мне слово: ты не
будешь никому показывать своих слёз. Ладно, мамуль?» –
«Ладно! Не обещаю, но попробую». Почему я так сказала, не
знаю до сих пор. Зачем мне нужна была эта «проба»? Позже
узнала, что накануне этого разговора один из его друзей был
ранен.

Я вспомнила этот разговор, когда сын погиб. Страшно об
этом рассказывать. Ещё страшнее было это узнать!

Смерть сына также тяжело переживала его невеста На-
таша и её семья. Виталик собирался расписаться в январе,
у них уже было подано заявление в ЗАГС. В одном из пи-
сем сын сообщал, что Наташа согласилась стать его женой,
несмотря на то, что служба у него непростая…

Похоронили сына тихо, на Волковском кладбище в Мос-
ковской области. Тогда особо нельзя было афишировать ме-
сто службы сына. На памятнике написали отрывок из его
стихотворения:

Мы, не зная покоя,
Охраняем покой,
Но судьбы для себя
Не искал я другой.



 
 
 

Ежегодно в день гибели Виталика и на день его рождения
на могилу приезжают «альфовцы», друзья по школе и погра-
ничному училищу.

Прошло двадцать с лишним лет. Иногда забываешься в
работе, а останешься одна, или когда на улице, в транспор-
те, увидишь похожего на сына мужчину – ком подкатывает
к горлу.

В семье мы никогда не помещали фотографию Виталика
в траурную рамку: для нас он всегда живой. Отмечаем день
его рождения, он очень любил этот свой праздник. Я часто
беседую с ним, и мне кажется, будто Виталик находится в
долгой командировке. Во всяком случае, мне так легче.

В июле 2003-го не стало мужа, Виктора Алексеевича. Его
последняя должность – начальник отдела заграничных пред-
ставительств Главного управления пограничных войск, пол-
ковник. После отставки он работал в системе негосудар-
ственной безопасности и Консультативном совете ФСБ.

Это произошло 28 июля, в день тридцать пятой годовщи-
ны нашей свадьбы. Утром Виктор Алексеевич поехал на ра-
боту, хотя шёл третий день его отпуска. Сказал мне и дочке:
«Готовьте праздничный ужин, будем отмечать юбилей. Се-
годня – на даче, а в субботу соберёмся в ресторане».

Обещал вернуться к вечеру, но – не приехал, его мобиль-
ник не отвечал. Мы с дочерью обзвонили всех знакомых. А
ночью приехал друг нашей семьи Саша Скороходов – он был
с Виталиком в Вильнюсе – и сказал: «По закону подлости я



 
 
 

держал вашего сына на руках, а теперь я же принёс вам та-
кую весть».

Через час приехал бывший командир «Альфы» М. В. Го-
ловатов, у которого работал муж, и тогдашний начальник
Управления «А» генерал Андреев Валентин Григорьевич.
Оказалось, Витя умер в дороге: в сердце пошёл тромб. В по-
следний момент, как мне рассказали люди, сидевшие с ним
в салоне автомобиля, муж успел перестроиться из третьего
ряда в первый. Притормозил, съехал на обочину, едва про-
изнёс: «Что-то мне плохо» – и тут же потерял сознание…

После гибели Виталика наша дочь Мария тоже пошла на
службу в органы госбезопасности. Сейчас она старший лей-
тенант, окончила Академию ФСБ.

Мне говорят: «Иди за мной…
И будешь счастлив вместе с нами…»
Но ведь они ведут домой:
К сестре, к отцу, к любимой маме,
А я хочу в пургу, в цунами…

И в этом был весь наш сын. Наша семья – и по линии му-
жа, и мои родственники – честно служила Родине, защища-
ла её на фронтах Великой Отечественной войны и в мирное
время. И другой жизни мы себе не представляем.

В одной из передач «Зеркало», которую вёл Сванидзе, мы
с мужем встретились с послом Литвы в России. Он ждал, что
услышит от нас проклятия в адрес литовцев, но я сказала,



 
 
 

что виноваты в этой провокации не простые люди, русские
или литовцы, и не сотрудники «Альфы». Как говорится, «па-
ны дерутся – у холопов чубы трещат!»

Считаю, что главную вину трагедии нашей семьи несёт М.
С. Горбачёв, бывший президент СССР. Он предал не только
«альфовцев», но и весь народ. Ну да Бог ему судья.

Валентина ШАТСКИХ



 
 
 

 
Засада в тарском ущелье

 

Ст. лейтенант КРАВЧУК Виктор Дмитриевич (1960–
1993)



 
 
 

Никогда ещё не было такого, чтобы от рук террористов
был убит вице-премьер России, – это случилось летом 1993
года на Северном Кавказе. Прикрывая его, был смертельно
ранен сотрудник екатеринбургской «Альфы» старший лей-
тенант Виктор Кравчук. Вместе с ними погиб командир 42-
го армейского корпуса генерал-майор Анатолий Корецкий.

Так и идут они теперь по жизни: «наместник Империи»,
как называли Поляничко, и офицер «Альфы», до конца вы-
полнивший свой долг.

Покушение произошло у переправы через безымянную
речушку, рядом с густым буковым лесом, взбирающимся на
гору. Едва «Волга» притормозила у переправы, раздались ав-
томатные очереди. Как потом установило следствие, огонь
вёлся с трёх сторон, крест-накрест. Видимо, действовали
профессионалы, и остаться в живых у пассажиров автомоби-
ля шансов не было.

 
«Наместник империи»

 
К моменту покушения Виктор Поляничко был известным

политическим деятелем, с его мнением считались в Кремле.
Его звезда взошла на каменистой, выжженной солнцем зем-
ле Афганистана, где он с 1985 по 1988 год являлся полити-
ческим советником Бабрака Кармаля и Наджибуллы.

Именно Поляничко был одним из тех, кто разрабатывал



 
 
 

политику национального примирения, которая сначала по-
лучила широкую народную поддержку и привлекла внима-
ние многих стран третьего мира, но затем была дискреди-
тирована непоследовательными и в отдельных случаях про-
вокационными действиями со стороны некоторых лидеров
ДРА и НДПА.

После возвращения из командировки в Афганистан По-
ляничко, брошенный партией на урегулирование межнаци-
ональных конфликтов, продолжил свою деятельность «по-
жарного». Решением Политбюро ЦК его направили на Кав-
каз председателем Республиканского оргкомитета по Нагор-
но-Карабахской автономной области (НКАО).

Последняя должность – глава временной администрации
в зоне осетино-ингушского конфликта.

«В ходе нашей встречи я не раз обращал внимание на то,
что разговаривал Виктор Петрович громче, чем следовало
бы при общении трёх человек, – отмечает В. В. Кривопусков,
занимавший должность начальника штаба Следственно-опе-
ративной группы МВД СССР в НКАО. – Это, видимо, у него
так проявлялись последствия недавней контузии. В Караба-
хе армянами на него было совершено три покушения. Первый
раз его служебный автомобиль на горной дороге столкнули
грузовиком в пропасть. Поляничко в машине в тот момент
не было.

В следующий раз на железнодорожной станции Степана-
керт был взорван штабной вагон, в котором он должен был



 
 
 

находиться, но Поляничко вышел из него за несколько ми-
нут до взрыва. Третье покушение чуть не стоило ему жиз-
ни. Во время очередного совещания Оргкомитета по НКАО
в кабинет из парка, расположенного напротив, выстрели-
ли из гранатомёта. Только чудо спасло Виктора Петровича
и других участников совещания. Он был сильно контужен,
что отразилось на его слухе».

Все эти акции свидетельствовали об упорном стремлении
определённых сил убрать Поляничко из Нагорного Караба-
ха, причём убрать любой ценой.

В хмельном августе 1991 года Поляничко поддержал ГК-
ЧП, назвав его «обнадёживающей структурой». Кем был
этот незаурядный политик? Аппаратчиком, цековским ра-
ботником? Но погиб он, как солдат, героически, находясь не
в уютном чиновничьем кабинете, а на передовой линии, на
обагрённом кровью Кавказе. Поляничко мог спокойно жить
дома, с семьёй, которую очень любил. Но не мог усидеть,
рванул по собственному желанию на Северный Кавказ. Его
душа всегда искала горячие точки.

По своему складу Виктор Поляничко являлся, несомнен-
но, государственным деятелем имперского типа. Был вер-
ным солдатом, искренне любившим людей и умевшим дру-
жить с ними. Он исповедовал Россию – её мир и благополу-
чие.

«Этот крепко сбитый мужчина с тяжёлым, волевым ли-
цом и обаятельной улыбкой умел заставить слушать и слы-



 
 
 

шать себя, – пишет Герой Советского Союза Геннадий Зай-
цев в книге «“Альфа” – моя судьба». – Пресса окрестила По-
ляничко «вице-премьером в камуфляже», и эта внешняя ха-
рактеристика очень точно соответствовала его сути – и
как политика, и как человека. Он был настоящим патрио-
том, сторонником единой и неделимой России» [31].

В своей последней должности Виктор Поляничко успел
поработать чуть больше месяца. Он сразу же стал прини-
мать меры, чтобы стабилизировать обстановку в зоне осе-
тино-ингушского конфликта. Ему, как русскому человеку,
было стыдно за бездарную политику российского руковод-
ства не только в зоне конфликта между ингушами и осетина-
ми, но и в целом на Кавказе. «Нет у нас чётко разработан-
ной политики, учитывающей особенности и условия каждо-
го региона, – размышлял Поляничко. – Да откуда ей взять-
ся, если страной управляют бездарные и далёкие от поли-
тики люди?»

Обращает на себя внимание такое важное обстоятельство:
Поляничко пытался проанализировать механизм финанси-
рования восстановительных работ в Пригородном районе.
То есть он хотел разобраться, куда и по каким каналам бес-
следно исчезают огромные суммы, выделяемые федераль-
ным центром.

Первого августа Виктор Поляничко направился на пере-
говоры с ингушским полевым командиром и председателем
Джейрахского сельсовета Цуровым.



 
 
 

Дело было так. Двадцать шестого июля 1993 года груп-
па разведывательного батальона спецназа внутренних войск
МВД была блокирована ингушами в Джейрахском ущелье.
Они потребовали от военных сдать оружие. Чтобы не проли-
лась кровь мирных жителей ближайшего селения, командир
подразделения приказал своим бойцам сложить оружие.

Кровопролитие было предотвращено, но инцидент с
разоружением элитного российского отряда наделал много
шума. Первым делом, конечно, нужно было вернуть оружие.
Боевики потребовали выкуп в размере чуть более четырех-
сот миллионов рублей. Глава Ингушетии Герой Советского
Союза Руслан Аушев добился уменьшения суммы и готов
был выступить посредником.

Перед началом переговоров Поляничко должен был
встретиться с начальником «Управления охраны» Северной
Осетии Бибо Дзуцевым, чтобы обсудить с ним детали выда-
чи оружия, а также уговорить его не вмешиваться в ход опе-
рации. Не исключено, что эта информация была специаль-
но вброшена в те дни, чтобы пустить следствие по ложному
следу.

О месте переговоров знали только сам Поляничко, гене-
рал Корецкий и представители ингушской стороны. Впро-
чем, утечка информации могла произойти непосредственно
из рабочего помещения вице-премьера. Как отмечает Генна-
дий Николаевич Зайцев, «уже после покушения в его каби-
нете был обнаружен «жучок», изготовленный из бытового



 
 
 

микрофона высокого качества. Он-то, возможно, и был ис-
пользован для получения секретных данных о времени и ме-
сте предстоящей встречи» [31].

Поляничко, Корецкий и охрана выехали в село Тарское,
бывший казачий хутор, где были намечены переговоры. В
состав колонны входили три БТРа, УАЗ-469 с сержантом и
солдатом и «Волга». Виктор Кравчук находился на правом
переднем сиденье, младший лейтенант Андрей Кондратьев –
за рулём, вице-премьер Поляничко и генерал Корецкий раз-
местились сзади.

Сразу же после покушения возникло много вопросов. На-
пример, почему по дороге отстали БТРы сопровождения?
Авторы многих публикаций усматривали в этом факте явное
свидетельство заговора против Поляничко.

«Машину Поляничко сопровождал лишь уазик с охраной
из состава Группы «Альфа», – сообщалось в прессе28. – По
одной версии, маршрут был кем-то изменён и бронегруппа
отстала, по другой – её не было вовсе».

Кстати, именно в тот день «альфовцы» находились в ма-
шине с оружием, но без бронежилетов. Нарушение пра-
вил безопасности? Несомненно. Вот только вызвано оно бы-
ло настоятельным желанием самого вице-премьера, который
хотел таким образом продемонстрировать мирные намере-
ния федеральной власти.

28  Сергеев М. Дорога ведет в тупик.  – Авторский блог редакции «Завтра»,
2(163), 14.01.1997. https://zavtra.ru/blogs/1997-01-144tupik — Прим. ред.



 
 
 

Когда за очередным поворотом БТРы сопровождения
пропали из поля зрения сотрудников «Альфы», Виктор
Кравчук сообщил об этом Поляничко, но тот, видимо, увле-
чённый предстоящими переговорами, отмахнулся:

– Ничего, догонят! Мы не можем опоздать на эту встречу,
нас не так поймут.

Корецкий согласно кивнул, и «Волга» на прежней ско-
рости рванула к роковому отрезку пути, разделившему си-
дящих в машине мужчин на одного живого и трёх мёрт-
вых. Кравчук внимательно смотрел по сторонам, досадуя на
нетерпение Поляничко и неопытность водителя головного
БТРа, который, очевидно, оказался не в состоянии выдер-
жать заданного темпа движения.

 
Горячий регион

 
Прервёмся на некоторое время. В свои тридцать три го-

да Виктор Кравчук был опытным оперативным работником
и прекрасно понимал, чем может закончиться бешеная езда
в зоне вооружённого конфликта без прикрытия бронетехни-
кой.

Родился Кравчук 8 мая 1960 года на Украине, в городе
Черновцы. После службы в армии работал шофёром област-
ной станции переливания крови. В апреле 1981 года перешёл
на работу в местное Управление КГБ, тоже водителем.

В октябре 1982 года Кравчук перебрался на Урал, и ко-



 
 
 

гда в Свердловске создавалось региональное подразделение
Группы «А», вошёл в его первый состав. В 1990 году окон-
чил местный юридический институт по специальности «пра-
воведение».

На Урале 14-е отделение «Альфы» было создано прика-
зом Председателя КГБ СССР Владимира Крючкова № 0031
от 3 марта 1990 года. Первый командир – Сергей Алексан-
дрович Журавлёв.

Приказом по ГУО29 № 0102 от 29 декабря 1992 года отде-
ления в Хабаровске, Екатеринбурге и Краснодаре с полным
штатом были переданы в Министерство безопасности. Об-
ратное перемещение произошло 12 февраля 1994 года (при-
каз № 015), и эти три региональных отделения вошли в со-
став ФСК30.

В первых числах июня 1993 года вместе с двумя сотруд-
никами екатеринбургской «Альфы» Кравчук был направлен
на Северный Кавказ, в зону осетино-ингушского конфликта.
В командировку его провожали жена Татьяна, сын Денис и
дочка Ирина.

Кравчука назначили старшим группы охраны главы вре-
менной администрации. Также сотрудники Группы «А» ра-
ботали с генерал-полковником Юрием Шаталиным. С согла-
сия офицеров их командировка в горячей точке дважды про-
длевалась.

29 Главное управление охраны.
30 Федеральная служба контрразведки.



 
 
 

Теперь вернёмся в Тарское ущелье…
Поляничко посмотрел на часы и досадливо поморщился:
– Опаздываем!
Обратившись к водителю, он приказал обогнать УАЗ, ко-

торый, по его мнению, ехал не так быстро. Спорить с суро-
вым вице-премьером, да ещё в такой момент – последнее де-
ло. «Волга» совершила обходной манёвр и пошла первым но-
мером, оставшись уже даже без видимости прикрытия.

В полутора километрах от развалин посёлка Южный ма-
шины поджидала засада. Террористы, расположившись в се-
редине прямого участка дороги между двумя резкими пово-
ротами, изготовились к нападению. Вот на большой скоро-
сти показалась «Волга», за ней УАЗ – и почему-то без со-
провождения БТРов. Лучшей ситуации для совершения ди-
версии трудно было придумать.

Машины стремительно приближались к месту засады. Из
леса с короткой дистанции ударил пулемёт, застрочили ав-
томаты. Огонь вёлся с трёх точек. УАЗ был сразу же выведен
из строя, а «Волга», превращённая в решето, съехала в кю-
вет и ткнулась в протекавший по нему ручей.

Несмотря на ранения в ноги, боец из уазика кинулся к
«Волге», где отстреливался Виктор Кравчук, сам получив-
ший пять пуль в ноги и одну в живот. Офицер «Альфы» при-
казал солдату вернуться и вызвать по рации помощь.

Вместе с младшим лейтенантом Кондратьевым, у которо-
го были ранены обе руки, Кравчук в горячке попытался вы-



 
 
 

тащить из кабины Виктора Поляничко. К этому моменту ви-
це-премьер уже скончался. Позднее судебные эксперты на-
считают в его мощном теле пятнадцать огнестрельных ран.
Генерал Корецкий, потерявший сознание от ранения, ока-
зался придавлен телом Поляничко.

Лейтенант Андрей Кондратьев, сидевший в тот день за ру-
лём «Волги», рассказывал:

– Группу прикрытия на УАЗе, следовавшую за нами, сра-
зу отрезали. Мы сбавили скорость, развернулись, чтобы
проскочить пригорок, откуда по нам вели огонь, но тут ме-
ня ранило в плечо. Поляничко, приоткрыв дверцу, крикнул:
«Прекратить огонь!» В ответ очередь. Пули попали ему в
грудь, живот и левое бедро, он скончался на моих глазах.
Корецкому я хотел помочь перевязать раны, но и он умер от
большой потери крови. Сделав своё дело, бандиты ушли на
машине…

Вскоре на месте происшествия уже находился Бибо Дзу-
цев и осетинские милиционеры. Сам террористический акт
произошёл между 16.30 и 17.00. Примерно через сорок пять
минут район, прилегающий к месту происшествия, патру-
лировался армейскими вертолётами. Казалось, преступники
будут обнаружены и уничтожены, однако этого не произо-
шло. Оперативно-войсковая операция по блокированию зо-
ны, где могли скрываться боевики, была прекращена.

Несмотря на усилия врачей, Виктор Кравчук скончался в
госпитале после четырёхчасовой операции, причина – боль-



 
 
 

шая потеря крови и повреждение поджелудочной железы.
Его похоронили в Екатеринбурге. Указом президента Ель-
цина № 1205 сотрудник Группы «А» был награждён орде-
ном «За личное мужество». Его товарищ, младший лейте-
нант Андрей Кондратьев, получил медаль «За отвагу»; впо-
следствии он почти год находился на излечении в госпитале
имени Бурденко.

Виктор Поляничко погребён на Новодевичьем кладбище
в Москве. Посмертно он также был отмечен орденом «За
личное мужество». Его именем названы средние учебные за-
ведения в Орске и Магнитогорске, он – почётный гражданин
Оренбурга, Орска и Гая.

Покушение на него является самым громким преступле-
нием «смутного десятилетия», каковым оказались для Рос-
сии 1990-е. Власть показала свою беспомощность, неспособ-
ность в поиске и наказании виновных. Это бессилие или же
нежелание «копать глубоко» стало своего рода сигналом к
действию, спровоцировав волну террора по всему Северно-
му Кавказу.

Кстати, очевидно те же силы, что стояли за покушением
на Поляничко, пытались устранить и нового представителя
Москвы. Или же только постращали, дали понять, как нужно
себя вести.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Мы сменили группу, в которой был Витя Кравчук,  – го-
ворит депутат Государственной Думы полковник Игорь Ба-
ринов, ветеран екатеринбургской «Альфы». – В нашу задачу
входила охрана первых лиц. В тот день мы возвращались по-
сле переговоров из Джейрахского ущелья. Я сопровождал в
автомобиле нового главу администрации генерал-полковни-
ка Юрия Шаталина. Начался обстрел нашей колонны. Бо-
евики воспользовались тем, что уже темнело. В тот мо-
мент у меня не было никаких посторонних мыслей, всё де-
лалось на автоматизме. Водитель до упора нажал на пе-
даль газа, а я в окошко начал отстреливаться. Доехали мы
тогда до места назначения благополучно. По мнению гене-
рала Анатолия Куликова, Поляничко, будь он жив, мог бы
очень серьёзно повлиять на разрешение чеченского кризиса:
«Во всяком случае, когда мы с ним разговаривали о лидере
чеченских сепаратистов Джохаре Дудаеве, Виктор Петро-
вич как-то очень спокойно улыбнулся и сказал вещие слова:
«Ну, а что он, этот Дудаев, русского языка, что ли, не по-
нимает?» Эту фразу Поляничко следовало понимать так:
можно договориться и с Дудаевым, если выбрать правиль-
ную тональность и не пережимать с ультиматумами».

 
Командировки на войну

 
Несколько слов о екатеринбургской «Альфе». В 1997 году



 
 
 

в результате реорганизации, когда все местные подразделе-
ния, структурно входившие в АТЦ31, а затем в Департамент
по борьбе с терроризмом, перешли в подчинение территори-
альным органам госбезопасности, она получила статус Реги-
онального отдела специальных операций (РОСО).

Сотрудникам спецназа приходилось проводить задержа-
ния представителей ОПС32, торговцев наркотиками, оружи-
ем, радиоактивными изотопами, изумрудами и драгоценны-
ми металлами. Стране были возвращены ценности на сотни
миллионов рублей, изъяты десятки единиц огнестрельного
оружия.

С началом второй чеченской кампании уральцы вахтовым
методом работают на Северном Кавказе. Они участвуют в
захватах и уничтожении главарей бандитского подполья и
зарубежных наёмников, освобождении заложников, изъятии
оружия и взрывчатых веществ, охране оперативных сотруд-
ников и государственных чиновников.

Десятого мая 2001 года в Грозном при силовом обеспе-
чении оперативно-разыскных мероприятий были смертель-
но ранены майор Дмитрий Животков и старший лейтенант
Александр Гуменюк. Оба офицера были награждены орде-
нами Мужества – посмертно.

В декабре 2011 года именем Александра Гуменюка назва-
на средняя общеобразовательная школа № 97 в посёлке Ис-

31 Антитеррористический центр.
32 Организованное преступное сообщество.



 
 
 

ток под Екатеринбургом. На церемонии присутствовали ро-
дители, жена Светлана, руководители и сотрудники спецпод-
разделения «Альфа», учителя и ученики школы, его одно-
классники, десантники, ветераны-«афганцы» и жители по-
сёлка Исток.

Ежегодно весной в школе проходят линейки, организуется
турнир по мини-футболу на Кубок памяти офицера Группы
«А». С 2005 года сотрудники Регионального отдела специ-
ального назначения УФСБ по Свердловской области – шефы
школы № 97.

Майор Владимир Ермолин погиб 22 февраля 2002 года.
В тот день боевики обстреляли в столице Чечни машину с
сотрудниками ФСБ, работавшими в республике. От полу-
ченных ран на месте скончался сотрудник екатеринбургской
«Альфы» и ещё двое контрразведчиков.

…Начатое в 1990 году боевое дежурство продолжается.
На сегодняшний день екатеринбургский РОСН33 является
одним из наиболее боеспособных и опытных подразделений
Урала.

Владимир СЕМИРЯГА

33 Региональный отдел специального назначения. – Прим. ред.



 
 
 

 
В прицеле горячей осени

 

Мл. лейтенант СЕРГЕЕВ Геннадий Николаевич (1964–



 
 
 

1993)

Не нужно напоминать, что «Альфа» славна своими геро-
ями – и теми, кто здравствует, и теми, кто погиб, до кон-
ца выполнив свой долг. Их имена навсегда вписаны золоты-
ми буквами в историю отечественного спецназа. Среди них
имя младшего лейтенанта Геннадия Сергеева занимает осо-
бое место.

Гена погиб фактически на переломе эпох, который полых-
нул в столице локальной гражданской войной, – и стал в под-
разделении первым Героем Российской Федерации. Его име-
нем в Москве назван военно-патриотический клуб, создан-
ный весной 2011 года в Кадетской школе № 1784, что на Бе-
говой.

 
«Вспоминаю всё самое хорошее»

 
В 1993 году Борис Ельцин пообещал «горячую осень».

И она действительно выдалась такой, горячей от танковых
залпов, когда прямой наводкой был расстрелян непокорный
Дом Советов, и – кровавой.

До этого в Группе «А» было четверо «двухсотых».
В декабре 1979-го при штурме дворца кровавого диктато-

ра Амина в Кабуле пали смертью храбрых капитаны Дмит-
рий Волков и Геннадий Зудин.

В январе 1991 года в Вильнюсе при штурме телецен-



 
 
 

тра, захваченного националистами, погиб лейтенант Виктор
Шатских.

Первого августа 1993 года в Тарском ущелье – это зона
осетино-ингушского конфликта – вместе со своим напарни-
ком принял неравный бой, прикрывая вице-премьера Рос-
сии Виктора Поляничко и сопровождавших его лиц, стар-
ший лейтенант Виктор Кравчук, офицер свердловской «Аль-
фы».

И вот новая невосполнимая потеря… И где? Практически
в самом центре Москвы, на Красной Пресне. Тогда это каза-
лось немыслимым, невозможным. Ведь в августе 1991 года
удалось избежать большой крови. Казалось, и этот «момент
истины» будет разрешён политиками мирным путём без во-
енно-шоковой «терапии». Нет, чуда не произошло. Крими-
нально-олигархическому режиму и группам его поддержки
нужно было одним ударом покончить с двоевластием, и ан-
тиконституционные действия не замедлили быть.

Так, оказавшись на лезвии острейшего политического
кризиса, оперуполномоченный 1-го отдела Группы «А» Ген-
надий Сергеев, спасая раненого десантника (имя которого
нам неизвестно), стал Героем России. И символом той роли,
которую, без какой-либо подготовки, на импровизации, до-
велось отыграть подразделению. Приказ был выполнен, но
по-своему. Без крови.

До Сергеева в Группе «А» кавалерами высшей награды
страны стали Виктор Фёдорович Карпухин (1980 г.) и Генна-



 
 
 

дий Николаевич Зайцев (1986 г.). Но то были награды стра-
ны, ставшей к тому моменту уже безвозвратной историей.
Хотя формально, юридически, она была ликвидирована в
декабре 1991 года, после Беловежского сговора, но в виде
Съезда народных депутатов России и Советов на местах про-
существовала до расстрельного октября 1993-го и умерла, по
сути, насильственной смертью.

В те страшные для всех неравнодушных людей дни Ле-
на Сергеева, жена погибшего офицера Группы «А», вела
дневник. Каждый, кто оказывается в состоянии сильнейшего
эмоционального потрясения, интуитивно сам находит спо-
соб или возможность приглушить горе. Кто-то ломается,
а кто-то выдерживает испытание. И тогда остаются такие
пронзительные строки…

«Пятница. Похороны. К одиннадцати часам поехали на
панихиду. Рядом со мной сестра и Марина Окунькова. Вхо-
дим в «шестигранник» (Ритуальный зал на Пехотной улице. –
О. Е.). Глаз стараюсь не поднимать, боюсь, что не выдер-
жу. Смотрю в гроб, вижу мужа, совсем ещё молодого. Обес-
кровленное, бледное лицо, волосы ёжиком, ресницы плотно
закрыты, нос прямой, тонкий, застывшие губы. Лицо спо-
койное, волевое, не искажённое болью. Гена в своём любимом
костюме – «двойке» в полоску и в белой рубашке. Кладу ру-
ку на лоб. Лицо очень холодное, застывшее. Провожу рукой
по пушистым Генкиным волосам, вспоминаю всё самое хо-
рошее, что связывало меня с любимым мужем.



 
 
 

Вспоминаю его добрую улыбку, упрямый взгляд, харак-
тер. После его смерти во мне что-то перевернулось. Я стала
смотреть на мир совсем другими глазами. Я горжусь тобой,
мой муж. Цветов было море. Нежные цветы, положенные
в гроб, вянут прямо на глазах.

Сашок смотрит на папу, не отрываясь, тяжело взды-
хает. После прощания поехали к дому, народу очень много,
человек сто пятьдесят. Пришли сослуживцы, друзья, одно-
классники, директор школы, где Гена учился. На кладбище
гроб несли под музыку очень медленно. Подходим к могиле.
А погода стоит прекрасная, светит солнце, ещё так недав-
но мы гуляли вместе в парке. Говорили очень много хороших
слов, сказал несколько слов и священник. В руке у каждого
горела поминальная свеча.

Стали прощаться. Я поцеловала последний раз своего му-
жа в холодный лоб и запомнила навсегда дорогие черты,
все морщинки на застывшем лице. Гроб опустили в моги-
лу, троекратный салют из автоматов дал особый караул
Кремлёвского полка. Так закончилась церемония погребения.
Солдаты маршем, под оркестр, прошли около могилы».

 
Последняя осень

 
Геннадий родился в Москве 17 августа 1964 года. Отец,

Николай Семёнович, работал недалеко от Рогожской заставы
на знаменитом металлургическом заводе «Серп и Молот», в



 
 
 

литейном цеху.
Фронтовик. Гвардии старший сержант. Войну встретил

на западных рубежах страны, а до этого прошёл финскую
кампанию. Сражался в составе 11-го Гвардейского танково-
го корпуса. Трижды ранен, дважды – тяжело, четыре раза го-
рел в танке. Был отмечен орденами Отечественной войны I
степени, Красной Звезды, медалью «За отвагу» и другими
наградами. Войну закончил в поверженном Берлине.

Последняя запись в трудовой книжке – «вальцовщик го-
рячего проката»; простой металлург и при этом рабочий вы-
сокой культуры и твёрдых принципов. Не пил и не курил.
Жизнерадостный, подвижный. И даже в госпитале, куда Ни-
колая Семёновича привезли фактически умирать, он не мог
усидеть в палате и удивлял врачей своим зарядом энергии,
общительностью. Умер во сне 8 сентября 2005 года… В по-
следний путь от Сообщества Группы «А» его провожал ви-
це-президент Сергей Поляков.

Мама – Агриппина Дмитриевна. Труженик тыла и ветеран
труда. Работала в НИИ графита на опасном производстве, в
рентгенлаборатории. Сама из многодетной семьи, после вой-
ны приехала из Рязанской области, своей малой родины, на
восстановление столицы, да так в Москве и осталась. Вместе
с мужем она воспитала троих детей: Валерия, Нину и Генна-
дия.

Характерный момент: после выхода на пенсию Агриппи-
ну Дмитриевну пригласили на должность заведующей ве-



 
 
 

домственной гостиницей НИИ графита, зная её честность и
принципиальность.

…Гена был физически крепким, развитым парнем – рост
метр восемьдесят пять. Учился в средней школе № 421 (ныне
Центр образования № 1852) в районе Перово. К спорту его
приучил отец, в прошлом боксёр-любитель, а позднее пре-
подаватель физкультуры Владимир Викторович Каштуров.

– У нас он был классным руководителем, – рассказывает
Елена Сергеева. – Очень деятельный был человек, все свои
силы отдавал школе. Когда в 1990 году его избрали директо-
ром, наша alma mater буквально преобразилась. И скончал-
ся он в её стенах. Скоропостижно – инсульт. Можно ска-
зать, на боевом посту. Как наш вице-президент Ассоциации
«Альфа» Владимир Николаевич Ширяев. Об этих незауряд-
ных людях у меня остались самые тёплые воспоминания.

После школы Геннадий поступил в техническое учили-
ще № 38. Окончил его в 1982 году по специальности «мон-
тажник радио-аппаратуры и приборов». Армию отслужил
в спортивной роте, дислоцированной в Коврове Владимир-
ской области. После демобилизации работал в столичном
НИИ «Импульс».

Четырнадцатого июня 1986 года возникла новая семья:
первая школьная любовь переросла в крепкие семейные от-
ношения. Среди гостей на свадьбе был и любимый учитель
Владимир Каштуров.

А в декабре 1987-го у Сергеевых родился сын Саша.



 
 
 

На работу в органы государственной безопасности Ген-
надий пошёл в 1986 году по собственному желанию и был
определён в Пятнадцатое Главное управление, отвечавшее
за спецобъекты и подземную Москву.

Однако Геннадию, кипучая натура которого жаждала дру-
гой деятельности, хотелось боевой работы для «настоящих
мужчин». Так незадолго до развала Союза он оказался в ле-
гендарном разведывательно-диверсионном спецподразделе-
нии «Вымпел».

В этом ему поспособствовал Александр Михайлович Пла-
тонов – муж старшей сестры Нины, в прошлом пограничник,
ныне полковник ФСБ в отставке. Вообще, это у них семей-
ное: сама Нина является офицером ФСБ запаса. Геннадий
всегда брал с них пример, мечтая обеспечивать безопасность
страны. Равнялся он и на старшего брата Валерия, прорабо-
тавшего многие годы в системе связи.

Старый «Вымпел» по праву называют «спецназом холод-
ной войны». Он был предназначен для действий мелкими
группами в тылу стран НАТО в «особый период». Новой ми-
ровой войны, к счастью для всех, не случилось, и «Вымпел»
использовали не по прямому назначению, в том числе в го-
рячих точках на территории Советского Союза.

Сергеевы жили тогда недалеко от метро «Шоссе энтузи-
астов», оттуда до Балашихи, где расположена база «Вымпе-
ла», Геннадий добирался на автобусе.

– Гена, ну как тебе служится в «Вымпеле»? – однажды



 
 
 

поинтересовалась Лена у мужа, который не распространялся
о работе. – Тебе нравится? Расскажи.

– Вообще-то, да. Лучше, чем в пятнадцатом главке. Но
что-то не то, понимаешь…

По её словам, муж очень переживал по поводу распада
Советского Союза. Человек он был открытый и неравнодуш-
ный к судьбе своей страны.

В январе 1992 года, успешно сдав все нормативы и тесты,
пройдя собеседования, Сергеев был зачислен в состав Груп-
пы «А». К тому времени она, будучи выведена из структуры
Министерства безопасности, организационно входила в со-
став Главного управления охраны (ГУО) России.

– Мы пришли в подразделение практически одновремен-
но,  – рассказывает президент Союза «Офицеры Группы
“Альфа”» Алексей Филатов. – Оба из «пятнашки». Это сра-
зу сблизило нас. Помню, тренируясь вместе с ним, я как-то
поинтересовался: «Ген, а почему ты решил попробовать се-
бя именно в «Альфе»? Чем тебя не устраивает «Вымпел»?
Крепкое, элитное подразделение». Тот ответил, что в Груп-
пе «А» мужики постоянно участвуют в реальной боевой ра-
боте, не вылезают из командировок. Потому он и сделал
всё, чтобы попасть именно сюда. Здесь, в подразделении,
Геннадий действительно нашёл себя. Всё соответствовало
его духу и устремлениям – задачи спецподразделения, свя-
занные не с диверсиями, а с освобождением заложников, от-
ношения в коллективе, взаимовыручка, командный подход.



 
 
 

С середины 1980-х страну стала накрывать волна террора,
так что работы для Группы «Альфа» хватало.

Спортивный, собранный и подтянутый, исполнительный
и добросовестный, отличный стрелок, каратист, – таким Ген-
надий Сергеев запомнился товарищам и командирам. Наби-
рался опыта, неоднократно участвовал в оперативных меро-
приятиях.

–  Муж был настоящим фанатом спорта,  – улыбается
Лена. – В любую погоду, будь то дождь или снег, или после
праздника, ровно в семь часов утра он обязательно отправ-
лялся на пробежку в лес. Там подтягивался на турнике, де-
лал растяжку. И – домой. Этому своему каждодневному
правилу Гена старался не изменять.

А ещё он мечтал учиться. В сентябре 1993-го поступил в
Академию Министерства безопасности РФ. Характерна те-
ма сочинения, которую он выбрал: «Всякий человек по делу
узнаётся».

…То воскресенье Геннадий, как обычно, начал с пробеж-
ки и зарядки в лесу. Вернулся домой часов в двенадцать. Ре-
шили все вместе прогуляться в Измайловском парке: с са-
мого утра горожан радовала чудесная погода. Светило сол-
нышко, сухие листья шуршали под ногами… Лена с мужем
сидели на лавочке и наблюдали за пятилетним Сашкой, ко-
торый, играя, бросал в озеро камушки.

Вдруг Гена заторопился домой и сразу же включил телеви-
зор. Услышав горячие новости, собрался на работу, несмот-



 
 
 

ря на отпуск. Поцеловал жену: «Давай попрощаемся». На-
дел свою старую кожанку, тёплый свитер, кроссовки. Уходя,
сказал: «Если меня убьют, все мои вещи отдашь сыну». Лена
разволновалась не на шутку, сдерживалась еле-еле, чтобы не
расстраивать мужа.

И потянулись тревожные сутки…
Не знаю, как это назвать – мистика или что-то ещё, но,

торопясь уйти в тот день на работу в подразделение, Сергеев
раза три возвращался: то документы забывал, то ключи…
Вот и не верь после этого в приметы. А ещё сны!

Дня за три до своей гибели Гена со смехом рассказывал
жене, что во сне моет полы в собственной квартире, а на
диване сидят его товарищи и коллеги. Лена делилась явью-
сном, в котором периодически появлялась и пропадала чёр-
ная роза. Прямо на ковре – над их кроватью. Казалось, вот
она – только руку протяни.

«4 октября. Понедельник. Около одиннадцати зазвонил
телефон. Это был муж. “Лена, как у вас дела?” Я отвечаю,
что всё в порядке. “Вечером на улицу не выходите, к окнам
не подходите. Дверь никому не открывайте. Берегите себя ”.
Я ещё спросила, где он сейчас находится. Гена: “Я не могу
сказать и когда вернусь – не знаю. Всё, Леночка! Тут ещё
ребятам нужно позвонить”».

Это были последние слова, которые она услышала от му-
жа. Около трёх часов дня в новостях сообщили, что Группа
«Альфа» пошла на штурм Белого дома. Один ранен, один



 
 
 

убит…
 

«Юрий Николаевич, меня зацепило»
 

Лена тогда не знала и не могла знать, что командиры Груп-
пы «А» напряжённо искали выход. С одной стороны – жёст-
кий приказ закусившего удила «царя Бориса», с другой – лю-
ди, собравшиеся в здании Верховного Совета. Обученные,
готовые к бою. Так, по крайней мере, сообщала пресса. Зна-
чит, вооружённое столкновение неизбежно? Но сотрудники
«Альфы» отлично понимали, что защитники Дома Советов
отнюдь не бандиты и не террористы.

Четвёртого октября подразделение Группы «А» в количе-
стве ста человек, возглавляемое генералом Зайцевым, нахо-
дилось в районе Конюшковской улицы. Чтобы сориентиро-
ваться, решили провести разведку. Геннадий был первым,
кто шагнул из строя.

И вот шестеро добровольцев отправились к зданию пар-
ламента. Одна машина взяла курс на главный вход, другая, в
которой находились офицеры Юрий Торшин, Геннадий Сер-
геев и Игорь Финогенов, выехала в тыл парламента.

– Едва мы с Геной вышли из БМП, – рассказывает Юрий
Николаевич Торшин, – как прозвучала очередь, которой был
ранен солдат, находившийся метрах в тридцати от нас. По-
том с выстрелами очень долго разбиралась прокуратура, я
тоже чертил всевозможные планы… У нас в поле зрения



 
 
 

была гостиница «Украина». Я бы сказал, что очередь была
не одна и, судя по характеру пулевого ранения Гены, стреля-
ли оттуда. Мы начали оказывать помощь раненому, я взял
его со стороны головы под плечи, Гена за ноги. Солдат был
в сознании. У него пулевое ранение где-то чуть ниже бедра
было, мы его с Геной протащили метров пятнадцать, а по-
том Сергеев упал на колени и, я смотрю, начал оседать…

По утверждению радио «Свобода», «Московских ново-
стей» и журналиста Марка Дейча, снайперский выстрел был
произведён из технического помещения фабрики Капрано-
ва, откуда в советский период осуществлялся контроль за
зданием посольства Соединённых Штатов.

Здание фабрики возвышается напротив скверика на пере-
сечении двух переулков – Верхнепредтеченского и Глубоко-
го. По вспышкам была засечена и огневая точка в гостинице
«Мир», которая к этому времени также полностью контро-
лировалась сторонниками Ельцина.

Так ли это? Сейчас уже трудно разобраться. Во всяком
случае, как убеждён командир «Альфы» Геннадий Никола-
евич Зайцев, выстрел был произведён не из Дома Советов.

Да, «один убит» – это про него, про Геннадия Сергеева.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Очевидно, этой смертью хотели спровоцировать «Альфу»
на предельно жестокие действия против оппозиции. Когда
до ребят дошло известие, что Гена застрелен, все словно
с цепи сорвались: захотелось, как в старину,  – «кровь за
кровь!» Однако ж мести не последовало, возобладал разум.
Тем более, как вскоре выяснилось, стреляли с другой сторо-
ны. Очевидно, на волну атакующей ненависти «альфовцев»
после гибели их товарища и был расчёт. Опять же, чтобы на-
казать за отказ штурмовать здание парламента.

Примерно в это же время парламентёры-офицеры Груп-
пы «А», разъяснив свои цели встретившему их на входе в
здание генералу Виктору Баранникову (глава Министерства
безопасности РФ по версии вице-президента Александра
Руцкого), вместе с ним отправились в зал заседаний Совета
национальностей. В помещении находилась основная масса
депутатов, сотрудников аппарата Верховного Совета, журна-
листов.

«Подполковник Володя»34 сказал, что сотрудники «Аль-
фы» ни одного выстрела по зданию не сделали и что для пе-
реговоров их сюда никто не присылал. Далее он пояснил, что
офицеры подразделения, не желая проливать кровь, приня-
ли решение покончить с противостоянием мирным путём.

34 Речь о Владимире Ильиче Келехсаеве. Так как разглашать фамилии действу-
ющих сотрудников запрещено, он в тот момент представился депутатам по име-
ни. – Прим. ред.



 
 
 

Если находящиеся в Белом доме добровольно сдадут ору-
жие, им гарантируется неприкосновенность и выход в город.

Переговоры длились недолго, после чего решение о сдаче
«Альфе», во избежание дальнейшего кровопролития, было
принято руководством Верховного Совета.

О последних минутах жизни Геннадия рассказывает
Юрий Николаевич Торшин:

– Опустив солдата, я стал звать на помощь. Подбежа-
ли ещё солдатики, забрали своего раненого и потащили. Ге-
на простонал: «Юрий Николаевич, меня зацепило…» А я не
могу понять, куда его зацепило, пуля-то зашла в левую сто-
рону под бронежилет. Прожил он ещё несколько минут, по-
просил: «Сделайте мне укол». Я достал промедол, потом
второй… Больше Гена ничего не говорил – не мог… Я попы-
тался взвалить его на себя – как это, знаете, происходит в
кино, когда раненый боец висит на плече у своего товарища,
а тот бодро бежит по полю. Какая чушь! Это не так-то
просто. Сфера, бронежилет, боезапас… Гену я взял под ру-
ки, а автомат тащил волоком. Подбежали солдаты, кото-
рые уже отнесли своего товарища, и помогли мне донести
Гену метров тридцать-пятьдесят до БМП. В БМП откры-
ли задние створки люков и через них затащили Сергеева. Я
сел рядом. Машина газанула к месту скопления скорых. Ряд
карет как раз базировался в районе спортивного магазина
«Олимп». Гена смотрел на меня и ничего не говорил. Я ду-
мал, у него болевой шок, стал растирать ему уши.



 
 
 

Когда БМП подъехала к карете скорой помощи, Гену пе-
регрузили на носилки, и я спросил у врача или медсестры:
«Скажите, а куда вы его повезёте? Чтобы знать, в какой
госпиталь или больницу». Они отвечают: «В морг, погиб ваш
товарищ». Гена фактически умер у меня на руках, а я даже
не понял, что произошло.

 
Слёз не было. Поначалу

 
Услышав сообщение по телевидению «один ранен, один

убит», Лена замерла от ужаса. «Не дай Бог, Генка…»
«4 октября. Понедельник. Успокаиваю себя, что он обя-

зательно придёт, расскажет, что же там случилось. Не
пришёл. Подумала, что он задерживается на задании, что
вот-вот должен вернуться. Сашок тянет меня к бабушке
Рае, а я не могу идти, говорю, что папа сейчас придёт с ра-
боты, ему надо отдохнуть. Прошла ночь».

На другой день Лена с утра увела сына гулять, но домой её
тянуло непреодолимо. Вернулись. Во второй половине дня
раздался звонок в дверь.

«Ноги не идут, открывать совершенно не хочется,  –
вновь переживает те страшные минуты Лена. – Открыла.
Стоят друзья Гены, коллеги – Толик Данилин, Алексей Ку-
зин, Александр Голембевский.

В глаза не смотрят, молчат. Гены среди них не было.
Помню, я подумала: «Что же случилось?» Толик: «Лена, кре-



 
 
 

пись». Больше ни слова. Сначала до меня не дошло, что
нечто ужасное случилось именно со мной, именно в моей се-
мье. «Вы сразу скажите, ранен или убит?!» В ответ только
одно слово: «Крепись».

Руки сразу задрожали, стало холодно и невыносимо
тоскливо. «Он раненого спасал?» – «Да». Слёз не было. По-
началу. Ребята очень переживали, особенно Толик. Геннадий
вместе с ним в Академии ФСБ учился. Потом всё было как в
страшном сне. Звонки родственникам, родителям, ожида-
ние чьего-то приезда».

Сестра Ольга не отходила от Лены три дня, за что она впо-
следствии была ей очень благодарна.

«6 октября. Среда. Приехали Александр Репин, Александр
Михайлов и Юрий Торшин – старший офицер, который вы-
носил потом Гену из-под огня. Он и рассказал, как погиб
муж. Привезли Генины вещи, обручальное кольцо, наручные
часы, которые остановились в минуту его гибели: 14.20».

Восьмого октября 1993 года Геннадия Николаевича Сер-
геева похоронили на Николо-Архангельском кладбище. Ему
было двадцать девять лет. Фактически с него начинается Ме-
мориал спецназа, хотя в тот период о нём и речи не могло
быть. Никто и не представлял, что этот участок будет запол-
нен могилами спецназовской элиты страны – сотрудников
«Альфы» и «Вымпела».

Указом президента России от 7 октября 1993 года млад-
ший лейтенант Сергеев был удостоен звания «Герой Рос-



 
 
 

сии». Этого решения добился Геннадий Николаевич Зайцев.
В своей знаменитой книге «“Альфа” – моя судьба» он пи-
шет[31]: «Колоссальных трудов стоило, чтобы Гене Сергее-
ву было присвоено звание Героя России – посмертно. Ведь
первые доклады и просьбы по этому поводу натыкались на
глухую стену. У меня же основной довод был такой.

– Михаил Иванович, – убеждал я Барсукова, – вы же по-
нимаете: ему безразлично, как он будет лежать в земле –
героем или не героем. Но у него осталась жена с маленьким
сыном на руках. Для них очень важно, будут они пользо-
ваться льготами, предусмотренными для такой категории
людей, или нет. Вот главный вопрос.

В конце концов, начальник ГУО согласился с моими дово-
дами. Согласился, несмотря на то очень непростое положе-
ние, в котором оказался. Ельцин подписал соответствую-
щий указ…»

Восемнадцатого октября Лена ездила с родителями мужа
в Кремль…

Непросто решалась ситуация и с квартирой. Из мэрии на
письмо вдовы пришёл ответ: вопрос может быть решён поло-
жительно, но только при условии, что предоставленная жил-
площадь будет компенсирована ГУО. И тогда Михаил Ива-
нович Барсуков сам позвонил столичному градоначальнику
и объяснил ситуацию. «Немедленно напишите письмо на моё
имя, и квартира будет выделена за счёт лимита Москвы», –
последовал ответ. В результате двухкомнатная квартира на



 
 
 

улице Красного Маяка была предоставлена.
Низкий поклон и искреннюю благодарность Лены и Ге-

ниных родителей заслужили очень многие друзья и коллеги,
которые особо опекали их в первые – самые тяжёлые – го-
ды. Это Герой Советского Союза Геннадий Николаевич Зай-
цев, Юрий Николаевич Торшин, Александр Владимирович
Михайлов, Александр Георгиевич Репин – непосредствен-
ные начальники Геннадия. Поляков Сергей Андреевич, от-
вечающий в «Альфе» за социальный блок. И, конечно, Гени-
ны друзья – Дмитрий Стародубцев, Анатолий Данилин, Олег
Шестаков.

…Дневник Лены Сергеевой заканчивается такими строч-
ками: «Я никогда тебя не забуду, буду помнить тебя вечно.
Ты всегда со мной и в моей памяти. Прощай навсегда, мой
единственный, милый и любимый муж, Сашкин отец, своих
родителей сын. Для меня ты был защитой и надёжной опо-
рой. Для сына станешь примером. А для остальных – на-
родным героем, героем своего времени».

Осенью 2013 года исполняется двадцать лет локальной
гражданской войне, полыхнувшей в Москве. В головах мно-
гих нынешних молодых людей, как показывает опыт обще-
ния, те дни октября слились в одно с событиями ГКЧП.

Для Елены Сергеевой и сына Александра, выпускника
Московского государственного агроинженерного универси-
тета имени В. П. Горячкина, они, эти трагические события,
навсегда разделены трагической чертой на памятнике, меж-



 
 
 

ду датами рождения и смерти их любимого человека. Впро-
чем, как и для всех боевых товарищей по Группе «А». И
просто неравнодушных людей, сохранивших в наши смут-
ные годы себя, как личности, и память о прошлом, являю-
щейся мостиком в будущее.

Ольга ЕГОРОВА



 
 
 

 
От пехлеца до святого креста

 

Майор СОЛОВОВ Владимир Викторович (1963–1995)



 
 
 

Этот бой стал самым тяжёлым испытанием для «Альфы»
в истории новой России. И не только по рекордному чис-
лу потерь. Спецоперация в Будённовске в июне 1995 года
обнажила множество проблем в руководстве как собствен-
но подразделением, так и страной в целом. В результате пе-
ред спецназовцами была поставлена задача, выполнение ко-
торой означало уничтожение и самой группы «А», и смерть
почти всех заложников – а их в больнице, которую захва-
тил отряд Шамиля Басаева, было около двух тысяч. Лишь
случайное стечение обстоятельств – которое некоторые даже
внутри подразделения считают промыслом Божьим – позво-
лило избежать ещё бóльших жертв.

Тогда не удалось уничтожить банду и освободить всех за-
ложников, но жертвы оказались не напрасны: Басаев пошёл
на уступки, сняв политические требования и отпустив жен-
щин с детьми.

В тот день «Альфа» потеряла троих офицеров, чего
прежде не случалось за всю её историю. Один из них – майор
Владимир Соловов, чья «тройка» в первые минуты боя ока-
залась ближе других к зданию больницы. Застигнутый ура-
ганным огнём, он остался на поле боя, прикрывая отход тех,
кто был позади. До своего тридцать второго дня рождения
он не дожил десять дней…



 
 
 

 
Рождённый на земле богатырей

 
Будущий герой Будённовска появился на свет на рязан-

щине – земле, давшей России много славных сыновей. Сре-
ди них и былинные персонажи, такие как Добрыня Ники-
тич и Евпатий Коловрат, и герои недавних сражений, среди
которых знаменитый генерал Скобелев, освободивший Бол-
гарию от турецкого ига, а также 500 георгиевских кавале-
ров, 300 Героев Советского Союза и Героев России, 42 пол-
ных кавалера ордена Славы. Да и Николай Макаров, созда-
тель всемирно известного пистолета ПМ, авиационной пуш-
ки АМ-23 и других образцов вооружения – тоже родом из
этих мест.

Рязанцы спокон веков воевали: сначала против кочевни-
ков с юга и с востока, затем – против орды, а в новой истории
становились на защиту России от западных завоевателей –
поляков, французов, англичан. Немало их полегло и в борь-
бе с фашистскими захватчиками.

Владимир родился 27 июня 1963 года в селе Муравлянка
Сараевского района Рязанской области. Фамилию Соловов
тут носят многие. Его отец, Виктор Архипович, – коренной
муравлянин. После школы он пошёл учиться в авиационное
военное училище, но после того как оно было расформиро-
вано, поступил в Сельскохозяйственный институт. После его
окончания по распределению его направили в село Пехлец



 
 
 

Кораблинского района Рязанской области, что в сотне кило-
метров от Муравлянки. К тому времени он был женат на Ма-
рии Григорьевне, с которой они счастливо прожили долгие
годы.

Супруги вместе работали в межрегиональной «Сельхоз-
технике», Виктор Архипович возглавлял электроцех. После
горбачёвской перестройки, когда наступили тяжёлые време-
на, он наладил в цеху выпуск спецодежды, обеспечив рабо-
той многих односельчан.

Село Пехлец – очень древнее, ещё в 14 веке здесь был
основан монастырь. На этих землях располагался погранич-
ный с Диким полем Пехлецкий стан, упоминаемый ещё в
платёжных книгах 16 века. Село стоит на живописной реке
Ранова, отсюда к югу простирается плодородный чернозём.
Село немаленькое: за годы Великой Отечественной войны
отсюда на фронт ушло около тысячи местных жителей, две-
сти из них не вернулись домой. А сегодня Пехлец получил
известность благодаря офицеру «Альфы», участнику другой
войны – с международным терроризмом.

У Андрея Платошкина, местного поэта и музыканта, есть
такие строки[24]:

Эту песню вам спою я Про рязанские края,
Где на Ранове хрустальной Деревенька есть одна,
Где родник и сад вишнёвый,
Где над речкой школа есть,



 
 
 

Где златых хлебов раздолье,
Где озёра есть и лес.
Это древнее селенье,
Это мой родной Пехлец.
Здесь девчата загляденье,
Каждый парень молодец.
Хлебных нив поля без края.
Здесь в чести крестьянский труд —
И вкуснее каравая Вам нигде не испекут.
Златоглавый, православный – Храм на берегу стоит.
Крест его на зорьке ранней Словно по небу летит.
Здесь у памятника павшим
Память чтим своих отцов.
Здесь и школа, где учился Наш Володя Соловов.
Это русское селенье,
Это наш отцовский кров.
Здесь природа загляденье.
Здесь без края ширь лугов.
Это малая Отчизна, Где родился я и рос,
Где с любовью повстречался Средь есенинских берёз.

Ещё во время учёбы в школе Володя проявил себя как на-
стоящий лидер: активно участвовал во всех сборах и спарта-
киадах, местных и областных. Его избрали секретарём ком-
сомольской организации школы. Он рано начал трудиться:
с восьмого класса сел за штурвал комбайна. Но ещё в детстве
он решил стать военным.

Свою мечту он начал воплощать в жизнь, поступив в Ко-



 
 
 

ломенское высшее артиллерийское командное училище име-
ни Октябрьской революции, где вскоре стал получать пре-
стижную Ленинскую стипендию за выдающиеся успехи в
учёбе. В это время он познакомился со своей женой Татья-
ной, и в 1984 году у них родился первенец – Максим. В том
же году, окончив училище с золотой медалью, лейтенант Со-
ловов был распределён в 27-ю отдельную гвардейскую мо-
тострелковую Севастопольскую Краснознамённую бригаду
имени 60-летия СССР, дислоцированную в подмосковном
посёлке Мосрентген. Дочь Катя родилась четыре года спустя
уже в Москве.

Когда в феврале 1989 года советские войска вывели из
Афганистана, более сотни военнослужащих пополнили ря-
ды 27-й бригады. Эти солдаты и офицеры, многие из кото-
рых были награждены боевыми орденами и медалями, стали
примером для многих гвардейцев. Не стал исключением и
Владимир Соловов.

Летом 1990 года постановлением Совмина СССР 27-я гв.
ОМСБр придавалась КГБ СССР как 27-я отдельная гвардей-
ская мотострелковая бригада специального назначения (27-
я гв. ОМСБр СпН). Когда в августе 1991 года был создан ГК-
ЧП, военнослужащие бригады оказались в эпицентре собы-
тий. С 19 по 21 августа они охраняли Кремль и другие важ-
ные государственные объекты вблизи Манежной площади.
После провала ГКЧП над бригадой нависла угроза расфор-
мирования. Тогда командиру удалось отстоять соединение,



 
 
 

но указом президента СССР Горбачёва от 27 августа 1991 го-
да 27-я ОМСБр СпН была выведена из состава войск специ-
ального назначения КГБ СССР и возвращена в состав войск
Московского военного округа.

Вскоре, после восьми лет безупречной службы, Соловов
– тогда уже в звании капитана – решил перейти в Управле-
ние «А», где уже проходил службу один из его бывших со-
служивцев. Рекомендации у него были отличные, и, рассмот-
рев личное дело кандидата, руководство Управления приня-
ло решение сразу назначить его на должность заместителя
начальника отделения, которым руководил Юрий Дёмин.

Владимир пришёл в подразделение в самое сложное вре-
мя. Тогда многие офицеры покидали «Альфу», которая вме-
сте со страной переживала тяжёлые времена. Зарплаты за-
держивали, экипировку приходилось приобретать за свой
счёт, а работы становилось всё больше – причём совсем не
такой, к какой их готовили. На рубеже 90-х приходилось га-
сить локальные конфликты в союзных республиках, а в ок-
тябре 1993 года конфликт между ветвями власти разразил-
ся в Москве. Тогда «Альфа» сыграла ключевую роль в мир-
ном разрешении ситуации, предотвратив большие жертвы и
обеспечив безопасность защитников Белого дома, хоть и це-
ной жизни одного из своих офицеров35. Отделение Юрия Дё-
мина, где был Владимир Соловов, тоже принимало участие

35 Подробнее об этом читайте в очерке, посвящённом Геннадию Николаевичу
Сергееву, а также в новом издании моей книги «Люди “А”». – Прим. авт.



 
 
 

в тех событиях.
После провозглашения Россией независимости «парад су-

веренитетов», который привёл к распаду СССР, стал разру-
шать и её. Ярко запылала новая горячая точка – Северный
Кавказ. С начала 1990-х сотрудникам «Альфы» не раз при-
ходилось выезжать в командировки в этот регион, в том чис-
ле и с целью освобождения заложников. Независимая Ичке-
рия стала зоной «теневого бизнеса», где бесследно пропада-
ли грузы, деньги, люди… Участились вооружённые нападе-
ния на близлежащих территориях. Тогда это ещё был, в ос-
новном, откровенный бандитизм, но по своей жестокости и
масштабам он уже напоминал терроризм. Так, 26 мая 1994
года в районе селения Кинжал четверо вооружённых чечен-
цев захватили рейсовый автобус, следовавший по маршруту
Владикавказ – Ставрополь, и потребовали предоставить им
10 миллионов долларов, оружие и вертолёт. В заложниках
оказались около 30 человек. Благодаря усилиям «альфов-
цев» на следующий день террористы были задержаны на тер-
ритории Чечни, никто из заложников не пострадал. Участ-
вовал в той операции и майор Владимир Соловов.

Такие нападения повторялись регулярно. Менялись толь-
ко имена бандитов, число заложников и требуемые суммы.
И ещё – исход операции. Не всегда удавалось спасти жизни
всех заложников. Было ясно, что долго так продолжаться не
может.

Началась подготовка к первой чеченской кампании. Ко-



 
 
 

мандировки на Северный Кавказ следовали одна за другой.
Подразделению приходилось выполнять множество задач. В
частности, в конце 1994 года в Моздоке Дёмину и Солово-
ву вместе с личным составом отделения поручили охранять
спецпоезд, в котором находились министр обороны Павел
Грачёв и глава МВД Виктор Ерин. Тогда Герой Советского
Союза генерал-майор Геннадий Николаевич Зайцев высоко
оценил проделанную ими работу.

Соловов поступил в Академию ФСБ, но получить второе
высшее военное образование ему было не суждено.

 
Ставрополис, Святой Крест,

Прикумск, Будённовск
 

На месте этого тихого городка на реке Куме когда-то было
греческое поселение – Ставрополис, «город креста». Имен-
но оно дало название русской крепости Святого Креста, ос-
нованной Петром I в низовьях Терека в 1722 году, да и всему
Ставрополью. В крепости был сосредоточен значительный
гарнизон – более 1300 человек и 24 пушки. Но после под-
писания Гянджинского договора между Россией и Персией,
одним из условий которого был вывод российских войск за
Терек, крепость была срыта, разрушены церкви и дома горо-
жан. Позже тут, в местечке Старые Маджары, жили пересе-
ленцы из Саратовской губернии, а в конце 18 века возникло
армянское торгово-ремесленное поселение, которое по жа-



 
 
 

лованной грамоте Павла I в 1799 году получило статус горо-
да Святой Крест.

Небесным покровителем города считается князь Михаил
Тверской, племянник Александра Невского, замученный в
Орде ханом Узбеком и причисленный в 16 веке к лику свя-
тых. Когда слуги и московские бояре везли из Орды в Тверь
гроб с телом князя, они остановились на ночёвку в Маджа-
рах. Местные купцы хотели поставить гроб в церкви, укрыв
его дорогими тканями, но московские бояре, опасаясь гнева
хана Узбека, поместили его в хлеву. Ночью из хлева просиял
огненный столп в виде креста. На этом месте, на развалинах
хазарского Маджара, в конце 19-го столетия был возведён
Мамай-Маджарский Воскресенский мужской монастырь. В
начале 1930-х годов его Преображенский собор был разо-
бран на кирпичи, из которых затем выстроили первый кор-
пус будущей районной больницы, где и развернулись траги-
ческие события лета 1995 года.

Новая власть в 1921 году переименовала Святой Крест в
Прикумск, а в 1935 году – в Будённовск. Позже город ещё
дважды менял имя, сначала опять на Прикумск, потом вновь
на Будённовск. Но в современной России мало кто знал не
только его перипетиях, но и о самом существовании этого
городка, пока там не случилась трагедия, которая потрясла
всю страну.



 
 
 

 
Жаркое лето 1995-го

 
Шла к концу Первая чеченская. Тогда ещё никто не пред-

полагал, что будет и вторая и что ещё много лет кровь будет
литься и в Чечне, и по всей России. Наоборот, казалось, что
дудаевские отряды, зажатые в горах, уже не смогут долго со-
противляться федеральным войскам, а угрозы лидеров бое-
виков рассчитаны лишь на психологическое воздействие.

Но нет, всё оказалось куда серьёзнее. Шамиль Басаев, у
которого уже был успешный опыт политического террориз-
ма36, решил перенести войну из Чечни в Россию, атаковать её
изнутри мобильным, хорошо вооружённым и подготовлен-
ным отрядом.

Четырнадцатого июня 1995 года почти две сотни банди-
тов на трёх армейских КаМАЗах в сопровождении «шестёр-

36 В ноябре 1991 года Шамиль Басаев вместе с Сайд-Али Сатуевым и Лом-Али
Чачаевым угнал пассажирский самолёт Ту-154 из аэропорта Минеральные Воды
в Турцию. В Анкаре боевики освободили заложников и провели пресс-конфе-
ренцию, на которой потребовали не допустить ввода российских войск в Чечню
(за два дня до этого, 7 ноября Ельцин подписал указ о введении чрезвычайно-
го положения на территории Чечено-Ингушетии), после чего турецкие власти
позволили им на том же самолёте вернуться в Грозный. Одиннадцатого ноября
Верховный Совет РСФСР принимает решение об отмене чрезвычайного поло-
жения в Чечено-Ингушской АССР и выводе из республики российских войск и
подразделений МВД. Этот захват самолёта стал первым политическим терактом
в истории России. И Россия проиграла это противостояние. А Басаев вернулся
в Чечню героем.



 
 
 

ки», раскрашенной под милицейский автомобиль, пересекли
границу Ставропольского края. По некоторым данным, они
направлялись в Минеральные Воды, где планировали разде-
литься: одна группа захватывала самолёт в аэропорту, дру-
гая освобождала единомышленников из пересыльной тюрь-
мы «Белый лебедь» в Пятигорске (ныне СИЗО № 2). Как не
раз заявлял Басаев, в том числе перед своими бойцами, при
удачном стечении обстоятельств они планировали добрать-
ся до Москвы. При неудачном – воевать, где придётся.

Около полудня колонну остановили у милицейского поста
на выезде из Будённовска для проверки документов. У бан-
дитов была заготовлена легенда: дескать, везут «груз 200» –
убитых российских солдат. Такие машины обычно не до-
сматривали. Но милиционеры не пропустили колонну, а со-
проводили её к городскому ОВД. Там и начался неравный
бой.

Бандиты захватили первый этаж ОВД, но наверх пробить-
ся не смогли: оставшиеся в живых милиционеры оказали
ожесточённое сопротивление. Отряд рассыпался по городу,
расстреливая прохожих и автомобили, врываясь в дома и
учреждения. Басаевцы захватывали жителей и сгоняли их на
площадь в центре города. Туда же подогнали бензовоз, угро-
жая взорвать его при неповиновении. Солнце палило нещад-
но, некоторые заложники теряли сознание.

Узнав о том, что в городе идёт стрельба, командир вер-
толётной части, дислоцированной неподалёку, отправил в



 
 
 

Будённовск группу офицеров. Но что может горстка лю-
дей с пистолетами против мотострелковой роты, вооружён-
ной автоматами, пулемётами и гранатомётами? Часть офи-
церов погибла на месте, части удалось выбраться из города, а
нескольких тяжелораненых местные жители отвезли в боль-
ницу, ещё на зная, что вскоре она станет самым опасным ме-
стом в городе.

Захваченных военных и милиционеров бандиты сразу
расстреляли. А ближе к вечеру огромную колонну повели
к больнице: старое здание с толстыми кирпичными стенами
как нельзя лучше подходило для длительной обороны. Там
у всех проверили документы и отобрали ещё несколько че-
ловек для расправы.

Поздно вечером того же дня в Будённовск прибыли со-
трудники «Альфы» из Москвы и Краснодара, всего около
130 человек. К тому времени периметр города был полно-
стью блокирован частями Минобороны и внутренних войск.
В самом Будённовске уже находился отряд «Русь», подраз-
деления ГРУ, ростовский СОБР. Из столицы прибыла груп-
па спецназначения МВД «Вега».

После прибытия «альфовцам» было поручено блокиро-
вать больницу, чтобы предотвратить возможные вылазки бо-
евиков. Информации о числе заложников, бандитов и их во-
оружении не было даже приблизительной. Она появилась
только на следующий день, когда Басаев через врачей пере-
дал свои требования и пригласил журналистов для интервью.



 
 
 

Судя по ней, в больнице находилось от двух до трёх тысяч
заложников, а боевиков было около двух сотен, причём во-
оружены они были как лёгким, так и тяжёлым стрелковым
оружием, подствольными гранатомётами, ручными граната-
ми, ручными противотанковыми гранатомётами и даже од-
ним станковым гранатомётом. И, судя по обилию стреляных
гильз, разбросанных по всему городу, недостатка в боепри-
пасах не испытывали.

Но в такой расклад было трудно поверить. В полученных
данных сомневались даже прибывшие на место высокие чи-
ны – руководитель ФСК Сергей Степашин и министр внут-
ренних дел Виктор Ерин (последний был назначен ответ-
ственным за операцию). Непосредственное руководство под-
разделениями было возложено на замминистра МВД Миха-
ила Егорова. Начальник Главного управления охраны Ми-
хаил Барсуков, в ведении которого находилась «Альфа», го-
товился к отъезду в Галифакс вместе с президентом Ельци-
ным. Отказываться от встречи с заокеанским «другом Бил-
лом» из-за трагедии в Будённовске Борис Ельцин не стал.
Таким образом, «Альфа» оказалась в подчинении «чужого»
ведомства, и это, по-видимому, тоже сыграло свою роль в
ходе принятия решений.

Александр Михайлов37:
– Прибыв в Будённовск, наше подразделение проследовало

до Управления внутренних дел. Проезжая по улицам, мы по-

37 Полковник, в 1995 году – начальник отделения.



 
 
 

няли, что в городе была настоящая война: тут и там дого-
рали дома, машины; асфальт и строения были густо испещ-
рены отметинами от пуль и взрывов гранат. Войдя на тер-
риторию УВД, мы, руководители отделов и отделений, уви-
дели тела убитых милиционеров, которые мужественно за-
щищали своё Управление. Во дворе валялись и тела несколь-
ких «чехов». Лестничные марши, стены коридоров и кабине-
тов, – всё было в следах от осколков гранат и пуль. Здесь
был жестокий бой. Там мы и узнали, что чеченцы захвати-
ли больницу и большое количество заложников.

Через некоторое время мне и моему отделению была по-
ставлена задача: организовать блокпост и перекрыть на-
правление, ведущее в населённый пункт, на случай прорыва
банды Басаева. Толком никто не назвал ни её численности,
ни вооружения. Также ничего не было известно о замыслах
террористов. И сейчас непонятно, почему мы двое с поло-
виной суток выполняли функции милиции и армии – вместо
того, чтобы активно готовиться к штурму, проводить ре-
когносцировку. Короче, заниматься изучением объекта.

Одно отрадно – как тепло, дружелюбно нас приняло
местное население, когда прибыв на место, мы начали про-
водить работы по возведению и укреплению блокпоста.
Узнав, что у нас практически нет питания, народ стал де-
литься с нами продуктами, старались нас разговорить, вы-
ражали надежду, что мы их защитим [32].



 
 
 

Юрий Дёмин38:
– После одного из мероприятий, где-то в 4 часа утра, нас

окружила большая группа местных женщин, журналистов.
Все пытались выяснить, как будет развиваться ситуация,
будет ли штурм? На что Ерин чётко и ясно сказал, что
штурма в ближайшее время не будет. Один из корреспонден-
тов вдруг говорит: «Товарищ министр, как же так, а вот
Ельцин сказал, что штурм будет». Ответом была минут-
ная пауза. Ерину нужно было сообразить, что же такое
произошло. Для него, очевидно, это было полной неожидан-
ностью, и после паузы он сказал: «Что я могу ответить?
Как президент сказал, так и будет»[34].

 
Приказано умереть

 
Учитывая силы боевиков и огромное число заложников,

вопрос о штурме поначалу рассматривался чисто теоретиче-
ски. В штабе «Альфы» подсчитали, что потери среди лично-
го состава на подходе к зданию составят до 32 %, при вхо-
де в объект штурма – до 10 %, при движении в здании –
до 30 %. Всего – до 72 %. Практически это означало уни-
чтожение подразделения как боевой единицы. Потери среди
заложников в случае штурма оценивались в 90 %. Это про-
тиворечило всем принципам работы антитеррористического

38 Полковник, в 1995 году – начальник отделения.



 
 
 

подразделения, поэтому было ясно, что необходимо искать
другое решение39. Но перед отъездом Борис Ельцин прика-
зывает штурмовать, и в оперативном штабе, несмотря на по-
зицию руководства «Альфы», готовы слепо выполнить при-
каз.

При этом не было предоставлено ни поэтажного плана
здания, не было проведено ни одной тренировки, не было
и даже достаточного количества спецсредств и боеприпасов,
равно как и бронетехники для поддержки. Не было даже
единой радиосвязи: «Альфа» пользовалась своей, закрытой
связью, оперштаб и подразделения МВД и МО – обычны-
ми рациями, которые прослушивали боевики. С боеприпа-
сами по своей личной инициативе помог командир «Веги»
Сергей Лысюк, бронетехнику пообещали военные. Но обе-
щания, как потом оказалось, остались обещаниями. Взаимо-
действия не получилось.

Александр Репин40:
– В городе работал штаб. <…> Мы периодически туда

давали информацию. Шла планомерная работа. Было обще-
ние Басаева с представителями штаба. Мы уже формиро-
вали рабочие группы, рисовали план-схемы. В частности,
мой Второй отдел шёл со стороны хирургического корпуса.

39 Такое решение было найдено местными оперативниками. Почему оно не бы-
ло принято к рассмотрению, а также о других подробностях операции в Будён-
новске читайте в моей книге «Будённовский рубеж. Расследование участника
событий». – Прим. авт.

40 Полковник, в 1995 году – начальник 2-го отдела Управления «А».



 
 
 

Снайперские группы были со стороны детского сада и хи-
рургического корпуса.

<…> Бойцы все были настроены решительно, но прекрас-
но понимали исключительную сложность ситуации. Осо-
бенно когда узнали, какое вооружение имеется у банды Ба-
саева и что они провели частичное минирование объекта,
какое количество больных, рожениц находится в этой боль-
нице.

Как в таких условиях освободить заложников и уничто-
жить террористов? Постоянно ведя рекогносцировку, изу-
чая местность, изучая полученную информацию, мы были
склонны к тому, что как-то надо склонить террористов
отказаться от их намерений.

Проблемный момент – связь! У нас в подразделении были
отработаны связи между своими отделами, оперативными
группами, отделениями и так далее. Но с другими подразде-
лениями такой слаженности не было. Как оказалось, связь
в этой операции оказалась слабым звеном[34].

Александр Гусев41:
–  Мы пытались объяснить руководству, что нельзя

штурмовать больницу, говорили о последствиях – сколь-
ко может погибнуть людей. Представили расчёт сил и
средств, спрогнозировали возможные потери сотрудников
спецназа и, главным образом, среди заложников. Вообще
штурм больницы, в которой двести террористов удержи-

41 Генерал-лейтенант, в 1995 году – командир Группы «А».



 
 
 

вают две тысячи человек, трудно спрогнозировать. Тем бо-
лее у нас появились данные – и они подтвердились, – что
террористы заминировали основное здание. Для этого они
использовали взрывчатку и баллоны с кислородом, которо-
го было навалом в больнице[34].

Александр Репин:
– Уже в конце операции, когда террористы готовились

к выезду в Ичкерию, несколько офицеров «Альфы» в форме
сотрудников МЧС прошли в больницу и проверили, остави-
ли ли басаевцы на прощание смертоносные «сюрпризы». В
нескольких местах пришлось убирать взрывчатку [34].

Александр Михайлов:
– В течение этих суток мы собирались в штабе и раз-

рабатывали план штурма. Достали схему больницы, по-
смотрели, что и как. Покачали головой… Здание старой по-
стройки, мощное, расположено буквой «Т». Толстые сте-
ны, решётки… Настоящий укрепрайон. Да и подобраться
до окон первого этажа не так просто, хотя в тридцати
метрах от больницы находились гаражи и котельная. Вот и
все прикрытия! Но как пройти эти злосчастные три десят-
ка метров? Бежать, ползком… на пулемёты? Вот и «чешем
репу»[32].

Сергей Поляков42:
– Шестнадцатого июня после обеда <…> нам сообщили,

42 Полковник, в 1995 году – начальник 1-го отдела Управления «А».



 
 
 

что вечером руководитель операции Виктор Фёдорович Ерин
и наше руководство хотят встретиться с личным соста-
вом. Мы понимали, зачем. <…> Мы <…> подготовили запис-
ку для руководства операцией. Мы указали, что там мно-
го басаевцев, что они хорошо вооружены, имеют всё необхо-
димое, подготовили здание к обороне. Мы не говорили, что
отказываемся <выполнить приказ>, просто высказали свои
соображения. Было понятно, что на такой риск руководи-
тель операции не должен идти. Нет смысла проводить та-
кую операцию. Проще поднять авиацию, и то, может быть,
живых больше останется. Как потом выяснилось, здание
было подготовлено к подрыву, и если бы мы вошли, и сами
подорвались бы, и всех заложников там потеряли бы.

<Но вечером> никто из руководства так и не приехал. Мы
собрали личный состав, понимая, что если какая-то коман-
да будет, пусть люди отдохнут. Они двое суток фактиче-
ски не спали. По отделам мы провели небольшие учения, где
рассказали, что, по всей видимости, нам предстоит штур-
мовать больницу. Гранаты применять не имеем права, по-
тому что журналисты, которые ходили в больницу, видели,
что в каждой палате люди сидят и стоят, как селёдки в
бочке.

Где-то около девяти вечера нам позвонили и сказали, что
приедет начальник штаба операции, первый заместитель
главы МВД генерал-полковник Михаил Егоров. К сожалению,
другие руководители операции, кроме нашего руководства,



 
 
 

так и не прибыли. С другой стороны, ничего бы не измени-
лось, потому что приказ уже прошёл, решение было приня-
то.

Когда он приехал к нам, было около полуночи. Он попы-
тался нас немножко строить, но мы ему дали понять, что
строить нас не надо. Он начал с того, что получен приказ
президента на освобождение заложников силовым путём,
«вы – одно из самых подготовленных подразделений в Рос-
сии, у вас большой опыт, мы уверены, что вы успешно спра-
витесь с задачей». Мы ещё раз переспросили, есть ли та-
кой приказ. Руководитель нашего подразделения подтвер-
дил, что приказ такой есть. К тому времени, как он прие-
хал, люди уже уснули. Он сказал, что штурм намечается
на четыре утра. Мы сразу сказали, что это не подготовка
к такой масштабной операции. Мы не провели рекогносци-
ровку[9].

Руководство спецподразделения отдавало себе отчёт, что
отказаться выполнить этот самоубийственный приказ не
удастся. Ещё памятен был октябрь 1993-го, когда тот же че-
ловек отдал «Альфе» тот же приказ: идти на штурм здания.
Только в здании Верховного Совета находились не боевики,
а оппозиционный президенту парламент Российской Феде-
рации. Тогда подразделение освободило здание без единого
выстрела и вывела людей под свои гарантии безопасности.
Но все понимали, что Ельцин хотел совсем другого штур-
ма. Офицеры Группы знали, что повторного своеволия им не



 
 
 

простят. Возможно, этот «бросок на амбразуры» стал удоб-
ным поводом для власти свести счёты: если подразделение
каким-то чудом выполнит приказ, оно физически переста-
нет существовать, если не выполнит – потеряет авторитет.
В этом раскладе не учитывались только судьбы тех, кто уже
несколько дней находился в больнице под дулами автоматов.
И чьи родственники выступали у здания ОВД, где заседал
штаб, против силового решения ситуации.

Для сравнения: подготовка к освобождению заложников
в Лиме43 длилась около полугода, при этом к началу штурма
в здании находились полтора десятка террористов и семьде-
сят заложников. В Будённовске генералы, подгоняемые Ель-
циным, объявили о штурме за несколько часов до него; этого
времени не хватило даже для полноценного отдыха.

Александр Михайлов:
– Высокие чины в лице Ерина, Степашина, Егорова, ед-

ва прибыв на место, даже не встретились с нами, не обсу-
дили проблемы штурма больницы, не выслушали предложе-

43 Теракт Революционного движения им. Тупака Амару (РДТА), совершённый
17 декабря 1996 года в столице Перу Лиме, когда 14 членов РДТА взяли в за-
ложники несколько сотен высокопоставленных дипломатов, правительственных
и военных чиновников и бизнесменов, присутствовавших на банкете в японском
посольстве. Бóльшая часть заложников была отпущена в первые десять дней.
Оставшиеся 72 были освобождены 22 апреля 1997 года в результате рейда ком-
мандос Перуанских вооружённых сил, в ходе которого один заложник, два ком-
мандос и все боевики РДТА были убиты. За это время удалось внедрить в по-
сольство десятки прослушивающих устройств, а сам штурм отрабатывался на
специально построенной для этого точной копии здания.



 
 
 

ния профессионалов, а сразу поставили задачу – «Вперёд на
Шепетовку!» Не имея поэтажного плана здания, используя
в качестве карты аэрофотоснимок, сделанный вертолёт-
чиками с птичьего полёта, они всё решили за руководство
штурмующего подразделения. Как жаль, что высшее руко-
водство государства поручило проведение этой сложнейшей
операции ни хрена не понимающим господам в «енеральских»
погонах, для которых человеческая жизнь – ничто… [32]

Александр Гусев:
– Я во многом понимаю и решение Ельцина <…>. Обста-

новка выходила из-под контроля. Город маленький, и почти
у каждого жителя находился в заложниках близкий. Этот
факт мог привести к тому, что люди сами бы пошли осво-
бождать родственников. Я также уверен и в том, что мы
смогли бы достойно завершить операцию… если бы не было
принято решение выпустить террористов. Относительно
благополучный исход налёта на Будённовск подтолкнул Ра-
дуева на совершение подобной же акции в январе 1996-го [28].

Шестнадцатого июня во второй половине дня «Альфу»
отвели с блоков, чтобы дать людям поесть и помыться перед
боем. Разместили в школьном спортзале. Командиры, по-
строив личный состав, объявили: «Завтра мы идём на смерть
и большинство из стоящих здесь, возможно, погибнут. Тот,
кто не готов, может выйти из строя. Никаких претензий к
нему не будет». Никто не сдвинулся с места.

Юрий Дёмин:



 
 
 

– Наше нахождение на блокпосту уже было нецелесооб-
разно. Прислали замену – бойцов внутренних войск, а мы
приехали в расположение нашего подразделения, в здание
школы.

Была чётко поставлена задача, с какой стороны и какое
отделение идёт. Теперь нужно было всё конкретизировать.
В составе 2-го отделения мы с Матовниковым 44 провели бо-
евой расчёт: каждый сотрудник знал, куда он должен на-
правляться, в какое окно проникать, через какую дверь про-
ходить; кто будет возглавлять при выдвижении.

Боевой дозор возглавил Владимир Соловов, вместе с ним –
Руденко и Литвинчук. Остальные уже должны были идти
за ними, выстроившись в боевую колонну. Каждый понимал,
что вести активный боевой контакт просто невозможно,
поскольку все коридоры и все помещения забиты заложни-
ками. Любой ближний бой мог привести к большим жерт-
вам. С собой мы решили не брать много боеприпасов, чтобы
не перегрузиться и не потерять в быстроте движения.

Лично я должен был идти за боевым дозором и руково-
дить действиями подразделения уже при подходе к зданию.
Наша беда заключалась в том, что место, от которого
предстояло выдвигаться, мы не знали, не видели. Ночью, ко-
нечно, можно было спокойно занять боевые позиции и по-

44 Александр Анатольевич Матовников – генерал-лейтенант, заместитель Глав-
нокомандующего Сухопутными войсками Российской Федерации, в 1995 году –
заместитель начальника отделения Управления «А».



 
 
 

тому уже вести совершенно другой бой.
Перед штурмом была дана команда: два часа отдыха, а

на рассвете атаковать. Никто из нас реально не представ-
лял, как это может произойти. Ситуация предельно серьёз-
ная! Насколько я знаю, в мировой практике подобного не
случалось, чтобы захватывали по две-три тысячи человек
и порядка двухсот боевиков их удерживали в таком непро-
стом здании, как больница.

В тот период, когда мы охраняли Ерина, узнали, что вни-
зу здания установлены баллоны с кислородом и они замини-
рованы. Басаев находится непосредственно там, то есть в
любой момент он приводит взрывное устройство в действие
и вся больница взлетает на воздух.

Впрочем, если бы основной целью являлось проведение ак-
та с большим количеством жертв, то тогда не надо захва-
тывать заложников. Загнали бы всех в больницу, замини-
ровали, нажали на кнопку и – всё! Но поскольку этого не
произошло, а шёл уже третий день, то стало ясно: нет,
не тот случай. А значит, у нас есть определённые шансы
освободить заложников. С какими потерями это будет осу-
ществлено, этого, естественно, никто не мог просчитать.
Каждый мысленно представлял, что он идёт с открытой
грудью на амбразуру[36].

Вкратце план был таков: часть «альфовцев» обеспечива-
ет огневое прикрытие, в то время как другая по штурмовым
лестницам забирается в окна первого этажа. Дальше пред-



 
 
 

стояло действовать по обстановке. Ключ к успеху операции
заключался в её внезапности. Но её обеспечить не удалось.

Александр Гусев:
– У террористов имелись пособники вне стен больницы.

Они-то и сообщили, что спецназ выходит на исходные ру-
бежи45. Кроме того, подвели врачи скорой помощи, которые
стали по прямой связи предупреждать своих коллег, чтобы
те были готовы к приёму большого числа раненых. Ещё од-
но обстоятельство было не в нашу пользу. Террористы рас-
ставили по территории больницы «растяжки», и потребо-
валось время, чтобы их ликвидировать.

С большой натяжкой можно назвать эту операцию «спе-
циальной». По сути, общевойсковой бой. Единственное от-
личие – присутствие большого числа заложников из числа
мирных граждан. Отсюда скованность в наших действиях,
многие ограничения, включая применение тяжёлого воору-
жения. Самое страшное, что не существовало необходимо-
го взаимодействия между силовыми структурами, каждое
ведомство пыталось сохранить своих людей и технику [34].

45 Впоследствии стало известно, что басаевцы ждали штурма ещё накануне и
вели круглосуточное наблюдение. Кроме того, незадолго до штурма загудели мо-
торы: военные стали прогревать тяжёлую технику, а один из милиционеров об-
суждал начало штурма при включённой на передачу рации. К тому моменту, ко-
гда «Альфа» вышла на рубежи, уже рассвело. Таким образом, демаскирующих
факторов хватало. – Прим. авт.



 
 
 

 
Под кинжальным огнём

 
Александр Михайлов:
– С третьего на четвёртый день с блокпоста нас переве-

ли в здание школы-интерната. Там мы помылись и улеглись
чуть-чуть поспать, потому что за двое суток, находясь
на блоке, почти не прикорнули. В час ночи меня вызвали в
штаб. Там уже находился начальник нашего отдела Володя
Тарасенко и начальник штаба Группы полковник Анатолий
Николаевич Савельев, который сказал: «Буди ребят, будет
штурм».

Примерно в начале третьего часа ночи я всех поднял и
отдал приказ: «Приготовиться к штурму больницы». Под-
гонять моих ребят не требовалось, они сами знали, что
брать, чем вооружаться, – я лишь перепроверял и контро-
лировал. Было решено, что первой на штурм пойдёт «Аль-
фа», поскольку в целом мы были лучше подготовлены, во-
оружены и главное – радиофицированы. Мы заходили со
стороны котельной. Тридцать метров через лесополосу – и
вот они, окна[36].

В то утро наше отделение на позицию вёл местный дед.
Накануне ему показали точку на аэрофотосъёмке, куда надо
было вывести бойцов. Но он по ошибке привёл нас к проти-
воположной стороне больницы, возле морга и котельной, где
уже были другие «альфовцы», в том числе и «тройка» Вла-



 
 
 

димира Соловова. Однако эта ошибка впоследствии спасла
нам жизнь, потому что с другой стороны здания была голая
земля и укрыться от кинжального огня, который с началом
штурма открыли басаевцы, там было бы негде.

Александр Желтоухов46:
– Где-то часа в два ночи был отдан официальный при-

каз о начале операции в пять часов. Снайперы выдвинулись
на позиции сразу. Группами по два человека мы окружили
больницу.

Я встал в пару с нашим бойцом из Краснодара. Наша по-
зиция была со стороны телевизионной вышки и главного вхо-
да – по этому направлению должна была выдвигаться крас-
нодарская группа. Мы вышли по садам и залегли прямо в по-
ле. Время было уже три часа, по полю ползли мы очень мед-
ленно, ведь наше передвижение хорошо просматривалось из
окон.

В 4.45 я получил запрос от краснодарской группы, го-
тов ли я начать огонь и прикрыть их. Я сказал, что готов,
вижу всё хорошо, но ещё не наступило время штурма. И
буквально через пять минут началась стрельба со сторо-
ны войск МВД. Я повернул голову назад, смотрю, по полю
несётся краснодарская группа. Но не стреляя, а просто пе-
ребежками, в шахматном порядке, и несут лестницу – пер-
вый этаж чеченцы завалили матрасами. Пробегают мимо
меня, абсолютно не замечая, – я был в специальной маски-

46 Капитан, в 1995 году – снайпер.



 
 
 

ровке. Со стороны больницы началась автоматная стрель-
ба. Я прицеливаюсь, валю одного человека и сразу второго,
который вместо него появился. И после этого начинается
такая стрельба, что у меня на бруствере (я выбрал есте-
ственную ложбинку в поле) земля просто закипает от пуль.
Рядом стояла железяка какая-то, вроде железнодорожной
рельсы, так её тоже сразу в нескольких местах пробило пу-
лями. Я удивился: не должны были они меня заметить. Сме-
нил позицию.

Спереди обстрел прекратился, но тут закипел песок с
тыла. Вот, думаю, интересно, как это с тыла меня доста-
ют? Делаю запрос: мол, кто у меня находится сзади? Свои.
Лётчики местные. Вот что потом мне рассказали наши
бойцы, которые после моего запроса туда побежали: «При-
ходим, – говорят, – а они совершенно пьяные. Объясняют:
“У нас в больнице друзья в заложниках, их сейчас расстре-
ляют за то, что вы штурм начали”». В общем, ещё минут
пятнадцать я там ползал под пулями родными, пока наши
не разобрались.

Тем временем краснодарцы подобрались вплотную к боль-
нице. Там стоял забор такой, из сетки. По сценарию штур-
ма должен был подойти БТР и проломить эту сетку, но
он задержался. Мужики стоят там под шквальным огнём.
Я чем могу им помогаю, веду огонь по всполохам выстре-
лов. Наконец, выехал бронетранспортёр. Только он появил-
ся и дал первую очередь, тут же со стороны больницы –



 
 
 

выстрел из гранатомёта. По нему не попали, но он задрал
ствол вверх, пулемёт заклинило: технике-то уже чуть ли не
тридцать лет. Смотрю, у водителя «очко» сыграло и БТР
стал отползать назад. Он, конечно, мог продавить забор и
так, без огневой поддержки, будь водитель по-опытнее. По-
том его, конечно, сожгли бы, но и дело сделать, и спастись
при определённой сноровке можно было. Краснодарцам же
пришлось сменить позицию: они откатились под укрытие и
оттуда продолжили вести огонь[50].

Нам повезло, что у басаевцев не выдержали нервы. Они
открыли огонь, когда мы только начали выдвигаться по от-
крытой местности, поэтому большинство успело укрыться за
котельной. Если бы бандиты подпустили нас ближе, полови-
на подразделения легла бы на месте.

Юрий Дёмин:
– Мы шли, словно «тевтонские рыцари»: в увесистых бро-

нежилетах, при этом быстро передвигались, и это тихой
степной ночью было здорово слышно. Первая группа – Вла-
димир Соловов, Фёдор Литвинчук и Андрей Руденко. Как
только они вышли на открытую местность, тут же по-
пали под пулемётный огонь. Плотность огня была такая,
что постоянно били фонтанчики. Я понимал, что сзади
идёт ещё больше сотрудников, и если мы сюда сейчас всем
скопом заберёмся, то нас на этой площади всех и поло-
жат. Хотя мы уже практически вышли… Пришлось оста-
новиться. Смотрю, Соловов побежал влево. Я разворачива-



 
 
 

юсь, останавливаю отделение и говорю, что нужно пере-
группироваться и обойти с другой стороны.

Я побежал вокруг гаражей, там где-то метров со-
рок-пятьдесят, и выскочил к открытым воротам. Через
них было видно, что отсюда намного ближе до здания, бук-
вально метров двадцать-двадцать пять. А на первоначаль-
ном маршруте – не менее ста пятидесяти метров.

За мной подтягивалось подразделение, и у меня за спиной
был Сергей Милицкий. Я ему говорю: «Серёж, ты меня при-
крой. Я сейчас подбегу к больнице, посмотрю, что там про-
исходит». Он меня стал прикрывать, и, по всей видимости,
этого боевики не ожидали – я проскочил, по мне ни одной
очереди не засадили[36].

Сергей Милицкий47:
– С Сергеем Савчуком проделали проход в сетке-рабице

и вышли во двор гаражей. Где-то совсем рядом уже шла
серьёзная перестрелка, а мы в полной тишине перебежа-
ли к одноэтажному пищеблоку больницы. По-моему, очень
быстро рассвело, и, как мне кажется, где-то в это время я
услышал голос Володи Соловова: «…Всё, руке конец!» Боль-
ше я его не слышал.

Вдоль гаражей, куда побежал Соловов, – деревья и неболь-
шой кустарник. Подумали, что он там. Я бросил дымовую
шашку, чтобы прикрыть товарища. Всё заволокло дымом,

47 Полковник, в 1995 году участвовал в штурме больницы в составе отделения
Дёмина.



 
 
 

а Володи нет и нет! Ещё одну шашку бросили, опять нет![36]

Александр Михайлов:
– Мы приготовились к броску. Нужно было ещё преодо-

леть газоводную трубу, проходившую над землёй. Я уже за-
нёс ногу, как вдруг… бой возник из ниоткуда: тройка наших
братишек из передовой группы Юрия Дёмина – в её составе
находился и майор Владимир Соловов – неожиданно угодила
в огневой мешок. Оказавшись под перекрёстным огнём, Во-
лодя геройски погиб, приняв огонь на себя. Он дал нам нуж-
ное мгновение, чтобы сориентироваться и откатиться за
укрытия. <…> Лично меня спасло то, что я не успел полно-
стью перелезть через трубу… Мгновенный кувырок назад –
и я за углом котельной, куда меня буквально втащил за ши-
ворот Сергей Таланов. Над головой – шквал трассеров, пуль,
дождь из посечённых веток и листьев…[36]

Соловова я сразу потерял из виду, а его товарищей увидел
перед котельной: они залегли за кучкой щебня – уже ране-
ный Фёдор Литвинчук и Андрей Руденко, которого мы про-
звали Ломоносов – такой же белокурый, статный, широкий
в кости, – настоящий богатырь. Как его могла защитить эта
крохотная кучка, я до сих пор не понимаю. В ней потом пуль
оказалось больше, чем щебня.



 
 
 

 
Неравный бой

 
«Трудно назвать эту операцию антитеррористиче-

ской», – отмечает командир «Альфы» Александр Гусев [34].
Это был настоящий общевойсковой бой. А по всем правилам
военной науки в этом случае у наступающих должно быть
как минимум трёхкратное превосходство. Здесь такого не
было. Мало того, в вооружении боевики даже превосходили
нас: пули их автоматов и пулемётов калибра 7,62 мм проши-
вали титановые каски и в пыль разбивали керамические пла-
стины бронежилетов. Вдобавок на крыше стоял 12,7-мм пу-
лемёт – грозное оружие против легкобронированных целей
и на земле, и в воздухе. И это не считая ручных гранат, кото-
рые летели из окон на тех немногих, кто сумел подобраться
к зданию.

Бойцы СОБРа, прикрывавшие «Альфу», вспоминают, как
преодолев ползком по траве пустырь, они добрались до бе-
тонных блоков. Когда обернулись, увидели, что там, где они
ползли, трава скошена, как косой, пулемётными очередями.
Пули крошили в труху кроны деревьев, на головы наступаю-
щим сыпался дождь из срезанных листьев и веток.

Входы в здание были забаррикадированы и заминирова-
ны, на нижних окнах – решётки, и почти в каждом окне тер-
рористы выставили заложников и вели огонь, прикрываясь
ими. Поэтому быстро подавить огневые точки противника



 
 
 

без жертв среди заложников было нереально. Уже в первые
минуты стало ясно, что план оперативного штаба провалил-
ся. Почти сразу были ранены несколько «альфовцев», кто-
то попал в огневой мешок и не мог выбраться. Требовалась
эвакуация.

Обещанную бронетехнику пришлось ждать долго. Одну
из бронемашин, направлявшуюся к больнице со стороны ин-
фекционного отделения, сразу же подбили. Другая добра-
лась до котельной, но снова выстрел из гранатомёта – и она
запылала. В ней сгорел майор, сопровождавший боеприпа-
сы, которые везли атакующим.

Только с третьего раза, условившись с экипажем БТРа об
огневой поддержке со стороны «Альфы» и координируя дви-
жение машины, удалось вывезти Литвинчука и Руденко – и
то молитвами их товарищей: одна граната, выпущенная бое-
виками, пролетела в считанных сантиметрах от БТРа, другая
срикошетила от брони.

Но Владимира Соловова тогда отыскать тогда так и не
смогли. Как оказалось, он подобрался ближе других к зда-
нию больницы. Бой шёл уже минут сорок, когда раздался его
голос в рации: «Всё, руке конец!» Как потом выяснили, пуле-
мётная очередь почти оторвала ему руку. Рядом с ним нашли
бинты из индивидуального пакета – видимо, когда он пере-
вернулся на бок, чтобы сделать себе перевязку, смертельная
пуля в спину настигла его.

Александр Михайлов:



 
 
 

– В течение начавшегося боя мы неоднократно вызывали
«броню», чтобы подобраться к стенам. Ведь нужно закре-
питься и осмотреться, накопиться, разобраться в ситуа-
ции. Боеприпасы на исходе… А с техникой получилась вот
какая беда: БТР, который должен был доставить нам бое-
припасы, подбили. Граната угодила точно в корму, где на-
ходятся топливные баки.

«Коробочка» пылала. Внутри неё находились трое: води-
тель-срочник, совсем ещё мальчишка, его командир, млад-
ший офицер, и ещё какой-то штабной майор, который вёз
нам… бумажки. Просто бумажки на подпись, чтобы мы за
боеприпасы расписались. Из-за этих самых дурацких бумаг
человек сгорел живьём. Когда мы его достали, он уже обуг-
лился…

<…> Технику нам больше не дали, связь у меня и у ребят
сдохла. Тело Володи Соловова мы сразу забрать не смогли:
без «брони» это было просто невозможно. Через некоторое
время нам дали команду отойти на исходные позиции. Во-
царилось какое-то затишье[35].

Александр Гусев:
– Генералы из МВД отказались предоставить нам свои

бронетранспортёры и боевые машины пехоты 48. Меня заве-
рили, правда, что как только появятся раненые, сразу же
будет подходить техника для их эвакуации. Однако это обе-

48 В курс подготовки Группы «А» входит полный курс вождения всех видов
бронетехники, поэтому необходимые умения и навыки у «альфовцев» были.



 
 
 

щание выполнялось очень плохо. Мои сотрудники кричали,
не выбирая выражений: «Когда будет техника?! Люди кро-
вью истекают…» Кроме того, из-за неразберихи и безала-
берности с одного из милицейских блокпостов была само-
вольно начата беспорядочная стрельба в сторону больни-
цы. Одна моя группа попала под перекрёстный огонь: спере-
ди бьют террористы, сзади – милиция. У нескольких моих
сотрудников бронежилеты были вспороты на спине.

Патронов и гранат басаевцы явно не жалели. Интенсив-
ность огня не ослабевала. После окончания боя мы прошлись
до больницы, посмотрели, сколько выбоин и отметин от
пуль осталось на асфальте. Будто свинцовый град прошёл,
настолько всё было искромсано и истерзано.

Юрий Михайлович Лужков возмущался потом, когда при-
езжал в Будённовск: зачем, мол, разворотили входы? Это я
приказал. Первым делом поставил задачу – разбить из гра-
натомётов подъезды, чтобы дать заложникам пути для
выхода, – по нашим сведениям, подъезды были заминирова-
ны. И это дало результат: с началом штурма из больницы
убежали около ста заложников [33].

Александр Желтоухов:
– Я понял, что штурм захлебнулся, в тот момент, когда

отошла краснодарская группа по моему направлению. Я же
пролежал на точке ещё пять часов после того, как прекра-
тились боевые действия. Тридцать пять градусов жары, я
– в полном снаряжении, шевельнуться не могу: заметят и



 
 
 

накроют. Попросил по рации, чтобы проехал по полю БМП и
я под его прикрытием смог бы уйти. Смотрю, выезжает на
поле машина и медленно движется по направлению ко мне.
А у меня связи с ним нет: рации абсолютно разные. Вот, ду-
маю, вначале свои не подстрелили, так теперь раздавят. Но
всё обошлось: из штаба его сориентировали, он остановился
в десяти метрах от меня и начал стрелять поверх больни-
цы, для острастки. Я подскочил к нему сбоку, постучал по
кожуху гусеницы. Открылся люк, оттуда высунулось узко-
глазое лицо: «Здрасьте». В общем, вышел я под прикрытием
брони с поля.

Нас отвели обратно в школу, и выяснилось, что мы по-
теряли троих убитыми49 и порядка 15–17 человек ранены-
ми50. Тогда же мы узнали, что премьер Черномырдин ведёт
переговоры с Басаевым по телефону. Но лучше бы он сам
сюда приехал.

Тем не менее восемнадцатого <июня> снайперы получили
устный приказ занять боевые позиции и работать «в сво-
бодном поиске». Но начать мы так и не успели: начались
переговоры на месте и приказ отменили [50].

49  Двум другим погибшим сотрудникам «Альфы»  – лейтенантам Дмитрию
Юрьевичу Бурдяеву и Дмитрию Валерьевичу Рябинкину посвящён отдельный
очерк этой книги.

50 На самом деле ранения получили более двадцати человек. Первую помощь
раненым прямо в машинах скорой помощи оказывал врач подразделения – Вик-
тор Иванович Клименченко. Тяжелораненых затем отправляли на вертолётах в
больницу Зеленокумска.



 
 
 

Когда ребят удалось вытащить из «огневых мешков»,
штурм был прекращён. Почти четвёртая часть «альфовцев»
была ранена. Пуля попадает в автомат – и рука повисает без-
жизненной плетью, осколки бьют по лицу. У одного из бой-
цов насчитали девять попаданий: три пули в бронежилете,
три в автомате и магазинах, три в теле. Около четырёх часов
продолжалась эта жуткая дуэль. И – давящий на уши вопль
заложников из окон.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В тот день ещё не раз разгорался бой: подразделения Ми-
нистерства внутренних дел и Министерства обороны вели
огонь по больнице из стрелкового оружия и гранатомётов –
даже не стараясь соблюдать ювелирную точность, как это де-
лала «Альфа», и не предпринимая попыток штурма. Скорее,
это были попытки устрашения. Но воздействие они оказы-
вали главным образом на заложников.

Из-за непрекращающихся обстрелов в тот день так и не
удалось вынести тело Владимира Соловова. Забрали его



 
 
 

только в воскресенье, пригрозив Басаеву новым штурмом,
если он не позволит отыскать и забрать убитого спецназов-
ца. Вот свидетельство начальника отдела по борьбе с органи-
зованной преступностью УБОП при УВД Ставропольского
края Владимира Попова, принимавшего активное участие в
переговорах и освобождении заложников:

– За пищеблоком мы обнаружили труп сотрудника «Аль-
фы» Владимира Соловова. Он лежал за деревом в трид-
цати-сорока метрах от основного здания больницы. Мы
осмотрели его и увидели, что у него перебита рука. Рядом
лежали бинты коричневатого цвета, как будто пропитан-
ные йодом. Похоже, он пытался перевязать себе руку, но
был убит выстрелом снайпера.

Я забрал его бесшумный автомат «Вал», магазины к
нему, каску, радиостанцию, гранаты. Гранаты и магазины
с патронами успел сунуть себе в карманы камуфляжа. Ме-
ня окликнул боевик, который стоял за решёткой пищеблока
и контролировал нас, подозвал к себе и потребовал отдать
автомат. Я вынужден был подчиниться. Я зашёл за гара-
жи, где сидел спецназ, и бросил им каску, радиостанцию и
гранаты. Позже руководитель «Альфы» Гусев попросил ме-
ня вернуть оружие Соловова из Чечни. Это было делом че-
сти, и я просьбу выполнил.

Мы долго не могли вынести Соловова с территории боль-
ницы, по ней продолжали колошматить наши.



 
 
 

 
Крест на облацех

 
На следующий после штурма день, в воскресенье, когда

стрельба ещё периодически возобновлялась – в основном, со
стороны российских войск, – жители Будённовска увидели в
небе молящуюся возле Креста Богородицу.

– Меня захватили вместе с пассажирами городского ав-
тобуса, – рассказывает <…> Вера Владимировна Евтушен-
ко, – а потом переводили из отделения в отделение. <…> В
воскресенье утром, 18 июня, приблизительно в промежут-
ке от 8 до 10 часов утра, одна женщина вдруг воскликну-
ла: «Девчата! Смотрите!» Все осторожно, боясь попасть
под пули наших солдат, выглянули в окно, обращённое на во-
сток, и увидели в небе как бы облачный Крест. Справа от
него прямо на воздухе стояла в скорбной позе Богородица,
обращённая в три четверти ко Кресту, молящаяся и в чёр-
ных одеждах. Люди были в сильном страхе от басаевцев и не
могли как следует разглядеть явление. Только думали: «Что
это предвещает? Смерть или свободу?» Видение продолжа-
лось около получаса [49].

Рассказы очевидцев задокументированы и, хотя расходят-
ся в деталях, едины в главном.

Богородицу заметили и чеченцы. Один из боевиков гово-
рил Нине Васильевне Леоновой, певчей и чтице Казанского
храма г. Святой Крест (Будённовска): «Я видел явление!»



 
 
 

Многие уверены, что Божия Матерь молилась о заложни-
ках и тех, кто шёл под пули ради их жизни. Без Её заступни-
чества исход боя мог оказаться куда более страшным. На ве-
терана Группы «А» Виктора Ивановича Блинова – человека
легендарного, исключительного мужества, который под ог-
нём врага смог дойти до самой больницы, из окон сыпались
гранаты. И надо же такому случиться, что впопыхах басаев-
цы забывали выдёргивать чеку! У другого «альфовца» пу-
лями повыбивало пластины бронежилета, в карманах впере-
мешку с патронами оказались прилетевшие чеченские пули,
но сам он остался цел. И главное непонятно, как можно было
остаться в живых, ведя этот многочасовой бой – в меньшин-
стве, в десятках метров от пулемётов, бьющих сверху пере-
крёстными очередями, когда на деревьях листья были сне-
сены пулями, а на земле была скошена трава, – да ещё и по-
ражая противника!

Сергей Поляков:
– Вернувшись из Будённовска, я обратился к Богу. Любой

профессионал скажет, что в той ситуации, в которой ока-
зались мы, наши потери были минимальны. Мы чудом не
успели выйти на исходные позиции – погибли бы почти все.
Вернувшись в Москву, я прочитал, что город Будённовск,
некогда Святой Крест, был построен на месте казни Миха-
ила Тверского – князя, который добровольно поехал в Орду
и ценой своей жизни спас родной город. Чудесным образом
именно Михаил Тверской всегда считался покровителем на-



 
 
 

шего подразделения.
Я продолжил служить в подразделении и ушёл на пенсию

в 2004 году. Перед каждой операцией я благословлял ребят.
Офицеры нашего подразделения всегда рисковали жизнью,
чтобы спасти тех, кто в беде. Это ли не христианское слу-
жение?

Все эти дни прихожане Ставрополья и всей России мо-
лились о даровании свободы пленённым. Когда митрополи-
ту Ставропольскому и Владикавказскому Гедеону стало из-
вестно о чуде явления Божией Матери, он благословил напи-
сать её образ в память о безвинно убиенных. За 12 дней Свя-
то-Крестовская икона (в честь исторического названия Бу-
дённовска) была написана уроженкой Святого Креста, рабой
Божией Ольгой, и освящена на мощах Святителя Игнатия
(Брянчанинова) в Андреевском кафедральном соборе Став-
рополя.

Среди «альфовцев» и  членов их семей немало тех, кто
считает, что Матерь Божия не раз брала Группу «А» под
свою защиту – как возле Белого дома осенью 1993 года, в Бу-
дённовске, на Дубровке, в Беслане… Во всех случаях из ги-
бельной, безысходной ситуации находился выход, когда ли-
бо удавалось вовсе избежать потерь, как при штурме зами-
нированного Театрального центра на Дубровке, либо обхо-
дилось малыми жертвами, хотя оттого не менее горькими…



 
 
 

 
И Басаев дрогнул…

 
Как выяснилось позже, когда «альфовцы» усилили огонь,

чтобы обеспечить прикрытие «броне» для эвакуации ране-
ных, Басаев сам запросил переговоры. По-видимому, «тер-
рорист номер один» испугался, что штурм продолжится, и,
несмотря на большие потери, здание всё же будет захвачено,
а заложники освобождены. Тем более что к тому времени у
террористов уже кончались патроны. Второй атаки они бы
не выдержали. Но в оперштабе этого не знали. Поэтому ко-
гда Басаев отпустил женщин с детьми, беременных и тяже-
лораненых и выдвинул новые условия, в которых больше не
было требований о немедленном выводе российских войск
из Чечни, а только о прекращении боевых действий и гаран-
тиях безопасного возвращения в Чечню его отряда, в рос-
сийском руководстве это восприняли как подарок. И Виктор
Степанович Черномырдин, который в отсутствие президен-
та исполнял его обязанности, принял условия террористов.
Впрочем, по возвращении из-за границы Ельцин полностью
одобрил его решение51.

На самом деле Басаев пытался вести сильную игру при
слабой карте. Но его блеф удался. И 19 июня, когда террори-

51 Подробнее о механизмах принятия решений в ходе этой операции можно
прочитать в моей книге «Будённовский рубеж. Расследование участника собы-
тий». – Прим. авт.



 
 
 

сты покидали больницу, они набили свои рюкзаки тряпками,
чтобы создать видимость наличия солидного боезапаса.

Нужно ли было выпускать бандитов в обмен на жизни за-
ложников или стоило поискать другое решение? Сейчас, по-
сле Кизляра и Первомайского, после кровавых терактов на
Дубровке и в Беслане, организованных всё тем же Басаевым,
многие изменили своё мнение. Не вернись тогда отряд Баса-
ева в Чечню, скорее всего, не было бы сотен погибших рос-
сиян в этих и многих других терактах. Ведь после ликвида-
ции «террориста номер один» в 2006 году никто так и не за-
нял его место и террористическая активность заметно спала.

Александр Михайлов:
– Тут влезли «миротворцы». Начались переговоры, реве-

рансы, уступки… Когда появился правозащитник Ковалёв,
Александр Владимирович Гусев ему в ультимативной фор-
ме заявил: если террористы не отдадут нам тело нашего
товарища Володи Соловова, вся «Альфа» снова пойдёт на
штурм. Но тогда уже – битва до последнего. Переговорив с
Басаевым, Ковалёв выторговал для нас эту гарантию. Со-
трудники «Альфы» переоделись в форму МЧС и пошли за-
бирать тело Володи.

Наши осмотрели здание больницы и с удивлением обнару-
жили всего лишь четыре трупа боевиков. Мы, разумеется,
расстроились, особенно снайперы. Трое наших против чет-
верых бандитов! Однако после боя Басаев освободил роже-
ниц. Одна из них нам рассказала, что сам главарь террори-



 
 
 

стов весь штурм просидел, обхватив голову руками, в одном
из кабинетов, ни разу из него не выйдя. «Герой» находился
в шоке…

Российская сторона пошла террористам на уступки, со-
гласившись дать автобусы. Басаевцы, кроме автобусов, за-
казали рефрижератор. Вот тогда нам стало понятно, что
настреляли мы не четырёх террористов. Ну а когда басаев-
цы с разных этажей и комнат стали сносить трупы, тут
уж все сомнения развеялись окончательно [35].

По агентурным данным ФСБ, на конец июля 1995 года в
банде Шамиля Басаева от ран скончалось пятьдесят восемь
человек. Сам «террорист номер один» сказал, вспоминая тот
бой: «Я понял, что такое “Альфа”».

До этой операции у нас было негласное правило: не рис-
ковать жизнью ни одного заложника и постараться обезвре-
дить, но не убить террористов. Не секрет, что при освобож-
дении, например, воздушного судна, офицеры не всегда да-
же брали с собой на борт оружие, чтобы случайно не повре-
дить самолёт, не убить террориста. Обезвреживали преступ-
ников приёмами рукопашного боя. По причинам, которые
от нас не зависели, в Будённовске мы не смогли воспользо-
ваться фактором неожиданности. Когда в двадцати-тридца-
ти метрах от больницы мы попали под шквальный огонь, мы
испытали первый шок. Второй – когда увидели заложников,
привязанных к решёткам окон. Стон их голосов до сих пор
стоит в ушах. Освободить их бескровно мы не могли. Нуж-



 
 
 

но было какое-то политическое решение. Аналогичное тому,
что было принято в «Норд-Осте»: да, видимо, будут жертвы,
но завершить операцию необходимо.

В Будённовске такого решения принято не было. Опера-
цией руководили не профессионалы по борьбе с террориз-
мом, а дилетанты. Мы завязли. В результате потеряли тро-
их товарищей, два десятка были тяжело ранены. Я потом
общался с ребятами, которые принимали участие в штурме
дворца Амина в Кабуле. Они уверяли, что даже там не бы-
ло такой плотности огня. По качеству, силе своего оружия
террористы превосходили нас. После будённовской опера-
ции были сделаны серьёзные выводы. Подтверждение тому
– «Норд-Ост».

Александр Гусев:
– Мы сначала три дня уговаривали руководство не штур-

мовать больницу, а потом уговаривали не отпускать бан-
дитов. На мой взгляд, после штурма Басаев дрогнул. Понял,
что за него серьёзно взялись, и выпустил после штурма всех
женщин с детьми и беременных. Предлагалось на маршру-
те освободить людей, которых этот чеченский Робин Гуд
прихватил с собой. Но Черномырдиным были даны гарантии
безопасности от имени правительства. Не принято гово-
рить о покойном плохо, но из песни слов не выкинешь… Ме-
ня глубоко задели слова Виктора Степановича, которые он
произнёс в одном телевизионном интервью. <…> На вопрос,
почему не действовала «Альфа», он ответил: «Не знаю, на-



 
 
 

верное, не могли». Знаете, как лезвием по сердцу – слышать
такое. Ты дай команду, а потом говори! <…> А ведь можно
было дожать! Я уверен: не завершись будённовская эпопея
таким образом, причём не по вине нашего подразделения, и
не было бы потом Первомайского, Дубровки, Беслана…

<…>
Я считаю, что руководитель страны не имеет права

вступать в переговоры с террористами. Никогда и нигде!
Такого в мировой практике не было. Мы были против ло-
бового штурма больницы, но не считали целесообразным и
отпускать бандитов домой в ореоле победителей. Спецназ
был в состоянии завершить эту операцию [35].

Но бойцы «Альфы» уже совершили подвиг, сохранив сот-
ни жизней своих соотечественников и добившись перелома в
ходе теракта. Они победили в этой проигранной битве, при-
неся в жертву три жизни своих товарищей. С точки зрения
экспертов, трое убитых против десятков басаевцев – это по-
разительно малые потери для такой операции. Но для роди-
телей, жён и детей погибших эти потери огромные, невос-
полнимые.

Александр Михайлов:
– Если бы не Соловов, многие наши семьи осиротели бы.

И бесконечно жаль, что за этот подвиг у главы нашего го-
сударства не нашлось Звезды Героя России для мужествен-
ного человека![36]

Да, государство стыдливо старалось замять эту трагедию.



 
 
 

К тому же «Альфа» теперь попала под перекрёстный огонь
другого рода: её распинали и некоторые «правозащитни-
ки» – за «страшные жертвы среди заложников», и руковод-
ство страны – за «неспособность выполнить приказ». Так,
Ерин в одном из интервью выразил недовольство действия-
ми «Альфы», оценив её работу «на тройку». Так что награ-
ды за ту операцию начальство раздавало неохотно. Майора
Владимира Викторовича Соловова тогда наградили недавно
учреждённым орденом Мужества – посмертно.

 
«Простите нас…»

 
«На похороны в Москву Солововы ехали убитые горем, –

писал в июле 2004 года на страницах газеты «Рязанские ве-
домости» Юрий Харин. – В квартире их встретила плачу-
щая Татьяна <Станиславовна, супруга Соловова>. Погово-
рили и сели в ожидании: самолёт с «грузом 200» задержи-
вался. И тут вдруг звонок в дверь. На пороге стояли на-
чальник отдела Группы «Альфа» Сергей Андреевич Поляков
и ещё пять человек в униформе и беретах.

Сергей Андреевич по-военному преклонил колено. Осталь-
ные – тоже.

– Простите нас, что не уберегли Володю!
– Да вы что, мужики!
– Об этом не только лично мы просим. Вы подойдите к

окну, пожалуйста! Солововы отдёрнули занавеску. Во дво-



 
 
 

ре их многоэтажного дома стояли, преклонив колени, «аль-
фовцы» с беретами в руках. Их было человек сто, а может
быть, и больше. Некоторые из ребят были перевязаны – к
Солововым тогда, в июне 1995-го, пришли все. Даже те, кто
был в госпитале.

– У меня даже мурашки по коже! – вспоминает Виктор
Архипович. – Они до сей поры у меня перед глазами, эти силь-
ные, мужественные люди, которые склонили головы и пре-
клонили колени. Не перед врагом, а перед ПАМЯТЬЮ. Да,
таких ребят не сломить, не запугать…» [16]

Владимира Соловова похоронили в Москве, на Хован-
ском кладбище. Вспоминает Александр Желтоухов:

– Мы вернулись в Москву, хоронили товарищей. На помин-
ки приехал Степашин, в его глазах стояли слёзы. Тогда он
сказал нам, что подаст в отставку. Так и сделал, оказался
человеком чести[50].

После гибели майора Соловова его родители и педагоги
средней общеобразовательной школы в селе Пехлец Кораб-
линского района Рязанской области, которую в 1981 году за-
кончил Володя, выступили с предложением присвоить шко-
ле имя героя. Инициативу поддержали в Ассоциации «Аль-
фа» и в боевом подразделении. И в 1997 году губернатором
Рязанской области было принято такое решение. Эта шко-
ла стала первым подшефным средним учебным заведением
«Альфы»; сейчас таких уже семнадцать.

Татьяна Герасимова, замдиректора Пехлецкой школы:



 
 
 

– В 1999 году в одном из кабинетов школы открыли му-
зей, половина экспозиций которого посвящена Владимиру и
группе «Альфа». Теперь у нас есть парта героя. Семнадца-
того июня в обычное время в пришкольном лагере проводим
военно-спортивную игру «Зарничка». С 2001-го – соревно-
вания «Школа безопасности и туризма», ставшие впослед-
ствии межрегиональными. <…> В 2016 и 2017 годах вете-
раны «Альфы» организовали для пехлечан поездки в Москву
для участия в патриотической акции «Свеча памяти» 21–
22 июня. Они посетили могилу Владимира Соловова на Хо-
ванском кладбище[51].

Виктор Архипович пережил сына на шестнадцать лет. Его
знали и уважали во всей области, а в 2009 году ему было при-
своено звание «Почётный гражданин Кораблинского райо-
на». В родном Пехлеце он активно участвовал в обществен-
ной жизни школы, названной в честь сына. Он стал и одним
из организаторов ежегодной «Пехлецкой зарницы» – юно-
шеских военно-спортивных соревнований.

В своём доме Виктор Архипович и Мария Григорьевна с
радостью принимали ветеранов и действующих сотрудников
«Альфы», которые регулярно навещали Солововых. Кто-то
из них однажды сказал: «Вы потеряли сына, но в нашем лице
получили многих детей».

Да, Виктор Архипович стал многим товарищам своего сы-
на как родной отец. Последние несколько лет он тяжело бо-
лел, перенёс две сложные операции, и только это застави-



 
 
 

ло его оставить любимую работу. А когда ему потребовалась
дорогостоящее лечение, то и приезд в Москву, и операцию
в ЦИТО, и последующую реабилитацию оплатил Герой Со-
ветского Союза Геннадий Николаевич Зайцев.

Отпевали Виктора Архиповича в церкви Тихвинской ико-
ны Божией Матери села Пехлец, рядом со школой. Прово-
дить его в последний путь собрались все, кто знал и любил
этого светлого человека. Среди них – и глава Кораблинского
района Михаил Павлович Липатов, кадровый военный, от-
давший армейской службе тридцать три года, представители
ФСБ Рязани и Москвы. Почтить память отца героя приехали
Геннадий Николаевич Зайцев и Сергей Андреевич Поляков.

А через год ушёл из жизни сослуживец Владимира и дав-
ний друг Пехлецкой школы полковник Руденко. За его пле-
чами – Афганистан, горячие точки на территории Совет-
ского Союза, две чеченские войны. Андрей Иванович при-
нимал участие во многих сложнейших операциях по осво-
бождению заложников – в Сухуми, Будённовске, Первомай-
ском… Руденко был лицом подразделения – высокий, ру-
соволосый, широкоплечий, – настоящий русский богатырь.
Вне «Альфы», которой он отдал двадцать пять лет жизни, он
себя не мыслил. И после увольнения с должности замести-
теля начальника Второго оперативно-боевого отдела Управ-
ления «А» так и не смог найти себя на гражданке. Увы, это
беда многих кадровых военных, привычно чувствующий се-
бя в бою, а в мирной жизни теряющих опору под ногами. Тут



 
 
 

же начинают сказываться многолетние перегрузки и стрессы,
о которых люди мирных профессий имеют весьма смутное
представление.

Полковник Руденко часто выезжал в село Пехлец. Не ста-
ла исключением и весна 2012-го. «Зарница» этого года ока-
залась последним «альфовским» мероприятием, в котором
принял участие Андрей Иванович. Когда его провожали на
пенсию, никто и подумать не мог, что он уйдёт так скоро…

Но жизнь продолжается. Жена Владимира, Татьяна Ста-
ниславовна, работает в Фонде социально-экономической ре-
абилитации сотрудников и ветеранов спецслужб и право-
охранительных органов «Альфа-Центр». Дети, Максим и Ка-
тя, следуя примеру отца, окончили школу с углублённым
изучением иностранных языков с золотыми медалями, а
МГИМО – с красными дипломами. На боевую вахту засту-
пают сотрудники подразделения, в котором служил Влади-
мир Соловов, – и те, кто хорошо его знал, и те, кто пришёл
много позже.

Командир «Альфы» Герой Советского Союза Геннадий
Николаевич Зайцев отмечает:

– Его смерть стала для нас огромной утратой. Убеждён,
что у Владимира Викторовича было большое служебное бу-
дущее, вне всякого сомнения. Он заслужил звание старшего
офицера и был вполне его достоин, что ещё раз доказал в
Будённовске ценой своей жизни [37].

В Будённовске мы просто чудом вышли из-под адского ог-



 
 
 

ня террористов, у нас на глазах погибли несколько наших то-
варищей. Фёдор Литвинчук и Андрей Руденко лежали от ме-
ня метрах в десяти, но плотность огня была такая, что толь-
ко через четыре часа, под прикрытием подошедшей брони,
их смогли эвакуировать с поля боя. После этого кто-то очень
глубоко уверовал в Бога, кто-то предпочёл больше не риско-
вать. Я же для себя решил: коль скоро мне выпало жить, то я
не имею права довольствоваться простыми обывательскими
радостями. Смысл моей теперешней жизни в том, чтобы на-
полнить её достойным содержанием, – больше прочувство-
вать, узнать, увидеть, сделать.

В августе 2009 года вместе с Анитой Цой и моим боевым
товарищем Геннадием Соколовым мы дали серию благотво-
рительных концертов на Северном Кавказе в рамках Обще-
ственной гражданской акции неравнодушных людей «Пом-
нить, чтобы жизнь продолжалась». Турне было посвящено
памяти жертв террористических актов, совершённых в Че-
ченской Республике, Северной Осетии и Ставропольском
крае.

Грозный, Гудермес, Беслан… Выступали мы и в Будён-
новске. Я показал Аните место, где находился во время
штурма больницы. Моя боевая позиция была в котельной
напротив главного корпуса. На подоконнике, откуда я четы-
ре с половиной часа вёл из пулемёта огонь, до сих пор от
ложа ПК осталась вмятина. Стрелял аккуратно одиночными
патронами, чтобы не попасть в заложников, которых басаев-



 
 
 

цы в качестве живого щита привязали к окнам.
…Буденновская больница ныне отремонтирована и ре-

конструирована, достроен новый корпус. Но одно место
осталось нетронутым. Это кусок стены в коридоре второ-
го этажа родильного отделения, испещрённый следами пуль.
Здесь басаевцы расстреливали заложников. Теперь это место
памяти и скорби. А в 1996 году, к годовщине теракта, унёс-
шего почти 150 жизней и искалечивших тысячи, на терри-
тории больницы на пожертвования медиков была возведена
часовня иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость».
Неподалёку, на месте гибели Владимира Соловова, возвы-
шается крест из белого камня с памятной табличкой: «Здесь
17. VI / 1995 г. при освобождении заложников от чеченских
террористов погиб сотрудник группы «А» майор В. В. Соло-
вов». И подпись: «Благодарные жители Прикумья».

Но память о герое увековечена не только в камне. С 2015
года ежегодно проводится Всероссийский турнир по спор-
тивной (греко-римской) борьбе, посвящённый памяти офи-
цера Группы «А» Владимира Соловова. Уже в первом тур-
нире приняли участи более 140 участников из двадцати трёх
регионов России. Эта высокая планка держится до сих пор.
И каждый год на рязанской земле проходит знаменитая на
всю Россию «Пехлецкая зарница».



 
 
 

 
«Пехлецкая зарница»

 
В мае здесь, в урочище «Папоротное», что на живописной

реке Ранове близ села Пехлец, собираются юношеские спор-
тивные команды «альфовских» учебных заведений со всей
России – посоревноваться в ловкости, выносливости, мет-
кости в рамках «Пехлецкой зарницы», посвящённой памяти
Владимира Соловова. Это мероприятие курируют два управ-
ления ФСБ – Управление «А» Центра специального назна-
чения ФСБ России и УФСБ по Рязанской области. На сорев-
нованиях всегда присутствуют не только ветераны антитер-
рора, но и действующие сотрудники.

Военно-спортивная игра проходит в два этапа. Первый –
так называемый «Большой круг» – это череда препятствий,
на которых участники должны продемонстрировать владе-
ние туристической техникой. Второй – «Малый круг» – так
называемая «Школа безопасности».

«Большой круг» включает в себя подъём на холм, различ-
ные переправы, в том числе на скользящем карабине, спуск
со склона на страховочной системе, преодоление пересечён-
ной местности бегом – совсем не лёгкие испытания, отчасти
похожие на те, что проходят спецназовцы, только в полной
экипировке. В «Школе безопасности» участники показыва-
ют свои навыки в стрельбе из малокалиберной винтовки, ме-
тании учебных гранат, определении азимута, а также знания



 
 
 

приёмов выживания, медицины и ОБЖ.
В отдельный зачёт выделили краеведение. Участники

«Зарницы» отвечают на вопросы по истории Кораблинского
района, Великой Отечественной войны, а также рассказыва-
ют биографии героев Рязанской земли и «Альфы». Ведь без
исторической памяти невозможно воспитать истинную лю-
бовь к Родине, к своим корням.

Здесь же эта память повсюду – и в стенах школы, которая
воспитала героя, и в доме его родителей, и в орденах и меда-
лях офицеров Управления «А», с которыми рад пообщаться
каждый участник. Ведь для кого-то эти соревнования стано-
вятся первой ступенькой на пути в легендарное подразделе-
ние. И Володя Соловов может быть спокоен за свою смену.

Алексей ФИЛАТОВ



 
 
 

 
Два Дмитрия

 

Лейтенант БУРДЯЕВ Дмитрий Юрьевич (1969–1995)
Лейтенант РЯБИНКИН Дмитрий Валерьевич (1971–

1995)

Теракт в Будённовске стал чёрной страницей в истории
Группы «А». Впервые в одном бою «Альфа» потеряла тро-
их убитыми и более двадцати ранеными, многие из которых
не смогли продолжить службу в подразделении. Впервые го-
сударство столкнулось с терроризмом таких масштабов, и
оно – государство – в тот момент оказалось не готово про-
тивостоять ему. Вопреки всем расчётам и докладам штаба
«Альфы», всему накопленному опыту контртеррористиче-



 
 
 

ских операций и просто здравому смыслу было решено от-
править элитное подразделение на лобовой штурм хорошо
укреплённого здания, фактически – на смерть.

«Альфа» в то смутное и тяжкое для страны время оста-
валась одним из немногих полностью боеспособных соеди-
нений и несомненно – лучшим. Ему не раз была уготована
участь прочих структур КГБ, которые новая власть стара-
тельно уничтожала. Но «Альфа» выжила. Выжила, несмотря
на то, что в начале 90-х власть превратила это точное и мощ-
ное оружие антитеррора в дубину полицейского усмирения
и политических разборок. Несмотря на то, что новые хозяе-
ва Кремля откровенно боялись офицерскую элиту великой
страны, которую они развалили. Несмотря на то, что после
предательства Горбачёва52 подразделение покинули многие
опытные сотрудники и впервые в истории в элитном отряде
спецназа наблюдался дефицит личного состава. И неспроста:
за эти несколько лет разрушения всего того, на чём держа-
лась наша страна, профессия военного из престижной пре-
вратилась в маргинальную, с нищенской зарплатой и весьма
туманными перспективами.

Тем большего уважения достойны те, кто пришёл в под-
разделение в это непростое время. Кто пришёл по зову серд-
ца – не за званиями и престижем, а чтобы положить свою

52 После трагических событий января 1991 года в Вильнюсе президент СССР
Михаил Сергеевич Горбачёв публично отрицал, что «Альфа» действовала по его
приказу. После этого в прессе поднялась травля офицеров спецподразделения и
впервые были опубликованы их имена.



 
 
 

жизнь на алтарь чести и воинской доблести. Пришёл, потому
что у него есть Родина, которую он не предал и не променял
на хамон и пармезан.

Такими были два Дмитрия, два лейтенанта, два молодых
сотрудника «Альфы», погибших в том жарком бою 17 июня
1995 года и навсегда ставших памятью спецназа России.

 
По военной дороге

 
Дмитрий Бурдяев родился в Москве 21 февраля 1969 го-

да. Отец, полковник Юрий Дмитриевич Бурдяев, много лет
прослужил по линии контрразведки в структуре КГБ СССР,
дослужился до начальника отдела Центрального аппарата
ФСБ. Бабушка по отцовской линии также служила в «орга-
нах» и уволилась в капитанском звании в конце 1950-х. По-
жалуй, ни у кого из сотрудников «Альфы» (за исключением
Виктора Шатских) не было в ближайшей родне такого коли-
чества военных и сотрудников госбезопасности – как со сто-
роны отца, так и по материнской линии. Неудивительно, что
Дима с детства тянулся к военной тематике. С удовольстви-
ем ходил с отцом в Центральный музей Вооружённых сил. С
детства занимался спортом: вначале лыжами, конным спор-
том, водным поло, потом пришёл в секцию рукопашного боя.
Рассказывает мама, Елена Васильевна:

– Как воин, Дима сформировался на наших семейных ис-
ториях и разговорах, которые он, как губка, впитывал в се-



 
 
 

бя. Любил петь военные песни, живо представлял себя сол-
датом, офицером. С детства хорошо плавал, увлёкся кон-
ным спортом: мы ездили в Битцу, где Дима не только учил-
ся ездить верхом, но и ухаживал за лошадьми. Рано на-
учился читать, причём читал бегло, поразительно быстро.
Помню, в третьем классе за несколько дней он проглотил
«Три мушкетёра» Александра Дюма. Книги по истории спец-
служб и о разведчиках Дима читал запоем. А ещё сам писал
повести на военную тематику, в которых фигурировали два
основных персонажа – Макаров и Орлов. У нас дома сохра-
нились тетрадки с этой его мальчишеской прозой.

Дмитрий вырос в Хамовниках, учился в средней шко-
ле № 168, что на Фрунзенском валу (с сентября 2012 она
прекратила самостоятельное существование). Одно время
Дмитрий хотел после десятого класса продолжить обучение
во Львовском высшем военнополитическом училище, стать
военным журналистом – эта профессия примиряла две его
страсти. Но, посмотрев фильм «В зоне особого внимания»,
он «заболел» ВДВ и попросил отца устроить его в парашют-
ную секцию. К окончанию десятого класса за его плечами
было уже более десятка парашютных прыжков.

В 1986 году, окончив школу, Дмитрий собрался посту-
пать в Рязанское училище ВДВ, но из военкомата не пришли
необходимые документы, и он пошёл работать электромон-
тажником. Однако его мечта о «крылатой пехоте» всё же осу-
ществилась: срочную службу Дмитрий проходил в «войсках



 
 
 

дяди Васи». Из учебки в Каунасе его направили в Тульскую
дивизию ВДВ. Прослужив год, Дмитрий подал документы
в Московское высшее общевойсковое командное училище.
Вторая попытка стать курсантом увенчалась успехом. Но из
училища вскоре пришлось уйти: не сложились отношения
с командиром роты. Срочную службу Дмитрий заканчивал
в одной из частей ВДВ под Вышним Волочком, что в Твер-
ской области. Его специализация была связана с минно-под-
рывным делом, он даже получил контузию, о чём, впрочем,
предпочитал не распространяться, щадя нервы родителей.

Демобилизовавшись летом 1988 года, Дмитрий устроился
на прежнее место работы. А в следующем, 1989-м, прошёл
собеседование и поступил на «Курсы подготовки оператив-
ного состава»53, где готовили сотрудников наружного наблю-
дения. Спустя год младший лейтенант Бурдяев был зачис-
лен в 3-й отдел Седьмого управления КГБ СССР54 на долж-
ность младшего разведчика. В структуру этого же Управле-
ния входила и Группа «А» – самое секретное подразделе-
ние КГБ СССР. Впрочем, для сотрудников Комитета суще-
ствование этого подразделения, конечно, не было секретом.
Узнав о нём, Дмитрий поставил себе новую цель – добиться
права быть одним из них.

53 Знаменитая охтинская 401-я школа КГБ. – Прим. ред.
54 Наружное наблюдение по заданиям 5-го Управления. – Прим. ред.



 
 
 

 
Снайпер антитеррора

 
– У Дмитрия было страстное, хочу это особо подчерк-

нуть, желание попасть именно в Группу «А», – вспомина-
ет Герой Советского Союза Геннадий Николаевич Зайцев. –
И по этому поводу ко мне неоднократно обращался Юрий
Дмитриевич, мы были с ним знакомы. В феврале 1995 го-
да это стремление было реализовано. Согласно официаль-
ной характеристике, за период службы в спецподразделении
«А» Дмитрий Бурдяев зарекомендовал себя дисциплиниро-
ванным и исполнительным офицером. Будучи снайпером, он
стремился к повышению профессионального мастерства и
с высокой ответственностью относился к профессии спец-
назовца.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Во всём мире снайперы делятся на две основные катего-
рии: армейские и полицейские (спортсмены не в счёт). Ар-
мейские работают в условиях войны, как правило, на сред-
них (пехотные снайперы в составе отделения) и длинных
дистанциях. Полицейский снайпер действует накоротке (ди-
станция, как правило, не превышает 200 м), когда порой из
толпы необходимо выцелить одного человека и поразить его
– в шею или в руку, чтобы он не смог произвести выстрел.

Но существует и особая специальность – снайперы ан-
титеррора, которые работают на всех дистанциях, во всех
условиях, стреляют из разных положений, хоть вверх нога-
ми, без выбора. И психологически они должны быть более
устойчивы, чем армейские или полицейские стрелки, ори-
ентироваться в огромном объёме информации и самостоя-
тельно решать сложные задачи: ведь им надо знать, как по-
ведёт себя не только террорист, но даже пуля, уже поразив-
шая цель. Вдруг она отрикошетит и попадёт в заложника?
Или, если операция проводится в пассажирском самолёте,
угодит в баллон с кислородом, что приведёт к взрыву. Ар-
мейцу знать и учитывать все эти премудрости совсем не обя-
зательно.

Стреляет такой снайпер нечасто, очень нечасто – во много
раз реже, чем в крутом кино…

Дмитрий Бурдяев обладал всеми качествами, необходи-
мыми снайперу такого уровня. Ещё во время прохождения



 
 
 

срочной службы он сдал норматив кандидата в мастера спор-
та по стрельбе из автомата. Его наставником в Группе «А»
стал подполковник Василий Николаевич Денисов, имевший
за плечами боевую стажировку в Афганистане и уникальный
опыт многих специальных операций.

Этот год начался для Дмитрия с двойной радости: он стал
«альфовцем», а его супруга Елена подарила ему сына. Кто
знал, что за большой радостью скоро последует большое го-
ре!

Со своей избранницей Дмитрий прожил совсем немного.
Они поженились 20 мая 1994 года, за полгода до начала пол-
номасштабной войны на Северном Кавказе. Елена Алексе-
евна – выпускница педагогического института, учитель рус-
ского языка и литературы.

– Мы познакомились, в общем-то, давно, – рассказыва-
ет она, – я тогда была ещё ребёнком, а он собирался в ар-
мию. Отмечали день рождения одного нашего дальнего об-
щего родственника. Был большой стол в ресторане. Дима
на пять лет старше меня, а в детском возрасте это про-
пасть. Он поначалу мне совсем не понравился. Но прошло
какое-то время, и мы снова встретились на юбилее. И всё
вдруг переменилось!

Он был собранным, ответственным и очень аккурат-
ным. По своему характеру, призванию – настоящий воен-
ный, он был рождён для этой службы. Начитан, образован,
с широким кругозором. Но судьба нам отмерила всего год



 
 
 

счастливой семейной жизни. И подарила сына Василия. Ко-
гда погиб отец, ему было четыре месяца.

Василий с детства мечтал о небе, хотел стать пилотом
гражданской авиации, поступил в Ульяновское училище. Но
совсем недавно выяснилось, что его мечте не суждено осу-
ществиться: ВЛЭК55 не пропустила его из-за незначитель-
ного дефекта зрения. Придётся выбирать другой путь. Ка-
кой – не знаю, но верю, что он своего добьётся.

 
«У меня нулевой»

 
Во время штурма больницы, захваченной боевиками Ша-

миля Басаева, Дмитрий Бурдяев прикрывал выдвижение
штурмовой группы. В тот день он лично уничтожил несколь-
ко боевиков. В ходе боя группа из пяти человек оказалась
зажата огнём у одноэтажной постройки хозблока. Ситуация
тяжёлая: в группе уже было несколько раненых. Боевики ве-
ли прицельный перекрёстный огонь, без поддержки вырвать-
ся из «огненного мешка» не представлялось возможным. Не
подошла и обещанная «броня». Тогда было принято реше-
ние – изменить позицию снайперских пар с целью подавле-
ния огневых точек боевиков. Снайперам, в составе которых
был и Дмитрий, предстояло пересечь территорию детского
сада, который располагался в двухстах метрах от основного

55 ВЛЭК ГА – Врачебно-лётная экспертная комиссия Гражданской авиации.



 
 
 

здания больницы. Удалось это не всем…
– В районе морга, у гаражей, одну из групп прижали к зем-

ле бешеным пулемётным огнём,  – рассказывает командир
группы снайперов подполковник Василий Денисов. – Они за-
легли у маленькой стеночки, а крупнокалиберный пулемёт
прошивал её насквозь. В группе было уже четверо раненых.
Батареи в станции садятся, и я еле слышу, как они просят
о помощи.

Связываюсь с ними, спрашиваю, нужна ли помощь. От-
вечают, что дело совсем худо. А у нас обещанной «брони»
нет, но выручать ребят надо. Посылаю вперёд четвёрку сво-
их снайперов. Они-то и успели пройти всего метров трид-
цать, как попали под пулемётный обстрел, а потом их на-
крыли из гранатомёта. Поднялись после обстрела трое из
четверых. Слышу: «“Маяк-один” к “Маяку-пять”». Отве-
чаю: «“Маяк-один”, слушаю тебя». – «У меня нулевой».

Поначалу я не поверил, помехи в эфире большие, переспро-
сил. Они вновь дали подтверждение: у них погибший. Им ока-
зался снайпер Дмитрий Бурдяев…

Полковник Сергей Поляков, в 1995-м начальник 1-го от-
дела Управления «А»:

– С нами прибыли несколько вновь назначенных сотруд-
ников. У нас вообще есть такое правило или традиция: пока
человек год не прослужил, мы к боевым операциям стара-
емся его не привлекать. Среди этих сотрудников была мо-
лодёжь. Часть из них мы сразу определили обеспечивать



 
 
 

безопасность руководителя операции и его заместителей. В
этой группе человек пять или семь было. Потом даже та
группа, которая обеспечивала безопасность руководителей,
тоже участвовала в операции. Двое из них там как раз и
погибли, закрывая собой боевых товарищей.

Да, молодые офицеры рвались в бой, понимая, что он бу-
дет тяжёлым. Точно так же в 1979 году офицеры первого на-
бора рвались на штурм Тадж-Бека – тоже первый настоящий
бой в их жизни, столь же кровавый и с таким же неясным
исходом. (Кстати, в Будённовске Дмитрий действовал в со-
ставе отдела, которым руководил полковник Александр Ре-
пин, участник штурма дворца Амина.) Наверное, в этом и
заключается сила «людей “А”». Не только в оснащённости и
подготовке (хотя куда же без этого!), но, в первую очередь,
в крепости духа, когда, даже неся тяжёлые потери, подраз-
деление продолжает выполнять поставленную задачу. И не
бросает своих.

Смерть в тот день прошла рядом со многими бойцами
«Альфы». Алексей Артемьев был ранен в голову, но сумел
выбраться из-под огня. В результате осколочного ранения
лишился глаза Сергей Милицкий (ныне он кавалер четырёх
орденов Мужества). Попавшему под прицельный огонь Сер-
гею Савчуку жизнь спас бронежилет, выдержав четыре попа-
дания. Тяжёлое ранение в бедро получил Дмитрий Киселёв,
пулемётной очередью перебило ноги Игорю Шумилину…

За проявленные высокий профессионализм, мужество и



 
 
 

отвагу лейтенант Бурдяев Дмитрий Юрьевич был награждён
орденом Мужества (посмертно). Похоронен в Москве на Ни-
коло-Архангельском кладбище. Память о герое увековечена
и на фасаде его школы.

На тот момент спецназовской Аллеи ещё не существова-
ло. Мемориал, известный теперь всему миру, будет торже-
ственно открыт летом 2000 года по инициативе и на средства
Геннадия Николаевича Зайцева.

 
Академик

 
В школе друзья прозвали его Академиком. Он всегда знал

всё и лучше всех. Знания давались ему с необычайной лёг-
костью, которая свойственна людям талантливым. Академи-
ком, однако, он так и не стал, потому что кроме формул и
правил с детства усвоил, что долг мужчины – защищать и
восстанавливать справедливость там, где её попрали. И по-
святил этому свою жизнь, оборвавшуюся в двадцать три го-
да.

Дима Рябинкин родился 13 октября 1971 года в городе
Ужгороде на Западной Украине. Его родители, Валерий Фё-
дорович и Лидия Александровна (оба военного, 1943 года
рождения), выросли в городе Фрунзе. Они были соседями,
учились в одном классе и даже сидели за одной партой…

В родном городе Валерий Фёдорович окончил автотрак-
торный техникум, Лидия Александровна – политехниче-



 
 
 

ский. По окончании учебных заведений молодые люди стали
работать, а в скором времени решили пожениться. В январе
1963 года у них родился первенец, Володя.

С 1964 по 1966 год Валерий Фёдорович проходил сроч-
ную службу в танковых войсках в Ашхабаде. Военное дело
ему понравилось, и он решил остаться на сверхсрочную.

Семья переехала в Уссурийск, где Рябинкин-старший в
1968 году закончил военно-автомобильное училище, а через
некоторое время его направили в Прикарпатский военный
округ, где и родился Дима.

Вскоре Валерия Фёдоровича перевели в Московский во-
енный округ, в узел связи Генерального штаба. Коммунисты
части избрали его секретарём парткома. В 1990 году он ушёл
в отставку в звании подполковника.

Семья жила в подмосковных Ватутинках. Дима с детства
обожал подвижные игры: летом – футбол, зимой – хоккей.
Да и на школьных уроках физкультуры был одним из луч-
ших. На площадке он любил быть вратарём, а это требует и
быстроты реакции, и определённой отваги. Храбрость и во-
левые качества сочетались в нём с невероятной тягой к зна-
ниям. В этом он отличался от старшего брата, которому ча-
стенько влетало от родителей за успеваемость. В Димин же
дневник родители заглядывали редко, за что сын даже выго-
варивал им. Впрочем, младший сын «огорчал» родных раз-
ве что четвёрками, за которые переживал куда больше, чем
окружающие. У него с детства была развита самодисципли-



 
 
 

на. Так, как бы ни звали его ребята, он не шёл играть во двор,
пока не сделает уроки.

В средней школе, носящей имя Дмитрия Рябинкина, бе-
режно хранят память о своём выпускнике:

– Маленький Дима ходил в наш ватутинский детсад, а в
1978 году первого сентября его приняла в стенах ватутин-
ской школы добрая, заботливая учительница Нина Георги-
евна Кузьмина. Об этом своём классе учительница вспоми-
нает с удовольствием. Хлопот много, поскольку учеников
в классе было сорок три души, за всеми нужно было усле-
дить, научить читать, писать и считать. Но с Димой она
не знала никаких забот.

Вот что рассказывала Нина Георгиевна о своём бывшем
ученике:

–  Спокойный, доброжелательный мальчик. Он всегда
улыбался, никогда не выражал своего недовольства. Дима
был стеснительным ребёнком, но активно участвовал во
всех классных мероприятиях. На него можно было поло-
житься, его исполнительность поражала.

Классным руководителем с пятого по восьмой класс бы-
ла Альбина Александровна Хвалкова, преподаватель химии.
Она очень хорошо помнит Диму Рябинкина – дисциплини-
рованного, умного и доброжелательного ученика.

Диму с детства отличало хорошее воспитание, даже опре-
делённая галантность. Он много читал, особенно любил эн-
циклопедии. Его знания поражали. Одноклассники называ-



 
 
 

ли его Академиком, потому что, как им казалось, он знает
ответы на все вопросы. Ребята очень любили его выступле-
ния у доски, с удовольствием слушая его рассказы о собы-
тиях, происходящих в мире (Дима живо интересовался но-
востями, каждый день смотрел программу «Время»). Одним
из его любимых предметов была математика. Многим каза-
лось, что он, когда вырастет, и вправду станет учёным или
инженером. Но Дима хотел стать военным – по примеру от-
ца и своего старшего брата (Владимир в 1979 году закончил
школу, а в 1984-м – Донецкое высшее военно-политическое
училище связи и служил в войсках по своему профилю).

Лидия Александровна вспоминает: когда к ним в дом при-
ходили друзья отца, Дима нередко заводил разговоры на во-
енные темы. Он знал биографии военачальников и пора-
жал гостей своими вопросами. Приходили военные и в шко-
лу, – рассказывали о службе, участвовали в туристических
походах вместе с ребятами, помогали организовывать воен-
но-спортивные игры – «Зарницу» и «Орлёнок». Ребята ува-
жали Диму за упорство и бескомпромиссность. В многочис-
ленных походах с классом он развил такие черты характе-
ра, как взаимовыручка, умение держать слово, любовь к род-
ным просторам, гордость за своё отечество. Частыми гостя-
ми школы были и ветераны Великой Отечественной войны.
Так что вопрос о выборе профессии был решён Димой рано.

Но один случай едва не поставил крест на его будущем.
Как-то Лидия Александровна, возвращаясь с работы домой,



 
 
 

столкнулась на лестнице с перепуганной соседкой: «Лида,
Дима взорвался!» Когда она вбежала на третий этаж, квар-
тира была в дыму. Сын стоял весь в крови, закрыв глаза по-
лотенцем.

– Мама, всё хорошо, не беспокойся! – произнёс он.
–  Так он всегда говорил,  – вспоминает Лидия Алексан-

дровна, – у него всегда всё было хорошо.
Позвонили отцу, сына забрали в госпиталь. Чудом ему

удалось сохранить зрение. Дима не стал рассказывать по-
дробностей произошедшего. Он готовил в колбе какую-то
смесь, когда она взорвалась. «Должно быть, ребята его по-
просили», – вздыхает Лидия Александровна. Сын долго вос-
станавливался, но этот опыт позже едва не стоил ему карье-
ры.

Со второй четверти восьмого класса Дима учился в Гер-
мании, где отец находился в командировке в Западной груп-
пе войск. Окончив восьмилетку на одни пятёрки, Рябинкин
собрался поступать в Минское суворовское училище. Но на
вступительные экзамены юноша опоздал. Он так расстроил-
ся, что это заметил даже командир части, где служил его
отец. Он сказал родителям: «Нужно добиваться, чтобы Дима
смог сдать экзамены в этом году».

Во второй раз Дима с отцом прилетели в Минск на почто-
вом самолёте. В виде исключения экзамены у мальчика всё-
таки приняли. В отличие от его сверстников, ему пришлось
сдавать по несколько предметов в один день. Однако буду-



 
 
 

щий суворовец справился с этим испытанием на отлично.
Но тут всплыла эта история со зрением. Врачи опасались за
Дмитрия, но в конце концов всё же дали добро.

Училище Дмитрий окончил с отличием. В 1989 году,
участвуя в общесоюзной Спартакиаде суворовских училищ,
он стал бронзовым призёром и выполнил норматив мастера
спорта по офицерскому троеборью56. По записям в памятном
альбоме можно судить, как однокурсники ценили, уважали
и просто любили Диму (в группе было двадцать шесть чело-
век). Все желали ему стать маршалом, министром обороны.
Ребята верили, что Димка осуществит свою мечту.

56 Стрельба, бег, плавание.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Как отличнику учёбы, ему предоставили право выбора
при поступлении в военный вуз. Он выбрал Московское выс-
шее общевойсковое командное училище имени Верховного
Совета РСФСР, где обучался с 1989 по 1993 год. На втором
курсе Дмитрий встретил свою избранницу, Ирину Евгеньев-
ну. Свадьбу сыграли во время летнего отпуска. На следую-
щий год, в июне 1992-го, родился сын Андрюша.

Ещё в училище у Дмитрия появились друзья из «Альфы».
И он поставил перед собой цель – стать одним из них. Отец



 
 
 

отговаривал его: опасная работа. Но сын был непреклонен.
Впрочем, в то время ещё не было такого разгула терроризма,
и в конце концов семья дала добро.

Учился Дмитрий Рябинкин на отлично, и свой красный
диплом получил на Красной площади Москвы. Ещё курсан-
том он стал кандидатом в мастера спорта по кикбоксингу. По
окончании училища ему предлагали там должность, но он
без раздумий отказался. Мыслями он уже был в Группе «А».

 
Неравная дуэль

 
В «Альфу» Рябинкин пришёл в июне 1993-го и сразу за-

рекомендовал себя с лучшей стороны. Летом 1995-го он дол-
жен был получить звание старшего лейтенанта. Но судьба
распорядилась иначе.

– Будучи в составе нашего подразделения, – отмечает Ген-
надий Николаевич Зайцев, – он неоднократно участвовал
в стрелковых соревнованиях, проводившихся в рамках Глав-
ного управления охраны, куда на тот период организацион-
но входила Группа «А». Рябинкин был чемпионом управления
по стрельбе из автомата, которым владел искусно. У роди-
телей Димы хранятся именные часы, подарок президента
России Бориса Ельцина, которые он вручил офицеру за му-
жество и личную храбрость.

В Будённовске Рябинкин действовал в составе штурмовой
группы, наступавшей со стороны травматологического отде-



 
 
 

ления. Группа попала под плотный огонь басаевского пуле-
мётчика.

Дмитрий вычислил окно, откуда бил пулемёт, но вести
прицельный огонь по верхним этажам из положения лёжа
невозможно. Тогда он вскочил на колено и одним выстрелом
из автомата уложил пулемётчика, дав возможность ребятам
отойти. Но этим воспользовался чеченский снайпер, пора-
зив Дмитрия в голову. От прямого попадания пули 7,62 мм
не спасла даже немецкая каска TIG с бронестеклом, которая
не раз выручала «альфовцев» ещё с Афганистана. Да на та-
ком расстоянии она могла защитить разве что от попадания
вскользь или рикошета.

– Только плотный покров зелени и милость Божья спас-
ли нас,  – говорит полковник Владимир Келехсаев, коман-
дир отделения, в котором служил Рябинкин. – Дмитрий смог
уничтожить двух пулемётчиков. Мы их плохо видели, Дима
же лежал чуть в стороне и вычислил террористов. Первый
раз всё удачно сложилось, на второй он чуть промедлил, на
какие-то доли секунды, и вражеский выстрел оборвал его
жизнь.

– Отличный парень, классный рукопашник. Мужик сме-
лый, рисковый, – говорил о нём ветеран Группы «А» Васи-
лий Денисов. – Мне кажется, что снайпер засёк его с пер-
вой очереди и выжидал, выслеживал. Вообще он как жил –
горел, – так и погиб, словно сгорел. Когда после боя мы при-
шли на место гибели, увидели: кровь превратилась в пепел.



 
 
 

Дистанция стрельбы между группой спецназа и басаевцами
составляла двадцать восемь метров.

За мужество и отвагу, проявленные при спасении залож-
ников, смелые и решительные действия в условиях, сопря-
жённых с риском для жизни, лейтенант Рябинкин Дмитрий
Валерьевич был награждён орденом Мужества (посмертно).
Похоронен он на подмосковном кладбище Ракитки.

– Когда в Москве мы хоронили сотрудников, погибших в
Будённовске, погода выдалась ненастная, под стать собы-
тию, – вспоминает Геннадий Николаевич Зайцев. – С утра
зарядил дождь. Общее настроение было тягостное, на душе
– муторно. После церемонии прощания, проходившей в ДК
имени Дзержинского (ныне Культурный центр ФСБ), руко-
водители и офицеры «Альфы» разъехались по трём местам:
на Хованское кладбище, где хоронили майора Владимира Со-
ловова, на Николо-Архангельское, к Диме Бурдяеву, а мы –
это Александр Иванович Мирошниченко, заместитель ко-
мандира подразделения, и целая группа товарищей – отпра-
вились в подмосковные Ватутинки, к месту земного упоко-
ения Димы Рябинкина. Его пробитый шлем, как особая ре-
ликвия, ныне хранится в Музее Управления «А».

 
«Не надо говорить высоких фраз»

 
В 2004 году организация «Боевое братство» выступила с

инициативой присвоить имя героя ватутинской школе, в ко-



 
 
 

торой он учился. Двадцать пятого февраля 2005 года здесь
была открыта мемориальная доска в честь погибшего «аль-
фовца». И вот, осенью 2007 года, решением губернатора
Московской области Бориса Громова общеобразовательной
средней школе № 1392 с углублённым изучением отдельных
предметов в посёлке Ватутинки было присвоено имя лейте-
нанта Дмитрия Рябинкина.

На торжественной церемонии присутствовали родители
Дмитрия, Валерий Фёдорович и Лидия Александровна, его
жена Ирина и сын Андрей – курсант Тверского суворовского
училища.

В тот день было много эмоций и искреннего общения,
гостям показали замечательный вечер памяти, подготовлен-
ный совместными усилиями учеников и педагогов. А закон-
чился он выступлением директора школы Татьяны Леони-
довны Булаш:

– Сегодня мы написали очень важную страницу. Нашей
школе шестьдесят лет. За это время она носила разные
названия. Открывалась как начальная, была средняя, по-
литехническая, общеобразовательная… Затем мы общими
усилиями добились статуса школы с углублённым изучени-
ем отдельных предметов. Сейчас мы с вами сделали ещё
один шаг на пути своего совершенства. Присвоение имени ге-
роя не даётся просто так. Не происходит по желанию одно-
го человека. Это огромный труд. И одновременно это боль-
шая ответственность. Мы с вами много сделали за три го-



 
 
 

да, но ещё больше предстоит совершить. Я хочу выразить
слова благодарности родным Димы, его сыну и жене – за
то понимание, с которым они отнеслись к нам. Мне хочет-
ся сказать спасибо и его боевым друзьям за ту помощь, ко-
торую они нам оказывают в патриотическом воспитании.
Мне хочется сказать спасибо нашему району за поддержку.
Я понимаю, что эта ответственность ложится не только
на наши плечи, но и на весь район. Соответствовать имени
человека, совершившего подвиг, отдавшего жизнь за жизни
других людей – очень сложно. Это тот маяк, глядя на ко-
торый, мы будем идти вперёд.

Думаю, что все традиции, заложенные отцами и деда-
ми, – любовь к Родине, патриотизм, воспитание граждани-
на – будут продолжаться в нашей школе, и мы сможем об-
щими усилиями доказать: это имя мы носим не случайно.
И со временем наши воспитанники с гордостью будут гово-
рить, что они не просто из ватутинской школы, как это
было раньше, а из школы имени Дмитрия Валерьевича Ря-
бинкина. И я хочу пожелать нам всем успехов на этом важ-
ном и ответственном поприще, – сказала в заключение Та-
тьяна Леонидовна.

Глава сообщества Группы «А» КГБ-ФСБ, депутат Мос-
ковской городской Думы Сергей Гончаров в своём обраще-
нии был краток. По его словам, нашими делами творится па-
мять, которой нужно соответствовать. «И если каждый уче-
ник, – сказал он, – на вопрос «Ты из какой школы?» будет



 
 
 

отвечать: «Я – из школы Рябинкина», то это, несомненно,
будет самое главное для светлой памяти Димы».

Ежегодно с 13 октября по 19 ноября в школе №  1392
проходит марафон «Равнение на Дмитрия Рябинкина». Да-
ты выбраны неслучайно: первая – день рождения Дмитрия,
а вторая – день, когда школе № 1392 было присвоено имя
героя. В рамках марафона проходят уроки мужества, тема-
тические экскурсии, конкурсы чтецов, спортивные соревно-
вания, смотр классных уголков и личных достижений уча-
щихся. В марафоне участвует вся школа, все классы, а это
более 5000 учеников. Ребята ждут этого события и гото-
вятся к нему. В начальной школе проходят соревнования
«мини-Зарница», конкурс стихов, смотр классных уголков.
Старшеклассники в рамках школьной спартакиады соревну-
ются в футболе, волейболе, баскетболе на Кубок им. Дмит-
рия Рябинкина, в школе проходят экскурсии в музее «Ими
гордится школа» и уроки мужества «В жизни всегда есть ме-
сто подвигу». В конце ноября лучшие классы получают гра-
моты и Кубки. Учащиеся школы выезжают и на знаменитую
«Пехлецкую зарницу», которая проходит на родине третьего
погибшего в том бою офицера – майора Владимира Викто-
ровича Соловова57.

В 2015 году в Ватутинках, в новом поселении Десёнов-
ское, появилась улица, названная в честь Дмитрия Рябинки-
на. Малая родина не забывает своего героя.

57 Подвигу майора Соловова посвящён отдельный очерк этой книги.



 
 
 

К сожалению, войны никуда не исчезают. Они только ме-
няют названия. Теперь мы говорим о локальных конфлик-
тах, наведении конституционного порядка, принуждении к
миру… Но дань человеческих жизней они собирают исправ-
но…

Истринский район Подмосковья, посёлок Снегири. Сорок
первый километр Волоколамского шоссе. Мемориал «Рубеж
Славы». Здесь был остановлен враг, отсюда началось наступ-
ление под Москвой, сокрушившее врага.

Роман «Волоколамское шоссе»  – наиболее известное и
значимое произведение замечательного русского писате-
ля-фронтовика Александра Бека. Его название – это устояв-
шийся образ, символ мужества и выдержки.

Начиная с 2002 года Волоколамское шоссе связано с
Группой «А». Вначале рядом с памятником воинам Вели-
кой Отечественной появились обелиски солдатам, сложив-
шим головы в Афганистане. Потом похоронки стали прихо-
дить уже с разных концов нашей страны.

По инициативе местного духовенства и администрации
района было предложено создать единый мемориал, а чтобы
память о погибших стала в буквальном смысле живой, ре-
шено было заложить Аллею памяти.

…Около тоненькой рябинки утаптывал землю мальчик,
очищая низ от палочек, пожелтевших былинок. Было ему
три года, когда при освобождении заложников в Будённов-
ске его отца нашла пуля басаевского снайпера.



 
 
 

Сын знает папу только по рассказам, фотографиям и со-
хранившейся кинохронике.

Поскольку фамилия Димы была Рябинкин, для него и вы-
брали рябину. Символичное дерево: её красные ягоды по
осени похожи на капельки крови. Но кровь – это ещё и
жизнь!

Тут же высажено и дерево в память о Дмитрии Бурдяеве.
Так и растут они вдвоём, радуя глаз, – вместе с другими де-
ревьями, ставшими уже рощей спецназа России. Живой па-
мятью, устремлённой в небо.

Не надо говорить высоких фраз,
Не надо лучше, чем ты есть, казаться.
Нас жёны провожая каждый раз,
Твердят как заклинанье: возвращайся.
А мы уходим, оставляя за спиной
Свои заботы, радости и близких,
Чтобы спасти людей, закроем их собой
От пули озверевших террористов.
Из года в год несём мы этот крест.
От напряженья мышцы рвём и жилы,
И каждый раз, надев бронежилет,
Стараемся, чтоб люди были живы.
Чтоб страх не искажал ребячьих глаз,
Чтоб матери не ведали печали,
Мы тянем лямку, люди, ради вас,
И это не однажды доказали.
Мы жизнью ради жизни рисковали,



 
 
 

Но на судьбу нам сетовать нельзя:
Ведь мы работу добровольно выбирали.
И если завтра прозвучит набат —
Опять шагнёт навстречу смерти кто-то,
Чтоб сделать своё дело, как всегда.
Такая вот, друзья, у нас работа.

Это песня Василия Денисова «Не надо говорить высоких
фраз». Ею я хочу завершить главу, посвящённую двум за-
мечательным офицерам и мужчинам – Дмитрию Бурдяеву
и Дмитрию Рябинкину. Офицерам, заступившим на боевое
дежурство в Смутное время и не потерявшимся в нём.

Ольга ЕГОРОВА



 
 
 

 
Фрунзенский стипендиат

 

Майор КИСЕЛЁВ Андрей Викторович (1962–1996)



 
 
 

На календаре спецназа в январе 2012 года чёрная дата:
очередная годовщина налёта банды Салмана Радуева на да-
гестанский город Кизляр и последующих драматических со-
бытий в посёлке Первомайский.

Дата не круглая, и для страны – для политиков, для прес-
сы – она прошла незамеченной. Но не для Группы «А». В хо-
де той «спецоперации», явившей всему миру глубочайшую
степень разложения системы обороны и безопасности стра-
ны в годы президентства Бориса Ельцина, «Альфа» потеря-
ла двух сотрудников – майоров Андрея Киселёва и Виктора
Воронцова.

 
«Счастье – это когда тебя понимают»

 
То, что мы наблюдали в Первомайском, не имеет чёткого

определения. Инициатива полностью принадлежала генера-
лам МВД. Ими был допущен целый ряд грубейших профес-
сиональных ошибок, непозволительных в принципе. Затяги-
вание спецоперации позволило боевикам укрепить позиции
в селе и расширить радиус боевых действий до ста километ-
ров. Да и можно ли было назвать проводившиеся под огнём
«Града» атаки спецоперацией?..

Отряды СОБРов прибыли к посёлку со штурмовыми лест-
ницами, которые совершенно не пригодны при штурме од-
ноэтажных сельских домов. «Мы вошли в эту деревню, абсо-
лютно не представляя, какую конкретно задачу нужно вы-



 
 
 

полнить. Прём напролом, как штрафная рота, не можем
понять, почему элитные части используют как пушечное
мясо», – это характерная исповедь тех дней.

«Такого бардака я ещё ни разу не встречал, складывает-
ся впечатление, что кто-то специально устроил весь этот
цирк. Теперь об освобождении и речи не идёт, нас только
подгоняют вперёд для полного уничтожения боевиков»,  – го-
ворил другой офицер СОБРа, вышедший из посёлка вместе
с ранеными.

Впрочем, чему удивляться? После новогоднего штурма
Грозного и всей первой чеченской кампании вопрос о том,
как федеральная власть относится к рабоче-крестьянским
детям своей (?) страны, брошенным с оружием в руках на
убой, – этот чисто риторический вопрос отпал сам собой.

…Герой популярного художественного фильма «Дожи-
вём до понедельника» с Вячеславом Тихоновым в главной
роли написал в школьном сочинении только одну фразу:
«Счастье – это когда тебя понимают». Как просто… Такое
огромное счастье было у майора Андрея Киселёва. Счастье
имело имя Аня и своё зримое воплощение – сына Никиту.

Со своей будущей женой Андрей познакомился в бассей-
не, в который часто ходил на тренировку.

– Красиво ухаживал, с достоинством и как-то элегант-
но, а на свою повышенную стипендию всегда дарил цветы, –
рассказывает Аня, перебирая фотографии.

Она вспоминает, как мужа однажды нарисовал солдат.



 
 
 

Хорошо нарисовал – портрет получился, вот только звёздоч-
ки на погонах не просматривались. Друзья смеялись: «Ки-
селёв, не быть тебе полковником, останешься навсегда май-
ором». Так и случилось. А портрет тот Аня поместила над
кроваткой сына. Жаль, что Никита совсем не помнит отца:
когда Андрей погиб, ему исполнился лишь год.

Родился Андрей Киселёв 16 ноября 1962 года в неболь-
шом городе Красноуральске Свердловской области. С дет-
ства мечтал стать кадровым военным. В Казанском авиаци-
онном институте он проучился всего три месяца, а затем
ушёл служить в армию, стал десантником. После демоби-
лизации в 1982 году поступил в Рязанское высшее воздуш-
но-десантное училище на факультет «спецназ».

В училище Киселёв был одним из лучших: отличник,
спортсмен, мастер спорта по офицерскому многоборью.
Фрунзенский стипендиат. Кроме силовой подготовки нале-
гал на языки, в частности, с удовольствием изучал фарси.
Лингвисты утверждают, что если арабский можно называть
латынью Востока, то фарси – это французский Востока; на
нём писали все выдающиеся поэты. Офицеры, владевшие
фарси, всегда особо ценились в России – и в царской, и в
советской.

А ещё Андрей очень любил читать и буквально охотил-
ся за книжными новинками. Впрочем, нынешней молодёжи,
выросшей в условиях журнально-книжного изобилия, этого
не понять. Рядом с его любимыми произведениями на полке



 
 
 

остались погоны: с буквой «К» – курсантские, затем лейте-
нанта, старшего лейтенанта, капитана, майора.

По распределению Киселёвы получили назначение в бри-
гаду ВДВ, расположенную на тринадцатом километре Щёл-
ковского шоссе, в районе Медвежьих озёр. «Медвежки», как
ласково говорит Аня. Она училась в медицинском институте
на втором курсе, Андрей служил в спецназе. Жили в офи-
церском общежитии. Андрей чрезвычайно ответственно от-
носился к своей работе, и Аня, по её словам, до сих пор пом-
нит фамилии его коллег и товарищей.

Зимой и летом проходили обязательные полуторамесяч-
ные сборы. Тренировки – само собой. Всё как положено. Но
не только одной подготовкой жив офицер спецназа. Хотя в
обществе существует устойчивый стереотип: верзила в каму-
фляже, ломающий о бритую голову кирпичи. Аня вспоми-
нает, что, несмотря на хроническую нехватку времени, они
ухитрялись бывать в столичных театрах, особенно любили
Большой.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В июне 1993 года Андрей перешёл на службу в Группу
«А» Главного управления охраны (ГУО), которой второй раз
командовал Герой Советского Союза генерал-майор Генна-
дий Зайцев. После того как 4 октября 1993 года у Дома Со-
ветов в Москве от выстрела снайпера погиб сотрудник «Аль-
фы» Геннадий Сергеев и Будённовска, ставшего шоком для
многих семей, Аня во время очередных командировок му-
жа терзала себя: «А что, если?..» А тот, словно дразня судь-
бу, отшучивался: «Будешь хоронить меня в парадном мун-
дире».

Он любил учиться и думал о будущем. Заочный юриди-
ческий институт стал очередным учебным заведением офи-
цера. Андрей перешёл на четвёртый курс, оказавшийся по-
следним. Когда родился долгожданный сын Никита, Андрею
исполнилось тридцать два. «До года ты его воспитываешь,
после года мужика воспитываю я», – объявил он жене.

Впрочем, какое тут плановое воспитание, если в коман-
дировки Андрей Викторович, как и его товарищи по Группе
«А», уезжал без предупреждения, и Аня только из телеви-
зионных новостей узнавала, что опять на Северном Кавказе
обострилась ситуация и террористы захватили заложников.
«Неоднократно принимал участие в сложных оперативных
мероприятиях и боевых операциях, проявлял при этом вы-
держку, самоотверженность и решительность», – говорит-
ся в личном деле майора Киселёва.



 
 
 

 
Рейд Радуева

 
Наступил новый, 1996 год. Андрей дежурил сутки – с

седьмого на восьмое января. Потом неожиданно уехал в ко-
мандировку, как всегда, без предупреждения. Для Ани на-
ступили томительные дни ожидания. По телевизору, между
тем, в информационной истерике билось после города Киз-
ляра название дотоле неизвестного населённого пункта, ко-
торый атаковал отряд полевого командира Салмана Радуева
численностью свыше двухсот человек: «Посёлок Первомай-
ский, посёлок Первомайский!»

Первоначальный план диверсантов предусматривал раз-
гром военного аэродрома и пополнение запасов оружия, но
их ожидания не оправдались. Боевики, вооружённые пуле-
мётами и гранатомётами, застали на лётном поле всего три
«вертушки», две из них вместе с топливозаправщиком уни-
чтожили. В то же время часть отряда, блокировавшая воен-
ный городок местной воинской части, увязла в бою. Потери
радуевцев составили до двадцати человек убитыми и ране-
ными. Возвращение в Ичкерию с таким скромным результа-
том не входило в планы дудаевского зятька; он принимает
решение захватить местную больницу и выставить полити-
ческие требования в духе Шамиля Басаева.

На этот раз российское руководство наотрез отказалось
выполнить требования террористов, но и штурм больницы



 
 
 

не входил в его планы. В Кремле опасались усиления в Да-
гестане антироссийских настроений в случае неудачного ис-
хода операции. В итоге было принято компромиссное ре-
шение: в обмен на часть заложников предоставить Радуеву
транспорт – девять автобусов – и «коридор» для ухода в Ич-
керию. Для гарантии своей безопасности боевики взяли с со-
бой 117 мирных граждан.

Блокпосты получили команду беспрепятственно пропус-
кать колонну и террористов «не провоцировать». Разраба-
тывались варианты штурма прямо на маршруте. Но по пути
следования в районе Бабаюрта террористы изменили марш-
рут, свернув к посёлку Первомайский. Когда силовики по-
няли, что Радуев пытается уйти с заложниками в Ичкерию,
где достать его будет непросто, было принято решение оста-
новить колонну. Это сделали предупредительными выстре-
лами с вертолёта.

Судя по всему, окончательного плана действий у федера-
лов не имелось, как не было и руководителя на месте собы-
тий, готового взять на себя всю ответственность за послед-
ствия силовой операции. Только этим можно объяснить за-
мешательство, которым Радуев воспользовался на сто про-
центов. Пока ситуация «зависла», он развернул свой отряд и
занял посёлок Первомайский, попутно разоружив тридцать
семь новосибирских омоновцев, находившихся на блокпо-
сту: бойцы оказались заложниками приказа «огня не откры-
вать».



 
 
 

По некоторым данным, Радуев оставил часть своей банды
в посёлке ещё по дороге в Кизляр – для подготовки села к
обороне. Если это так, то становится ясно, каким образом в
Первомайском отряд боевиков неожиданно усилился до 350
человек – вовсе не за счёт «добровольцев из окрестных че-
ченских деревень».

Попытка выманить «борзых» из села для последующего
уничтожения из засады не увенчалась успехом. Несколько
дней с Радуевым велись переговоры, в ходе которых уда-
лось добиться освобождения всех удерживаемых женщин и
детей. Но за это время бандиты успели основательно укре-
пить Первомайское. Выгнав на работы мужчин-заложников
и местных жителей, террористы отрыли окопы полного про-
филя, создали укреплённый район обороны по всем прави-
лам военной науки, с передовыми и отсечёнными позиция-
ми, с ходами сообщения.

В те дни неоднократно сообщалось, что посёлок был пре-
вращён в крепость. На самом деле, Первомайский являлся
обычным кавказским кишлаком, где преобладали саманные
строения. Наиболее зажиточные жители сумели обзавестись
кирпичными домами. Конечно, боевики прорыли окопы и
ходы сообщения, но всё равно это был не более чем насе-
лённый пункт, в кратчайшие сроки подготовленный к оборо-
не. Позиции не представляли собой единую систему, а ско-
рее были предназначены дли нанесения внезапных ударов и
быстрого отхода. Ни о каких железобетонных сооружениях



 
 
 

не было и речи. Впрочем, и без всех этих «инженерных ужа-
сов» любой дом, а тем более подвал представляли серьёзную
опасность для наступающих.

 
«Первомайская демонстрация»

 
Первый штурм планировался 14 января, но его пришлось

отложить, поскольку бандиты, точно рассчитав время, вы-
ставили перед собой живой щит из пленных дагестанских
омоновцев и других заложников из числа гражданских лиц.
Всю последующую ночь самолёты пускали над посёлком
осветительные ракеты.

В 8 часов 55 минут через мегафон прозвучало обраще-
ние к боевикам: «Внимание! Говорит начальник Федераль-
ной службы безопасности России генерал армии Барсуков.
Вам предлагается сдаться, освободить заложников, выходить
на дорогу по одному без оружия с белым флагом».

Никакого ответа со стороны Радуева не последовало. По-
чти сразу над посёлком появились вертолёты Ми-24, кото-
рые стали бить НУРСами58 по позициям террористов. Ес-
ли учесть, что удар наносился по позициям мотострелкового
батальона (а по численности боевиков примерно так и было),
окопавшегося в населённом пункте, то становится ясно, что
этих огневых средств явно не хватало.

58 Неуправляемые реактивные снаряды.



 
 
 

«После огневой подготовки атаки, – пишет военный жур-
налист Сергей Козлов в статье «Первомайская демонстра-
ция»59, – должен был наступать первый эшелон атакую-
щих, в который входили СОБРы60 и «Витязь». Второй эше-
лон атакующих включал спецподразделения «Альфа», СБП 61

и «Вега». На отряд 22-й ОБрСпН62 была возложена задача
совершать отвлекающий манёвр, имитируя атаку с запад-
ной окраины села, в то время как главные силы наступаю-
щих должны были ударить с северо-востока. Замысел не
бог весть какой, по принципу «противник слепой, глухой и
дурак», но на худой конец и это сойдёт, если всё отработа-
но до мелочей и «каждый солдат знает свой манёвр». Но
при постановке задач не был использован не только макет
посёлка, но даже элементарные схемы и карты. Допускаю
с натяжкой, что их не смогли найти в достаточном коли-
честве, но почему тогда не было аэрофотоснимков? За то
время, что велись переговоры, можно было с воздуха десять
раз отснять всё Первомайское и помимо схемы села обозна-
чить готовящиеся оборонительные позиции».

Операция проводилась силами сборной группировки, в
которую входили «Альфа», «Витязь», «Русь», «Вега» (вче-

59 Козлов С.В. и др. Спецназ ГРУ: Пятьдесят лет истории, двадцать лет вой-
ны… – М., Русская панорама, 2000. – Прим. ред.

60 Специальные отряды быстрого реагирования.
61 Служба безопасности Президента.
62 Отдельная бригада специального назначения.



 
 
 

рашний «Вымпел»), коржаковцы из СБП, бойцы СОБРов –
из Волгограда, Ставрополя, Махачкалы, Краснодара, Моск-
вы и Московской области, сотрудники ГУБОПа МВД. В
оцеплении стояли части внутренних войск, мотострелки,
подразделение сводного парашютно-десантного батальона
Гвардейской воздушно-десантной дивизии и 876-я Отдель-
ная рота специального назначения 58-й армии. Наиболее
опасный участок длиной в километр прикрывали бойцы 22-
й ОБрСпН.

Как и в Грозном, численного перевеса у наступающих
практически не было. К 14 часам силам МВД удалось занять
половину посёлка, но потери вынудили их отойти. Посколь-
ку задачи ставились «на пальцах», то стоит ли удивляться то-
му, что взаимодействие между отрядами не было организо-
вано, рабочие частоты не совпадали, фактически отсутство-
вало централизованное обеспечение операции – и на перед-
нем крае, и в тылу: каждое подразделение обеспечивалось
своими силами. А о том, что операция может иметь инженер-
ное обеспечение, похоже, командование не догадывалось.

Шестнадцатого штурм повторился, но снова неудачно,
управление оказалось частично потеряно. Хотя к середине
дня бойцам «Витязя» удалось выйти к центру Первомайско-
го – мечети, где террористы держали заложников…

Лишь на исходе дня к атакующим прибыла артиллерия –
батарея реактивных пусковых установок БМ-21 «Град» и ба-
тарея 122-мм гаубиц Д-30. Но ночь с 16-го на 17-е прошла,



 
 
 

как и предыдущая: федералы вели беспокоящий огонь, небо
над Первомайским подсвечивали САБами63, которые сбра-
сывали с большой высоты, поэтому светили они минут по
двадцать. По-прежнему отряды спецназа находились на са-
мостоятельном обеспечении.

Утром 17-го в 8 часов передовым порядкам поступила ко-
манда оставить позиции и отойти на пятьсот метров, дабы не
пострадать от огня артиллерии. «Боги войны» осуществили
пристрелку, но из-за погоды огневая подготовка не состоя-
лась.

Не желая попасть под штурмовой удар, в ночь на 18 янва-
ря радуевцы попытались нанести отвлекающий удар и захва-
тили блокпост у села Советское, заставив отойти дагестан-
ский ОМОН, но были выбиты оттуда практически сразу. В
это время основная часть банды пошла на прорыв несколь-
кими группами к единственно возможному пути отхода –
мосту через реку Терек. К носилкам, которые «доверили»
заложникам, привязали раненых и убитых.

Поскольку «тройное кольцо блокады» являлось исключи-
тельно пропагандистской «уткой» (плотность фронта состав-
ляла сорок шесть человек на полтора километра), Радуеву
с частью боевиков, несмотря на огромные потери, удалось
скрыться. Основной удар приняли на себя бойцы 22-й брига-
ды специального назначения ГРУ, потерявшие пятерых по-
гибшими и шестерых тяжелоранеными.

63 Светящая авиационная бомба.



 
 
 

«Разведчики дрались отчаянно, сдерживая пятикратно
превосходящего противника, которому к тому же нечего
было терять, – пишет Сергей Козлов. – Их героические уси-
лия никто не поддержал ни огнём, ни манёвром. Да и кому
было поддерживать, если боевой порядок операции не пред-
полагал ни создания бронегруппы, ни резерва, а для того,
чтобы осуществить быструю перегруппировку, надо хотя
бы находиться в трезвом рассудке. Когда же заместителю
Куликова генерал-лейтенанту Голубцу доложили о прорыве,
он, по отзывам очевидцев, был до такой степени пьян, что
единственное распоряжение, которое он смог отдать, зву-
чало примерно так: «Доставить их (боевиков) мне сюда!»
Любопытно было бы посмотреть, как скоро бы он протрез-
вел, если бы вдруг «чехи» выполнили его просьбу и пришли на
зов».

По официальным данным следствия, в ходе прорыва по-
гибло тридцать девять боевиков, ещё четырнадцать было
взято в плен. По горькой иронии судьбы, этот прорыв спас
жизнь почти половине заложников – в Ичкерию были уведе-
ны шестьдесят четыре человека, включая семнадцать ново-
сибирских омоновцев. Ещё примерно столько же были осво-
бождены во время штурма села, пятнадцать заложников по-
гибли.

Около 11 часов 18 января после удара «Града» и гаубиц
спецподразделения пошли в новую атаку и к 15 часам овла-
дели населённым пунктом. К этому времени основные силы



 
 
 

чеченцев давно вырвались из Первомайского.
В течение последующего месяца омоновцев обменяли на

пленных боевиков, гражданских заложников – на трупы уби-
тых террористов. Официальные потери силовых структур
составили девять человек убитыми и тридцать девять ране-
ными в Кизляре, а также двадцать девять убитыми и семьде-
сят восемь ранеными в Первомайском. Двадцать четыре уби-
тых и девятнадцать раненых в Кизляре пришлось на граж-
данское население.

 
«Мужайся…»

 
Пресса сообщала чудовищные «подробности», от кото-

рых у Киселёвой сжималось сердце: «При штурме села у
наступающих часто происходили нестыковки, вертолёты
ведут неприцельный огонь, под который попадают свои. В
первый день штурма, когда вперёд пошла «Альфа», её на-
крыли именно таким образом. Спецназовцы успели продви-
нуться вперёд, а отошедшие назад армейские подразделе-
ния вызвали для поддержки вертолёты и огонь артиллерии.
«Альфовцам» пришлось на себе испытать этот удар. Судя
по всему, элитные подразделения понесли серьёзные потери.
Пока нет точных сведений, но речь идёт уже о десятках по-
гибших»64.

64  Сокирко В. Элитные войска превращены в штрафбат.  – «Комсомольская
правда», 18.01.1996. – Прим. ред.



 
 
 

– Ребята вылетели в Дагестан после суток, уставшие,
– даже сейчас голос Ани Киселёвой начинает дрожать. – Их
бросили в голом поле, в снежную грязь – без нормальной еды,
без тёплого обмундирования. Но и в этих тяжелейших усло-
виях они делали всё, что должны были делать. Свою задачу
они выполнили. Они герои, хотя это и пытались замолчать.
И не их вина, что руководство операцией осуществлялось
так откровенно бездарно.

В Первомайском майор Киселёв руководил одной из «аль-
фовских» групп огневого прикрытия, которая обеспечила
подавление огневых точек противника. Этим его группа по-
могла выходу сотрудников спецназа МВД из-под обстрела
противника и позволила вынести раненых в безопасное ме-
сто.

Восемнадцатого января Ельцин объявил, что «ни один
офицер не погиб». У Ани вроде бы отлегло от сердца. «Сла-
ва Богу»,  – подумала она. А на следующий день пришли
товарищи и сослуживцы Андрея и сказали страшное: «Му-
жайся…» Так далёкий вроде бы Дагестан шагнул на порог
скромной московской квартиры.

Жить ей не хотелось. Приехавшая из Смоленска мама по-
могла выйти из этого состояния, нашла нужные слова: «У
тебя есть сын, надо жить для него». Анина мама любила Ан-
дрея, звала сыном. Впрочем, все его любили: он был насто-
ящим мужчиной и просто хорошим парнем.

Хотя и прошло время, ничего не забывается. Аня, листая



 
 
 

альбом с фотографиями, повторяет: «Вот он, мой Андрей,
видите?» Она гордится мужем, хранит его грамоты и, конеч-
но, награды: орден «За службу Родине в Вооружённых Си-
лах» III степени, медали, именные часы от министра оборо-
ны СССР, последнюю награду – орден Мужества.

В квартире на Мичуринском проспекте, куда в конце
1990-х переехали Киселёвы, везде портреты: Андрей в фор-
ме, Андрей с маленьким сыном, Андрей с друзьями, с женой.
Никита знает папу по фотографиям.

…Накануне трёх лет со дня гибели майора Киселёва Ни-
кита вечером вдруг сказал: «Мама, давай поедем к папе».
Это значит – на Митинское кладбище.

В домашнем альбоме Киселёвых есть фотография, на ко-
торой Никита запечатлён в папиной маске – чёрной, с проре-
зями для глаз. Было время, когда «Альфа» воспринималась
как обезличенная, но грозная сила. Теперь страна знает в ли-
цо её командиров и наиболее выдающихся представителей,
уже ветеранов. А вот действующие сотрудники подразделе-
ния становятся известными широкой общественности толь-
ко после смерти, честно и до конца выполнив свой долг.

Ольга ЕГОРОВА



 
 
 

 
По долгу дружбы

 

Майор ВОРОНЦОВ Виктор Михайлович (1962–1996)



 
 
 

Майор Виктор Воронцов погиб в селе Первомайское, ко-
гда операция против диверсионного отряда Салмана Радуе-
ва, затянувшаяся на долгие десять дней, была уже практиче-
ски завершена65. Он ушёл из жизни 18 января, в день своего
рождения. Он хотел отпраздновать его по возвращении – с
супругой Ниной, чей день рождения, пришедшийся несколь-
кими днями раньше, они тоже не успели отметить, и одинна-
дцатилетним сыном Костей. Но судьба распорядилась иначе.

Впрочем, своей судьбой Виктор Воронцов всегда распо-
ряжался сам. И о принятом ещё в детские годы твёрдом ре-
шении стать военным, и о крутом повороте в своей карьере,
который привёл его – уже на четвёртом десятке – из каби-
нета в аэропорту Шереметьево-2 в оперативно-боевой отдел
Управления «А», он никогда не жалел. Это была его дорога,
и, выбрав её, он прошёл по ней до конца.

 
«На заставе»

 
Виктор Михайлович Воронцов родился 18 января 1962

года в Воронеже, в рабочей семье. Мама, Серафима Павлов-
на, – из Панинского района Воронежской области (в Воро-
неж переехала после 7-го класса), работала на Воронежском
заводе синтетического каучука. Отец, Михаил Фёдорович,

65 Подробнее об этой операции читайте в очерке, посвящённом Андрею Вик-
торовичу Киселёву.



 
 
 

родом из Белоруссии, работал на Воронежском шинном за-
воде.

Витя рос в дружной, любящей семье. Говорить он начал
рано, а в год и три месяца уже складывал слова в предложе-
ния. Серафима Павловна вспоминает:

– Как ни странно, но первое, что произнёс маленький Ви-
тя, были не привычные для всех «мама» – «папа», а «Я маль-
чик!». Ему тогда ещё года не было. Мы ехали в автобусе. И
вдруг Витя, чётко так, выдал: «Я маль-чик!»[48]

Родители сызмальства приучали его к самостоятельности
и дисциплине, и мальчик взрослел на глазах. А вскоре опре-
делился и с будущей профессией…

Как-то раз мама прочла ему книжку в стихах Агнии Бар-
то «На заставе». У сына загорелись глаза: эта история про
отважного мальчишку, помогающего пограничникам задер-
жать врага, запала в душу. Прочитала ещё раз. И вскоре он
уже сам бойко читал наизусть:

Лесная застава… Приземистый дом.
Высокие сосны за тёмным окном…
В тот дом ненадолго спускаются сны,
В том доме винтовки стоят у стены.
Здесь рядом граница, чужая земля,
Здесь рядом не наши леса и поля.

Возможно, именно эта книжица в десять страниц и сыгра-
ла главную роль в судьбе Вити Воронцова, который со вто-



 
 
 

рого класса решил стать пограничником. В настоящее время
она хранится в музее гимназии № 7, носящей его имя.

Впрочем, в Воронеже сразу три школы могут гордиться
тем, что в их стенах учился Виктор Михайлович Воронцов.
В 1969 году он пошёл в первый класс школы № 33. В декабре
следующего семья получила новую квартиру, и Витю пере-
вели в 61-ю школу. А в 1977 году он перешёл в школу № 21
(ныне гимназия № 7), где и учился до её окончания.

Виктор был способным учеником, но урокам он предпо-
читал занятия спортом. С седьмого класса он начал зани-
маться борьбой. Нравилось ему и участвовать в школьной
самодеятельности, издавать газету. Он хорошо владел худо-
жественным словом и прекрасно рисовал. С шестого класса
рисунок стал его второй после спорта страстью. Его первой
картиной стала «Мария Магдалина». В десятом нарисовал
«Джоконду». Даже став офицером, он продолжал занимать-
ся живописью.

В седьмом классе дедушка подарил внуку фотоаппарат.
Увлечение фотографией он также пронёс через всю жизнь.
А в восьмом классе Виктор сам научился играть на гитаре.
Недаром говорится, что талантливый человек талантлив во
всём.

 
За друга!

 
Но Виктор остался верен своей детской мечте. И после



 
 
 

окончания школы в 1979 году он поступает в Московское
высшее пограничное командное училище КГБ СССР имени
Моссовета по специальностям «командная тактическая» и
«иностранный язык» (английский). Окончив его в 1983-м,
он получает первое офицерское звание – «лейтенант».

Помимо английского, в училище он изучал и француз-
ский язык. Специальность переводчика требовала хороших
навыков владения языками, и он упорно тренировался, чи-
тал зарубежную литературу. В училище у него появились
близкие друзья, один из которых – Юрий Богданов – сыграет
в его судьбе важную роль.

В время учёбы в вузе Виктор познакомился и с Ниной,
своей будущей женой. Он запомнил этот день – 8 марта 1982
года. Любовь вспыхнула сразу. А через год они поженились.

Первым местом службы лейтенанта Воронцова стал от-
дельный отряд пограничного контроля «Москва» ОКПП
«Шереметьево-2». Десять лет, с августа 1983 по июнь 1993
года, он уверенно поднимался по служебной лестнице: кон-
тролёр, командир взвода и комендантской роты, начальник
группы, заместитель начальника отделения по работе с лич-
ным составом. В 1985 году Воронцов получил звание «стар-
ший лейтенант», к 1993 году дослужился до майора. Пе-
ред ним открывалась хорошая перспектива. Ему, как сво-
бодно владеющему иностранными языками, поручали рабо-
ту с иностранными делегациями. Так, в марте 1987 года он
был одним из тех, кто встречал в Москве премьер-министра



 
 
 

Великобритании Маргарет Тэтчер, прибывшую с визитом в
СССР. Работа спорится, руководство ценит, чего ещё же-
лать?



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Но вмешался случай. Когда начиналась горбачёвская пе-
рестройка, никто не мог предположить, что через несколько
лет перестанет существовать Советский Союз и мы окажем-
ся в другом мире, в другом государстве, окружённом пыла-
ющими границами. В конце 1992 года друг Воронцова, тот
самый Юрий Богданов, служивший в «Вымпеле», в ходе од-
ной из спецопераций получил тяжёлое ранение, став инвали-
дом. И Виктор решил, что должен его заменить, продолжить
его дело. Отныне и до последней командировки его стезя –
спецназ!

С июля 1993 по декабрь 1994 года он – старший оперупол-
номоченный в Группе «Вымпел». Но после «горячей осени»
1993 года, когда сотрудники спецназа госбезопасности отка-
зались штурмовать Белый дом, «Вымпел» по решению Бо-
риса Ельцина передали в МВД и подразделение фактически
распалось66. Тогда Воронцов перешёл в «Альфу», которую
удалось отстоять благодаря усилиям командира подразделе-
ния Геннадия Николаевича Зайцева и начальника Главного
управления охраны РФ Михаила Барсукова.

С 25 декабря 1994 по 1 сентября 1995 года Виктор Михай-
лович – старший оперуполномоченный Группы «А» ГУО67,
а с сентября 1995 по 18 января 1996 года – старший опер-
уполномоченный Управления «А» ФСБ России.

66 Из 660 сотрудников «Вымпела» только 49 согласились перейти в МВД.
67 Главное управление охраны.



 
 
 

Он пришёл во Второй отдел, которым командовал Алек-
сандр Репин68, с ним участвовал в освобождении заложни-
ков из будённовской больницы в 1995 году, за что был отме-
чен медалью Суворова.

Воронцов сразу влился в непростой, но дружный боевой
коллектив. Начальство ценило его исполнительность, дисци-
плинированность и инициативу. А сослуживцы уважали его
за ответственность, отзывчивость, общительность и добро-
желательность. И хранили написанные им иконы.

 
По будённовскому сценарию

 
Наступил тревожный 1996 год. Боевые действия в Чеч-

не продолжались, несмотря на подписанные после будённов-
ского теракта соглашения. Более того, ситуация продолжа-
ла ухудшаться. Шестого октября 1995 года было совершено
покушение на командующего Объединённой группировкой
войск генерала Романова, в результате которого он оказался
в коме. В ответ были нанесены «удары возмездия» по чечен-
ским сёлам. Попытка ликвидации лидера непризнанной рес-
публики Джохара Дудаева 8 октября провалилась, но в ре-
зультате авиаудара по селению Рошни-Чу были разрушены
десятки домов, погибли мирные жители. А в начале декаб-
ря отряды чеченских сепаратистов отбили город Гудермес, и

68 Александр Георгиевич Репин, полковник, участник штурма дворца Амина
в 1979 году.



 
 
 

российским войскам понадобилось около двух недель, что-
бы полностью вернуть его под свой контроль.

И вот, в рождественские дни 1996 года разразилась но-
вая трагедия. Девятого января, вскоре после того как Дудаев
заявил на «Президентском канале»69, что не допустит пре-
кращения войны в Чечне, группировка численностью около
трёхсот боевиков, в которую вошли отряды Адамира Абала-
ева, Турпал-Али Атгериева, Хасана Долгуева, Хункар-Паши
Исрапилова, Ломали Нунаева, Салмана Радуева и Мусы Ча-
раева, напала на город Кизляр в соседнем Дагестане. Общее
руководство операцией взял на себя «полковник» Радуев.

Вначале диверсанты планировали атаковать вертолётную
базу и воинскую часть внутренних войск МВД, а также за-
хватить авиационный завод и уничтожить его оборудование.
Вот как об этом заявлял сам Радуев: «…мы проводим пла-
новую диверсионную, войсковую операцию с целью уничто-
жения военного объекта на территории города Кизляра.
Вертолётная база перевалочная. По нашим разведданным,
вчера здесь должны были быть восемь вертолётов, кото-
рые должны были привезти боезапасы для группировки, ко-
торая работает в Чеченской Республике Ичкерия, и была
поставлена задача нанести массированный удар и уничто-
жить эту военную базу и в придачу военный городок» [58].

69 После отступления из Грозного поборники независимости Ичкерии орга-
низовали вещание единственного телеканала, которое, несмотря на противодей-
ствие федеральных сил, велось на протяжении почти всей войны.



 
 
 

Но, встретив достойное сопротивление со стороны россий-
ских военнослужащих, боевики переключились на более до-
ступные цели – роддом и больницу, повторяя будённовский
сценарий. Захватив медперсонал и пациентов – всего бо-
лее сотни человек,  – террористы согнали в больницу ещё
свыше двух тысяч жителей окрестных домов, заминирова-
ли здание и приготовились держать оборону. «Мы абсолют-
но не намеревались брать заложников. Чисто так получи-
лось, немножко войсковая операция пошла в другую сторо-
ну…» – пытался оправдывать свои действия Радуев[59]. По-
началу он, как и Басаев полугодом ранее, выдвинул поли-
тические требования: признание последних выборов в рес-
публике недействительными и вывод федеральных войск из
Чечни. Но вскоре политика уступила место шкурному инте-
ресу. Радуев потребовал позволить банде беспрепятственно
скрыться на территории Чечни.

Утром 10 января террористов, прикрывающихся шестью
десятками заложников, выпустили из Кизляра. Позади ко-
лонны автобусов ехали два КаМАЗа с оружием и трупами
убитых чеченцев. Их маршрут проходил по территории Да-
гестана вдоль границы с Чечнёй. Согласно достигнутым до-
говорённостям, Радуев должен был освободить заложников
у села Первомайское, а затем по мосту пересечь реку Аксай
и двигаться к чеченскому селению Азамат-Юрт.

Однако он прекрасно понимал, что, оставшись без «живо-
го щита», колонна будет сразу уничтожена. Эту уверенность



 
 
 

подкрепляли и барражирующие в воздухе «крокодилы»  –
ударные вертолёты Ми-24. Руководители антитеррористиче-
ской операции уже готовились рапортовать об успешном её
завершении, в выпусках новостей звучали заявления, что
кризис с заложниками будет разрешён в течение нескольких
часов. Но Радуев не собирался никого отпускать – колонна
свернула к мосту. Там её остановили Ми-24, обстреляв два
головных автобуса и милицейскую машину сопровождения.
Тогда радуевцы возвратились и заняли Первомайское.

Осада посёлка длились больше недели. Пять дней боеви-
ки вели переговоры и готовили населённый пункт к обороне.
Сам штурм начался 15 января и с переменным успехом про-
должался четыре дня. При этом пришлось отбивать и атаки
отряда, пришедшего со стороны Чечни, чтобы попытаться
прорвать блокаду. Восемнадцатого января, после обстрела
села из «Градов» (об освобождении заложников речи уже не
шло), радуевцы пошли на прорыв и были почти полностью
уничтожены. Когда боевые действия уже в основном закон-
чились, случайный выстрел оборвал жизнь майора Воронцо-
ва.

– Это был замечательный человек, – отмечает ветеран
подразделения полковник Сергей Поляков,  – очень жизне-
радостный и никогда не унывающий. В трудную минуту он
всегда мог найти выход из непростой ситуации. Накануне
гибели Виктор попал под обстрел. Возвратившись, пошу-
тил: «Вы представляете, я подхожу к боевой машине, а там



 
 
 

как бы мышки по ногам бегают». Когда мы посмотрели ме-
сто, так это, оказывается, были пули… Вечером, несмотря
на усталость, мы поздравили его с днём рождения. И никто,
конечно, не ожидал, что Господь заберёт его так скоро [47].

Вместе с ним не вышел из боя другой сотрудник «Аль-
фы» – майор Андрей Киселёв, который находился на той же
«броне». Оба посмертно награждены орденами Мужества.

Похоронен Виктор Воронцов на родине, в Воронеже.
 

«Альфовцы» за школьной партой
 

Каждый год в январе учителя и ученики воронежской
гимназии № 7 готовятся к торжественному приёму гостей.
На вечере памяти собираются офицеры «Альфы», сотрудни-
ки Управления ФСБ по Воронежской области, члены семьи
Виктора Михайловича Воронцова. В эти дни проходят уро-
ки мужества, почётный караул лучших учащихся несёт вах-
ту памяти у портрета офицера Группы «А», актив гимназии
возлагает цветы на могилу Виктора Михайловича, проводят-
ся конкурсы стихов, плакатов, старшеклассники состязаются
в ставших традиционными соревнованиях «Красив в строю,
силён в бою».

Рассказывает заместитель директора гимназии по воспи-
тательной работе Лидия Деревенских:

– Семнадцатого января 1998 года гимназии № 7 присво-
ено имя майора ФСБ В. М. Воронцова и установлена мемо-



 
 
 

риальная доска на здании. С этого момента стали тради-
ционными торжественные приёмы, посвящённые его памя-
ти, встречи с ветеранами и действующими бойцами спец-
подразделения «Альфа».

В 2000 году открыт музей, который стал центром пат-
риотического, гражданского, духовного, нравственного вос-
питания. Его созданию предшествовала большая поисковая
работа, проводились встречи с выпускниками, учителями.

Большую помощь в создании музея оказали члены семьи
В. М. Воронцова: мама Серафима Павловна и супруга Нина
Владимировна, которые передали много фотографий из се-
мейного архива и некоторые вещи.

Уже сейчас в музее собран материал из истории школы
№  21, о современной жизни гимназии. Отдельная тема –
материалы о В. М. Воронцове, специальных подразделениях
«Альфа» и «Вымпел», об Афганской войне и погибших там
ребятах, которые учились в нашей школе. <…>

Музей позволяет учащимся не только изучить, но и уви-
деть лично, «потрогать» историю, осознать связь прошло-
го с настоящим.

<…>
В течение многих лет расширяются и укрепляются свя-

зи гимназии с Управлением «А» ЦСН ФСБ России, Междуна-
родной Ассоциацией ветеранов подразделения антитеррора
«Альфа», Региональным отделом спецназначения Управле-
ния ФСБ по Воронежской области, Воронежской Региональ-



 
 
 

ной организацией «Российский союз ветеранов Афганиста-
на».

Среди наших давних друзей – Пехлецкая средняя школа
имени Владимира Соловова Рязанской области Кораблин-
ского района, которая тоже носит имя погибшего офицера
ФСБ; семьи воинов, погибших в мирное время в вооружённых
конфликтах.

Стали традиционными в декабре поездки гимназистов в
Москву, в Управление «А» Центра специального назначения
ФСБ России. Ребята поздравляют офицеров с профессио-
нальным праздником – Днём работника госбезопасности. А
шефы, в свою очередь, готовят интересную экскурсионную
программу по Москве.

Уже одиннадцать лет команда гимназии успешно сорев-
нуется в «Пехлецкой зарнице» памяти майора ФСБ Влади-
мира Соловова в селе Пехлец Рязанской области [2].

На базе музея в гимназии создан клуб «ЮнАльфа». Его
девиз – «“Альфа” – отвага и честь. Есть “Альфа” и Родина
есть». Юные «альфовцы» собирают материалы для экспози-
ции, проводят экскурсии, помогают в подготовке школьных
праздников и других мероприятий.

Каждый год в День памяти майора Воронцова в ряды
«ЮнАльфы» принимают пополнение. Новобранцы произно-
сят торжественную клятву. Затем маленьким «альфовцам»
выдают специальную форму и значки.

Дружба с ветеранами и действующими сотрудниками



 
 
 

спецподразделения учит гимназистов быть честными, поря-
дочными, ответственными людьми, любить Родину и ува-
жать тех, кто встал на её защиту. Многие выпускники гим-
назии № 7 поступают в военные училища, Академию ФСБ,
школу милиции, на факультеты по линии МЧС в различных
вузах.

И у каждого из них перед глазами пример Виктора Во-
ронцова, круто изменившего свою судьбу, чтобы поддержать
друга, заменить его в строю, не задумываясь отдать свою
жизнь за мирную жизнь своей страны.

Каждый сам выбирает свою судьбу и тот след, который он
оставит на нашей земле, в нашей памяти. Можно, конечно, в
уютном кресле рассуждать о судьбах России, ожидая патри-
отизма от других. А можно, пожертвовав личным благопо-
лучием, самому встать на её защиту, вступив в ряды бойцов
антитеррора, как майор Виктор Воронцов. Или для начала –
в ряды «ЮнАльфы».

Анатолий БОГОМОЛОВ



 
 
 

 
Смертельный «адрес»

 

Прапорщик ДЁМИН Александр Владимирович (1969–
1997)



 
 
 

«Наша служба и опасна, и трудна, и на первый взгляд как
будто не видна…» Эти строки известной песни в полной ме-
ре относятся к трудной, кропотливой и, как правило, неза-
метной работе органов ФСБ. О её результатах обыватель мо-
жет судить по коротким кадрам оперативной видеосъемки и
скупым сообщениям на лентах новостных агентств: «предот-
вращена попытка теракта», «задержаны участники банды»,
«изъято большое количество оружия и боеприпасов»… И по
отсутствию на тех же лентах уже ставших одно время при-
вычными сообщений о терактах в нашей стране. Да, труд
этих людей и не должен быть заметен. Ни мирным жителям,
которые теперь снова могут спать спокойно, ни тем, кто за-
думывает нарушить их покой. В своё время за ними придут
и обезвредят – профессионально, «без шума и пыли».

Но нет-нет да и мелькнёт в новостях такая короткая, но
такая щемящая фраза: «При задержании террориста погиб
сотрудник ФСБ России». Мелькнёт – и забудется. Это же не
страшный теракт с десятками или сотнями жертв! Но эта
жизнь отдана за множество других, спасённых. И потому до-
стойная памяти всего народа.

Террористическое подполье давно и тесно связано с кри-
миналом. Через него оно получает оружие, информацию,
связи. Частенько террористы и бандиты делят одну «хату».
Поэтому спецназ ФСБ ведёт борьбу на обоих фронтах, вы-
являя и нейтрализуя наиболее опасных «авторитетов» и бо-



 
 
 

евиков.
Во время одной из таких операций весной 1997 года в

столице Адыгеи, городе Майкопе, и погиб прапорщик Алек-
сандр Дёмин. Погиб, приняв автоматную очередь в грудь и
накрыв собой брошенную гранату.

 
На казацкой земле

 
Саша Дёмин родился 22 декабря 1969 года в городе Ры-

бачье Иссык-Кульской области Киргизской ССР. Жаркий
край! Но пробыл он там недолго. В 1972 году родители раз-
велись. Отец, Владимир Александрович Дёмин, 1946 года
рождения, остался в Рыбачьем, а мать, Татьяна Васильевна
Гусева, 1950-го, перебралась в станицу Чепигинскую Крас-
нодарского края.

Кубань стала второй родиной Саши. Станица, где он рос,
получила своё название в честь кошевого атамана Черно-
морского казачьего войска Захария Чепиги, прославившего-
ся храбростью и воинскими подвигами: он громил турок на
Днестре, в составе казачьей флотилии брал крепости на Ду-
нае, бился с турецким флотом под Очаковым, брал Хаджи-
бей (ныне – Одесса). Летом 1777 года Чепига в составе от-
ряда казаков-волонтёров воевал в Крыму под командой са-
мого Александра Суворова. Под его же началом, командуя
одной из колонн, участвовал в штурме крепости Измаил. За
свои ратные дела он был награждён орденом Святого Геор-



 
 
 

гия третьей и четвёртой степеней. В ходе польской кампании
1794 года Чепига командовал бригадой, дослужился до гене-
рал-майора, а за участие в «приступе Праги» был представ-
лен к ордену святого Владимира второй степени.

Так было всегда: героические места воспитывают героев.
Тем, кто забывает о ратных подвигах предков, неоткуда взять
силы, чтобы защитить себя в настоящем.

Татьяна Васильевна вспоминает:
– Саша был очень любознательным, добрым и отзывчи-

вым мальчиком. Ко всем относился с любовью и заботой.
Уже в пять лет считал до ста и в обратном порядке, по аз-
буке складывал слова и предложения. Самостоятельно де-
лал покупки в хлебном магазине. И – разбирался в людях, мог
с первого общения очень много рассказать о человеке. Да-
вал дельные советы, к которым грех было не прислушать-
ся. Дисциплинированность, ответственность воспитывал
с детства. Ко всем поручениям относился добросовестно,
считал: «Если не я, то кто?»

Рос Саша человеком разносторонним. В четвёртом клас-
се увлёкся саксофоном, потом научился играть на гита-
ре. Занимался ремонтом и уборкой в доме, по выкройке мог
сшить себе брюки. Много рисовал. Даже мечтал стать
жокеем. Изучил много литературы по разведению лоша-
дей, знал всех призёров на соревнованиях, их родословную…
Вечерами пропадал на конюшне – ухаживал за лошадьми,
чистил их, подносил корма. Вязал «по макраме» вожжи,



 
 
 

сбруи, ободки для глаз, ввязывал туда цветные камешки.
Работа на свежем воздухе сопровождалась пением. До-

мой часто приходил с друзьями; вместе они управлялись по
хозяйству, пололи огород, пекли сладости, пили чай. Было
весело и интересно! <…>

Ещё одно юношеское увлечение – небом: сын мечтал
стать лётчиком. Изучал устройство самолётов, делал в
кружке макеты разных летательных аппаратов. Всегда
подтянутый, стройный, Саша нравился девочкам.

В нашей станице к нему относились хорошо. В 1988 году
он закончил восемь классов, 12 июня прошёл выпускной ве-
чер. Летом – рыбалка, в свободное время купались и ловили
раков. Саша сделал ремонт в доме, а осенью поступил в СП-
ТУ № 15 Ростова-на-Дону. Там он получил специальность
«токарь-универсал 3-го разряда». Жил с другом на кварти-
ре. В эти же годы стал мастером спорта по боксу, получил
водительское удостоверение[62].



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Чемпион России

 
До армии Александр успел поработать в бывшем колхо-

зе им. Карла Маркса. Срочную службу с 1988 по 1990 год
Александр проходил в Новороссийске. Его распределили в
роту почётного караула, и он гордился, что ему выпала честь
стоять на посту у знамени и участвовать в парадах. Однако
за время службы младшему сержанту Дёмину пришлось не
только охранять знамя, но и сопровождать воинские грузы.
Ещё до призыва в армию он серьёзно занимался боксом, а в
1990 году получил наградной знак «Воин-спортсмен».

Татьяна Васильевна ахнула, когда однажды вечером уви-
дела на пороге возвратившегося из армии сына – возмужав-
шего, в парадной форме. Но вернулся Александр уже не в ту
страну, из которой уходил служить. Всё изменилось: пред-
приятия разорялись, из магазинов исчезли продукты, ценни-
ки переписывались чуть ли не каждую неделю. Не найдя се-
бе места в гражданской жизни, осенью 1990 года Александр
ушёл в ОМОН. Он стал заниматься рукопашным боем у за-
служенного тренера Александра Робертовича Дыбчинского,
и так к нему привязался, что стал считать его вторым отцом,
равнялся на него и старался никогда не подводить. Вскоре
он стал мастером спорта по рукопашному бою, а в 1995 году
– чемпионом России.

Наступил 1994 год, началась Первая чеченская. В составе



 
 
 

отряда ОМОНа Дёмин отправился на Кавказ, и в 1996 году
был награждён медалью «За отвагу».

В марте 1997 года Александр перевёлся в Региональ-
ный отдел специальных операций УФСБ по Краснодарско-
му краю (так с октября 1996 года стала называться кубан-
ская «Альфа»). Физически крепкий, под два метра ростом,
открытый и добродушный парень, он быстро освоился в но-
вом подразделении.

Будучи профессиональным боксёром и рукопашником,
Александр особое внимание уделял дополнительной подго-
товке, проводил много времени в тренажёрном зале и на та-
тами. Он тщательно отрабатывал приёмы задержания с при-
менением спецсредств – как самостоятельно, так и в составе
оперативной группы.

В том же году Дёмин заочно окончил Краснодарскую Ака-
демию физической культуры, 28 мая досрочно сдав послед-
ний экзамен за пятый курс. И хотя он ещё числился в учеб-
ном отпуске, упросил руководство поставить его на боевое
дежурство.

 
Бандиты в обмен на заложников

 
Начало этим трагическим событиям было положено ещё

в марте 1992 года, когда банда во главе с 28-летним Али
Дауровым, адыгейцем по национальности, в городе Лермон-
тов Ставропольского края захватила автобус. В заложниках



 
 
 

оказались 25 человек – рабочие пятигорского предприятия
«Монолит» и  двое сотрудников ставропольской милиции.
Угрожая взорвать автобус, бандиты потребовали самолёт до
Турции. Когда же Турция отказалась их принимать, терро-
ристы потребовали обеспечить им проезд в Чеченскую Рес-
публику и обещали отпустить часть заложников в обмен на
двух своих товарищей – Аслана Атажахова и Рашида Хана-
ханова, находившихся в одном из следственных изоляторов
Ставрополья. Ради спасения жизни людей требования бое-
виков были выполнены. Атажахову и его приятелям удалось
скрыться на территории Чечни. Заложники были освобож-
дены, никто их них физически не пострадал.

Через некоторое время Атажахов организовал свою во-
оружённую преступную группу. Бандиты занимались вымо-
гательством крупных сумм, продажей оружия, заказными
убийствами на территории Адыгеи и Кубани. Не гнушался
«мокрыми делами» и сам главарь банды: в ноябре 1996 го-
да он собственноручно застрелил из ПМ предпринимателя
из Белореченска (позже орудие убийства найдут при обыс-
ке квартиры Атажахова). Преступники поддерживали тес-
ные связи с полевыми командирами самопровозглашённой
Чеченской Республики Ичкерия. Они же поставляли в Ады-
гею оружие и боеприпасы, чтобы дестабилизировать обста-
новку в республике и в перспективе реализовать в ней че-
ченский сценарий выхода из состава России.

Снова на след Атажахова удалось выйти лишь весной 1997



 
 
 

года. Оперативники УФСБ по Адыгее вели главаря банды,
отрабатывали его передвижения и контакты. С учётом его
«чеченского боевого опыта», связей и положения в преступ-
ной иерархии, к операции по его нейтрализации привлекли
сотрудников краснодарской «Альфы», среди которых ока-
зался и только что пришедший в подразделение, но уже
имевший за плечами боевой опыт прапорщик Александр Дё-
мин.

 
«По оперативной информации…»

 
В тот день, когда Александр сдавал свой последний экза-

мен в Академии, в УФСБ России по Адыгее поступила ин-
формация, что в Майкопе готовятся массовые беспорядки
и теракты. Для непосредственного руководства мятежом в
столицу республики прибыл Атажахов. Координировал дей-
ствия боевиков на территории Адыгеи чеченский полевой
командир Руслан Гелаев.

По оперативной информации, Атажахов остановился в
квартире на четвёртом этаже дома 383 / 2 по улице Пио-
нерской, где проживали его жена и двое малолетних детей.
Необходимо было принять срочные меры по его задержа-
нию. Но на тот момент в республике не было собственных
подразделений, которые имели бы опыт, знания и оснаще-
ние для проведения боевых операций такого рода, поэтому
к участию в задержании привлекли краснодарцев.



 
 
 

В Региональном отделе специальных операций (РОСО)
УФСБ по Краснодарскому краю были в курсе происходящих
событий. Коллеги из Антитеррористического центра ФСБ
вели разработку криминальных лидеров, подозреваемых в
тяжких преступлениях и находящихся в бегах. Поэтому ко-
гда вечером 28 мая поступила информация о том, что один
из разыскиваемых преступников объявился в Майкопе, со-
трудники действовали по заранее отработанному плану.

Ночью группа прибыла в Майкоп и доложила о готовности
провести силовое задержание. При этом сотрудники ФСБ
по Адыгее должны были обеспечить проведение оператив-
но-следственных мероприятий следственной группой, в том
числе оформление задержания и проведение следственных
действий в квартире подозреваемого.

Но в машине, которая приехала утром за Атажаховым, на-
ходились ещё двое его подручных. Задержать опытного тер-
рориста в движущемся автомобиле без шума не получилось.
Завязалась короткая перестрелка, но через несколько минут
задача была выполнена без потерь, Атажахов оказался в ру-
ках оперативников.

На вопрос, кто остался в квартире, задержанный, не морг-
нув глазом ответил: «Жена и двое маленьких детей». Тогда
сотрудники ФСБ ещё не знали, что у него дома скрывается
опасный преступник. А главарь банды рассчитывал, что тот
успеет сбежать до прихода опергруппы. Оперативники рас-
полагали данными, что бандит хранит в квартире оружие,



 
 
 

поэтому следователь попросил руководство РОСО оказать
помощь при обыске жилища задержанного.

В течение получаса сотрудники ФСБ безрезультатно зво-
нили и стучали в дверь, громко и чётко представлялись, тре-
бовали впустить их внутрь, ссылаясь на наличие санкции
прокурора на обыск, предупреждали об ответственности в
случае сопротивления. За дверью – тишина.

В 7 часов 40 минут было принято решение проникнуть в
квартиру. Следователь, двое местных оперативников и трое
сотрудников «Альфы» подошли ко входу. Наружную сталь-
ную дверь открыли ключами, изъятыми у задержанного. За
ней оказалась вторая дверь – деревянная. Сотрудники ФСБ
ещё раз громко потребовали отворить, и опять никто не от-
ветил.

Участники операции расположились так: двое «альфов-
цев» – по обе стороны от двери, высокий, плечистый Алек-
сандр Дёмин – напротив, готовый к броску, оперативники и
следователь – на лестничной площадке. Прозвучала команда
«Штурм!», Дёмин одним ударом выбил дверь и в тот же миг
из квартиры полоснула автоматная очередь. Она отбросила
Александра назад, он упал у порога. Автомат грохотал, пули
колошматили по стенам, вздымая фонтанчики штукатурки
и рикошетя от стальной дверцы электрощитка. Опустошив
магазин, бандит швырнул гранату. Саша, оказавшийся бли-
же всех, прикрыл её своим телом…

После взрыва товарищи попытались оттащить от дверей



 
 
 

тело Дёмина. Но в этот момент бандит открыл огонь из пи-
столета, затем выглянул из квартиры и, отпихнув ногой ме-
шавшее тело, захлопнул дверь и запер её изнутри.

Помимо Александра Дёмина, тяжёлые ранения получили
двое других «альфовцев» – Владимир Зайцев и Инвербий
Джаримок, а также сотрудник УФСБ России по Республике
Адыгея Сергей Садовничий.

Александр Дёмин скончался по дороге в больницу. В его
теле медики нашли шесть пуль и множество осколков. Без
отца остались сын Никита, дочки Таня и Даша. Не смог-
ли спасти врачи и Сергея Садовничего, также получившего
множественные ранения: он умер через два месяца в цен-
тральном госпитале ФСБ в Москве. Двое «краснодарцев» –
Зайцев и Джаримок – выжили.

 
За живым щитом

 
Личность преступника, прятавшегося в квартире, вскоре

была установлена. Им оказался находящийся в розыске пле-
мянник Атажахова Азамат Тхитлянов. Обращаться с оружи-
ем он научился в Чечне. К дяде пришёл накануне ночью.

После перестрелки у двери Тхитлянов заявил, что нахо-
дящиеся в квартире гражданская жена Атажахова и её несо-
вершеннолетние дети – его заложники. Террорист выдвинул
условие – освободить Аслана Атажахова и ранее задержанно-
го Азамата Атажахова из-под стражи, а также предоставить



 
 
 

оружие, автобус и возможность беспрепятственного выезда
в Чечню. Иначе он угрожал не только расстрелять заложни-
ков, но и взорвать весь дом.

После всего произошедшего сомневаться в том, что он
способен осуществить свои угрозы, не приходилось. По рас-
поряжению созданного оперативного штаба, в который во-
шли представители ФСБ, МВД, прокуратуры и администра-
ции города, из дома вывели всех жильцов, отключили газ,
воду и электроэнергию. Оцепили квартал, перекрыли выез-
ды из города.

Однако возникли непредвиденные осложнения. Некото-
рые родители уже ушли на работу, оставив в квартирах де-
тей. Многие из них, слыша выстрелы (бандит время от вре-
мени стрелял по стенам и в открытые окна), отказывались
открывать дверь. Выручили спасатели, эвакуировав детей
через окна. Немало времени потребовалось, чтобы отогнать
от окон близлежащих домов зевак, с интересом наблюдаю-
щих необычное представление и не подозревающих, что из
открытых окон во все стороны разлетаются пули. Вскоре ста-
ло понятно, что в зону обстрела попадает и детский сад. Де-
тей и персонал оттуда тоже эвакуировали.

Одновременно начались телефонные переговоры с бан-
дитом. Их вёл начальник отдела по борьбе с терроризмом
УФСБ России по Республике Адыгея подполковник Леонид
Михайлюк. Переговоры были сложными: настроение Тхит-
лянова всё время менялось, порой доходя до истерики. Опа-



 
 
 

саясь снайперов, он бóльшую часть времени лежал на полу
в квартире и палил из автомата. А когда передвигался, пря-
тался за спинами женщины и её детей.

Как потом установили, Тхитлянов всё это время был в со-
стоянии наркотического опьянения. Больше всего он боял-
ся штурма. Такой вариант действительно рассматривался, но
при этом могли пострадать дети, поэтому он оставался за-
пасным – на крайний случай. Тем более что не было оконча-
тельно ясно, кем в этой ситуации является гражданская же-
на Атажахова – заложницей или сообщницей преступника.
Ведь она не раз выглядывала с балкона, проверяя, не идёт
ли подготовка к штурму. Да и забаррикадировать окна ме-
белью, как это было сделано, в одиночку не так-то просто.

Напряжённые переговоры продолжались целый день. Как
описать то, что пришлось пережить за это время Леониду
Владимировичу? Только что преступник расстрелял его со-
ратников, под угрозой жизни детей, да и его собственная
жизнь тоже: переговоры приходилось вести, глядя отмороз-
ку в глаза, под дулом автомата. Лишь около 21.30 Михайлю-
ку всё-таки удалось убедить бандита сдаться.

Тхитлянов выбросил с балкона оружие, но из подъезда вы-
ходил, прикрываясь детьми. К его рукам скотчем были при-
мотаны две гранаты. Пришлось продолжить переговоры вни-
зу. В конце концов, слова победили оружие. Гранаты были
обезврежены, больше от рук бандита никто не пострадал.

Верховный суд Адыгеи приговорил Азамата Тхитлянова



 
 
 

к пожизненному лишению свободы с отбыванием наказания
в колонии строгого режима. Аслан Атажахов получил пять
лет колонии общего режима.

 
Цветы на стене

 
Указом президента России прапорщик Дёмин Александр

Владимирович был награждён орденом Мужества (посмерт-
но). По решению городской Думы летом 1997 года одна из
улиц столицы Кубани названа его именем. А решением Брю-
ховецкого районного Совета Депутатов от 16 февраля 2001
года имя героя было присвоено средней школе № 8 станицы
Чепигинской.

Он прожил на этой земле всего двадцать семь лет и пять
месяцев. Он спешил жить, хотел всё успеть. И на своё по-
следнее задание он не опоздал.

…Если вы окажитесь в столице Адыгеи, солнечном Май-
копе, загляните на улицу Пионерскую. Там на углу дома 383 /
2 находится памятная доска с короткой надписью: «В этом
доме 29. V. 97 при задержании террориста погибли сотруд-
ники ФСБ России С. Садовничий и А. Дёмин». И на под-
ставке по бокам, как две свечи, две узкие вазочки, в которых
живые цветы – как живая память о тех, кто ушёл, чтобы мы
остались.

Анатолий БОГОМОЛОВ



 
 
 

 
Смертию смерть поправ

 

Полковник САВЕЛЬЕВ Анатолий Николаевич (1946–
1997)



 
 
 

Проводить его в последний путь пришли тысячи людей.
Его – не поэта, не певца, не актёра, а действующего офице-
ра Управления «А» ФСБ России, человека отнюдь не пуб-
личного. Пришли не только люди в погонах – от младших
офицеров до генералов, от высших руководителей ведомств
– среди которых директор ФСБ Николай Ковалёв и министр
обороны Игорь Сергеев – до ветеранов спецслужб, но и про-
стые москвичи, потрясённые трагедией, разыгравшейся у
шведского посольства в эти декабрьские дни 1997 года.

Для многих собравшихся эта смерть стала личным горем.
Ведь за почти четверть века, что Анатолий Николаевич Са-
вельев отдал «Альфе», он стал легендой подразделения. Че-
ловек отчаянной храбрости и холодного расчёта, он был од-
ним из тех, с кого начиналась Группа «А». Он прошёл с ней
все горячие точки от Афганистана до Чечни, умел найти вы-
ход в самых сложных ситуациях, брался за самые рискован-
ные задачи и выполнял их с блеском, вызывая уважительное
восхищение сослуживцев. Многим из них он стал вторым
отцом – заботливым, но строгим. Кто-то его даже откровен-
но побаивался. Но только теперь мы почувствовали, какая
пустота образовалась после его ухода. В песне «Наш коман-
дир», которую я посвятил Анатолию Николаевичу, есть та-
кие строки:

Как прежде, ветры разгоняют облака,



 
 
 

Как прежде, солнце утро зажигает.
Наш командир, мы слышим тебя издалека,
Как прежде, служим, но тебя не хватает.

Нередко его гибель называют цепью трагических случай-
ностей. Наверное, так оно и есть. Но то, что он добровольно
взвалил всю тяжесть этой сложнейшей операции на себя, –
отнюдь не стечение обстоятельств. Так он поступал всегда.
Он всегда готов был пожертвовать собой ради других, «по-
ложить душу за други своя». Просто на этот раз Господь при-
нял его жертву.

 
С подпорченной анкетой

 
Савельев родился 25 апреля 1946 года в Москве. Анатоли-

ем его назвали в честь дяди-танкиста, героически погибшего
в годы Великой Отечественной войны. Мальчик рос без ро-
дителей: отца арестовали в 1947-м, мать нашла нового спут-
ника жизни. Анатолия взяли на воспитание родители отца –
Сысоевы, и бабушка, Александра Ивановна, стала для него
мамой. До конца её дней он будет трепетно заботиться о ней.

Жили они бедно. Анатолий рано повзрослел. Дед умер,
когда мальчику было четырнадцать. Бабушка забеспокои-
лась: «Ну всё, теперь внук под откос покатится…» Он отве-
тил: «Не волнуйся, я воспитаю себя сам». И слово своё он
сдержал. На следующий год, после восьмого класса, он по-



 
 
 

ступил в Московский авиационный техникум имени Н. Н.
Годовикова, который окончил в 1965 году.

В английском языке есть выражение – self-made man, то
есть тот, кто сделал себя сам. Так говорят о тех, кто достиг
успеха в жизни без посторонней помощи. Таким был Саве-
льев. Он с детства занимался самообразованием. Много чи-
тал. Серьёзно занимался боксом: брал призовые места на
первенстве Москвы и Советского Союза, выполнил норма-
тив мастера спорта СССР. Зимой, завернувшись в одеяло,
ночевал в беседке – закалялся. А по выходным ходил в театр.
Ходил один: мальчишкам со двора это было неинтересно.
Мальчишки мечтали стать ворами, это казалось романтич-
ным. А Толя ходил на спектакли. Садился как можно ближе
к сцене и смотрел очень внимательно. Всё это пригодилось
во время службы в «Альфе» – и отличная физическая под-
готовка, и актёрские способности, и аналитический ум, раз-
витый сотнями прочитанных книг. И потрясающая самоор-
ганизованность, умение всё успевать.

После окончания техникума он пошёл работать в НИИ
электронно-вычислительной техники. Через два года в тур-
походе он познакомился с семнадцатилетней красавицей На-
ташей, но через несколько дней им пришлось расстаться: Са-
вельев отправился на срочную службу.

Вообще-то он был освобождён от призыва – как един-
ственный кормилец в семье. Но Анатолий уже выбрал свой
путь – служба в органах госбезопасности. А как попасть туда



 
 
 

с его анкетой? «Мать – совместно не проживаю, отец – про-
черк; вторая бабушка по матери – немка, репрессирована».
Только с хорошей характеристикой после военной службы.
И он написал заявление, попросил родственников пригляды-
вать за бабушкой и явился в военкомат…

Свою скудную армейскую зарплату Анатолий высылал до-
мой, всю до копейки. Он привык заботиться о других, отка-
зывая себе во всём. С Наташей они переписывались, а после
возвращения из армии на втором свидании сделал ей пред-
ложение. Её выбор определил случай. Вот как рассказывает
об этом сама Наталья Михайловна:

– Я ответила не сразу, сомневалась в своих чувствах к
нему, присматривалась. Однажды – это было 8 марта – он
не пришёл меня поздравить, хотя всегда отличался пункту-
альностью, был внимательным и заботливым. Я поехала к
нему узнать, что случилось. Оказалось, у него заболела ба-
бушка; он бегал по аптекам, сидел с ней, менял бельё. Пом-
ню, я поразилась такому трогательному отношению и по-
думала: «Если он так к ней относится, то и ко мне будет
внимателен». Тогда-то я и решила выйти за него [17].

Первую рекомендацию в «органы» сержант Савельев по-
лучил от командира воинской части. Вторую технику первой
категории НИИ электронно-вычислительной техники Саве-
льеву дал Тимирязевский райком ВЛКСМ. И в 1971 году
Анатолий стал курсантом спецшколы № 401 КГБ СССР –
знаменитой Ленинградки. После её окончания в 1972 году



 
 
 

прапорщик Савельев был направлен на службу в Седьмое
управление КГБ СССР.

Работа в «семёрке» была именно тем, к чему так стремил-
ся Анатолий Николаевич. «Наружка» требовала не просто
специальных знаний и крепких мускулов, но и внимательных
глаз, хорошей памяти, аналитических способностей, отлич-
ной реакции и умения импровизировать, играть, как в теат-
ре, который Савельев любил с детства. Здесь раскрылась та
сторона его характера, о которой командир части счёл нуж-
ным упомянуть в служебной характеристике: «Обладает чув-
ством романтики». И не ошибся.

Не исключено, что эта характеристика сыграла свою роль
и в 1974 году, когда в «семёрке» шёл отбор кандидатов
в только что созданное секретное подразделение – Группу
«А». Савельев любил свою работу, считал её по-настоящему
интересной. Но обещание Виталия Дмитриевича Бубенина,
назначенного командиром ещё не сформированного подраз-
деления, что на новом месте будет ещё интереснее, заинтри-
говало его. И он согласился.

Но возникла проблема. Чтобы попасть в Группу, необхо-
димо было пройти строгую медкомиссию. А Савельеву это
вряд ли удалось бы: он слегка заикался. Но уже тогда он при-
вык находить выход из любой ситуации.

Вместо себя на медицинскую комиссию Анатолий послал
приятеля. Щуплый очкарик внешне совсем не походил на
богатырски сложенного Савельева, но тот точно просчитал



 
 
 

ситуацию. И проинструктировал приятеля: «Открой паспорт
сразу на странице с фотографией. Смотри уверенно. То-
гда никто и не будет вглядываться, тот человек перед ним
или нет». И план сработал. Анатолия Савельева зачислили в
Группу «А» на должность разведчика.

Он с увлечением начал постигать новые науки: вожде-
ние всех видов транспорта, прыжки с парашютом, использо-
вание спецсредств, приёмы выживания, маскировки и т. п.
«Отчётливо помню нашу первую встречу в 1977 году, когда
я был назначен командиром подразделения, – рассказывает
Геннадий Николаевич Зайцев. – Савельев в это время нахо-
дился в служебной командировке. Он проходил стажиров-
ку в Рязанском воздушно-десантном училище. Вот он вошёл
в кабинет – в форме десантника, крепкий и ладный. Пред-
ставился. Показал свидетельство, сказал, что теперь он
может самостоятельно проводить инструктаж по прыж-
кам с парашютом»[31].

Он не переставал учиться. Уже находясь в Группе «А»,
Савельев получил два высших образования: в  1976 го-
ду окончил физико-математический факультет Московского
государственного педагогического института, а в 1983-м го-
ду – Высшую школу КГБ имени Ф. Э. Дзержинского. Спец-
назовец с педагогическим образованием, мастер спорта по
боксу, декламирующий наизусть Ахматову и Цветаеву, на-
чальник штаба, делящий со своими подчинёнными все тяго-
ты боевой командировки в горах…



 
 
 

Он был такой один. Он многое знал и многое умел. И
был требовательным педагогом. Кое-кто из его подчинённых
считал его ненормальным. На тренировках его сотрудники
прыгали из окна, не зная, что находится внизу, бросались на
едущий автомобиль, на полевых занятиях стреляли боевы-
ми. «Ничего! П-пусть привыкают, в бою ц-целее будут», –
говорил он.

А свой боевой экзамен ему пришлось сдавать в 1979 году
в Кабуле.

 
Крещение Афганистаном

 
Об операции «Байкал-79» написано много. Это была по-

трясающая спецоперация как по масштабам целей и средств,
так и по скорости её разработки и той доли авантюризма, ко-
торая отчасти и обеспечила ей успех, а потом и восхищение
спецслужб всего мира. Самая известная её часть – штурм
дворца Амина, в нём было задействовано большинство при-
бывших в конце декабря в Кабул офицеров подразделения.
Но старшему лейтенанту Савельеву и лейтенанту Блинову70

поручили другое задание – вместе с парашютно-десантным
взводом захватить штаб ВВС. Это была первая боевая опера-
ция Группы «А», и всех переполняло стремление показать,
что недаром столько лет прошли в тяжёлых тренировках. И

70 Виктору Ивановичу Блинову посвящён отдельный очерк этой книги.



 
 
 

каждый обдумывал, как лучше действовать на своём участ-
ке.

Анатолий Николаевич и Виктор Иванович, помня, что
лучший козырь – внезапность, решили захватить штаб мол-
ниеносным штурмом. И наутро изложили свой план нашему
военному советнику.

Вот как рассказывает об этом сам Анатолий Савельев:
– Мы с Блиновым пришли к нашему советнику, который

находился в штабе, а тот говорит: «Никакого штурма, – и
объясняет свой план: – По два человека проходим в здание.
Спокойно, без суеты сосредотачиваемся в одном из кабине-
тов. Вторая половина взвода находится на удалении и, за-
маскировавшись, ждёт сигнала. Они разоружают внешнюю
охрану, мы – внутреннюю».

Савельев не смутился и не обиделся. Он восхитился. План
был прост, изящен и сулил успех без потерь личного состава.

– Афганцы даже внимания не обратили, когда в здание
штаба ВВС стали время от времени входить наши десант-
ники, – вспоминает Виктор Иванович Блинов. – Примерно
в 19.30 мы разоружили внутреннюю охрану. Забрали ору-
жие, выставили свои посты. Советник предупредил, что в
кабинете начальника штаба ВВС стоит гранатомёт. Ну,
конечно, есть и личное оружие. Гранатомёт опасности не
представлял. Кто будет стрелять из него в помещении? А
пистолет… Тут уж надеешься на себя. В общем, вошли мы
в кабинет начальника штаба. Советник говорит ему: «Вы



 
 
 

арестованы, сдайте оружие». Разоружили и остальных аф-
ганских офицеров. Их заперли в комнату и выставили охра-
ну. Операция прошла без единого выстрела.

По команде Савельева вторая группа десантников, нахо-
дящаяся неподалёку от здания, за пару минут разоружила
внешнюю охрану. Штаб ВВС был взят. Стояла тишина. Толь-
ко со стороны дворца Амина раздавались выстрелы.

Доложив в штаб операции о выполнении задачи, Савельев
вышел на улицу. Смеркалось, дул свежий ветер. Со стороны
дворца Амина всё стихло. Стрельба переместилась в город.

Анатолий смотрел в тёмное небо. Подумал о ребятах: как-
то там прошёл штурм? Вспомнил о Наташе, с которой даже
не удалось проститься: улетали в Афганистан прямо с базы.

Вдруг в уши ударил звук взрыва. Савельев упал на землю
и пригнул голову. Снова наступила тишина. Приподнялся,
осмотрелся.

Снаряд попал в БМД, которая подтянулась к штабу и сто-
яла у входа. Возле неё лежал солдат. Анатолий Николаевич
кинулся к нему. Из штаба выбежали десантники и тоже бро-
сились на помощь.

– Держи голову, голову держи! – кричал Савельев.
Вдвоём с подоспевшим бойцом они тащили молодого

мальчишку.
– Он мёртвый. Кладём его, – сказал десантник и опустил

его плечи и голову на землю.
– Подожди, может, выживет, понесли, понесли! – не хотел



 
 
 

сдаваться Савельев, держа паренька за ноги.
– Умер. Сердце не бьётся, – сказал боец, склонившись над

трупом.
Анатолий Николаевич медленно опустил ноги парня. По-

койного накрыли курткой.
Савельев стоял и смотрел на тело. Взгляд упал на книжи-

цу, что валялась рядом.
– Подожди, он что-то обронил, – сказал Савельев.
Нагнулся, поднял. Комсомольский билет. Раскрыл его.

Кровь мешала прочитать фамилию солдата.
И только фотография осталась незапачканной. С неё

смотрел белокурый мальчик и улыбался.
Первая смерть не забывается. Никогда.
Та афганская командировка Группы «А» затянулась до

апреля 1980 года. По возвращении в Москву старшего лейте-
нанта Савельева ждала первая боевая награда – орден Крас-
ной Звезды. И – привычная круговерть «альфовской» служ-
бы: боевые дежурства, тренировки, командировки…

 
Ночь в Куфабском ущелье

 
Анатолий Николаевич возвращался в Афганистан ещё

дважды, в 1984 и в 1985 годах. Это были так называемые
боевые стажировки, когда новобранцы Группы «А» обкаты-
вались в реальном бою. «Альфовцы» действовали «на под-
хвате», в составе десантно-штурмовых манёвренных групп



 
 
 

(ДШМГ), которые решали локальные задачи. Их старались
щадить, но война есть война.

Осенью 1985 года шла крупная операция в Куфабском
ущелье. «Альфа» вместе с Керкинской ДШМГ, которую
возглавлял капитан Юрий Михайлович Лапушко, зачища-
ла местность в районе кишлака Махи-Нау, где скрывалась
крупная банда «моджахедов». Когда она пошла на прорыв
вдоль реки Пяндж, одна из десантно-штурмовых застав (2-я
ДШЗ) отправилась преследовать бандитов. Вскоре пришло
известие: убит старший лейтенант Андрей Рощинский, воз-
главлявший группу. Тогда Лапушко отправил на помощь 2-й
ДШЗ начальника 1-й ДШЗ старшего лейтенанта Андрея Зу-
барева с небольшим отрядом. К ночи тот разыскал группу,
принял командование заставой, расставил бойцов. Но когда
офицер обходил посты, чтобы убедиться, что его подчинён-
ные заняли надёжную оборону, прогремела очередь. Одна из
пуль попала в пах и разорвала бедренную артерию. Фельд-
шер безуспешно пытался остановить кровь. Застава вновь
осталась без командира.

Узнав об этом, Савельев упросил Лапушко разрешить ему
с подчинёнными отправиться на подмогу. Дороги никто не
знал. Темень в горах – глаз выколи. Путь группе указывали
трассерами. Через некоторое время узкая тропа упёрлась в
отвесную скалу. Анатолий Николаевич полез первым, при-
казав ребятам ждать, пока он не убедится, что путь безопа-
сен. Вдруг он почувствовал, что его ноги потеряли опору, а



 
 
 

камень, за который он схватился рукой, выворачивается из
земли. Схватился за другой – выпал и он. А внизу – чёрная
пропасть и не за что зацепиться. Он уже скользил в бездну,
когда слова «Господи, помоги!» сами слетели с его губ. И в
тот же миг под рукой оказалась спасительная колючка, удер-
жавшая его на краю обрыва.

Утром Савельев со своими подчинёнными вернулся в
штаб ДШМГ, принёс вещи и документы убитого командира.
В ночном бою высоту они удержали. Но вскоре из-за боль-
ших потерь личного состава операцию решено было свер-
нуть, а «Альфу» перебросили на другой участок.

Через несколько месяцев после возвращения в Москву
Савельев был представлен ко второму ордену Красной Звез-
ды. Но не меньшей наградой он считал то, что в ту тёмную
ночь Господь зажёг в его душе огонь веры, который он про-
нёс через всю жизнь.

«Этот человек не афишировал ни своей веры, ни своих
дел, – напишет после его смерти ветеран Группы «А» Дмит-
рий Макаров. – И не потому, что боялся быть непонятым
– поповские, дескать, штучки. Нет. Просто он поступал
так, как и должен поступать русский православный чело-
век. Даже его жена, Наталья Михайловна, не знала, напри-
мер, что её муж помог вернуть церкви Ново-Иерусалимский
монастырь. Местные власти хотели сделать на его тер-
ритории зону исторического туризма и отдыха. Казалось,
что так и будет. Тогда Анатолий Николаевич взял доку-



 
 
 

менты, подготовленные православной общиной, и положил
их на стол высокого руководства в Кремле»[17]. Монастырь
удалось отстоять. Истинно сказано в Евангелии от Матфея:
«По плодам их узна́ете их».

 
Право на сострадание

 
Тем, кто видел Савельева впервые, он казался классиче-

ским персонажем из советского фильма про разведчиков: су-
ровое, словно высеченное из камня лицо, высокие скулы, во-
левой подбородок, большой лоб, глубоко посаженные, вни-
мательные глаза. Казалось, он не умеет улыбаться. А сво-
их врагов видит насквозь и карает беспощадно. Но родные
и друзья знали, сколько любви и сострадания к ближнему
скрывалось в его сердце. Ещё ребёнком почувствовав боль
утрат, он научился не просто молчаливо сострадать, а при-
ходить на помощь ближнему, не дожидаясь просьб и не ожи-
дая награды.

Говорят, характер проявляется в мелочах. Вот одна из
них. В часть везли новобранцев. Стоял трескучий мороз, а
автобуса долго не было. Сильнее всех замёрз худенький пар-
нишка в кепке: посинел, весь дрожит, зубы стучат. Анато-
лий, недолго думая, снял с себя шапку-ушанку и надел пар-
ню на голову. Тут и остальные спохватились, стали укуты-
вать товарища.

А вот другая история. В марте 1989 года в Москве су-



 
 
 

дили Якшиянца – отморозка, который со своими подельни-
ками несколькими месяцами ранее в Минеральных Водах
взял в заложники детей с их учительницей, потребовав ору-
жие, наркотики, два миллиона долларов и самолёт для вы-
лета за рубеж. В противном случае он обещал расстрелять
или сжечь всех заложников – бандиты разместили под си-
деньями захваченного автобуса канистры с бензином. Мно-
гочасовые переговоры ни к чему не привели, и ради спасе-
ния детей его требования решили удовлетворить. Тогда Из-
раиль пошёл нам навстречу и выдал террористов под гаран-
тии сохранения им жизни. Савельев присутствовал на про-
цессе, внимательно вглядываясь в лицо преступника, кото-
рый до последнего издевался над перепуганными и измотан-
ными детьми. Он знал, что Якшиянц – наркоман и уголовник
с тремя ходками в прошлом, что для него нет ничего свято-
го, что при неблагоприятном стечении обстоятельств он, не
задумываясь, забрал бы жизни десятков маленьких залож-
ников. Он всё это знал. И всё же потом признался жене, что
пожалел Якшиянца. Как сказал он сам, «сильно, до боли в
груди». Он видел неглупого, небесталанного человека, кото-
рый так скверно распорядился собственной судьбой.

Такую милосердную, всепрощающую, по-настоящему
христианскую любовь сегодня редко встретишь в людях да-
же менее суровых профессий. Как знать, не это ли сострада-
ние чужой боли до боли своей подточило его сердце до сро-
ка?



 
 
 

Савельев, выросший в бедной семье, где каждая копейка
на счету, рано узнал цену деньгам. Но ещё раньше он узнал
цену доброты, которую деньгами не измерить. Он был бес-
сребреником, широкой душой. Как-то раз один из сослужив-
цев отмечал юбилей, звал Савельева в гости. Тот, не имея
возможности принять приглашение, поблагодарил, снял с
руки недавно подаренные ему золотые часы и отдал юбиля-
ру. А однажды приютил на своей даче незнакомого челове-
ка, попавшего в беду…

А уж о своих близких Анатолий Николаевич заботился
особенно трепетно. Наталья Михайловна вспоминает такой
эпизод:



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Как-то мы гуляли по Арбатскому вернисажу, и мне по-
нравилась картина, на которой был изображён мальчик с
козой. Тогда ему не удалось купить картину: денег не хва-
тило. И он, представляете, полгода ходил, при всей своей
занятости, искал после работы ту самую «Козу», наконец,
нашёл, принёс и подарил мне. Я к тому времени и думать о
ней забыла, поэтому была потрясена и тронута. А он по-
целовал меня и, улыбнувшись, сказал: «Кто ищет, тот все-
гда найдёт»[10].

Этот маленький эпизод иллюстрирует важную черту ха-
рактера Анатолия Николаевича, подмеченную ещё его ко-
мандиром части, – привычку доводить до конца начатое де-
ло, идёт ли речь о подарке любимой или о спецоперации. Эта
хватка в сочетании с бесстрашием, помноженным на точный
расчёт, и с талантом импровизации сделала Савельева одним
из лучших оперативников Группы. Может быть даже – луч-
шим.

 
Мастер импровизации

 
Просчитывать ситуацию и принимать нестандартные ре-

шения Савельев научился задолго до прихода в КГБ. Его со-
служивец вспоминает такой эпизод их армейской жизни:

– Мы служили в Молдавии, и однажды при передаче по-
мещения от одного взвода другому между молдаванами и



 
 
 

русскими возник конфликт: наши требовали привести поме-
щение в порядок, молдаване отказывались. Слово за слово,
кто-то уже потянулся к автомату, щёлкнул затвор. Тут
Анатолий и говорит: «Ребята, вы меня сначала убейте, а
потом между собой разбирайтесь!» Это было так неожи-
данно, что пацаны опомнились и обстановка разрядилась…

А в конце 80-х Савельеву пришлось стать «преступным
авторитетом» – правда, на время и по заданию Комитета.

В эти годы на окраинах Советского Союза стали всё сме-
лее поднимать голову националисты. Помимо идеологиче-
ской войны, объявленной государству, они готовили теракты
и вооружённые провокации, чтобы вызвать столкновения на
межнациональной почве. Возник спрос – появилось и пред-
ложение. Стали формироваться банды, специализирующие-
ся на контрабанде оружия. «Почётное» первое место по мас-
штабам этого криминального бизнеса занимал Кавказ. Но
агентурная сеть КГБ ещё исправно работала, и когда главари
экстремистов в одной из республик региона отправили сво-
их эмиссаров на поиски оружия, это тут же стало известно
в Москве.

Анатолию Савельеву и сотруднику Пятого управления
КГБ Владимиру Луценко поручили внедриться в эту пре-
ступную группировку. Легенда была проста: они торговцы и
готовы продать оружие.

Савельев и Луценко готовились к спектаклю очень серьёз-
но: от того, как они сыграют свои роли, зависела их жизнь.



 
 
 

Репетировали тщательно: отрабатывали блатные жесты, го-
ворили на фене, тренировали характерную бандитскую улы-
бочку. Даже ходить стали вразвалочку.

Встреча с бандитами прошла на ура. Чеченцев принимал
«авторитет» Луценко. Принимал шикарно, как дорогих го-
стей. Савельев изображал «младшего». Вся красота снима-
лась на семь камер. Я видел эту запись. Савельев и Луценко
говорили и вели себя, как настоящие уголовники – напори-
сто, развязно, но соблюдая понятия. На чеченцев приём то-
же произвёл впечатление, так что хозяева получили встреч-
ное приглашение – в Грозный, где переговоры должны были
продолжиться.

«Альфа» вылетела на Кавказ брать бандитов.
Перед встречей Анатолий Николаевич достал из-под си-

денья автомобиля автомат и спокойно сказал напарнику:
«Если что, отходи за машину, я прикрою». Но всё прошло
по плану: в назначенный час спецназовцы скрутили всех – в
том числе и своих. В интересах дела их отделали наравне с
чеченцами и приковали друг к другу наручниками.

– Славно сработано, ребята, – похвалил руководитель опе-
рации, когда бандитов увезли. – Отстёгивайте наших.

Но тут выяснилось, что никто не знает, куда делись ключи
от наручников. И тогда мужчины – побитые, помятые, при-
кованные друг к другу – расхохотались. Это было и вправду
смешно.

Когда разгорелся Карабахский конфликт, Савельев неде-



 
 
 

лями мотался между готовыми к схватке сторонами, предот-
вращая кровопролитие. Действовал не силой оружия, а
убеждал разгорячённых людей, демонстрируя «дипломати-
ческий пилотаж». Но вдруг он пропал, и нам сообщили, что
его захватила в заложники экстремистская армянская груп-
пировка. Ситуация складывалась драматическая. Начать си-
ловую акцию – значит спровоцировать побоище. Но и сидеть
сложа руки, когда жизни твоего товарища угрожает опас-
ность, тоже никто не собирался. Офицеры тщетно ломали
голову в поисках выхода. С момента исчезновения Савелье-
ва прошло уже больше суток.

Вдруг раздался стук в дверь и на пороге возник сам Ана-
толий Николаевич – живой и невредимый. Вопросы посыпа-
лись со всех сторон: «Что случилось? Как удалось выбрать-
ся?» Но он отшутился: «П-провёл воспитательную работу, и
ребята п-поняли, что они не правы».

В этом был весь Савельев. Он не любил раскрывать сек-
реты своих импровизаций.

 
Под обломками империи

 
– Иногда казалось, что он человек отчаянный, – харак-

теризовал Савельева полковник Владимир Луценко. – Но
на самом деле он всегда действовал в высшей степени рас-
чётливо. Он был профессионалом самого высокого класса,
знал службу не по учебникам или докладам подчинённых, а



 
 
 

по жизни и собственным отчётам о выполнении заданий.
Много раз он попадал в такие ситуации, из которых выйти
живым было просто невозможно. Анатолий всякий раз ка-
ким-то непостижимым образом справлялся с ситуацией. Я
обязан этому человеку своей жизнью… [17]

Мотаясь по горячим точкам, Анатолий Николаевич не мог
и представить, что пламя полыхнёт в Москве и на улицы лю-
бимого города будет введена тяжёлая техника. Вместе с то-
варищами ему предстояло взять штурмом Белый дом. Ру-
ководство всей операцией было поручено Герою Советско-
го Союза Виктору Фёдоровичу Карпухину 71. Однако ситуа-
ция развивалась совсем в другом направлении, нежели того
хотели организаторы ГКЧП, и упущенная ими возможность,
когда сотрудники Группы «А», окружив дачу в Архангель-
ском, были готовы арестовать Ельцина, переросла в цепь фа-
тальных ошибок и неудач.

Из протокола допроса начальника отделения Группы «А»
Анатолия Савельева:

–  Как профессионал, скажу, что в техническом плане
штурм здания Верховного совета РСФСР не представлял
особой сложности, наши люди хорошо подготовлены и смог-
ли бы выполнить поставленную задачу. Но на каком основа-
нии мы должны были проводить такую операцию? Если бы
мы, допустим, знали, что здание Верховного Совета заняли
депутаты какой-нибудь одной республики России, это было

71 Виктору Фёдоровичу Карпухину посвящён отдельный очерк этой книги.



 
 
 

бы незаконно и могло рассматриваться как противоправ-
ное действие, что оправдывало бы применение нашей Груп-
пы. И совсем другое дело, когда речь идёт о законном ме-
стонахождении законно избранных депутатов России. Но
как быть с приказом? Чтобы найти выход из положения, в
котором мы оказались, я предложил своему коллеге Гонча-
рову и другим в разговоре с начальством ссылаться на то,
что поставленное задание невозможно выполнить по тех-
ническим причинам. После рекогносцировки мы, начальники
отделений, стали говорить, что проводить штурм здания
невозможно[57].

И тогда, в августе 1991-го, и потом, в октябре 1993-го,
офицеры и руководство «Альфы» были поставлены перед
нелёгким выбором. Фактически в их руках оказалась судьба
огромной страны. Сегодня легко рассуждать о том, как на-
до было действовать тогда, что было правильно, а что нет.
Но я считаю, что и в той, и в другой ситуации руководство
подразделения сделало единственно правильный выбор, не
переступив через свою офицерскую совесть и честь. Тогда,
в 1991-м – впервые в истории Группы «А» – её руководи-
тель, Герой Советского Союза Виктор Фёдорович Карпухин,
бесстрашный боевой офицер, один из героев штурма двор-
ца Амина в Кабуле, вынес вопрос о выполнении приказа, хо-
тя и устного, на «суд чести» руководителей отделений. Ведь
при штурме Белого дома неизбежно погибли бы граждан-
ские лица. Второй раз «Альфа» отказалась выполнять при-



 
 
 

каз о штурме того же Белого дома в 1993-м, но сделала то,
чему её учили, – разрешила конфликт без потерь конфлик-
тующих сторон. К сожалению, ценой жизни своего офице-
ра72.

Ельцин не простил элитному подразделению гуманного
отношения к своим политическим противникам. «Альфа»
оказалась в опале. Многие тогда, не видя впереди никакого
просвета, покинули её, занялись бизнесом. Савельев остал-
ся. Не потому, что деваться было некуда – с его опытом и
талантами коммерческие структуры ждали его с распростёр-
тыми объятьями. Нет, он опять думал не о себе – о других,
тех, кто придёт ему на смену. Их же надо всему научить, вос-
питать, передать им боевой опыт! Он верил, что «Альфа»
будет жить. Он оставался одним из немногих, кто ещё в это
верил, особенно после событий в Будённовске.

 
Чеченский след

 
Июнь 1995-го вписал трагическую страницу в историю

«Альфы», да и России в целом. Кадры больницы Будённов-
ска, захваченной боевиками Шамиля Басаева, облетели весь
мир. И через несколько дней – кадры того, что от неё оста-
лось после штурма. В том бою «Альфа» потеряла троих офи-
церов, более двух десятков были ранены, некоторые из них

72  Речь о Геннадии Николаевиче Сергееве, которому посвящён отдельный
очерк этой книги.



 
 
 

получили тяжёлые увечья и больше никогда не смогли вер-
нуться в строй.

С военной точки зрения штурм провалился: к больнице
смогли прорваться единицы, внутрь не проник никто. Но,
как ни странно, именно благодаря ураганному огню потери
«Альфы» в тех условиях оказались минимальны. Здание бы-
ло заминировано, террористы умело прикрывались залож-
никами (в палатах и коридорах больницы их было около
двух тысяч), и если бы бой переместился внутрь, сбылись
бы мрачные прогнозы начальника штаба «Альфы» Анатолия
Савельева. В этом случае возможные потери в личном соста-
ве оценивались в 72 процента, а среди заложников – все 90.
При таком раскладе проще было вызвать авиацию и сровнять
здание с землёй. Потери среди заложников – почти такие же,
только «Альфа» осталась бы цела.

Эти расчёты, доказывающие бессмысленность лобового
штурма хорошо укреплённого здания больницы, Савельев
представил в штаб операции, но руководство МВД спешило
выполнить приказ президента, не особо вдаваясь в детали. А
судьба «чужого» подразделения («Альфа» в тот момент на-
ходилась в составе Главного управления охраны), равно как
и заложников, похоже, не слишком волновала руководите-
лей операции73.

Но случилось чудо. Неудавшийся штурм изменил расклад

73 Подробно эта операция описана в моей книге «Будённовский рубеж. Рассле-
дование участника событий». – Прим. авт.



 
 
 

сил и настрой террористов. Басаев уже не надеялся, что его
первоначальные требования будут выполнены, и стал искать
компромисс. В результате удалось освободить заложников,
но банде дали уйти на территорию Чечни.

В том же году Анатолий Николаевич с сотрудниками
«Альфы» отправился в горы – на поиски главаря бандитов,
от рук которых на Ставрополье погибли полторы сотни чело-
век. Но тогда «террористу номер один» удалось ускользнуть.
Потом ещё будут спланированные им «Норд-Ост» и Беслан,
но эти трагедии, как и ликвидацию их режиссёра, в этой жиз-
ни Савельев уже не застанет.

За непосредственное участие в организации и проведении
боевых операций по освобождению заложников в городе Бу-
дённовске и посёлке Первомайский в 1996 году полковник
Савельев был награждён орденом «За военные заслуги».

Будённовские события стали переломным моментом в
жизни многих «альфовцев». Кто-то покинул подразделение,
кто-то обратился к Богу, кто-то потянулся к стакану, у ко-
го-то произошёл психологический надлом. Для семьи Саве-
льевых они тоже стали тяжким испытанием.

 
«Счастье любовью признать эту муку»

 
Наталья Михайловна и Анатолий Николаевич давно заду-

мывались о том, чтобы обвенчаться. Окончательное реше-
ние было принято накануне серебряной свадьбы. Но назна-



 
 
 

ченное на июнь 1995 года венчание не состоялось: помешал
Будённовск.

Для Натальи Михайловны эта неделя напряжённого ожи-
дания стала последней каплей. В Россию пришла война, и
муж ушёл на войну. По всем телеканалам идут репортажи
один другого тревожней. Объявили о том, что погибли трое
«альфовцев», а от Анатолия по-прежнему нет вестей…

Да, она так и не смогла привыкнуть к неизвестности. К то-
му, что узнавать о муже приходится из новостей по телеви-
зору. К тому, что из Афганистана вместо писем от любимо-
го шли цинковые гробы. К тому, что так продолжается уже
много лет и конца этому не видно.

Однажды, когда муж находился в очередной командиров-
ке, у неё родились пронзительные строчки:

Уехал. Одна. Хочу позабыться,
Исчезнуть. Уснуть. Раствориться.
Чужим каблуком растоптаться
И талой водой расплескаться.
Но всё это прячу. Подальше, поглубже,
Как будто алмаз хороню в мутной луже.
И жду, чтобы снова очнуться, проснуться,
Увидеть, обнять, ощутить, ненавидеть —
За боль, за тоску, за разлуку,
За счастье любовью признать эту муку.

Да, она знала: муж любит её горячо и глубоко. Но знала



 
 
 

она и другое: на первом месте у него всё-таки служба.
Нет, она не ревновала его к работе. Она просто не нахо-

дила себе места от беспокойства. Афганские командировки
80-х были даже хуже, чем Кабул 79-го: все уже понимали,
что такое Афганистан. А теперь ещё и Чечня…

Она уже проходила лечение в клинике неврозов. Это было
серьёзно. На этот раз, после Будённовска, она не выдержала:

– Не могу больше! Или я, или служба!
Она знала, что нельзя так ставить вопрос. Но ничего не

могла с собой поделать.
Тогда, ни слова не говоря, Савельев взял жену и дочь на

похороны погибших в Будённовске офицеров. Подходил к
их родным и просил прощения, что не уберёг ребят. Потом,
повернувшись к жене, спокойно сказал: «Ты не можешь? Ты
и уходи! А я никуда не уйду!» Наталья Михайловна поняла,
что свой крест ей предстоит нести до конца дней. Больше
супруги никогда не возвращались к этому разговору.

А 15 июля они всё-таки обвенчались. Анатолий Никола-
евич был в строгом костюме, при галстуке, Наталья Михай-
ловна – с белым ажурным платком на голове. На сохранив-
шейся плёнке видно, как во время таинства корону над её
головой держит сотрудник «Альфы» Александр Георгиевич
Репин. Счастливые, они выходят из ограды церкви под ра-
достный перезвон колоколов…

Говорят, однажды Савельев буквально вымолил свою же-
ну, которая тихо угасала в госпитале. Врачи умыли руки,



 
 
 

фактически отказавшись от дальнейшего лечения. По их
мнению, болезнь прогрессировала и остановить её уже не
представлялось возможным. Анатолий Николаевич прихо-
дил каждый день, улыбался: «Всё будет хорошо». И дей-
ствительно, это «хорошо» вдруг настало. К удивлению вра-
чей, больная пошла на поправку. И только много позже, уже
вернувшись домой, Наталья Михайловна узнала от дочерей,
что, пока она болела, её муж каждый день ходил в церковь…
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