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Благодарю Виржини Депант за чтение этого текста и
безоговорочную поддержку.

Посвящается Джудит Батлер

Семнадцатого ноября 2019 года меня пригласили в Парижский дворец конгрессов высту-
пить перед 3500 психоаналитиками в рамках Международных дней Школы фрейдова дела1

на тему «Женщины в психоанализе». Моя речь потрясла Дворец конгрессов. Когда я спро-
сил, есть ли в зале гомосексуальн_ая, трансгендерн_ая или небинарн_ая психоаналитик_ес-
са2, в зале воцарилась гнетущая тишина, прорезанная несколькими взрывами безудержного
смеха. Когда я призвал психоаналитические институции признать свою ответственность перед
лицом текущих изменений в эпистемологии пола и гендера, половина зала захохотала, некото-
рые стали кричать и требовать, чтобы я покинул помещение. Одна женщина воскликнула так
громко, что я слышал ее со сцены: «Ему нельзя давать говорить, это Гитлер». Другая половина
зала аплодировала. Организаторы напомнили, что я превысил регламент, я начал торопиться,
пропустил несколько абзацев и в итоге прочитал только четверть подготовленной речи.

В последующие дни психоаналитические ассоциации разрывает на части. В Школе фрей-
дова дела происходит раскол, позиции «за» и «против» становятся предельно жесткими. Речь,
урывками снятую на десятки телефонов, выкладывают в интернет, текст расшифровывают кус-
ками, не запрашивая у меня оригинал, затем переводят на испанский, итальянский, английский
и публикуют в интернете, не заботясь ни о точности высказываний, ни о качестве перевода. В
итоге приблизительные версии речи теперь циркулируют в Аргентине, Колумбии, Германии,
Испании и Франции. В надежде на более широкую дискуссию я публикую полную версию тек-
ста в том виде, в каком я хотел представить его собранию психоаналитиков.

1 Школа фрейдова дела (École de la cause freudienne) – французская психоаналитическая ассоциация лакановского направ-
ления, существует с 1981 года. – Здесь и далее, если не указано иное, приводятся примечания редактора.

2 Употребление феминитивов, гендерно-чувствительных и гендерно-нечувствительных форм в переводе следует реше-
ниям оригинала.
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Речь трансмужчины, небинарного тела
для Школы фрейдова дела во Франции

 
«Зачем я явился сюда? Затем, чтобы повергнуть вас в ужас.

Я чудовище, говорите вы? Нет, я – народ. Я выродок, по-вашему?
Нет, я – всё человечество. Выродки – это вы. Вы – химера, я –
действительность»3.
Виктор Гюго, «Человек, который смеется» (1869), цит. художницей
Лоренцей Бёттнер в ее дипломной работе «Инвалид?»

Уважаемые дамы и господа французской школы психоанализа, дамы и господа Школы
фрейдова дела, и я не знаю, стоит ли мне также приветствовать всех тех, кто не является ни
дамой, ни господином, поскольку сомневаюсь, что среди вас есть кто-либо, кто официально и
публично отказались от полового различия и были приняты в качестве полноправных психо-
аналитиков, успешно пройдя процесс, который вы называете пассом4 и который позволяет вам
стать аналитиками. Я имею в виду трансгендерного или небинарного психоаналитика, который
принят в вашей среде в качестве эксперта. Если такой существует, позвольте горячо попривет-
ствовать этого прекрасного мутанта.

Мне выпала честь предстать перед Академией, чтобы рассказать вам о моей жизни как
трансмужчины.

Не знаю, могу ли я представить вам сведения, которые бы не были вам, дамы и господа,
профессора и психоаналитики, известны по собственному опыту, учитывая, что вы, как и я,
живете в режиме полового различия. Почти всё, что я могу вам сказать, вы можете констати-
ровать и сами, находясь по ту или другую сторону границы между полами. Хотя, вероятно, вы
считаете себя природными мужчинами и женщинами, а такое предположение могло помешать
вам наблюдать с надлежащей дистанции политический диспозитив, в который вы вписаны.
Заранее прошу прощения за то, что в истории, которую я вам расскажу, я не принимаю как
данность естественное существование маскулинности и феминности. Не беспокойтесь, вам не
придется отрекаться от своих верований – так как это именно верования, – чтобы меня слу-
шать. Примите во внимание мое высказывание, а затем вернитесь к вашей натурализованной
жизни, если сможете.

Чтобы представиться, поскольку вас здесь 3500 и я чувствую себя немного одиноко по
эту сторону сцены, позвольте мне вскарабкаться на плечи мастера превращений, лучшего ана-
литика тех бесчинств, что скрываются под личиной научной рациональности, и того безумия,
что именует себя психическим здоровьем, – Франца Кафки.

В 1917 году Франц Кафка пишет Ein Bericht für eine Akademie – «Отчет для академии»5.
Его рассказчик – обезьяна, которая, выучив человеческий язык, предстает перед академией
высших научных авторитетов, чтобы объяснить им, чем была для нее эволюция человека. Обе-
зьяна, которая представляется как Красный Петер, рассказывает, как ее поймала охотничья
экспедиция, организованная цирком «Гагенбек», как ее привезли на корабле в Европу, доста-
вили в цирк с животными и как затем ей удалось стать человеком. Красный Петер объясняет,
что для того, чтобы овладеть человеческим языком и войти в современное европейское обще-

3 На русском языке цитируется в переводе Б. Лившица. Лоренца Бёттнер (1959–1994) – трансгендерная художница без
рук, исследовавшая политическое пересечение трансгендерности и инвалидности через живопись и перформанс.

4 Пасс (la passe) – введенная Лаканом процедура перехода из анализант_ки в аналитик_ессу. По вольной или невольной
игре слов, термин «пасс» также используют трансгендерные люди для обозначения способности восприниматься в желаемом
гендере.

5 Прямые и косвенные цитаты из рассказа Кафки «Отчет для академии» далее приводятся по переводу Л. Черной.
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ство, ему пришлось забыть обезьянью жизнь. И как, чтобы выдержать это забвение и жесто-
кость человеческого общества, он стал алкоголиком. Но самое интересное в монологе Красного
Петера то, что Кафка представляет процесс очеловечивания не как историю эмансипации или
освобождения от животного состояния, а как критику колониального европейского гуманизма
и его антропологических таксономий. После поимки, говорит обезьяна, у нее уже не было
выбора: если она не хотела умереть взаперти, в клетке, она должна была перейти в «клетку»
человеческой субъектности.

Подобно тому, как Красный Петер, обезьяна, объяснялся перед учеными, и я обращаюсь
сегодня к вам, академикам психоанализа, из моей «клетки» трансмужчины. Я – тело, которое
медицинский и юридический дискурсы маркируют как «транссексуальное» 6, которое большин-
ство ваших психоаналитических диагностических пособий определяют как объект «невозмож-
ного превращения», которое находится, согласно большинству ваших теорий, за пределами
невроза, на границе или даже внутри психоза, неспособное, если верить вам, правильно раз-
решить свой эдипов комплекс или сдавшееся перед своей завистью к пенису. Так вот, с этой
позиции психически больного, в которую вы меня ставите, я обращаюсь к вам как человек-обе-
зьяна новой эры. Монстр, которого вы создали вашим дискурсом и клиническими практиками.
Я монстр, который встает с кушетки и берет слово не как пациент, но как гражданин, как ваша
уродливая ровня.

Я – транстело, небинарное тело, за которым ни медицина, ни право, ни психоанализ, ни
психиатрия не признают права говорить с экспертным знанием о своем собственном положе-
нии, как не признают и способности производить дискурс или какую-либо форму знания о
самом себе, – я выучил, как Красный Петер, язык Фрейда и Лакана, этот язык колониального
патриархата, ваш язык, и вот я здесь, чтобы обратиться к вам.

Возможно, вы удивитесь, что я обращаюсь для этого к кафкианской сказке, но сегодняш-
нее собрание, на мой взгляд, ближе эпохе автора «Превращения», чем нашей. Вы организу-
ете встречу, посвященную «женщинам в психоанализе», в 2019 году, как будто на дворе всё
еще 1917-й, как будто этот особый вид животных, который вы снисходительно и натурализу-
юще называете «женщины», всё еще не получил полного признания в качестве политического
субъекта, как будто женщины остаются примечанием, заметкой на полях, странными и экзо-
тическими созданиями, над которыми вам нужно размышлять время от времени на конфе-
ренции или по случаю круглого стола. Лучше было бы организовать мероприятие, посвящен-
ное «белым гетеросексуальным мужчинам среднего класса в психоанализе», ведь большинство
текстов и психоаналитических практик вращаются вокруг политической и дискурсивной вла-
сти этого вида животных. Этого некрополитического7 животного, которое вы склонны путать
с «универсальным человеком» и которое остается, во всяком случае вплоть до настоящего
момента, основной темой высказывания в психоаналитических дискурсах и институтах коло-
ниальной модерности.

Помимо этого, мне нечего сказать о «женщинах в психоанализе», потому что я, как
и Красный Петер, всего лишь перебежчик. Когда-то я был «женщиной в психоанализе». Мне
был приписан женский пол, и, как обезьяна-мутант, я вырвался из этой тесной «клетки» –
конечно, чтобы войти в другую, но, по крайней мере, на этот раз по собственной инициативе.

Я обращаюсь к вам из этой клетки «трансмужчины», «тела небинарного гендера», кото-
рую я сам выбрал и переустроил для себя. Кое-кто скажет, что это всё еще политическая клетка

6 Устаревшие термины, такие как «транссексуальность», используются автором при цитировании дискурса, который он
критикует. Использовать его в других контекстах не рекомендуется.

7 Этот термин создал камерунский постколониальный теоретик и историк Ашиль Мбембе, отталкиваясь от предложенного
Фуко понятия «танатополитика», чтобы описать форму господства, которая состоит во власти решать, кто может жить, а кто
должен умереть. Некрополитика – это управление населением через техники насилия и смерти. – Примеч. автора.
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– но, во всяком случае, она лучше, чем клетка «мужчин и женщин»: у нее есть то преимуще-
ство, что она признаёт себя клеткой.

Вот уже шесть лет, как я отказался от юридического и политического статуса женщины.
Срок этот весьма короток, если смотреть на него из глубины оглушающего комфорта норма-
тивной идентичности, но он бесконечно долог, когда вам нужно отучиться от всего, что вы
выучили в детстве. Когда перед вами встают новые административные и политические гра-
ницы, невидимые, но эффективные барьеры, и повседневная жизнь превращается в полосу
препятствий. Шесть лет взрослой жизни трансчеловека приобретают то качество, какое они
имеют для младенца в первые месяцы жизни, когда перед его глазами возникают цвета, формы
обретают объем, когда руки впервые хватают, когда горло, прежде издававшее лишь гортанные
крики, и губы, до сих пор только сосавшие грудь, впервые выговаривают слово. Я говорю о
присущем детству удовольствии учиться, потому что похожее удовольствие возникает от при-
своения нового голоса и нового имени, от открытия мира за пределами клетки маскулинно-
сти и феминности – открытия, которое сопровождает процесс перехода. Это хронологически
короткое время становится очень долгим, когда совершаешь кругосветное путешествие, когда
узнаёшь себя на первых полосах СМИ, объявляющих трансгендерность «новым трендом», –
а в реальности ты оказываешься в полном одиночестве, когда нужно предстать перед психиат-
ром, пограничником, врачом или судьей.

Отвечая на ваше предложение подробно рассказать о моем «переходе» – предложение,
на которое я откликаюсь с превеликим удовольствием, хотя и не без известной осторожно-
сти, – я опишу далее ту основную линию, по которой следовал человек, который прожил в
качестве женщины 38 лет, начал определять себя как небинарного человека и затем влился
в мужской мир, не обосновываясь, однако, полностью в этом гендере, потому что для того,
чтобы быть по-настоящему признанным как мужчина, я должен был бы замолчать и слиться
с натурализованной магмой маскулинности, никогда не раскрывая моей диссидентской исто-
рии и моего политического прошлого. Добавлю, что я не смогу рассказать вам те банальности,
которые последовали бы, если бы я не был так в себе уверен и если бы не занимал в качестве
трансчеловека таких незыблемых позиций во всех крупных цифровых шоу цивилизованного
мира8. С 16 ноября 2016 года я – обладатель паспорта с мужским именем и полом, а значит,
никакие административные ограничения не стесняют ни мою свободу передвижения, ни мою
свободу слова.

8 Снова перефразируя Красного Петера, который ссылается на свои незыблемые позиции «на сценах всех крупных варьете
цивилизованного мира», Пресьядо отсылает к своей известности как философа и куратора, которая отчасти защищает его от
стигмы трансгендерности.
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