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Аннотация
Книга Елены Ржевской написана в жанре исторической

биографии. Пройдя войну от Ржева до самого Берлина,
Ржевская стала одной из первых, кто в мае 1945-го
прочитал дневниковые записи нацистского министра пропаганды
Йозефа Геббельса. Эти дневники и собственные уникальные
свидетельства – вот та документальная основа, на которой
Ржевская, участница и очевидец тех эпохальных событий,
воссоздает личность и биографию главного политтехнолога
Третьего рейха. Историческая правда на страницах книги и
писательское мастерство Елены Ржевской раскрывают страшную
сущность нацизма как мирового зла.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Елена Ржевская
Геббельс. Портрет
на фоне дневника

Любушке в память тех дней, когда мы дружно
работали над этой книгой



 
 
 



 
 
 

Елена Ржевская



 
 
 

 
От издателя

 
Борух Горин, главный редактор издательства «Книжни-

ки»

Елена Ржевская была очевидцем и одновременно творцом
событий своего времени.

Военная переводчица, тогда еще Елена Каган, попала на
фронт под Ржевом, который и дал ей литературный псевдо-
ним – Ржевская. Она дошла до Берлина и потом прожила
очень долгую жизнь. Чрезвычайно талантливый литератор
с острым взглядом и беспощадной к себе совестливостью,
Ржевская оставила уникальное свидетельство о тайнах мая
1945-го – о том, как были обнаружены трупы главарей на-
цистской Германии и документы в бункере Гитлера. Ржев-
ская стала одной из первых, кто прочитал дневники мини-
стра пропаганды Третьего рейха Геббельса.

Книга, которую вы держите в руках, – это авторская ре-
конструкция биографии Геббельса на основе его дневников.
Елена Ржевская с исторической объективностью показыва-
ет, как болезненный нарциссизм, помноженный на безнрав-
ственность, превратил вульгарного неудачника в воплоще-
ние абсолютного зла. Доверимся свидетельству современни-
цы тех страшных лет, свидетельству очевидца, который со-
хранил для нас подлинную историческую память об осво-



 
 
 

бождении Европы из нацистского плена.



 
 
 

 
Дневник на фоне истории

 
Татьяна Тимофеева, доцент исторического факультета

МГУ

Начало ХХ века было для Германской империи временем
процветания и надежд. Экономическая мощь и подъем на-
ционального духа вели рейх к большой войне. Только так ве-
ликий народ, каким считали себя немцы, мог наконец-то за-
нять подобающее ему место в мире. Ведь другие страны не
спешили признавать германское превосходство. Но сильные
армия и флот в блицкриге, молниеносной войне, должны бы-
ли доказать право немцев на мировое первенство.

Однако Первая мировая война завершилась для Германии
катастрофой. Мир, который страна вынуждена была подпи-
сать в Версале в 1919 году, обрушился на нее невиданным
унижением. Германия была признана единственной винов-
ницей войны. У нее отобрали все колонии и значительную
часть территорий, и миллионы немцев оказались теперь в чу-
жих государствах. Ей запрещалось иметь большую армию,
самолеты, танки, флот. Франция, вековой враг, настаивала
на миллиардных репарациях.

Военное поражение стало для Германии национальной
трагедией и привело к революции. Кайзер Вильгельм отрек-
ся и бежал из страны. В провинциальном городе Веймаре



 
 
 

была провозглашена республика. Озлобленные невзгодами
бюргеры сочли, что это коммунисты и евреи нанесли «удар
кинжалом в спину». Люди искали врагов, предателей, винов-
ных в разбитых надеждах. Возникали многочисленные пар-
тии, и каждая выдавала свой рецепт спасения. Вдобавок в
каждой из  24 земель существовал собственный парламент
(ландтаг), своя армия и свои законы. Поэтому подлинного
единства в стране не было, а региональный сепаратизм на-
растал.

В условиях такой политической неразберихи и экономи-
ческой нестабильности в январе 1919 года в столице Баварии
Мюнхене журналист Карл Харер и слесарь Антон Дрекслер
создали Германскую рабочую партию (ДАП) под лозунгами
крайнего национализма и антисемитизма. В пивных, где лег-
ко можно было запустить в несогласного кружкой, ее немно-
гочисленные члены клялись в любви Великой Германии и
обвиняли во всех бедах марксистов и евреев. Осенью 1919
года их собрание посетил некто Адольф Гитлер – невзрач-
ный сотрудник отдела пропаганды и информации баварской
армии. Уже через год он разработал для ДАП новую про-
грамму под названием «25 пунктов»: единство и согласие –
только для немцев, счастье и достаток – для «расово пол-
ноценных», еврей не может быть гражданином Германии
и  т.  п. А еще через год, в  1921-м, Гитлер встал во главе
этой партии и переименовал ее в Национал-социалистиче-
скую (НСДАП).



 
 
 

Вот тогда все и началось.
Положение в стране обострялось. Веймарская республи-

ка, связанная по рукам и ногам Версальским договором и
огромными репарациями, не могла дать гражданам надежду
на лучшее будущее. В марте 1920 года консервативный по-
литик В. Капп при поддержке добровольческих корпусов во
главе с генералом В. Лютвицем попытались силой свергнуть
правительство, которое покорно сокращало армию. Угроза
военной диктатуры вызвала восстание рабочих Рура, проле-
тарско-революционного сердца Германии.

В  1923 году республика пережила самый острый кри-
зис. Правительство отказалось от репарационных выплат.
А ведь по Версальскому договору в таком случае Франция
имела право оккупировать Рурскую область. Что и произо-
шло: в Рур немедленно вошли франко-бельгийские войска.
В  Германии разразился финансовый и политический кол-
лапс. Коммунистический интернационал вместе с немецки-
ми коммунистами готовил в стране пролетарскую револю-
цию. Одновременно усилились сепаратистские настроения
на Рейне и в Баварии. В Мюнхене было даже объявлено чрез-
вычайное положение.

В обстановке грозной сумятицы в стране Гитлер решил,
что пора взять инициативу в свои руки. В ноябре 1923 года
он вместе со штурмовиками из своей партии предпринял по-
пытку государственного переворота. После провала Пивного
путча НСДАП была запрещена, а Гитлер провел несколько



 
 
 

месяцев в тюрьме, так и не признав за собой никакой вины.
Но в тот момент он стал известной фигурой, о нем писали
газеты.

Ввиду отчаянного положения Германии державы-побе-
дители на конференции в Лондоне летом 1924 года после
нелегких дебатов признали: чтобы Германия платила репа-
рации, надо восстановить ее экономику и помочь с инвести-
циями. Был принят американский план Дауэса, по которо-
му Германия могла платить соответственно своим возмож-
ностям и получала международный заем. Но конфликт, вы-
званный франко-бельгийской оккупацией, был урегулиро-
ван только на аналогичной конференции в Локарно в 1925
году. После этого Германия стала членом Лиги Наций и
должна была окончательно признать послевоенные границы,
что вызвало бурю возмущения в рядах националистов.

Тем временем Адольф Гитлер продолжал строить амби-
циозные планы. Еще в тюрьме он изложил свои идеи в книге
«Моя борьба» («Майн кампф»). Впрочем, в НСДАП была
тогда еще одна крупная фигура – Грегор Штрассер, факти-
чески второй по влиянию человек, который пытался сохра-
нить партию, запрещенную после провала путча. Однако он
во многом серьезно расходился с Гитлером: допускал ком-
промисс с другими политическими силами, в том числе с ле-
выми, выступал против строгой партийной иерархии, даже
организовал собственную фракцию с программой, отличной
от гитлеровских «25 пунктов». Штрассеру активно помогал



 
 
 

секретарь его группы, молодой человек по имени Йозеф Геб-
бельс. Угнетенный безденежьем и жизненными неудачами,
он жаждал признания и стремился сделать карьеру. Геббельс
разделял националистические идеи и 22 февраля 1925 года
вступил во вновь разрешенную НСДАП в партийном округе
(гау) Рейнланд-Норд.

«Левые оппозиционеры» категорически расходились
с Гитлером в вопросах расы и национального единства. Кра-
еугольным камнем бредовых идей Гитлера было расовое
единство всех немцев по принципу «чистоты крови». А для
Штрассера и Геббельса национальный вопрос был второсте-
пенным – куда сильнее их влекло заманчивое слово «соци-
ализм». Поэтому они считали неизбежной как классовую
борьбу внутри немецкой нации, так и революцию. Гитлер же
считал социальные конфликты главной причиной слабости
Германии, а его целью было восстановление сильной власти
и порядка. Во внешней политике Штрассер с  Геббельсом
и вовсе ориентировались на союз с большевистской Росси-
ей против «капитализма и империализма Запада». Фракция
Штрассера стала прямой угрозой авторитету фюрера и це-
лостности НСДАП.

Решающую победу над «левой оппозицией» Гитлер до-
вольно легко одержал на собрании руководства партии в
феврале 1926 года в Бамберге. Вот тут-то, оценив силу ха-
ризмы фюрера, Геббельс и переметнулся на его сторону.
Вскоре Йозеф получил пост партийного руководителя (гау-



 
 
 

ляйтера) Берлина. Перед ним открылись серьезные карьер-
ные перспективы. Мечты сбывались, жизнь налаживалась.

Правда, положение самой НСДАП было пока более чем
плачевно. Стабилизация Веймарской республики, улучше-
ние экономической ситуации и климата в обществе остави-
ли нацистам жалкие 2,6 % голосов и всего лишь 12 мест на
выборах в рейхстаг в мае 1928 года. Однако, как только Гер-
мания вступила в Великую депрессию 1929–1933 годов, все
изменилось. Несмотря на смягчение репарационных плате-
жей по новому американскому плану Юнга, надежды на ста-
бильность рухнули, вновь обострилась безработица, немцев
с новой силой охватили неуверенность, отчаяние и обида.
НСДАП, будучи по своей сути партией кризиса, сумела из-
влечь все выгоды из этих обстоятельств. Нацисты смогли и
дать Германии «образ врага», виноватого сразу во всем, и
обещать возрождение страны, которое наступит сразу же по-
сле их прихода к власти на волне народного единства. Геб-
бельс, который к тому времени исполнял одну из ведущих
ролей в партийном руководстве, приложил немало усилий
для того, чтобы немцы пошли за фюрером прямо в коричне-
вую тьму величайшей национальной катастрофы.



 
 
 

 
Геббельс

Портрет на фоне дневника
 

2 мая 1945-го Берлин пал. Под вечер, когда в городе еще
продолжалась сдача оружия гарнизоном, в саду имперской
канцелярии возле запасного выхода из подземного убежища
Гитлера (фюрербункера) были обнаружены мертвые, почер-
невшие от огня Геббельс и его жена; они приняли накануне
яд.

Геббельс – рейхсминистр пропаганды, гауляйтер Берли-
на1, ближайший сотрудник и наперсник Гитлера. В дни сра-
жения он к тому же и комиссар обороны Берлина.

На другой день, 3 мая, в подземелье имперской канцеля-
рии – фюрербункере – старший лейтенант Ильин одним из
первых оказался в кабинете Геббельса.

Прочитав упоминание о себе в моих «Записках военно-
го переводчика»2, Л. Ильин прислал мне письмо: «Вот я и
есть тот самый старший лейтенант Ильин, большое спасибо,

1 НСДАП с 1925 года была организована по округам (гау), во главе каждого
стоял гауляйтер. – Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, примеч. науч. ред.

2 Документальная повесть о поисках и опознании трупа Гитлера была опубли-
кована в журнале «Знамя» (1955, № 2), а спустя десять лет – в книжном формате
под названием «Берлин, май 1945» (полное издание в обновленной авторской
редакции с приложением материалов, опубликованных впервые: «Книжники»,
2020).



 
 
 

что не забыли вспомнить… “Вальтер” 35-мм, заряженный,
с запасной обоймой, мной был взят у Геббельса в кабинете
в столе, там были еще два чемодана с документами, два ко-
стюма, часы. Часы Геббельса находятся у меня, мне их да-
ли как не представляющие никакой ценности, но я их храню
как память…»

Документы, находившиеся в двух упомянутых Ильиным
чемоданах, мне, военному переводчику штаба армии, при-
шлось тогда разбирать.

22 апреля – оставалось десять дней до падения Берлина –
Гитлер позвонил из своего убежища Геббельсу, предложил
ему перебраться с семьей в бункер, где теперь была послед-
няя ставка Гитлера. Тотчас адъютант Геббельса был послан
за его семьей, находившейся в загородном доме.

Видимо, сборы самого Геббельса были лихорадочны и в
чемодан отправлялось то, что было под рукой, без внима-
тельного отбора. Здесь оказались сценарии, присланные ав-
торами министру, шефу кино, с сопроводительными пись-
мами, выражавшими почтение и надежду. И изданная фак-
симильно семь лет назад к сорокалетию Геббельса юбилей-
ная книга, воспроизводящая его рукопись «Малая азбука на-
ционал-социализма»3. Здесь же – полная инвентарная опись

3 Das kleine ABC des Nationalsozialisten. Freiheit und Brot! Elberfeld: Verlag der
Arbeitsgemeinschaft Nordwest, 1925. В тексте речь о факсимильном переиздании
«Азбуки» к юбилею Геббельса в 1937 году.



 
 
 

одного из загородных домов Геббельса. Учтено все – от гар-
нитуров до носового платка доктора Геббельса и его места в
бельевом шкафу. Здесь же в чемоданах были бумаги его же-
ны Магды Геббельс: папка «Харальд – пленный», в ней доку-
менты о пропавшем на фронте без вести ее сыне от первого
брака. И начавшие поступать из американского плена пись-
ма от Харальда4. В чемодане – семейные фотографии. Описи
гардероба детей. Счета из магазинов. И разные семейные за-
писи. Было тут и предсказание шведского ясновидца, достав-
ленное в апреле жене Геббельса по партийным каналам. Яс-
новидец сулил: «По истечении пятнадцати месяцев Россия
будет окончательно завоевана Германией. Коммунизм будет
искоренен, евреи из России будут изгнаны, и Россия распа-
дется на маленькие государства».

Но, надо думать, не спасением всех этих бумаг в свой по-
следний час был озабочен Геббельс. Предметом его постоян-
ного беспокойства в тревожные дни поражений были днев-
ники, находившиеся там же, в одном из чемоданов. Кому
именно было поручено после его самоубийства вынести че-
моданы, спасти дневники – неизвестно. Как стало мне из-
вестно позже, согласно последнему распоряжению хозяина
дневники должны были быть уложены в специальные метал-
лические ящики и захоронены до второго пришествия на
землю нацизма. Но наказы и распоряжения больше не вы-

4 Харальд Квандт (1921–1967) – сын Магды Геббельс от первого брака с про-
мышленником Гюнтером Квандтом, пасынок Геббельса.



 
 
 

полнялись. Мертвый шеф уже не мог востребовать испол-
нительности. А порученцы спешили, сбрасывали эсэсовскую
форму, переодевались, спасались кто как мог.

Это был десяток толстых тетрадей, густо исписанных, –
латинский шрифт с примесью готических букв. Буквы тес-
нились в словах, смыкаясь, и текст очень туго поддавался
прочтению. Даже для самого беглого ознакомления с днев-
никами никакой возможности в тех обстоятельствах у ме-
ня не было. Слишком напряженные были часы. Перед нами
стояла неотложная задача – установить, что с Гитлером: жив
или нет? Улетел или скрывается где-то здесь? В найденных
документах мы искали какой-либо штрих, наводящий нас на
верный след. Дневники же Геббельса – та группа тетрадей,
что мы нашли, – начинались в 1932 году, когда Гитлер рвал-
ся к власти, оканчивались последней записью, датированной
8 июля 1941-го, через 17 дней после нападения Германии
на Советский Союз, и ничем нам полезны не были.

На следующий день был обнаружен мертвый обгоревший
Гитлер. Это событие и вовсе затмило интерес к дневнику
Геббельса. Тетради следовало отправить в штаб фронта, но
как будто некоторое время они еще оставались на попече-
нии «хозяев» имперской канцелярии – в штабе армии, штур-
мовавшей ее5, – и отправлены были «наверх» около 20 мая.

5 Первыми в фюрербункер вошли разведчики 3-й ударной армии 1-го Белорус-
ского фронта. Среди них – переводчица Елена Каган, в будущем – писательни-
ца Елена Ржевская. Они и обнаружили трупы Гитлера, Геббельса и его семьи, а
также множество документов, в том числе дневники Геббельса. Здесь и далее –



 
 
 

Следом меня вызвали в штаб фронта. Там скопились груды
неразобранных документов, присланных с разных участков
боев. На местах переводчиков не хватало, и нередко бума-
ги посылались наобум. И что-то ценное могло затеряться.
Много было беспечности по отношению к трофейным доку-
ментам. Сейчас даже трудно понять, как быстро произошла
тогда их девальвация в восприятии тех, кто прошел долгий
путь из России до победы в Берлине. В сущности, все, что
было в те дни вокруг, включая нас самих, все одушевленное
и неодушевленное – все было само по себе документальным.

Но тогда в штабе фронта тетради Геббельса лежали все
же отдельно от всех прочих бумаг. Я была вызвана перево-
дить их. Продвигалась я по тексту очень медленно из-за по-
черка Геббельса. На его неразборчивый, трудный почерк се-
тует немецкий историк Эльке Фрёлих, издавшая в 1987 году
четырехтомное собрание рукописных дневников Геббельса,
осуществившая этот многолетний подвижнический труд6.

А тогда, уяснив, что дневники обрываются в 1941-м, ко-
мандование решило, что тетради не имеют практического
значения и не стоит ими заниматься. Только что заверши-
лась страшная война, как считали тогда, последняя. Люди не
испытывали интереса к тому, что уводило в даль прошлого.
История, казалось в мае 1945-го, начинается с новой стра-
комм. науч. ред.

6 Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte
und in Verbindung mit dem Bundesarchiv / hg. E. Fröhlich. Teil I, Aufzeichnungen
1923–1941. 4 Bde. München, 1987.



 
 
 

ницы.
Но, так или иначе, на этом вроде бы можно было поста-

вить точку. В том смысле, что найденные дневники должны
были быть переданы историкам-специалистам и войти в на-
учное обращение. А если широкий читатель заинтересуется,
то и предоставить ему возможность читать их в том объеме,
в каком он готов был бы преодолевать неслыханное много-
словие автора дневников (от руки – более 4000 страниц, да
еще несметное число надиктованных Геббельсом стеногра-
фам расшифрованных машинописных страниц – они были
найдены позже). Так развивался бы нормально этот сюжет.
Но в нашем обществе нередко властвовал абсурд. Так, волей
Сталина было запрещено предавать огласке, что советски-
ми воинами обнаружен покончивший с собой Гитлер, и этот
важный исторический факт был превращен в «тайну века».
Как очевидец событий, сделать эту тайну достоянием глас-
ности я смогла только после смерти Сталина. Что же касает-
ся дневников – о них ничего известно не было, будто их и
не находили вовсе.

Нравы нашей секретности – поставщики детективных сю-
жетов, которые в свою очередь тоже засекречены, и нуж-
но много терпения и много лет уходящей жизни, чтобы до-
браться до них. Так, лишь год назад7 удалось установить тра-
екторию пути этих тетрадей в Советский Союз. Они были
доставлены Сталину и до 1949 года находились у него.

7 Книга написана в 1993 году.



 
 
 

Дневники Геббельса оказались в круговерти тех же тайн,
что и факт обнаружения Гитлера. И только после смерти
Сталина я смогла впервые рассказать также и о том, что нами
были найдены дневники Геббельса (Записки военного пере-
водчика // Знамя. 1955. № 2). Не скажу, чтобы это мое пер-
вое сообщение привлекло тогда заметное внимание нашей
науки – историографии, еще дремотной под игом догматиз-
ма и оттого нелюбознательной. Но на вопрос, где же дневни-
ки, я ничего не могла бы ответить толкового – да и уцелели
ли они или затерялись в грудах неразобранных материалов?

Но в 1964 году, когда я изучала архивные документы в
связи с работой над книгой «Берлин, май 1945», я пережи-
ла неожиданную встречу с дневником Геббельса, точнее, с
одной лишь тетрадью, но это все же означало, что дневники
есть, они целы. Тетрадь эта – хронологически последняя из
найденных нами: начатая 24 мая 1941-го, доведенная до 8
июля 1941-го. Тетрадь охватывала последний месяц тайных
приготовлений нацистской Германии к нападению на Совет-
ский Союз – предпринятые провокации и маскировки, дове-
рительные беседы фюрера с Геббельсом; обнажала ближние
и дальние цели войны, вводила в обстановку и атмосферу
в Берлине тех дней. Дневник – саморазоблачительный доку-
мент; я писала об этом тогда, повторю это и сейчас, исходя
уже из несравненно большего объема прочитанных страниц.

В журнальный вариант моей книги «Берлин, май 1945»
вошли фрагменты дневника Геббельса (Знамя. 1965. № 5).



 
 
 

Оказывается (об этом читаю теперь у Геббельса), он выгодно
продал наперед свои дневники, обязав издателя опублико-
вать их лишь через двадцать лет после его смерти. И вот та-
кое совпадение: ровно через двадцать лет, день в день, впер-
вые появились записи дневников Геббельса, хранившиеся в
советском архиве и миру неизвестные. В более полном объе-
ме они вышли тогда же, составив большую главу в моей кни-
ге «Берлин, май 1945».

С той поры в течение двадцати с лишним лет новых из-
влечений из этого состава тетрадей опубликовано не было.

Но вот в 1973 году, находясь в Германии, я услышала по
телевидению о сенсации Франкфуртской книжной ярмарки:
куплены у  ГДР дневники Геббельса. Речь шла о тех, что
скрылись в наших архивах.

Что стояло за этим сообщением, можно было уяснить се-
бе лишь спустя годы. Западногерманская печать сообщала:
в  1969 году Берлин посетило «высокопоставленное лицо»
из Советского Союза, вручившее ценный подарок – дневни-
ки Геббельса. Как выяснилось позже, микрофильмирован-
ные. Этим «высокопоставленным лицом» был Л. И. Бреж-
нев, приехавший в Восточный Берлин.

Не стану описывать перипетии издательской судьбы ско-
пированных дневников, осложненной тем, что издатели не
располагали подлинниками и не имели к ним доступа. Все же
в 1987 году четыре тома дневников Геббельса – свод руко-
писных тетрадей – были по заданию Мюнхенского института



 
 
 

современной истории в сотрудничестве с Федеральным ар-
хивом изданы Эльке Фрёлих. Проделана была огромная ра-
бота, вобравшая восемь лет упорного труда историка. Тетра-
ди, найденные в бункере, составляют более половины этого
собрания.

Появление дневников Геббельса западная научная обще-
ственность и печать расценивают как важное событие. Из
тех, кто стоял рядом с Гитлером, один лишь Геббельс вел си-
стематически дневник, фиксируя факты и события тех лет.
В дневнике подробно записаны Геббельсом доверительные
беседы с ним Гитлера в разные периоды. Откровенно осве-
щены методы нацистов в борьбе за власть и за осуществле-
ние власти. Подготовка к агрессии – началу Второй мировой
войны. Отношения внутри партии, интриги, провокации.

Но, может, не менее существенна возможность узнать
из «первых рук», что за тип политического деятеля выдви-
нул на авансцену фашизм.

«Национал-социалистом надо родиться!» – восклицает в
дневнике Геббельс, когда мучительные сомнения – стоило
ли ставить на Гитлера – позади, он окреп, уверился в победе
национал-социалистов, выделился в партии и стремительно
делает карьеру, когда постылая бедность отошла в прошлое
– партия наделяет его материальными благами. Тогда-то и
найдена эта формула: «Национал-социалистом надо родить-
ся!» Она и самоутверждение в избранничестве, и подспорье



 
 
 

в карьере: пользуясь таким произвольным критерием, легче
дезавуировать соперника в борьбе за ключевые позиции в
партии, за место возле фюрера. А в этой борьбе Геббельс –
с первых же своих шагов национал-социалиста и буквально
до последнего часа.

В самом ли деле человек может явиться на свет эмбри-
оном нациста и с фатальной предназначенностью? И как
утверждение Геббельса соотносится с ним самим?

Ведь каждому что-то дается в путь. Как же распорядился
этой ношей Геббельс?

Я видела страшный конец Геббельса, обугленные тела его
и жены, шестерых детей, умерщвленных родителями. Теперь
я всматриваюсь в начало его пути. Дневник дает возмож-
ность проследить за модификациями личности Геббельса,
отдавшегося нацистской карьере на службе у Гитлера. От-
четливее представить себе генезис фашизма, его роковой со-
блазн и тотальную разрушительность для каждого человека.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Страницы воспоминаний
 

Дневник предваряют воспоминания. Это своего рода по-
дробная автобиография, написанная в 1924 году, когда Геб-
бельс сближается с нацистами, склоняется примкнуть к ним.
Ему 27 лет; он, как видно, подводит черту под предшеству-
ющими годами, расставаясь с самим собой, прежним, еще не
ангажированным частным лицом.

Воспоминания написаны бегло, конспективно, фразами
отрывочными, часто из одного слова, иной раз и закодиро-
ванного, хотя присутствуют и более развернутые описания,
сообщения о себе, о событиях своей жизни, те или иные рас-
суждения. Знакомясь с другими источниками за пределами
этих страниц, уличаешь автора то в умолчании, то в лестных
преувеличениях на свой счет. Заметно «модернизирование»
себя, своих мыслей и мотивировок, привнесенных Геббель-
сом уже с новых позиций и опрокинутых в изображение себя
в преднацистский период. Все же нельзя полностью отказать
ему в откровенности. Так что с некоторыми коррективами
можно уяснить себе не слишком замысловатую предысторию
Йозефа Геббельса.

Он родился в 1897 году в небольшом городе Рейдте Рейн-



 
 
 

ской области8, в малообеспеченной набожной семье мелкого
буржуа, как он пишет, а точнее, служащего на фабрике, обре-
мененного детьми9. Вырос в «невзрачном маленьком доми-
ке», купленном отцом вскоре после его рождения. У него се-
рьезный физический недостаток – вывернута внутрь правая
стопа. От рождения или приобретенное в отрочестве увечье
– неясно. В то время, когда он писал автобиографию, врож-
денный физический недостаток мог бросить тень на его «ра-
совую пригодность», а у него и без того было достаточно с
этим хлопот из-за его внешности, не отвечающей стандар-
там арийца. Йозеф Геббельс не мог сойти за  «великолеп-
ную белокурую бестию». Можно понять его стремление за-
вуалировать происхождение физического недостатка10. Так
или иначе, «это было одно из определяющих событий мое-
го детства, – пишет он об обострившейся хромоте. – Я был
предоставлен самому себе, больше не мог участвовать в иг-
рах других… Мои товарищи меня не любили. Товарищи ме-
ня никогда не любили». В школе случалось, что на него сы-

8 Рейдт (Rheydt) расположен в Нижнерейнском районе земли Северный Рейн –
Вестфалия; с 1975 года – часть города Мёнхенгладбах. Когда Геббельс родился,
эти земли входили в состав Рейнской области Пруссии.

9 Отец Геббельса, Фриц Геббельс, служил конторщиком и прокуристом на фаб-
рике; мать, Мария Катарина (Оденхаузен), была домохозяйкой. В семье росло
шестеро детей, Геббельс был четвертым.

10 В воспоминаниях Геббельс утверждает: острая боль настигла его, пятилетне-
го, после долгой семейной прогулки. В полемике с собратьями по партии он на-
зовет более поздний возраст – 14 лет. По мнению биографов, он переболел остео-
миелитом, после чего правая нога стала короче левой и стопа загнулась вовнутрь.



 
 
 

пались жестокие побои учителя. Но дома к нему, в связи с
его хромотой, относились особенно бережно и, несмотря на
суровое материальное положение семьи, ему за счет осталь-
ных детей создавались все условия для занятий, даже было
приобретено для него подержанное пианино.

Память о своей ущербности присутствует в его характере
и в его поведении, хотя в дневнике он почти избегает упо-
минаний о своем физическом недостатке. И все же… «Моя
нога причиняет мне много страданий, – пишет он 15 июня
1926 года. – Я бесконечно думаю о ней, и это отравляет мне
радость, когда я среди людей».

Заполняя страницы воспоминаний в 1924 году, он парал-
лельно продолжает вести начатый дневник и срывается в нем
на признание: «Дети бывают ужасающе жестоки, особенно
к физическим недостаткам других детей. Я бы мог об этом
порассказать». Но те невзгоды своего детства он с мазохист-
ской готовностью тут же оправдывает правом сильного над
слабым: «Но дети ведь таковы от природы. Разве природа не
чудовищно жестока? Разве борьба за существование – меж-
ду человеком и человеком, государствами, расами, частями
света – не самый жестокий в мире процесс? Право сильно-
го – мы должны вновь явно увидеть этот закон природы, и
тогда разлетятся все фантазии о пацифизме и вечном ми-
ре… Нынешний мир11 заключен за счет Германии. Рассуж-
дайте о мире, когда 60 миллионов живут в рабстве. Неужто

11 Версальский мирный договор 1919 года.



 
 
 

60 миллионов не сломают ваше ярмо, как только почувству-
ют в себе силы? Что вы болтаете о пацифизме! Разве мы не
хотим вернуться к природе? Проповедуйте пацифизм перед
тиграми и львами!.. Что ж ты хочешь от меня, если я силь-
нее? Жалуйся своему богу… Надо заново найти для всего
простые слова, иначе мысли сбиваются… Вечных истин нет.
Есть вечные законы. Законы природы».

Культ силы, культ войны. Смесь примитивного дарвиниз-
ма с утрированным фашистскими идеологами учением Ниц-
ше12.

Этим проникшим в общество мотивам вторит Геббельс.
Гитлер выскажется в том же направлении решительнее: вме-
сто христианского призыва защищать бедных и слабых – на-
оборот, защищать право сильного. А слабых, то есть славян,
вытеснить и подавить, расчищая пространство для герман-
цев. В этом он видел одну из ключевых задач будущего рей-
ха. И ссылался, по обыкновению, на законы природы, в ко-
торой врагов не просто побеждают, но уничтожают.

Ко времени, когда Геббельс записал свой монолог в тет-
радь, 11 июля 1924-го, он приблизился к национал-социа-
листам, хотя и не решил еще окончательно, с ними ли он.
Он раздерган и непоследователен. Четырьмя днями ранее он
заносит в дневник строки, которые расходятся с его моно-

12 Фридрих Ницше (1844–1900) – один из самых значительных немецких фи-
лософов второй половины XIX века. Суть идей Ницше о «белокурой бестии»,
«сверхчеловеке», воле, войне и т. д. была извращена нацистами.



 
 
 

логом: «человек рожден для страдания», «не забывать, что
мы жалкие люди». Все в нем еще неустойчиво, противоречи-
во. Но та риторика о праве сильного и реваншистские крик-
ливые замашки – стартовая площадка Геббельса – нацио-
нал-социалиста.

Но это несколько позже.



 
 
 

 
«Проснулся эрос»

 
На страницах воспоминаний, отнесенных к годам юно-

сти и студенчества, пришедшимся на годы Первой миро-
вой войны, его особенно занимают отношения с женщинами.
«Смутное томление. Проснулся эрос. Уже мальчиком вуль-
гарно просвещен». Сюжеты краткие и протяженные. «Я люб-
лю женщину почти безумно. Борьба с полом. Думал, что бо-
лен. До сих пор не совсем преодолено». «Друзья отчуждают-
ся. Только Лене. Удивительное мальчишеское блаженство.
Конечно, жениться. Вопрос чести». «Я впервые поцеловал
ее грудь». «Лене. Ночь с ней в Райндалене на софе. Осталась
чистой. Я чувствую себя мужчиной». «Разрыв с Лене. Люб-
лю Агнес. Холодный поцелуй на софе. Лизель любит меня,
я люблю Агнес… Хассан13 любит Агнес… Агнес в Бонне.
Ночь с ней в комнате Хассана. Я целую ее грудь… Лизель
в Бонне. Ночь с ней в комнате Хассана. Я пощадил ее. Она
бесконечно добра ко мне» и так далее.

О своем товарище Кёлше он пишет возвышенно: «Мой
идеал». С тем большим тщеславным удовлетворением
(«Кёлш вполне доверяет мне») отбивает у него девушку Ан-

13  Хассан – прозвище одного из приятелей, которыми Геббельс обзавелся
в Боннском университете, Ханса Ортцена. Агнес была сестрой другого приятеля,
Карла Хайнца Кёлша.



 
 
 

ку14, и «Кёлш играет жалкую роль».
Анка «на коленях молит меня о любви. Впервые я узнал,

как может страдать женщина… Она плачет как ребенок».
«Она опустилась в снег и умоляла меня». «Она грозит уме-
реть… Она утопает в слезах». «У нее подгибались колени.
Она побледнела как мел». Подобным же образом под пером
Геббельса ведут себя позже и другие женщины, экзальтиро-
ванно выражая свою страсть к нему теми же словами, кли-
шированно и далеко не всегда правдоподобно.

Ущемленность хромотой в дни, когда его сверстники и
оба брата на войне, нуждается в компенсации, и Йозеф Геб-
бельс стремится взять верх в соперничестве, утвердиться на
поприще успеха у женщин. «Я победил», «я победил», и
опять «я в конце концов побеждаю».

Впрочем, тщедушный, некрасивый, маленький, он уверил
себя в сходстве с портретом благородного красивого Шил-
лера. А такое могло явиться только в самовлюбленных фан-
тазиях. Его прозвищем в народе, когда он станет заметной
в Германии фигурой, будет Сморчок. Но нарциссизм оста-
нется в нем до самого его конца.

В женщинах он ищет в этот период поддержку, непремен-
ное восхищение его интеллектом, музицированием, а то и
стихами – авансы, которые он ждет от судьбы. Но любовная

14  Анка Шталхерм происходила из обеспеченной семьи, категорически воз-
ражавшей против «нищего калеки», что способствовало обострению классовой
ненависти Геббельса, который в эту пору чувствует себя «социалистом» и «вра-
гом буржуазии».



 
 
 

связь с Анкой, крепнущая привязанность к ней обостряют
испытываемый им гнет нужды. «Разница в социальном поло-
жении [его и Анки]15. «Я бедняк. Денежные трудности. Ве-
личайшее несчастье… Я живу и живу. Я едва замечаю, что
идет война». «Анка моя. Днем на Шлоссбергвизе. В сене…
Денег нет… Едва замечаю. Только Анка и тысячу раз Анка.
Блаженные дни. Только любовь. Наверное, счастливейшее
время моей жизни. Денег нет. Отчаянное письмо домой… Я
плачу от отчаяния перед нуждой».

1918 год. «Впервые Достоевский. Потрясен. “Преступле-
ние и наказание”. Читаю по ночам». «Приехал Кёлш. Анка
борется в последний раз [в выборе между ним и Кёлшем].
Я победил… Революция. Отвращение… Демократические
влияния. Тем не менее консервативен. Выборы. Баварская
народная партия. Меня это не заботит…16 Сладостная, бла-
женная ночь».

1919 год. Ему 22 года, он еще студент. Любовные пере-
живания и неотступно присутствующая нужда. «Денег нет.
Даю уроки». Но, как видно, не очень прилежно. «Анка хочет
украсть для меня сберкнижку». И тут же: «Анка знать не же-
лает о моей нужде». Она «подарила мне золотой браслет…
Денег нет. Я живу почти целиком на ее счет. Она добра и

15 Комментарии в квадратных скобках принадлежат автору.
16 «Не заботит» Геббельса и созданная в апреле 1919 года Баварская советская

республика, левый эксперимент на немецкой земле. Вскоре ее утопили в крови
пруссаки – убивали «красных», среди жертв было много евреев.



 
 
 

щедра».
В ревности стороны не обходятся без угроз смерти, без ре-

вольвера, имитации попыток не то самоубийства, не то убий-
ства – словом, роковые страсти в духе моды времени.



 
 
 

 
«Я должен найти себя»

 
«Думаю о социальных проблемах. Экспрессионизм…

Споры о Боге вечером в моей каморке… Вечером нет денег
на ужин. Оставил официанту часы». «Фантастические планы
женитьбы. Разбиваются о мещанство. Политика. Демокра-
тия и коммунизм… Девки в университете… Мистика. По-
иски Бога. Я в отчаянии. Анка больше не может помогать.
Куда деваться?.. Анка потеряла наши деньги. Тяжелая сцена.
Поиски покоя и ясности… Я должен найти себя».



 
 
 

«Пасха 1920… Лихорадочное чтение. Толстой. Достоев-
ский. Революция во мне. Россия… Красная революция в Ру-
ре. Там она спозналась с террором. Я издали восхищен. Ан-
ка меня не понимает».

Роман с Анкой подходит к концу. Анка оставляет его. У
нее появляется жених, вероятно более приемлемый, неже-
ли превратившийся в люмпена Геббельс, тяжело пережива-
ющий этот разрыв, травмированный, вспоминающий Анку и
спустя годы.

В конце шестидесятых я случайно разговорилась на улице
Восточного Берлина с прогуливавшимся стариком. Он был
рад встретить в заезжем человеке слушателя, готового узнать
про то, что он пережил на своем веку. Со старческой горде-
ливостью он вел отсчет пережитому издалека, от «лучших
времен» – при кайзере Вильгельме. И потом во все после-
дующие эпохи, будь то Первая мировая война, Веймарская
республика, время Гитлера, принесшего, казалось поначалу,
облегчение тяготам жизни, а следом – войну, разруху. И каж-
дую названную им эпоху он метил, громко восклицая: «Мы
всегда голодали!»

Мне запомнился этот старик, пронзительно славший про-
шлому и боль, и счет. С неизжитым отчаянием он помнил
страшную инфляцию после поражения в  Первой мировой
войне, голод. Деньги возили тачками. Сосчитать невозмож-
но. Старые люди были совсем беспомощны.



 
 
 

Позади университет, защищена диссертация. Достигнута
первая цель – отныне вожделенное «доктор» будет неукос-
нительно подчеркиваться им17. Осуществлена мечта роди-
телей. Но Геббельс не видит себе применения. Живет до-
ма, пытается что-то писать. Его новая подруга, Эльзе Янке,
молодая учительница, с содействием родственника помогла
Йозефу получить место служащего в банке в Кёльне, при той
безработице – чуть ли не завидное.

«Индустриальный и банковский капитал. Нужда прояс-
нила мое зрение. Отвращение к работе в банке. Отчаян-
ные стихи. Еврейство… Еврейский вопрос в искусстве. Гун-
дольф…18 Гитлер… Раздоры с Эльзе. Ее сестры Труди и Ло-
ре. Еврейство… Томас Манн. Генрих Манн, «Верноподдан-
ный». Достоевский, «Идиот» (величайшее впечатление). Ре-
волюция во мне. Пессимизм ко всему. Немецкая музыка. Ва-
гнер. Отход от интернационализма… Безработица… Я сыт
банком по горло… Отчаяние. Мысли о самоубийстве. Поли-
тическое положение. Хаос в Германии».

17  Диссертацию на степень доктора философии Геббельс защитил в апреле
1921 года в Гейдельберге. Многие профессора, которыми он восхищался, были
евреями.

18 Фридрих Гундольф (Гульденфингер, 1880–1931) – поэт, литературовед, из-
вестный филолог-германист, один из профессоров Геббельса в Гейдельберге. По
происхождению еврей.



 
 
 

 
«Хаос во мне»

 
Честолюбие выталкивает его из банка19. «Я все поставил

на карту. Прочь из этой клетки или смерть». Прочь, но ку-
да? Чем заняться? Ему 26. Он по-прежнему без средств к
существованию. И все еще на шее у отца. И в  27  все так
же. Из скромного своего жалованья часть денег отец еже-
месячно отрывает у семьи в шесть едоков и с молчаливым
укором исправно шлет Йозефу, вызывая в нем вспышки
скрытой ненависти: «Мой папенька, любящий пиво педант,
нечистый, мелкий в мыслях, озабоченный своим бюргер-
ским существованием, без всякого шарма, почти без про-
блеска мысли. Мелкий буржуа мельчайшего масштаба. Бед-
няга! Бедный глупец! Но он, конечно, попадет на небо. По-
нять не могу, зачем мама вышла замуж за этого старого скря-
гу» (12.8.1924).

Было: «Военный психоз. Никто ничего не замечает». Это
в 1915-м. Но пришло мрачное отрезвление. Реакция. Гер-
мания истерзана войной и поражением, унижена Версаль-
ским договором, репарациями, массовой безработицей, ха-
осом, безудержной инфляцией20.

19 Геббельс продержался в банке менее года. И это была его первая и последняя
«непартийная» должность.

20 Зарплату в Германии к осени 1923 года выдавали два раза в день в корзи-



 
 
 

Вернулся из плена старший брат Йозефа. «Ганс принес
ненависть и мысли о борьбе». Он станет ярым нацистом21.

«Пессимизм. Мысли о смерти». «Хаос во мне. Брожение».
«Отчаяние. Я больше ни во что не верю». И поза: «Я отведал
хаоса. Ужасное еще предстоит». Выбитая почва, утрата тра-
диций, разочарование, ранние смерти молодых – это общий
фон жизни. Разъедающая тревога, пессимизм, подпитывае-
мый влиятельной в эти дни книгой Шпенглера «Закат Ев-
ропы»22. Отторженность от действительности. Геббельсу не
удается в нее вписаться. Нет надежды выбиться, нет обозри-
мых перспектив для карьеры (хотя и неясно какой), и это, по-
хоже, главный источник отчаяния. «Отчаяние. Мысли о са-
моубийстве». «Отчаяние. План самоубийства» – рефрен его
записей. Встречающиеся в них те или иные суждения сум-
бурны, грубо эклектичны, назойливы, взаимно исключают
друг друга. Какая-то нервическая пена противоречий. Он то
в поисках Бога, то приветствует красную революцию и вос-

нах, мешках и рюкзаках. Квалифицированный рабочий мог получать около трех
триллионов марок.

21 Ганс Геббельс (1895–1947) в 1915 году был призван в армию, в 1916 году
попал в плен к французам, после чего страдал от тяжелого заболевания почек
и ненавидел Францию. Вступил в НСДАП в 1929 году, стал оберфюрером СА.
13 августа 1947 года Ганс умер от сепсиса во французском лагере для интерни-
рованных.

22 Освальд Шпенглер (1880–1936) – немецкий философ и историософ, после-
дователь «философии жизни» Ницше. Вышедший сразу после войны в 1918 го-
ду первый том «Заката Европы» имел огромный успех, за год книгу переиздали
семнадцать раз.



 
 
 

хищен террором. То в отчаянии от хаоса («В Германии ха-
ос. Судьба рейха на лезвии ножа»), то призывает хаос, и это
не единственное, что роднит его с национал-социалистами,
хотя он еще далек от них. На страницах воспоминаний Геб-
бельс – малоприятный молодой человек, характера мелкого,
тщеславного, истерического, но нацистом ему суждено стать
не от рождения, как ни прокламировал он это.

Позже, став нацистским функционером, он измышлял,
что уже в 1922 году вступил в партию, приписывая себе убе-
дительный стаж. Но тогда он еще не был членом партии. Да
и как знать, могло ведь все сложиться по-другому. Он хотел
после гимназии изучать медицину. Может, это уберегло бы
его от воплощения в нациста. Но учитель23 наставлял Йозе-
фа: только словесность. При эгоцентризме юного Геббельса
занятия литературой породили в нем тщеславные притяза-
ния стать писателем и обрекли в неудачники. В юности он
был подвержен романтическим порывам: вместе со своим
единственным другом Рихардом24 мечтал уехать в Индию.
Мечта отпала. Потом была смерть Рихарда, поразившая Геб-
бельса («Товарищи меня никогда не любили». Все, кроме
одного – Рихарда). И его смерть надолго осталась зарубкой
в душе Геббельса. Любимая Анка предпочла ему другого.

Множились обиды, страх одиночества, страх прозябания,

23 Учитель немецкого языка Г. Фосс.
24 Рихард Флисгес. Погиб от несчастного случая в шахте в 1923 году. Его судьбу

Геббельс «подарил» герою автобиографического романа «Михаэль».



 
 
 

социальной незащищенности. Неотступны страдания из-за
ноги. Тиранила неудачливость. Безуспешна до отчаяния бы-
ла картина самой побежденной Германии. Все это создавало
комплекс крайней уязвленности жизнью в сочетании с пы-
лающей жаждой выделиться – во что бы то ни стало! И все
больше склоняло Геббельса к национал-социалистам.

Студенты проходили маршем по широкой площади
и бросали факелы в разложенный в ее центре костер
<…>. Выкрикивая лозунги и передавая из рук в руки
книги, они предали огню книги, противные здоровому
немецкому духу.
(Из сообщения газеты «Нойкёльнер Тагесблатт» о сожжении
книг в Берлине 12.5.1933)

Но он еще на распутье. И краеугольный камень идеоло-
гии нацизма, центральный пункт программы – антисеми-
тизм, покуда что у Геббельса дилетантский, традиционный,
а не тот матерый, профессиональный, которым он овладеет
и примется насаждать его. Если к этому добавить то, о чем
умалчивает Геббельс, но пишут его биографы, получается и
вовсе смешанная, пестрая картина. Так, в университете его
любимейшим профессором был знаменитый Фридрих Гун-
дольф. Геббельс посещал его семинар, профессор дал ему
тему для диссертации. Но интеллект тщеславного молодого
человека не произвел на Гундольфа убедительного впечат-
ления, и в узкий кружок своих учеников он Йозефа не ввел25.

25  Здесь Ржевская следует версии биографа Геббельса Гельмута Хайбера



 
 
 

Геббельс тем не менее продолжал чтить его. Однако не ис-
ключено, что уязвленность, которую он тогда испытал, при-
помнится в свой час евреям. Его Doktorvater26, профессор
Макс Вальдберг, тоже еврей, помог Геббельсу в работе над
диссертацией и при защите ее.

Приятель родителей Конен снабжал подростка Йозефа
книгами, открывая незнакомых ему современных писателей
(Томаса Манна и его «Будденброков»). К Конену обращался
за советом Геббельс, когда в юношеские годы пытался пи-
сать, носил ему свои сочинения. А в тягчайшие дни студен-
ческого безденежья тот оказывал Геббельсу материальную
помощь. В письмах Геббельс обращается к нему Onkel – дя-
дя – и просит выслать деньги. Как нечто само собой разуме-
ющееся он записывает в воспоминаниях о присылаемых ему
по почте Коненом деньгах. Конен – еврей.

Стремясь преуспеть в журналистике, Геббельс за обра-
зец себе берет известного талантливого писателя и журнали-
ста Теодора Вольфа27, многолетнего редактора либеральной
«Берлинер Тагеблатт», еврея, и только в его видном органе,
а не где-либо еще он мечтает напечататься. Он упорно шлет
одну за другой статьи редактору и неизменно получает без-

(Heiber H. Joseph Goebbels. Berlin, 1962. S. 29–31).
26 Буквально «доктор-отец», научный руководитель.
27 Теодор Вольф (1868–1943), руководивший «Берлинер Тагеблатт», не опуб-

ликовал ни одной из 50 присланных ему Геббельсом статей. В 1933 году Вольф
бежал во Францию, а его газету жгли на поощряемых Геббельсом аутодафе. В
1943 году Вольф был передан гестапо, отправлен в концлагерь, где и умер.



 
 
 

душный отказ. Последствия нанесенных ему поражений, ко-
торыми он не делится с дневником, испытал на себе опро-
метчиво обращавшийся с его рукописями редактор. Вольф,
эмигрировавший с установлением нацистского режима, по-
сле оккупации Франции – он уже старик – был схвачен, до-
ставлен в рейх и погиб в концлагере Заксенхаузен.

Мстительность была органичной чертой Геббельса, уста-
новившего с приходом к власти теснейшую связь со спец-
службами.

Как пишут дотошные его биографы, Геббельс подарил
Анке томик своего любимого поэта Гейне28, книги которо-
го будут гореть в первом же аутодафе 29 из серии фашист-
ских бесчинств и насилия, учиненного министром пропаган-
ды и просвещения Геббельсом. Да только именно Гейне про-
видел: «Wer die Bücher verbrennt, irgendwann die Menschen
verbrennen wird» – «Кто сжигает книги, когда-нибудь будет
сжигать людей».

Август – октябрь 1923. «Плохо с деньгами.
Инфляция. Уход из банка. Что теперь? В числе
безработных. Прометей жжет мне душу. Отчаяние».
Прометеев комплекс! Эдаким запросом и впредь,
воспаляя себя, будет он терзаться: «Горю и не могу

28 Генрих Гейне (1797–1856) – выдающийся немецкий поэт-романтик, по про-
исхождению еврей.

29 Вечером 10 мая 1933 года факельные шествия и акции по сжиганию книг
прошли в 34 университетских городах Германии. Было сожжено около 25 тысяч
томов, в основном – авторов-евреев.



 
 
 

зажечь. Еврейство… Гибель немецкой мысли». Это уже
напрямик Шпенглер. «Я больше не могу выдержать
муки. Эльзе подарила мне тетрадь для дневника. Я
должен писать, чтобы выразить горечь сердца».



 
 
 

 
Пивной путч

 
Та тетрадь, что подарила ему Эльзе Янке, «возлюбленная,

невеста», кстати сказать, полуеврейка30, пропала. Геббельс,
заполнив тетрадь, подарил ее Эльзе. И в дневнике нет за-
писей о «величайшем» событии, каким станет в мифологии
нацизма Пивной путч 8–9 ноября 1923-го – авантюрная по-
пытка Гитлера поднять мятеж и, подобно осуществленному
годом ранее походу Муссолини на Рим, возглавить такой же
поход на Берлин, чтобы свергнуть республиканское прави-
тельство и встать во главе страны.

Работая в 1964  году в московском архиве, я обнаружи-
ла две никому на тот момент не известные рукописи. Автор
обеих – военнопленный, бывший начальник личной охраны
Гитлера, обергруппенфюрер СС и генерал-лейтенант поли-
ции Ганс Раттенхубер31. Одна из рукописей – его собствен-
норучные показания, другая, более полная, написана немно-
го позже, в плену, – о Гитлере и о себе.

30 «Эльзе призналась мне в своем происхождении. С тех пор первое очарование
уничтожено», – пишет Геббельс.

31 Йоханн «Ганс» Раттенхубер (1897–1957) – начальник личной охраны Гит-
лера, шеф имперской службы безопасности. 2 мая 1945 года попал в плен, дал
подробные показания о последних днях в бункере, затем в течение нескольких
лет с помощью переводчика писал воспоминания «Гитлер, каким я его знал».
В 1965 году в книге Е. Ржевской «Берлин, май 1945» воспоминания Раттенхубе-
ра впервые введены в научный оборот.



 
 
 

В 1918-м он обучался на офицерских курсах. Но уже год
спустя Версальским договором Германия была разоружена,
и состав рейхсвера (вооруженных сил) не мог превысить
115 тысяч человек. Безработный, отправленный в отставку
офицер поступил в мюнхенскую полицию. Будущий началь-
ник личной охраны Гитлера повидал своего шефа в разных
ипостасях.

«Мне часто приходилось при выполнении своих поли-
цейских обязанностей наблюдать за поведением Гитлера в
мюнхенских пивных. Шутники тогда говорили, что если бы
не было мюнхенского пива, то не было бы и национал-со-
циализма. Гитлер начал свою политическую деятельность в
мюнхенских пивных, где сперва выступал как агитатор-оди-
ночка32, а затем – как глава созданной им партии. Идеи ре-
ванша, воинственные призывы к походам на Запад и на Во-
сток, погромные выкрики, заклинания, начинающиеся сло-
вами “Мы, немцы” или “Мы, солдаты”, имели особенный
успех в возбужденной атмосфере пивных». На противников,
оппонентов Гитлер со своими сторонниками набрасывались,
избивали, «частенько их оружием были пивные кружки».

«В тот период “этот крикливый парень из пивной”, как на-
зывали его в нашей полицейской среде, доставлял нам нема-

32 Агитатором-одиночкой Гитлер не был. В 1919 году в его обязанности как
референта службы военной разведки входил сбор информации о настроениях.
Но один раз он все же выступил с речью о единстве и неделимости Великой Гер-
мании и сразу был приглашен в руководящий комитет Немецкой рабочей партии
ответственным за пропаганду.



 
 
 

ло хлопот. Помню, каким он предстал перед моими глазами в
момент совершения им путча 8 ноября 1923-го. (Это проис-
ходило в пивной “Бюргербройкеллер”). Его “молодцы” окру-
жили здание, в котором выступали члены баварского прави-
тельства перед мюнхенцами, а сам Гитлер с наиболее пре-
данными штурмовиками ворвался в зал. Он казался одержи-
мым. Вскочив на стул, Гитлер выстрелил в потолок и с кри-
ком бросился в президиум. Под угрозой оружия гитлеровцы
заставили правительственный кабинет публично отречься от
власти. Гитлер объявил себя правителем и тут же сформи-
ровал новый кабинет, который не просуществовал и одного
дня. Никто из нас тогда не думал, что этот фарс является
прелюдией одной из самых страшных трагедий». Так готов
судить о фашистском режиме, пережив его крах, главный те-
лохранитель Гитлера, оказавшийся военнопленным.

Члены баварского правительства в критический момент
согласились на требования Гитлера участвовать в  «походе
на Берлин», но, как только оказались вне опасности, распо-
рядились арестовать Гитлера.

При нестабильной ситуации в стране, сотрясаемой
вспышками рабочих волнений, баварское правительство в
своем отношении к Гитлеру было непоследовательно: то пре-
следовало его, то порой готово было видеть и возможную
опору в нем.

Состоялся суд, предоставивший Гитлеру трибуну. Наг-
лость, крикливость Гитлера на суде, скандальность, запуги-



 
 
 

вание властей угрозами со стороны левых, игра на болезнен-
ных национальных чувствах и амбициях, готовность на все,
только бы привлечь внимание, – известная тактика полити-
ческих персонажей определенного толка. Мюнхенский эпи-
зод не остался локальным. Освещавшийся в прессе суд имел
широкий резонанс по всей стране, создал Гитлеру большую
популярность.

Геббельс, когда познакомился с Гитлером, упорно желав-
шим считать мюнхенский путч революцией, позволял се-
бе в дневнике подтрунивать над ним: «Шеф [так Геббельс
долго называл в дневнике Гитлера]  – крупный путчист».
Но с захватом власти нацистами 9  ноября дата путча, ко-
торый устойчиво теперь именовался «революцией», отмеча-
лась ежегодно со всей помпезностью при активной режис-
суре Геббельса. На месте действия, в Мюнхене, – многоты-
сячное факельное шествие во главе с Гитлером, с колонна-
ми «старых борцов», накаляющая толпы барабанная дробь,
«последняя перекличка» – выкликание Гитлером имен на-
цистов, погибших в годы уличных схваток. В один из юбиле-
ев (1935) – церемония «воскрешения из мертвых», как тор-
жественно писали газеты. На площадь доставлены извлечен-
ные из могил останки шестнадцати погибших в дни путча
нацистов, их поместили в саркофаг; артиллерийский салют
в их честь – апофеоз празднества.

«Чего я хочу?»
27 июня 1924 года. Этой датой начинается огромный мас-



 
 
 

сив дневника. Язык записей зачастую небрежен, произволен
по отношению к канонам грамматики.

Геббельсу 27 лет. Он по-прежнему без какой бы то ни бы-
ло работы. «Я не могу сосредоточиться». «Чего я хочу?»

Неудачник, раздерганный непродуктивным честолюбием.
Неукротимая мания выделиться неизвестно за счет чего. И
отчаяние от того, что это может не состояться. Затянувшаяся
незрелость. Подростковые комплексы: агрессивность, мак-
симализм, истеричность. Ультиматумы судьбе: угрозы само-
убийства. Эти наблюдения будут накапливаться по мере чте-
ния дневника.

Здесь и обеты, которые он не станет исполнять, и мольбы
к христианскому Богу, которого вместе с его учением он по-
том предаст, следуя Гитлеру. Заметны психическая анома-
лия, болезненное рефлектирование, не согласующиеся меж-
ду собой мысли, даже если каждая сама по себе выражена
логично или содержательно, повышенная чувствительность
к сексуальному дискомфорту и эротизм, перетекающий в по-
литику и обратно.

Но сейчас остается еще полтора месяца до того дня, как
он решит примкнуть к национал-социалистическому движе-
нию. Он начинает дневник еще не определившимся органи-
зационно среди борющихся партий и пока как будто с неза-
висимым манифестом. В нем и поза, но и смятение, выспрен-
ность, но и искренний протест отверженного.

27 июня 1924. Пусть эта тетрадь способствует тому,



 
 
 

чтобы я стал яснее духом, проще мыслью, больше
в любви, доверчивее в надежде, пламеннее в вере
и скромнее в речи! [Жаль, что эти надпартийные
добродетели ему не понадобятся. Все с ним будет как
раз наоборот. Но пока впечатления от прочитанных
книг питают его. И в этих первых записях он
сосредоточеннее, традиционнее, словно перед тем,
как отпасть от культуры.] Все эти книги о раннем
христианстве происходят не из чего иного, как
из сильнейшей тоски по  Духу Святому. Гауптман,
«Безумец во Христе»33. Пока первая книга на немецком
языке на эту тему. Но насколько этот «Безумец»
уступает «Идиоту» Достоевского. Россия найдет новую
христианскую веру со всем юношеским пылом и
детской верой, с религиозной скорбью и фанатизмом. В
эти дни я много думаю о будущем Европы и Германии…
У нас уже есть новый человек, по крайней мере зачаток
его. Но человеческое общество осталось прежним.
В Европе не будет покоя, пока не будет разрушена эта
форма человеческого общества. Новая порода придаст
себе свою новую, соразмерную ей форму. У нового
человека всегда и повсюду одно лишь стремление – к
новому миру… Я хотел бы совершить с Эльзе свадебное
путешествие с большими деньгами, большой любовью,
без забот, в Италию и Грецию.

Но совершить путешествие ему доведется не скоро. С же-

33 Герхарт Гауптман (1862–1946) – выдающийся немецкий драматург, лауреат
Нобелевской премии 1912 года.



 
 
 

ной богатой, с Магдой.



 
 
 

 
«Куда я пойду?»

 

30  июня 1924. В неоккупированной зоне уже
вовсю идет борьба, которую я так давно ожидал,
борьба между Народной партией свободы и Национал-
социалистической рабочей партией34. Им тесно
вместе… Куда я пойду? Что за вопрос. К юношам,
которые подлинно жаждут нового человека… Если
б Гитлер был на свободе! Максимилиан Гарден,
«Процесс»35. Как лживо, как самодовольно, как
все написано для собственного упоения. Но порой
поразительные проблески духа. Господа из  Народной
партии, вам следует быть живее, духовно подвижнее,
чтобы покончить с такими писателями. Одними
ругательствами тут не обойдешься. Гарден – человек,
способный на все: остроту, желчь, шутку, сатиру.
Типично еврейский способ борьбы. Можно ли побить
этих евреев иначе, чем их собственным оружием?..
Идея великой Германии хороша, но нет доблестных,
прилежных, умных и благородных вождей… Нет
фюрернатур36. Я вообще пока не вижу народного
вождя. Я должен скоро его найти, чтобы обрести

34  Рурская область в январе 1923  года была оккупирована франко-
бельгийскими войсками.

35  Максимилиан Гарден (Феликс Витковский, 1861–1927)  – немецкий
журналист и актер.

36 Прирожденного фюрера (нем.).



 
 
 

новое мужество, новую уверенность в себе. И так
всегда. Одна надежда за другой рушится во мне. Я иду
прямо к отчаянию… Человек стоит столько, сколько он
заплатил бы за себя, будь он другим… Я уже вечность
жду места и денег. Отчаяние! Скепсис! Надрыв! Я
больше не вижу выхода.

2 июля 1924. Дух терзает нас и гонит от катастрофы
к катастрофе. Только в чистых сердцах найдет
терзаемый человек избавление от беды. Вырваться из
духа к чистым людям! Роза Люксембург, «Письма
из тюрьмы Карлу Либкнехту». Похоже, идеалистка.
Порой поразительна ее искренность, теплый, ласковый,
дружеский тон… Во всяком случае, Роза страдала
за свою идею, годами сидела за нее в тюрьме;
наконец, умерла за нее. При наших размышлениях
этого забывать нельзя… Я слышу, как Эльзе командует
на соседнем школьном дворе…37 Она уже не может
существовать без меня. Я ее всё. Почему судьба дает
мне так много любви? Почему я сам могу снова
так много давать в любви? Я не такой, как все? Я
дитя счастья? Или мне позволено сильнее насладиться
жизнью и ее сокровищами, потому что мне рано
придется расстаться с ней?

4  июля 1924. Человеку трудно вылезти из
собственной шкуры. А моя шкура теперь несколько
односторонне антисемитская… Наш величайший враг

37 Эльзе вела занятия спортом.



 
 
 

в  Германии – еврейство и ультрамонтанство…38 Нам
в  Германии не хватает сильной руки. Положить
конец экспериментам и фразам. Начать серьезную
работу. Подорвать еврейскую свору, которая не
желает приспособиться к ответственному мышлению
народного сообщества… Германия тоскует об Одном,
о  Мужчине, как земля летом тоскует о дожде39. Нас
спасет лишь решительное собирание сил, вдохновение
и неустанная преданность. Все это, конечно, были бы
чудеса. Но разве чудо не может еще нас спасти? Господь,
яви Германии чудо! Чудо!! Мужа!!! Бисмарк, восстань!
Мозг и сердце у меня словно высохли от отчаяния обо
мне и моей родине… Отчаяние! Помоги мне, Господи!
Силы мои на исходе!!!

38 Ультрамонтанство – религиозно-политическое направление в католицизме,
основанное на идее неограниченной верховной власти папы римского и его праве
вмешиваться в светские дела государства.

39  Такой пафос Геббельса не случаен: всеобщее озлобление, тоска по
«народному вождю», «тайному кайзеру» порождали мечту о сильной руке,
которая поднимет Германию с колен.



 
 
 

 
«Мы, молодые, без рода и
традиции. Мы соль земли»

 

7  июля 1924. Политическая обстановка в  Европе,
особенно что касается отношений Германия – Франция,
устремляется к насильственному сотрясению… Хайль
унд зиг!40 За нового человека. Я читаю мемуары
Бебеля41. Он начал с нуля и стал известным, наводящим
страх вождем социалистов… Позднее этот социализм
был отравлен еврейством. Как применимы к немецкому
мещанину кровавые идеи мировых катастроф какого-
то Маркса, Ленина, Троцкого? Русские достаточно
причудливы, у них большевизм может соединяться
с мистикой, фантазией, экстазом, возможно даже
без желания и понимания этого вождями…
Фантастически экстремистские вожди немецкого
коммунизма натыкаются на немецкого мещанина.
На немецкую глупость – или осмотрительность, как
кому угодно… Квинтэссенция нового человека – мы,
молодые, без рода и традиции. Мы соль земли. Поверх
дворянства и буржуазии – новая порода… Мое будущее
в непроницаемом мраке. Мне не на что надеяться и
всего надо опасаться… Все дороги для меня закрыты.

40 «Ура и победа» – вариант будущего клича нацистской партии «Зиг хайль».
41  Август Бебель (1840–1913)  – деятель международного и германского

рабочего движения, депутат рейхстага.



 
 
 

Грудь полна стремлений, но я нигде не нужен. Где найду
я спасение?.. Я хотел бы снова однажды взмахнуть
крыльями! Полететь в голубую даль! Почему все мы,
современные люди, любим больное? Или мы сами
больны? Мы слишком много страдали! Декаданс и
сладок, и одновременно горек. Но смесь соблазнительна
для современников. Бдительность, друг! Не думать об
этом! Жертвовать! Исполнять твою миссию!

В Германии после Первой мировой войны – эпоха быст-
рого распада традиционных связей и представлений, опусто-
шенность сознания утратой вековых ценностей. Слом укоре-
нившихся государственных структур распахивает болезнен-
но-необжитые просторы непредсказуемой свободы. И сулит
преимущество какой-то новой безродности – «поверх дво-
рянства и буржуазии». Уместным мне кажется привести тут
слова итальянского правоведа Луиджи Феррариса 42, взгля-
нувшего на все как бы с другой стороны и предъявившего
счет подступавшей эпохе. Ее вина, говорит он, была в том,
что человек стал воспринимать себя как модель для успеха
и ставить себе честолюбивые, нереализуемые цели. Геббельс
без призвания, но с лихорадочной претензией выделиться –
тому пример.

42 Луиджи Витторио Феррарис (1928–2018) – итальянский правовед и дипло-
мат, в 1980-е – посол в ФРГ. Ржевская ссылается на его статью в специальном
выпуске журнала «Шпигель» к столетию Гитлера (Spiegel Spezial. 1989. № 2. С.
38–40): «Der Wahn schaffte den Konsens» («Безумие сформировало консенсус»).
Далее в ссылках этот выпуск журнала, собравший под одной обложкой мнения
писателей, историков, философов, указывается сокращенно: «Шпигель».



 
 
 

 
«Горю и не могу зажечь»

 

9  июля 1924. Возможно, Англия с ее скрытным
деловым чутьем навредила нам после 1918-го больше,
чем Франция с ее откровенным желанием нас
уничтожить. У государственного социализма есть
будущее. Я верю в Россию. Кто знает, для чего нужно,
чтобы эта святая страна прошла через грубейший
большевизм. Наше государственное чувство должно
быть пропитано ответственностью и радостью. Мы
должны преодолеть усталость от государства.

«Я национал-большевик», – скажет он в другой раз.
11  июля 1924. Франция и  Англия сговорились,

разумеется, за счет Германии. Эррио43  – коварный
подлец. Пуанкаре44 мне симпатичнее… Я жду и
не знаю чего. Чего-то неизвестного, но чего же?..
Есть люди, столь изолгавшиеся, что из их слов уже
инстинктивно отбрасывают 90  % как ложь. Часть из
них патологические врали (…пожалуй, и я), часть –
заклятые лжецы.

По поводу лживости Геббельса сходятся все исследова-
тели. Но подобные признания и самокритичность позже не

43 Эдуар Эррио (1872–1957) – премьер-министр и министр иностранных дел
Франции в 1924–1925 годах.

44 Раймон Пуанкаре (1860–1934) – политический и государственный деятель
Франции, три раза был премьер-министром.



 
 
 

найдут себе места в дневнике.
14  июля 1924. Обо всем позабыть. Ни о

чем не думать… Интернационалисты в коммунизме
– евреи. Настоящие рабочие в действительности
национальны до мозга костей, даже если они
ведут себя как интернационалисты. Их беда в
том, что евреи так превосходят их умом, что
своей болтовней побивают их… Интернационализм
противоречит законам природы…

15  июля 1924. Достоевский, «Нетхен Незванов».
Доставляет удовольствие. Русская психология так
наглядна, поскольку она проста и очевидна. Русский
не ищет проблем вне себя, поскольку он носит их в
своей груди. Россия, когда ты проснешься? Старый мир
жаждет твоего освободительного деяния! Россия, ты
надежда умирающего мира! Когда же придет день?

Он снова возвращается к «Неточке Незвановой».
17  июля 1924. Трогательная история девушки…

Этому русскому трудно подражать. Психология
у  Достоевского всегда блестящая. Но в остальном
по сравнению с большими романами «Нетхен»  –
приложение. Многое в ней слишком мелко для этого
великого, великого русского. Может, ему были нужны
деньги. Или он хотел расслабиться после большого
романа… Я так малодушен перед повседневной
жизнью. За что ни берусь, все не удается… Будто мои
крылья подрезаны. Это делает меня хилым, апатичным.



 
 
 

До сих пор у меня все еще нет верной цели в жизни.
Иногда утром мне страшно подниматься. Ничто не ждет
меня – ни радость, ни страдание, нет ни долга, ни
задачи… Я снова спрашиваю себя: что мне делать?
С чего начать? Вечное сомнение, вечный вопрос. Как
иссохла моя душа… Горю и не могу зажечь! У меня нет
денег, меня это подавляет. Я проклят… На что нужны
эти газеты! От них становишься только глупее и тупее.
Политика меня погубит.

19 июля 1924. Да, монархия Старого Фрица45 – это
было наилучшее государственное устройство. Но где
взять великого Фрица?

45  Старый Фриц – Фридрих II Великий, король Пруссии (1712–1786),
сторонник «просвещенного абсолютизма», провел реформы в Пруссии, при этом
не забывая о последовательном усилении ее армии, военной мощи и влияния
в Европе.



 
 
 

 
«Эрос моя мука»

 

23  июля 1924. Кто теперь назовет Манна46 чисто
расовым писателем?47 У этого Манна нет расы, есть
только цивилизация… За это вас хвалят только ваши
еврейские приятели, хвалят ради политики, а не из
эстетических соображений… Эльзе мила и добра. Как
жена и возлюбленная. Кошечка для постели? О нет,
нечто большее… Но жизнь так вульгарна. Я часто
стыжусь самого себя. Если б я мог на тебе жениться,
Эльзе, было бы много легче… Мы тянем друг друга
в грязь. Мы думаем и смеемся иногда так вульгарно.
О, этот избыток низменного и стыда! Бедная Эльзе! Я
действительно твой соблазнитель. Мы утрачиваем нашу
любовь. Почему так должно быть? Почему эрос моя
мука, почему он не должен быть для меня радостью
и силой?.. Лондонской конференции вновь грозит
срыв48. Евреи не хотят давать денег без гарантий.
Французы хотят всё новые формы гарантий. Тот случай,

46 В 1930 году Томас Манн призовет к созданию антифашистского фронта,
в 1933-м эмигрирует, хотя вплоть до 1936 года его будут пытаться вернуть на
родину.

47  Томас Манн (1875–1955)  – немецкий писатель, лауреат Нобелевской
премии. В  1924  году вышел «интеллектуальный роман» Томаса Манна
«Волшебная гора».

48 На конференции в Лондоне по решению репарационной проблемы амбиции
сторон, особенно Франции, неоднократно ставили переговоры под удар.



 
 
 

когда немецкий и еврейский интерес совпадает. Среди
эксплуататоров нет единства. Борьба между деньгами и
нацией… Я жду Эльзе, и мое сердце колотится, готовое
разорваться.

Эрос! Эрос!! Эрос!!!



 
 
 

 
«Кто я?.. Я пока – ничто»

 

25  июля 1924. Вечный вопрос о собственном
предназначении. Кто я, зачем, в чем моя миссия и мой
смысл? Могу ли я верить в себя? Почему другие в
меня не верят? Лентяй я или избранный, ждущий гласа
божьего? От глубочайшего отчаяния спасет меня все
тот же сияющий свет: вера в собственную чистоту и
в то, что мой великий час должен прийти… Я вышел
из Вагнера49.

29  июля 1924. Нужно отказаться от всего,
что называешь собственным мнением, гражданской
отвагой, личностью, характером, чтобы стать какой-то
величиной в этом мире протекции и карьеры. Я пока –
ничто. Большой нуль… Прежние друзья избегают меня
как чумы.

Кто-то из них посоветовал ему сначала самому научить-
ся думать. Он поражен таким умалением его и яростно су-
дит теперь обо всех прежних друзьях: «Наша золотая мо-
лодежь. Академическое юношество. Будущие вожди наро-
да. Отпрыски буржуазии. Неудивительно, что коммунисты
ненавидят буржуазию как чуму… Мой эрос болен. Я не могу
даже об этом думать… Я договорюсь до отчаяния».

49  Здесь вкусы Геббельса и Гитлера совпадают. Фюрер финансировал
знаменитые фестивали Вагнера в Байрейте и с 1936 года сделал их ежегодными.



 
 
 

Истерия отчаяния возникает почти в каждой записи. Как,
где и к чему приложить себя, чтобы выделиться? «Я заболе-
ваю… Я ничего не могу предпринять для своего будущего».
Культивируя отчаяние, он обволакивает себя им, оно в то же
время – опора позы и самомнения.

Еще в 1919 году он начал писать роман50, надеялся про-
биться, стать писателем. «Я пишу кровью сердца свою соб-
ственную историю – “Михаэль”51. Рассказываю все наши
страдания без прикрас, так, как я это вижу… У меня рас-
строены нервы, я в отчаянии».

«Вперед! Вперед! Я хочу быть героем!» – восклицает Ми-
хаэль-Геббельс. «Я живу надеждой, что мой “Михаэль” по-
лучит приз кёльнской газеты. В  Италию! О  Боже! В  Ита-
лию!» (15.7.1924).

Но печальный итог: «Я посылаю “Михаэля” от одного из-
дателя к другому. Никто не берет… Это все мировая исто-
рия, в которой мы живем. Что скажут внуки о нашем време-
ни? Молчи и надейся!»

Роман не оценен, Геббельс относит это на счет пороков
времени, которому еще предстоит отчитаться за это перед
потомками.

50 Роман Геббельса «Михаэль» запрещен на территории Российской Федера-
ции.

51 Написанный «кровью сердца» роман Геббельса «Михаэль» с подзаголовком
«Немецкая судьба в дневниковых листках» опирался на дневник и переписку
с  Анкой. В итоге он был напечатан в  1929  году в центральном издательстве
НСДАП в Мюнхене.



 
 
 

Спустя годы, став видным нацистом, Геббельс, перерабо-
тав рукопись, выпустил «Михаэля» в нацистском же изда-
тельстве: «Михаэль. Одна немецкая судьба, страницы днев-
ника. Роман д-ра Йозефа Геббельса».

Его проза была совершенно антихудожественна, пишет
известный современный немецкий писатель Рольф Хоххут52,
патетична как передовица, неостроумна, скучна. Публицист
Хайнц Пол53 писал в  1931  году в  «Вельтбюне» о  «Михаэ-
ле», что это, в сущности, манифест коричневорубашечников
о том, что они называли «немецким духом и немецкой ду-
шой». Ни в языке, ни в стиле, пишет Пол, он не обнаружил
ничего немецкого, ни в одной фразе. «Но что я нашел – и
каждое третье слово тому подтверждение, – это абсолютно
не немецкое, насквозь патологическое бесстыдство, с кото-
рым закипает в его [Геббельса] душе и наконец изливается
наружу графоманская мерзость».

Тогда Геббельс потерпел сокрушительную неудачу – «Ми-
хаэль» был его главной ставкой. Он несостоявшийся писа-
тель, и интересы его все больше смещаются в сторону по-
литики: «Если бы сегодня разразилась революция, я был
бы способен выйти с пистолетом на баррикады. Творческие
проблемы меня не трогают» (30.7.1924). Однако на другой

52  Рольф Хоххут (1931–2020)  – известный немецкий писатель, драматург.
См. его предисловие к изданию последнего дневника Геббельса (Goebbels J.
Tagebücher. Hoffman und Campe Verlag, 1977).

53 Хайнц Пол (1901–1972) – немецкий журналист, в 1933 году бежал из Гер-
мании.



 
 
 

день он записывает: «Тоска, пустота, утрата мужества, отча-
яние, ни веры, ни надежды. Я вчера читал, что Вагнер в те-
чение пяти лет не сочинил ни строчки. Разве здесь нет сход-
ства?» Мания сопоставления себя с великими: с Шиллером,
Прометеем, Вагнером. Список пополняется: «Как близок я
Шпенглеру».



 
 
 

 
«Нужно всегда быть наготове»

 

30 июля 1924. Я вполне разделяю мысли о России и
ее отношении к нам. Свет с Востока. В духовной жизни,
государственной, деловой, политической. Западные
власти коррумпированы… С  Востока идет идея
новой государственности, индивидуальной связи и
ответственной перед государством дисциплины …
Мысль о национальной общности может проистекать
только из мысли о социальном равенстве… В  России
разрешение европейского вопроса.

«Господа дипломаты, читайте Шпенглера и Достоевско-
го», – восклицает он. В эти годы Германия зачитывалась ро-
манами Достоевского. Книга О. Шпенглера «Закат Европы»
была очень популярна.

2 августа 1924. Кто знает зачем? Но нужно всегда
быть наготове. В Лондоне вновь торгуют Европой. …
Проклятый эрос. Эльзе, вернись. Киппен приносит мне
газеты: еврейский вопрос. Я не могу больше об этом
читать, я умираю от злости.

Геббельс чуток к обострившемуся в Германии, в атмосфе-
ре поражения, социального напряжения, антисемитизму. И
переимчив54.

54 К тому же: «В большинстве публицисты, которыми он восхищался, – это те,
которые, во-первых, блестяще пишут, во-вторых, отклоняют его сотрудничество,



 
 
 

7  августа 1924. Мне снилось: на меня с ножом
набросился болгарин. Он задел острием мне голову.
Хлынула кровь. Силы покинули меня. Страх. Холод. Я
почувствовал приближение смерти. И тут я проснулся.
Этого человека звали Болгораков.

11  августа 1924. Неистовые мысли об  Эльзе.
Когда она вернется? Я тоскую по ее белому
телу… Постоянные уколы совести из-за беспричинно
потерянного времени. Так можно отчаяться в
собственном демоне…55

12  августа 1924. Нужно сломать систему
плутократии (= демократии) [знак равенства
у Геббельса].

13  августа 1924. Вчера вечером Фриц Пранг56.
Пришел, слегка обругал евреев, выкурил пару сигарет,
предложил несоразмерные, совершенно невыполнимые
планы организации, сунул мне в руку пачку газет и
удалился… Я недостаточно тверд и упорен. Потому я ни
к чему не пришел в жизни… Страх обязательств. Мой
идеал – уметь писать и этим жить. Но никто не платит
мне хоть сколько-нибудь за мой помет. Мужество,
мой мальчик! Ты должен работать для текущего дня.

и, в-третьих, нередко являются евреями», – пишет Хоххут. – Примеч. авт.
55  Геббельс, выпускник классической гимназии, апеллирует к

древнегреческому «демону» – божеству внутри человека.
56  Фриц Пранг, сын немецкого фабриканта и одноклассник Геббельса, с

которым он вновь сблизился в эти годы, вступил в НСДАП уже в 1922 году.



 
 
 

После нас хоть потоп! Это ты должен еще усвоить.
Ответственность?! Такое только в романах (из прошлых
столетий). Учись брать жизнь, какова она есть. Это
наполнит кошелек и набьет брюхо. Идеалами сыт не
будешь… Но ты голодный пастор и им останешься.

Так, в декламации о жалких своих итогах, в унынии и без-
надежности, с разбитыми надеждами на «Михаэля», без ра-
боты, профессии и заработка, он вплотную подошел к по-
рогу, за которым его ждали разительные перемены в жиз-
ни. «Что мне делать?», «С чего начать?». Выбор неожиданно
явился сам.

Этот приятель Геббельса, Фриц Пранг, которого он иро-
нически называет в дневнике «идеолог», склоняет пока еще
беспартийного Геббельса поехать на конгресс национали-
стических партий в Веймар.

15 августа 1924. У меня нет никакой охоты ехать
вслед за ним. Сейчас я снова переместился по другую
сторону. Я полагаю, такой партийный конгресс – это
что-то ужасное. Огромные толпы людей, которые все
разом рвутся произносить речь. При этом сплошь
единомышленники. Ой-ей!.. Хоть бы Эльзе была здесь.

Однако Пранг снабдил его деньгами на поездку, и он от-
правляется. В Веймаре, городе Гёте и Шиллера, очаге вели-
кой немецкой культуры, состоялся смотр националистиче-
ских сил. «Веймар!.. Хайль! Хайль! Город – шкатулка драго-
ценностей… Веймар – это Гёте. Место благословенной куль-



 
 
 

туры лучших времен». На террасе Национального театра пе-
ред скульптурами Гёте и  Шиллера расположились лидеры
партийного конгресса. И первый из них – прославленный ге-
нерал Людендорф57. Его присутствие воспалило Геббельса.

19 августа 1924. О наша благословенная молодежь!
Мы вдохновенные, мы фанатики! Гори, святое
пламя!.. [И знак свастики появляется на страницах
дневника.] Я впервые вижу Людендорфа. Это для
меня потрясение… Людендорф – национал-социалист
(он сам так представился), фон Грэфе58  – подлинный
народник. Правее правого… Как человек симпатичнее
всех Штрассер59, как вождь – Людендорф, как явление
культуры – Грэфе. Людендорф устранил во мне многие
скептические возражения. Он дал мне последнюю
крепкую веру… Мы находимся рядом с признанной
элитой Германии. Элитой честных и верных! Это так
приятно, внушает уверенность и радость. Всеобщее
братство. В духе народа. На улицах нас приветствуют

57 Эрих Людендорф (1865–1937) в Первую мировую руководил действиями
на Восточном фронте. Вместе с Гитлером был во главе путча в Мюнхене. В му-
зее немецкой истории на Унтер-ден-Линден, еще отделенной от Запада стеной, я
видела подлинную каску генерала Людендорфа и штандарт с черно-желтым дра-
коном. – Примеч. авт.

58  Карл Альбрехт фон Грэфе (1868–1933)  – член правоконсервативной
Немецкой национальной народной партии. Участник Пивного путча. Однако в
1926 году публично критиковал Гитлера за раскол «национального движения».

59  Грегор Штрассер (1892–1934)  – один из ближайших соратников Гитлера
в создании НСДАП, ее неформальный лидер в период тюремного заключения
Гитлера. Убит в «ночь длинных ножей».



 
 
 

тысячекратно. Незнакомцы. И все же знакомые.
Бойцы единого фронта. Под знаком свастики… Идут
баварцы. С черно-бело-красным. Гвардия Гитлера.
Сердце ликует в моей груди. Прекрасные юноши.
Будущее. Надежда.

Герои «Трех товарищей» Ремарка, попав на подобное сбо-
рище, говорят между собой:

«– …Теперь я знаю, чего хотят эти люди. Вовсе им не нуж-
на политика. Им нужно что-то вместо религии.

– Конечно. Они хотят снова поверить. Все равно во что.
Потому-то они так фанатичны».

Геббельсу же, помимо веры, в которой он априорно го-
тов утвердиться от одного только присутствия здесь, в ли-
дерах Людендорфа, нужно – в первую очередь – место под
солнцем. И Геббельс, впервые оказавшись на партийном ме-
роприятии, присматривается к лидерам, уже с ходу отож-
дествляя себя с ними. Вот Штрейхер60, один из основате-
лей нацистской партии, издатель грязной антисемитской га-
зеты «Дер Штюрмер». «Ядовитый пошляк»,  – назовет его
на Нюрнбергском процессе обвинитель от США.

Выступает Штрейхер. «Юлиус Штрейхер. Он тут же заго-
ворил напрямую об антисемитизме. Фанатик с поджатыми
губами. Берсеркер61. Пожалуй, немного патологичен. Но та-

60 Юлиус Штрейхер (1885–1946) – редактор газеты «Дер Штюрмер», гауляйтер
Франконии, патологический антисемит и проповедник расизма. Казнен по при-
говору Международного трибунала в Нюрнберге.

61 Берсеркер (или берсерк) – в эпоху норманнов-викингов исступленный воин,



 
 
 

ким-то он и хорош. Такие нам и нужны, чтобы увлечь массы.
Должен же Гитлер что-то с этого иметь…»

Геббельс узнал себя – он свой среди этих людей. И с хо-
ду прикидывает: «Нам нужны». Он почувствовал здесь свою
востребованность и не промахнулся. Глазами будущего про-
пагандиста он оценивает со всем цинизмом, как эффективен
для овладения толпой антисемитизм. Антисемитизм станет
его главным пропагандистским инструментом62.

Так определилось в Веймаре, «что мне делать», «чем за-
няться», «с чего начать».

«Все громче, националистичнее» на этом сборе. «Мне
немного стыдно за шум в Веймаре, когда я думаю о Гёте».

«Страна высоких помышлений! – писал о Германии в эпи-
логе своей юношеской поэмы Гоголь. – Воздушных призра-
ков страна! О, как тобой душа полна! Тебя обняв, как некий
Гений, великий Гёте бережет»63.

Но в ряду новых помышлений Геббельса не посетит стыд
перед памятью величайшего немца, когда уже в ранге на-
цистского министра пропаганды, просвещения, культуры он

беспощадно истребляющий врагов. В дневнике Геббельса это определение чере-
дуется со столь же позитивным «фанатик».

62 В это же время, находясь в тюрьме, Гитлер описывает в «Майн кампф», как
он избрал антисемитизм своим политическим оружием. (Политическая автобио-
графия Адольфа Гитлера «Майн кампф» («Моя борьба») запрещена на террито-
рии Российской Федерации.)

63 Цитата из юношеской поэмы Н. В. Гоголя «Ганц Кюхельгартен». Гоголь Н.В.
Собр. соч.: В 6 т. М., 1952. Т. 1. Приложения. С. 225.



 
 
 

вместе с элитой «честных и верных», близостью к которым
так упоен на этом смотре националистических сил, позабо-
тится об учреждении как раз рядом с Веймаром, в лесу, где
тропы излюбленных прогулок Гёте, концлагеря Бухенвальд
(«Буковый лес»). Гарь и пепел печей Бухенвальда оседали на
старой ратуше Веймара, на доме художника Лукаса Крана-
ха, на черепичной кровле, под которой жил, творил и уми-
рал Шиллер, на casa santa – «священном доме» Гёте в городе
«благословенной культуры лучших времен».



 
 
 

 
«С чего начать?»

 
В «Майн кампф» Гитлер пишет о массовом экстазе толпы,

захватывающем новичков. Он настаивает: массовые собра-
ния необходимы. Человек начинает чувствовать себя чле-
ном, бойцом всеохватывающей корпорации. На массовом
собрании пришедший впервые человек будет захвачен воз-
действием мощного гула и воодушевления тысяч других слу-
шателей. Это Гитлер именовал самовнушением и колдов-
ским влиянием: человек, пришедший на такое собрание, со-
мневаясь и колеблясь, покинет его, укрепившись в своей ве-
ре и принадлежности к сообществу. Именно такое проис-
ходит с Геббельсом. Подвергшийся этому эксперименту, он
оказался идеальным подопытным. Одиночка, по рассужде-
нию Гитлера, легко поддается страху, а при виде большого
сообщества ободряется и воспламеняется. Геббельс отпра-
вился в Веймар растерянным, мятущимся, без всякой опоры
в жизни и с предубеждением к подобным сборам. А возвра-
щается из Веймара окрыленным. «Сердце полно незабывае-
мых впечатлений. Я снова обрел мужество» (19.8.1924).

21  августа 1924. Моя деточка [Эльзе] пишет
из  Швейцарии… Во вторник мы увидимся в  Кёльне.
Я очень радуюсь этому. Авось удастся достать денег,
чтобы мы могли остаться до среды. Что за беспутная
ночь будет! Мои заметки готовы. «Либерализм и



 
 
 

государственный социализм»… «Народный дух в
борьбе с интернациональным»… Отец обеспокоен, что
он потеряет свое место. В настоящее время это худшее,
что могло бы с нами случиться. Куда я должен тогда
деваться? Но, быть может, это было бы хорошо для
меня. Я буду тогда вынужден встать на собственные
ноги. Тут мне грозит опасность омещаниться.

В это время Гитлер в тюрьме, в  Ландсберге, писал
в «Майн кампф», как, оставшись без родителей, он напра-
вился в Вену, надеясь оседлать судьбу: он тоже хотел стать
«чем-то», но ни в коем случае не поступить на службу. Так
и  Геббельс, еще не читавший этих строк, тоже не желает
стать служащим и, значит, быть как все, «омещаниться».

И на двадцать восьмом году жизни, терпя некоторые мо-
ральные потери, он предпочтет сидеть на шее отца, и без то-
го надрывно обремененного.

«Я в поисках денег,  – продолжает он запись.  – Сколь-
ко треволнений причинили мне в жизни проклятые день-
ги… Антисемитизм многих людей – только негативный се-
митизм. Они бьются с еврейством, как коммунисты с капи-
талом, чтобы самим стать евреями или, соответственно, ка-
питалистами».

22 августа 1924. В Вюрцбурге выступал яростный
и фанатичный Юлиус Ш. [Штрейхер]. За четыре часа
он так взвинтил своей страстностью толпу, что она



 
 
 

спонтанно запела германский гимн64. После второй
строфы на сцену явился старый профессор в длинном
черном фраке и, подняв руки, попросил тишины. Затем
этот старый, седой как лунь человек забрался на стул и
своим масленым голосом пропел последнюю строфу…
Самый трагикомический момент был, когда старикан
посреди пения свалился со стула… Вот так вынуждены
мы, апостолы новой идеи, пробуждать народ…

«Фриц Пранг говорит, что я прирожденный оратор»,  –
этой похвалой после первого же выступления решилось для
Геббельса, с чего начать.

Выступать перед аудиторией, завладевать ее вниманием –
как это много значило для недавнего скромного служащего
Дрезднербанка в Кёльне.

64 Первый куплет гимна Веймарской республики «Песнь немцев» на музыку
Й. Гайдна со словами «Германия превыше всего» исполнялся и при нацизме,
а после 1945 года был запрещен. В качестве официального гимна ФРГ сейчас
исполняется только третий куплет.



 
 
 

 
Какая дорога ведет к Богу?

 
Не прошло и месяца, как Геббельс восклицал: «Мы долж-

ны искать Бога, для того мы являемся на свет». Но это
до Веймара. Теперь, когда он предпринимает первые практи-
ческие шаги, участвует в организации полулегальной мест-
ной нацистской группы на оккупированной территории, он
снова припадает к вере. Но уже по-иному.

«Мы должны быть берсеркерами нашей страсти и нашей
веры, – провозглашает он в дневнике. – Только тогда мы мо-
жем победить. – И корит возможного оппонента, сомневаю-
щегося в этой вере, а точнее, самого себя: – Ты не веришь в
свое дело? Стыдись быть человеком. Та дорога ведет к Богу,
в которую мы верим, что она ведет к Богу… Потребность XX
века – социальный вопрос. Он может быть разрешен лишь
духом, а не рассудком» (21.8.1924).

Этой блудливой риторикой будет наполняться дневник.
Разум отменяется. Чтобы победить, нужно быть безогляд-
ным, жестким в вере. А вера – это то, с чем ты повязан. Нет
нужды испрашивать у Бога ни веры, ни пути. Дорога к Богу
– не поиск всей жизни, а прагматический выбор. Та дорога,
на которую стал, ту и полагай ведущей к Богу. Как все стано-
вится элементарно, достижимо. Первые практические шаги
Геббельса – и первое же отступничество от Бога. Религией
становится политика.



 
 
 

 
«Деньги и эрос –

движущая сила мира»
 

23 августа 1924. До вторника, когда Ты приедешь,
еще три дня. Мои часы – это лишь ожидания Тебя. Все
во мне жаждет твоей сладостной благосклонности. Ты
славная, любимая женщина!..65 Политика – сплошное
отчаяние. Либерализм, кажется, снова побеждает… С
отцом у меня ожесточенная борьба. Он предпочел бы,
чтобы наступило спокойствие и порядок, безразлично
какой ценой. А мы, юноши, думаем больше о будущем.
Мы не желаем, чтоб увековечивалось состояние
трусливого рабства. Оставьте себе ваш кладбищенский
покой. Мы хотим истинной свободы. Я изворачиваюсь
насчет денег ко вторнику. По одной марке собираю
я денег на дорогу [для встречи с  Эльзе]. Надеюсь,
соберутся нужные 20 м. Эта душевная тоска ожидания
огромных счастливых часов. Всеми мыслями владеет
одно чувство: вновь увидеть, обрести. Каждый удар
пульса – о Тебе. Часы ползут как недели. Вечером, когда
я ложусь в постель, я высчитываю, сколько ночей я
еще буду в одиночестве. Днем я считаю часы, которые
еще разлучают меня с Тобой… Маленький, любимый
мышонок! [Завершается эта любовная декламация
перепадом в другую тональность.] Я так мало приучил

65 Речь опять идет о подруге Геббельса Эльзе.



 
 
 

ее к хорошему, что любая радость возносит ее до небес.
Я люблю женщин больше на расстоянии, чем когда они
возле меня. Идеал и действительность!

29  августа 1924. День с  Эльзе в  Кёльне… В
послеобеденное время – наедине с ней в номере отеля…
Ликующий крик. Пробуждается зверь. Пыл любви и
страсти… Я люблю ее из всей глубины моего сердца.
Эрос пробуждает во мне бога и дьявола. Деньги и эрос
– движущая сила мира… Любимая, милая девочка…
Ты маленький, жизнерадостный черт… Политика
на лезвии ножа. Сегодня рейхстаг решает, принять
или отвергнуть лондонскую сделку об учреждении
американской рабской колонии в  Германии. [Речь,
как видно, о ратификации в  Германии плана
Дауэса, предполагавшего предоставление Германии
иностранных займов.]

30  августа 1924. Мы еще не созрели для власти.
Мы должны иметь терпение и ждать… Пусть немецкая
нужда усиливается, чтобы она действовала целительнее
и ускореннее… Чем глубже Германия погрязнет
сегодня в позоре, тем выше надо ставить себе цели.



 
 
 

 
«Я хочу быть молотом!»

 

31  Августа 1924. От мышки66 заказное письмо. Я
тебя люблю и возвращаю 15 франков. Ты милое дитя.
Ты же самое любимое, что у меня есть. План газеты67

готов.

1 сентября 1924. «Мы ничто. Германия все!» – так
кончается моя заметка.

Человек для государства, а не государство для человека.
Избитая формула. «Deutschland über alles» – «Германия пре-
выше всего».

5  сентября 1924. Какое количество ненависти
и злобы каждый день в этих тюках газет. Можно
растеряться. Одна злобствует против другой. Куда это
ведет, всюду зависть… Яд повсюду. И я содействую
этому!

Если не из лицемерия он возмущается, то из минутной
близорукости, но вскоре уяснится: злоба и ненависть – ре-
шающий союзник национал-социалистов, готовящих пере-
ворот. Геббельс станет разжигать эти темные страсти, про-

66 Т. е. от Эльзе.
67  «Фёлькише Фрайхайт» («Народная свобода»)  – газета регионального

отделения Всегерманского национал-социалистического освободительного
движения в Эльберфельде, главным редактором которой стал Геббельс.



 
 
 

воцировать, насаждать и поддерживать беспорядки, уличные
схватки, насилие, вплоть до политических убийств. Фаши-
стам нужна сдвинутость, когда затемнено понятие о добре
и зле, стерта грань между ними и беспрепятственнее вхо-
дят в человека темные страсти. Массам людей, впавшим в
ненависть, злобу, растерянность и страх перед жизнью, лег-
че стать добычей фашизма, оказаться столкнутыми в бездну
расового безумия.

Гитлер позже закрепит это в речи, приведенной Геббель-
сом в дневнике: «Бог дал нам огромную милость в нашей
борьбе. И лучший его дар – ненависть наших врагов, кото-
рых мы так же ненавидим от всего сердца». «Прирожден-
ный разжигатель», – восхитится им тут же Геббельс. О бед-
ный несостоявшийся пастырь! Превозносит устами Гитлера
ненависть как дар Господний.

5 сентября 1924. Я хочу быть молотом!.. Я снова
должен искать оплачиваемое место. Так дальше не
пойдет. Я едва могу глядеть в глаза отцу. Нахлебник.
Жалкая роль, которую я играю!!!

Германия все еще под игом проигранной войны, стесне-
ния диктатом победителей. В Рейнской области, где родной
город Геббельса, – демилитаризованная зона; в Рурскую об-
ласть вошли оккупационные французские войска, и жжет
постоянно от этой униженности. Выход этому болезненно-
му комплексу Геббельс дает отчасти в возрастающем в нем
антисемитизме. Найден универсальный виновник всему, что



 
 
 

происходит с  Германией, в том числе и прозябанию Геб-
бельса. На этой стадии для Геббельса слово «еврей» – сино-
ним капиталиста, либерала, демократа, интернационалиста;
евреи для него также сами страны-победительницы, которых
представляют то Лондон, то Париж.

«Заварилась мало-помалу каша на почве антисемитизма,
от которой пахнет бойней, – писал Чехов 6 февраля 1898 го-
да Суворину в связи с делом Дрейфуса68. – Когда в нас что-
нибудь неладно, то мы ищем причин вне нас и скоро нахо-
дим: “Это француз гадит, это жиды, это Вильгельм…” Ка-
питал, жупел, масоны, синдикат, иезуиты – это призраки, но
зато как они облегчают наше беспокойство! Они, конечно,
дурной знак. Раз французы заговорили о жидах, о синдикате,
то это значит… что в них завелся червь, что они нуждают-
ся в этих призраках, чтобы успокоить свою взбаламученную
совесть… Первыми должны были поднять тревогу лучшие
люди, идущие впереди нации, – так и случилось…»

Так оно было на грани веков.

68  Дело Дрейфуса (1894)  – резонансный судебный процесс над Альфредом
Дрейфусом (1859–1935), евреем, офицером французской армии, который на
волне антисемитских настроений был обвинен в измене и шпионаже в пользу
Германии.



 
 
 

 
«Вживание – это все»

 
Эйфория прошла. Надежды самомнения то рушатся, то

снова захватывают. Предстоящее двухлетие историк Эльке
Фрёлих называет «инкубационным периодом» становления
Геббельса-нациста.

8  сентября 1924. Политика делает меня
бесплодным. У меня больше нет позитивных мыслей.
Все вызывает во мне отвращение. Если б я только мог
выбраться из этого кавардака…69  В меня вполз враг.
Враг моей веры. Если я теперь еще и веру потеряю,
придется отчаяться.

Это не помешает ему спустя неделю сказать обратное:
«Политика радует меня». Написанная им статья «достави-
ла удовольствие». «Мы откроем в себе новую духовность»,
«Сердце живет», «Огонь распространяется».

20  сентября 1924. Вживание – это все. Надо
вжиться в идею.

22 сентября 1924. На верном ли я пути? Я иногда
сомневаюсь. Найду ли я крепкую, непоколебимую
веру!!!

Казалось бы, с его органикой и его пластичностью ему не

69 Здесь у Геббельса слово «Тохувабоху» – библейское выражение из древнего
языка ненавистных ему евреев.



 
 
 

составит особого труда «вжиться», но пока еще не удалось.
Он еще рефлектирующий, мечущийся человек. К тому же он
по-прежнему нищ.

«Отец строг: на предприятии кризис. А я живу за его счет.
Ужасное чувство! Куда я должен деваться? Скепсис и край-
нее отчаяние. И вот снова приходит газета. Итак, снова мо-
нотонная работа. Растопчет твой дух…» Но зато: «Говорят,
я блестяще выступал». Хвала самому себе будет постоянно
присутствовать в записях.

27 сентября 1924. Я сам сотворю свою славу… Моя
слава как оратора и политико-культурного писателя
распространяется в рядах приверженцев национал-
социалистической мысли по всей Рейнской области…
Хайль!

Эльзе печатает его прозу на машинке, но «это ее не раду-
ет. Я должен объяснить ей. Для наших современников хоро-
ший немецкий стиль прозы не имеет смысла. Мы привыч-
ны к экспрессионистской напыщенности. У нас дверь долж-
на быть тотчас взломана. Великое всегда просто, ему не нуж-
но бить на эффект».



 
 
 

 
«Я сам сотворю свою славу»

 
Геббельс участвует в руководстве местной нацистской

группы в Эльберфельде.
1  октября 1924. Немецкий национал и вместе с

тем антисемит. А они не хотят признать это новым
социализмом. [Это он о членах Немецкой национальной
народной партии70, с которыми состоит тут в распрях.]
Но молодежь научит вас приличию! Берегитесь! Поверх
ваших седых, почтенных голов мы построим новое
государство… Мы мало-помалу продвигаемся. Но нам
основательно приходится бороться против врага в
нашем собственном лагере. Боже, до чего же ужасающе
мелко большинство людей.

3 октября 1924. Теперь я ответственный редактор
«Народной свободы»…71 Я победил по всем линиям,
газета целиком под моим влиянием, могу делать что
хочу. Пока мне этого достаточно. Трамплин. Наверх…
О, эта работа дает удовлетворение и радость. Со
вчерашнего дня я стал совсем другим. И дома тоже
смотрят на меня совсем другими глазами. Здесь
действует только зримый успех. Это первая ступень –

70  Немецкая национальная народная партия – самая правая и
консервативная из партий Веймарской коалиции, ярая сторонница германских
националистических идей.

71 «Фёлькише Фрайхайт».



 
 
 

вперед и выше. У меня есть рупор… Я пробьюсь еще
выше. В этом я даю здесь обет совершенно серьезно.
Вперед! К звездам! К немецкой свободе! Господь,
пребудь с нами!!!

Это вырвавшееся признание – ключ к пониманию его на-
туры и его честолюбивых помыслов. Доминанта – карьера.
На этот раз это высказано без обиняков. Обычно «карье-
ра» является под псевдонимом «миссии» или «веры». И по-
скольку с такой верой долго не ладится – до ощутимых успе-
хов нацистов,  – то теперь все чаще еще один псевдоним:
«немецкий пролетарий»: «Народ, трудящиеся – это лучшее,
что у нас есть» (23.9.1924). Но уже через день: «90 % людей
канальи. 10 % сносны. Эти десять процентов должны пра-
вить 90 %, чтобы стояло государство. Тайна диктатуры». И
это устойчиво у Геббельса: «90 % немецкого пролетариата
дерьмо. Зачем я борюсь? Из сострадания? Нет, потому что
я должен повиноваться своему демону!» (4.4.1925). Его де-
мон – честолюбие. Все прочие обеты и заверения, что были
и будут, – пустая декламация. Но не этот обет: продвигаться
наверх по ступеням карьеры. Ему он будет верен буквально
до последнего часа в подземелье имперской канцелярии, ко-
гда демон ненасытного честолюбия уже примется пожирать
детей Геббельса, обреченных отцом на гибель. А следом и
его самого.

Но до этого часа еще многое случится.
Я имела возможность убедиться в трагические для Гер-



 
 
 

мании дни неминуемого поражения, что комиссару оборо-
ны Берлина Геббельсу вместе с Гитлером не было никако-
го дела до народа и его непереносимых страданий. Это под-
твердилось в последних записях его дневника в апреле 1945-
го. Название «Национал-социалистическая немецкая рабо-
чая [!] партия», как и банальная политическая демагогия о
защите интересов трудящихся, было для нацистов и лично
для Геббельса лишь средством для осуществления честолю-
бивых помыслов – захвата власти.

4 октября 1924. Сегодня впервые моя собственная
газета пришла в дом. Какую радость она мне доставила!
Наконец-то я устроен.

И в эти окрылившие его дни он снова припомнил то, от
чего успел уже отступиться: «Мы должны искать Бога. Для
этого мы приходим в мир!» (7.10.1924). Но это медь звеня-
щая…72 Он нашел для себя суррогат Бога в Гитлере.

6  октября 1924. Видны успехи. Это радует. Я
продолжаю сражаться. До победы или смерти. Эльзе –
мой лучший товарищ.

На этом записи в дневнике обрываются и восстанавлива-
ются с середины марта 1925 года. За это время состоялось
знакомство с досрочно выпущенным из тюрьмы Гитлером73.
Но оно осталось за пределами дневника.

72 Демагогия, пустая болтовня.
73 Гитлер был выпущен из тюрьмы в Ландсберге 20 декабря 1924 года.



 
 
 

«По указанию мюнхенских властей я охранял Гитлера в
тюрьме в Ландсберге, как цветок в оранжерее [читаю в руко-
писи бывшего полицейского Раттенхубера]. Баварское пра-
вительство было заинтересовано сохранить Гитлера для по-
давления революционного движения. Я получил приказ не
раздражать арестованного полицейскими мерами охраны и
предоставить ему свободно гулять по крепостному саду. Его
единомышленники беспрепятственно допускались к нему,
и комната Гитлера напоминала салон политического деяте-
ля. В его распоряжение отдана пишущая машинка, на кото-
рой он с помощью Гесса74 написал книгу “Майн кампф”. По
окончании ее Гитлера выпустили на свободу, причем началь-
ник крепости дал ему очень похвальную аттестацию».

74 Рудольф Гесс (1894–1987) – заместитель Гитлера по партии, личный секре-
тарь фюрера, отбывавший вместе с ним заключение. Приговорен Нюрнбергским
трибуналом к пожизненному заключению. В возрасте 93-х лет покончил с собой
в камере.



 
 
 

 
«У меня хотят отнять веру»

 

18  марта 1925. Работать, писать. Телефонировать
и телеграфировать. И при этом денег – лишь
на самую скудную жизнь. Есть от чего впасть в
отчаяние… Завтра мои именины. Я поеду домой…
Безысходность, отчаяние повсеместно во всех сердцах.
Выше голову. Работать! Я свирепствую как бык…
Завтра в Рейдте с Эльзляйн75. Ура! Как я радуюсь! Я
пишу ежедневно дюжину писем. Жуть! Из меня можно
сделать фонограф! Что вы хотите от меня, вы, мелкие
душонки? Ведь я человек!

20  марта 1925. Счастливые часы с  Эльзе. Она
подарила мне «Братьев Карамазовых» в  чудесном
красном холщовом переплете. И белую сирень,
благоухающую в моей комнате.

23  марта 1925. Гитлер уже в полном
порядке…76  Гитлер написал призыв к выборам
Людендорфа77. Блистательно. Это человек с

75 Эльзляйн – уменьшительное от Эльзе.
76 Выйдя из тюрьмы, Гитлер явился в баварский ландтаг, размахивая плетью из

кожи бегемота, и обрушился на депутатов с обвинениями в слабости руководства
и отсутствии идеи.

77 После внезапной смерти первого рейхспрезидента Веймарской республики
Фридриха Эберта 28 февраля 1925 года в Германии должны были состояться
выборы.



 
 
 

размахом… Что гонит меня наверх? Честолюбие,
гордость, вера, идеализм? Я не знаю. Человек так
мало знает себя. Крупная промышленность – грех.
Мы избавим от нее человека… Я устал. Я хочу
спать. Спокойной ночи, мой любимый дневник, мой
заботливый исповедник. Тебе я говорю все. Все! Здесь
я человек, здесь я могу им быть. Спокойной ночи!

Но записи в «мой любимый дневник» – не исповедь, ско-
рее это сброс негодования, раздражения, досады на запрети-
телей, а чаще и яростнее – на оппонентов и всех тех, кто не
ценит его и обрекает на нужду. Нередко это площадка для
патетических заклинаний, жестикуляций.

Одномерность, агрессивность нацизма обгладывает Геб-
бельса. Он теряет то, что имел, – тягу к чтению, не по-шко-
лярски беспорядочному, импульсивному. Брожение подхва-
ченных, заимствованных, но теребящих мыслей. Только
с Эльзе его по-прежнему связывает живое чувство.

26 марта 1925. Преследования и аресты со стороны
французов78. Гитлера заставляют замолкнуть. Нам
затыкают рты до потери сознания. Это доказательство
нашей правоты… [вторит он Гитлеру]. Сегодня идти
в Дуйсбург через французскую [т. е. Рурскую] область.
Врагу в глотку. Вигерсхауз79 [националист] называет

78  Последний французский солдат покинул немецкую территорию только
в 1930 году, конфликты с местным населением были регулярными.

79  Фридрих Вигерсхауз (1877–1934)  – немецкий политик, один
из руководящих членов Всегерманского национал-социалистического



 
 
 

меня подстрекателем. Благодарю за комплимент.
Поскольку вы не поняли идею наступающей
революции!.. У меня нет денег. Начинается голод. Я
не знаю, чем я 1  апреля расплачусь за жилье. Это
горе. Нас содержат как собак, как шелудивых собак…
«Этот человек для нас опасен, – сказал обо мне Рипке80

[гауляйтер], как Мирабо о Робеспьере, – он верит в то,
что он говорит». Эти жалкие умельцы жить! Я не хочу
овладевать искусством жить. Я довольствуюсь жизнью
в мучениях! Это ужаснейшая мука! Но надо терпеть и
быть пламенем… Деньги – дерьмо! Я хочу – жизнь! Всю
жизнь!

28  марта 1925. Нам не хватает духа Гитлера. Вы
связали человека, но не мысль!

Досрочно выйдя из тюрьмы, Гитлер пообещал бавар-
скому правительству полную лояльность. Но тотчас высту-
пил в ставшей знаменитой пивной «Бюргербройкеллер», где
в 1923-м разыгрался Пивной путч.

Я побывала недавно в другой пивной, «Хофбройхаус», то-
же связанной с именем Гитлера и поднявшейся из руин по-
сле войны со всем уничтоженным бомбами Мюнхеном. В ги-
гантском зале, вмещавшем тысячи посетителей, современ-
ные немцы, сидя на скамьях за простыми длинными стола-

освободительного движения. Именно он пригласил Геббельса на пост главного
редактора газеты «Фёлькише Фрайхайт».

80 Аксель Рипке (1880–1937) – журналист, политик, гауляйтер гау Рейнланд-
Норд в НСДАП с центром в Эльберфельде.



 
 
 

ми, пили пиво, заедая присоленными кренделями, раскачи-
вались в едином ритме, слаженно подхватывая песню, огла-
шая всю непомерную утробу зала могучим мужским хором.
Было даже слегка жутковато.

А тогда, впервые по выходе из тюрьмы выступив в «Бюр-
гербройкеллер» вновь, Гитлер нарушил слово, призвав к
борьбе не на жизнь, а на смерть, пообещав, что или враги
пройдут по трупам его однопартийцев, либо они пройдут по
телам врагов. Последовало запрещение Гитлеру выступать 81.
По этой причине и негодует Геббельс.

30 марта 1925. Я хочу борьбы, потому что я не в
состоянии больше выдерживать… Нет денег. Вылетает
в трубу воодушевление…

Снова предстоит ему ехать домой попрошайничать. «Ни-
кто не питается воздухом и росой. И словом господним то-
же… Я не могу так больше! Меня разобьет отчаяние. У меня
хотят отнять веру!» Нет денег, и он не может откликнуться
на готовность Эльзе приехать к нему на два дня в Эльбер-
фельд. «У меня сердце обливается кровью, но это не полу-
чится».

2 апреля 1925. Теперь я сижу и жду чуда. И если
оно не произойдет, я буду искать работу. Что-нибудь да
попадется. Тогда я и решу, как приспособиться к жизни,
и сделаю последний вывод, который означает: работа

81 Этот запрет действовал до мая 1927 года.



 
 
 

ради хлеба.

Но угроза подумать о работе-заработке не осуществится.
Снова привычное: обращение за деньгами к отцу. И 150 ма-
рок, переведенных ему телеграфом, и проклятия попрошай-
ничеству, и «Я этого больше не выдержу!», и опять все сна-
чала.

4  апреля 1925. В политике… Мы в отчаянии.
Немецкий народ систематически готовят для гибели.
А пролетариат? Борющийся пролетариат? Где борется
он за свои права? Он терпит все, все и рад-радешенек.
Когда б только голод миновал.

7  апреля 1925. Вечером в пивной «Лёвенброй»
серьезный спор с Рипке по нашей нац. – соц. программе.
Мы должны отдать рабочим в собственность
производство, но максимум 49  %, говорит Рипке. Я
называю это реформированным капитализмом, но я
ненавижу капитализм в любой форме, как чуму. Стоит
ли ради доли в 49 % совершать революцию и сотрясать
Европу?.. Я радуюсь Пасхе. Имей я деньги, я бы
с  Эльзляйн вылетел бы в далекий мир. О бедное,
скудное, ограниченное, плебейское существование!

9  апреля 1925. Моя вера готова меня оставить!
Завтра Страстная пятница! Я воскликну вместе с
умирающим Спасителем: «Боже, Боже, зачем ты меня
оставил?..» Я тоскую по приятной Эльзенькиной
болтовне.



 
 
 

18  апреля 1925. Есть только два типа людей.
Имеющие внутреннего демона и не имеющие его.

20  апреля 1925. Почему вообще светит солнце
в нашем бедном, несчастном мире? Почему мы не
отчаиваемся? Что дает нам мужество продолжать
жить? Что за  Бог или дьявол терзает нас до крови?
Почему мы, люди, едва начав думать, становимся так
безгранично одиноки? Почему мы не соединяемся в
наших страданиях и не несем их сообща? О ты, великая,
ужасная загадка мира! О ты, море боли в этом мире!
Отчаяние и гибель! А на улице золотое сияние солнца!
Как понять мне это?!

Это характерный образчик риторики Геббельса. Пусто,
безответственно, пошло и лживо. Стеная о разобщенности
мира, он уже денно и нощно работает на отторжение немец-
кого народа от всего общечеловеческого. Потому в его пуб-
личных выступлениях идут в дело германофобия, злокоз-
ненные замыслы «малого народа», масонов, коммунистов и
социал-демократов. Немецкий народ должен почувствовать
себя в осаде и призвать спасителей, а они-то уже на подхвате.

За пределами этой «концепции» у  Геббельса нет своих
устойчивых взглядов, все зыбко, его мотает от одних утвер-
ждений к противоположным, и он истерически жаждет во-
ждя-идеолога. А пока что со своим скудным, но доходчивым
и достаточным пропагандистским багажом он, хромающий, с
неописуемой энергией носится по городам и весям края. Его



 
 
 

рьяность, захватничество в местной организации вызывают
опасения даже у его сотоварищей: «подстрекатель», «опас-
ный человек», «Рипке ненавидит меня как чуму»82. От него
хотят избавиться. Но он цепок. Однако при всей рьяности
Геббельса социальное положение его остается без измене-
ний, по-прежнему он люмпен. И свое негодование он обра-
щает против немецкого народа: «Немецкий народ едва ли
может рассчитывать на спасение. Он марает грязью подарен-
ных ему судьбой вождей или обрекает их голодать… Для
кого я приношу жертвы? Для этого человечества? Для этих
мелких, ничтожных, трусливых душ? Я должен слушать-
ся лишь внутренней необходимости» (22.4.1925). «Отврати-
тельный народ немцы. Празднуют свое рабство» (22.5.1925).

82 Признавший когда-то Рипке своим наставником, Геббельс летом 1925 года
раскритиковал его в статье «Ископаемая интеллигенция», а затем предъявил об-
винение в растрате партийных средств и таким образом сверг Рипке.



 
 
 

 
«Я – несомненно пламень!»

 

27  апреля 1925. Я произношу блестящую речь.
Эльзе сидит в первом ряду. Все совершенно
вдохновляюще… Несколько сладостных мгновений.
Она очень любит меня. О, какая радость!

Город празднует избрание Гинденбурга президентом83.
«Бесконечное ликование масс… Слава Гинденбургу!»
Здесь, в Эльберфельде, где Геббельс начинал свою карьеру
в партии, он вскоре обретает врага в лице Рипке – гауляйте-
ра Рейнланд-Норда. «Я начинаю ненавидеть Акселя Рипке.
Кажется, он тоже меня ненавидит. Здесь столкнулись два че-
ловека и два мировоззрения: буржуазная реформа и социа-
листическая революция». «Рипке – негодяй», «Рипке или я
должен пасть». Он находит в гау тех, кому Рипке неугоден, и
избирает тактику: «Выжидать!» Выжидать, когда можно бу-
дет скинуть Рипке.

Это чрезвычайно характерное для Геббельса поведение –
интригана, завистника. Он также шлет в дневнике прокля-
тия и окружению Гитлера в Мюнхене, мешающему Геббель-
су пробиться поближе к «шефу». В сколько-нибудь замет-
ном нацисте он видит соперника или возможного оппонен-

83  Во втором туре президентских выборов победил кандидат правых гене-
рал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург (1847–1934). 30 января 1933 года он
назначит Гитлера рейхсканцлером.



 
 
 

та и сколачивает блок против него. При этом обычны для
него незамедлительные переходы от восторженного отноше-
ния к человеку до отталкивания, клубящейся злобы, ульти-
матумов. Недруги и союзники варьируются, меняются ме-
стами. Однако без врагов он так или иначе не остается.

«Он снова вызывает во мне энергию брожения. Пробуж-
дается старый демон. Благодарю тебя, господи, что ты сно-
ва пробудил меня из мертвых». Это сказано в связи с Рип-
ке, но Геббельс постоянно алчет импульсирующего его вра-
га. Без врага он мертв.

Эти проявления во внутрипартийной борьбе будут нарас-
тать в нем и все активнее сказываться в больших масштабах,
когда он окажется уже на других, более высоких этажах пар-
тийной, а потом и государственной власти. Но и вся среда,
в которой действует Геббельс, и каждый в отдельности, как
и сам он, стоят друг друга.
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