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Аннотация
Двадцатитрехлетнюю Элизабет Ричмонд ожидала судьба

скромной серой мышки: каждый день она отправлялась на работу
в канцелярию музея и проводила вечера в компании своей
невротичной тети Морген. Но рутинное спокойствие ее жизни
внезапно нарушают ужасные мигрени и боли в спине, а затем
и странные приступы амнезии. Элизабет начинает ходить к
психиатру, и на одном из сеансов доктор Райт, решив применить
для лечения гипноз, понимает, что перед ним вовсе не одна
девушка, а четыре отдельные саморазрушительные личности…

«Птичье гнездо» – шедевр психологического романа о природе
тьмы внутри нас, в котором Джексон одна из первых обратилась
к теме расстройства множественной личности, ставшей особенно
популярной после выхода в свет «Таинственной истории Билли
Миллигана» Дэниела Киза.
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Предисловие

 
Ширли Джексон была и остается одним из авторов, ока-

завших на меня сильнейшее влияние. Она научила меня
принимать мир во всей его причудливости и в то же время
оставаться верным своим взглядам, какими бы сложными
они ни казались читателю. Лет в десять-двенадцать я впер-
вые прочел «Лотерею», которую до сих пор считаю одной
из самых сильных книг в своей жизни, затем были «Вешаль-
щик», «Призрак дома на холме» и более ранние вещи – я
следил за каждым словом, написанным Джексон, – и нако-
нец, с большим опозданием, добрался до «Мы всегда жили
в замке». Я обращаюсь к Джексон, когда хочу понять тьму,
понять, как люди воспринимают зло, или, что еще страш-
нее, сами творят его. Мир вокруг всегда был для меня чем-
то непостижимым, источником постоянного беспокойства, а
Джексон показала мне, как можно жить, не рискуя превра-
титься в параноика. Для меня ее сюжеты были поучительны-
ми историями, благодаря которым жизнь становилась про-
стой и понятной. Хотя «Птичье гнездо» Джексон написала в
самом начале карьеры, эта книга – наглядный пример того,
что так привлекает меня в ее творчестве: Джексон способна
создать тихий хаос, который, как бы читатель ни старался, не
поддается ни определению, ни пониманию. Мы никогда, по-
нял я из книг Джексон, не сможем объяснить всего, что про-



 
 
 

исходит в мире, и в загадочных, необъяснимых вещах кро-
ется самое интересное.

«Птичье гнездо» начинается описанием музея, давно нуж-
дающегося в ремонте, – здания со «странным наклоном к за-
паду, до того заметным, что становилось не по себе». Когда я
перечитывал роман, этот образ сразу напомнил мне две дру-
гие выдающиеся работы Джексон, написанные позже, – «Мы
всегда жили в замке» и «Призрак дома на холме», где фигу-
рируют зловещие дома, места, в которых обитают странные,
завораживающие персонажи. Через несколько страниц появ-
ляется главная героиня – Элизабет Ричмонд, тихая, одино-
кая девушка, оплакивающая недавно умершую мать, и мы
узнаем, что, возможно, «Элизабет вывел из равновесия на-
клон пола в кабинете» – она работает в канцелярии музея.
Кабинет Элизабет находится на последнем этаже, и, когда в
музее начался ремонт, в стене рядом с ее столом проделали
дыру. Эта дыра обнажила «скелет здания» и манит девуш-
ку, – та испытывает желание «броситься вниз, в первобыт-
ные пески, на которых, по всей видимости, стоял музей».

Любителям творчества Джексон знаком подобный прием,
и они готовы к тому, что наклонившееся задние постепен-
но сведет мисс Ричмонд с ума. Тьма возникает, когда выяс-
няется, что героиня получает письма с угрозами, усугубля-
ющие ее головные боли и боли в спине. Все элементы при-
сутствуют, и вот – доказательство таланта Джексон и причи-
на, по которой «Птичье гнездо» остается одним из моих лю-



 
 
 

бимых романов, – повествование делает новый, совершен-
но неожиданный поворот. Внутри Элизабет Ричмонд живут
несколько личностей, и одна из них тайком сбегает из дома
навстречу сомнительным приключениям. Письма с угроза-
ми – дело рук самой Элизабет. Она говорит, будто ничего
не знает о случившемся, но не уверена в своих словах. Мы
видим, что странные, завораживающие персонажи обитают
не в музее, а в теле Элизабет. И понимаем, о чем на самом
деле пишет Джексон: о загадках, что таит в себе каждый из
нас, о губительном, незримом саморазрушении.

Мы покидаем музей и попадаем в необыкновенный внут-
ренний мир Элизабет. Роман превращается в исследование
душевной болезни, тьмы внутри нас, которую так трудно
понять и обуздать. Подобно Констанс из «Мы всегда жили
в замке», Элинор из «Призрака дома на холме» и Натали
из «Вешальщика», Элизабет – хрупкая, одинокая девушка,
но Джексон экспериментирует, являя нам несколько отдель-
ных личностей, каждая из которых по-своему неполноценна.
Некоторые главы романа написаны от лица психиатра Эли-
забет – доктора Райта, не всегда, однако, охотно помогаю-
щего девушке, и тети Морген, у которой тоже есть свои сек-
реты, но мои любимые отрывки посвящены тому, что про-
исходит в сознании Элизабет или личности, в данный мо-
мент обитающей в ее теле. Джексон всегда с поразитель-
ной точностью пишет о хрупкости человеческой психики,
и мне, всю сознательную жизнь страдавшему психическим



 
 
 

расстройством, кажется, что мало кому из писателей так хо-
рошо известно, на какие злые шутки способен наш разум.
Когда Бетси, самая сложная и противоречивая из всех лич-
ностей Элизабет, ускользнув от доктора Райта и тети Мор-
ген, сбегает в Нью-Йорк в поисках матери, которую считает
живой, повествование становится нервным, напряженным.
Мысли Бетси путаются, и читателю трудно понять, что про-
исходит. Мир вокруг теперь представляет для нее опасность,
в каждом встречном она видит угрозу, куда бы она ни при-
шла – перед ней чужое, незнакомое место. Это одни из са-
мых захватывающих и пугающих сцен в прозе Джексон.

Несмотря на то что методы доктора Райта, в первую оче-
редь применение гипноза для лечения расстройства множе-
ственной личности, иногда дают результаты, едва ли Джек-
сон хочет сказать, будто ему подвластны бездонные глубины
загадочного сознания Элизабет. В поведении доктора есть
нечто зловещее, интересным образом контрастирующее с
присущей ему самоиронией. Его собственные страхи объ-
ясняют ужас, который он испытывает, поняв природу тьмы
внутри Элизабет. Доктор – всего лишь укротитель, пытаю-
щийся подчинить своей воле человеческую душу, и нетрудно
догадаться, что думает Джексон об успехе подобной затеи.

Конец романа сулит главной героине если не счастье, то
хотя бы покой, и, тем не менее, это не счастливый конец.
Угроза, исходящая от окружающего мира, и, что куда страш-
нее, опасности, заключенные в нас самих, делают счастье



 
 
 

недосягаемым. Что бы ни стало потом с Элизабет, читатель
сопереживает девушке; ее желания и поступки, даже самые
странные, свойственны человеку. Это ответ – и мы находим
его не только в «Птичьем гнезде», но и во всех произведе-
ниях Джексон – на вопрос, почему так страшно, заглянув в
глубь вещей, увидеть тьму и хаос. Мастерство Джексон за-
ставляет нас сперва отпрянуть при виде опасности, а потом
подойти ближе и рассмотреть то, чего мы так испугались.

Кевин Уилсон



 
 
 

 
1. Элизабет

 
Хотя музей считался в городе оплотом просвещения, фун-

дамент его начал проседать, отчего у здания появился стран-
ный наклон к западу, до того заметный, что становилось не
по себе, а у дочерей города, неустанно заимствовавших сред-
ства на содержание музея, – чувство бесконечного стыда и
привычка винить друг друга. Кроме того, это весьма забав-
ляло служащих музея – работу некоторых из них неумоли-
мый наклон пола затронул самым непосредственным обра-
зом. Палеонтолог находил очень смешным то, что, накренив-
шись, величественный скелет динозавра будто принял позу
зародыша. Нумизмат, чьи экспонаты со звяканьем скатыва-
лись в кучу, отмечал, надоедая всем вокруг, что таким обра-
зом достигается классическое сопоставительное расположе-
ние. Орнитолог и астроном, в чьих областях и без того редко
царило равновесие, заявляли, что перепад высот отразится
на них, только если будет уклон, как на дороге, позволяющий
свести на нет последствия хождения по неровному полу. Так
или иначе, хождение для обоих было нехарактерным спосо-
бом перемещения: одного манил полет, другого – самодоста-
точное вращение небесных сфер. Высокоученого профессо-
ра археологии, который ходил по музейным коридорам, не
замечая наклона, видели с надеждой разглядывающим про-
севший фундамент. Строитель и архитектор, а также свар-



 
 
 

ливые дочери города пытались списать все на некачествен-
ные материалы и непомерную тяжесть некоторых древностей
в собрании музея. В местной газете появилась передовица с
критикой руководства, допустившего, чтобы обломки метео-
рита, коллекцию минералов и целый арсенал времен Граж-
данской войны, обнаруженный неподалеку от города и вклю-
чавший две пушки, разместили в левом крыле здания. В ста-
тье справедливо отмечалось, что, если бы в левом крыле вы-
ставляли образцы знаменитых подписей и исторические ко-
стюмы, здание не просело бы, по крайней мере при жизни
благодетелей музея. Поскольку местную газету, как все со-
временное и недолговечное, не жаловали ниже третьего эта-
жа музея, где располагалась канцелярия, экспозиции остави-
ли на прежних местах. В канцелярии же каждый день читали
комиксы и внимательно просматривали гороскоп на первой
странице в надежде узнать, как они умрут. На третьем этаже
были склонны к раздумьям и верили почти всему, что чита-
ли. В этом отношении они, конечно, мало чем отличались
от образованных обитателей первого и второго этажей, ко-
торые проводили дни в окружении бессмертных предметов
из прошлого, иронизируя на тему распада.

Место Элизабет Ричмонд находилось на третьем этаже, в
углу кабинета. Эта часть музея располагалась ближе всего к
поверхности, если можно так выразиться. Отсюда осуществ-
лялась связь с внешним миром, пресмыкающихся-ученых



 
 
 

здесь не жаловали. Сидя за своим столом на верхнем этаже
здания, в самом западном углу, Элизабет каждый день от-
вечала на письма с предложениями принять коллекцию гер-
бариев или старинных морских сундуков, возвращенных в
Америку из Китая. Доказательств того, что Элизабет вывел
из равновесия наклон пола в кабинете, как и того, что здание
начало проседать по вине Элизабет, нет, и все же никто не
сомневается, что произошло и то и другое почти одновре-
менно.

Первой мыслью всякого, кто имел отношение к музею,
вплоть до палеонтолога, было не построить заново на другом
месте, а починить, залатать, вернуть прежний вид. Для это-
го плотники сочли необходимым проделать в здании сквоз-
ную дыру, сломав одну стену на каждом этаже, и начали они
с угла Элизабет. На втором этаже дыру скрывал саркофаг,
на первом – не без оснований – небольшая дверца с надпи-
сью «НЕ ВХОДИТЬ». В канцелярии же закрыть ее оказалось
нечем, поэтому, придя в понедельник утром на работу, Эли-
забет обнаружила, что стену рядом с ее столом, которой она,
печатая на машинке, почти касалась левым локтем, снесли,
обнажив скелет здания. В тот день Элизабет пришла первая.
Аккуратно повесив пальто и шляпку на вешалку у двери, она
прошла в свой угол и глянула в дыру – у девушки мгновен-
но закружилась голова и возникло непреодолимое желание
броситься вниз, в первобытные пески, на которых, по всей
видимости, стоял музей. Далеко внизу, на первом этаже, она



 
 
 

услышала голоса экскурсоводов, слабым эхом разносившие-
ся по зданию, – сегодня был день открытых дверей, и экскур-
соводы слонялись без дела. Со второго этажа, судя по гром-
кости, доносился чей-то недовольный голос – должно быть,
археолог, стоя у саркофага, возмущался качеством воздуха.
Элизабет, у которой болела голова, болела почти все время,
вздохнула и повернулась к столу, где ждало письмо с предло-
жением принять собранный из спичек макет небоскреба. К
третьему письму легкое ощущение праздника, вызванное от-
сутствием в кабинете стены, почти полностью улетучилось.
Прочтя письмо, Элизабет встала и снова заглянула в пролом,
а затем вернулась на место с единственной мыслью – о боль-
ной голове.

«милая лиззи твоей беззаботной жизни конец
берегись меня берегись лиззи берегись меня и веди себя
хорошо потому что я тебя поймаю и ты пожалеешь
и не думай что я не узнаю лиззи потому что я знаю…
гадкие мыслишки лиззи гадкая лиззи»

Элизабет Ричмонд было двадцать три года. У нее не было
родителей, не было друзей, не было ни одного близкого чело-
века, а устремления ограничивались тем, чтобы прожить без
особых мучений отпущенное ей время. С тех пор как четыре
года назад умерла ее мать, Элизабет ни разу ни с кем не пого-
ворила по душам, а тетя, у которой девушка жила, много не
требовала: лишь бы племянница отдавала ей часть недель-
ного жалованья и вовремя спускалась к ужину. Хотя Элиза-



 
 
 

бет приходила в музей каждый день на протяжении двух лет,
за это время здесь ничего не изменилось. Корреспонденция,
подписанная «Э. Р. по доверенности», и бесчисленные опи-
си экспонатов, в конце которых стояло «Э. Ричмонд», были
едва ли не единственными следами ее присутствия на рабо-
те. Полдюжины человек делили с ней кабинет и еще столь-
ко же работали в других помещениях на третьем этаже –
все они знали Элизабет, здоровались с ней по утрам, а иной
раз, когда утро выдавалось особенно солнечным, даже спра-
шивали, как у нее дела. Однако те, кто из желания помочь
или просто по доброте душевной пытались узнать ее побли-
же, наталкивались на полное безразличие. Элизабет была на-
столько непримечательна, что даже не заслужила прозвища.
Пока все вокруг, погруженные в изучение обломков и запы-
ленных мелочей из мрачного прошлого или пустот в космо-
се, тщательно оберегали свою индивидуальность, она остава-
лась безымянным существом. К ней обращались «Элизабет»
или «мисс Ричмонд», потому что так она представилась в
первый день, и, возможно, упади она в ту дыру, ее бы хвати-
лись, только заметив, что рядом с табличкой «Мисс Элиза-
бет Ричмонд, неизвестный даритель, стоимость не установ-
лена» нет экспоната.

Она выбрала работу в музее не потому, что испытывала
тягу к знаниям или надеялась однажды возглавить подобное
учреждение, – просто она, как обычно плывя по течению,
пришла в музей по совету тетиной подруги, и оказалось, что



 
 
 

у них есть вакансия. Да и тетя весьма настойчиво предлагала
попробовать свои силы: Элизабет нужно где-то работать, она
ведь уже взрослая и может сама зарабатывать на жизнь. Те-
те казалось, что так у Элизабет, ничего из себя не представ-
лявшей, будет хоть какая-то отличительная черта («моя пле-
мянница Элизабет, которая работает в музее»), но она пред-
почла не высказывать эту неприятную мысль. Итак, Элиза-
бет, не строя никаких планов, отправилась в музей, и ее взя-
ли, потому что для работы в канцелярии на третьем этаже не
требовались яркие личности, а Элизабет, несмотря на недо-
статки, обладала разборчивым почерком, довольно быстро
печатала на машинке и выполняла все, что бы ей ни поручи-
ли, если, конечно, понимала, что надо делать. Если Элизабет
чем-то и гордилась, так это тем, как аккуратно она распола-
гала вещи вокруг себя: все на своих местах и все на виду. Ее
стол стоял ровно, и письма на нем были разложены словно
по линейке. Каждое утро Элизабет садилась на один и тот же
автобус, приходила на работу ровно во столько, во сколько
ей велели приходить, вешала пальто и шляпку на положен-
ное место. Она всегда носила темные платья с белыми во-
ротничками – тетя считала, что так должны одеваться кан-
целярские служащие, – а когда наступало время идти домой,
Элизабет шла домой.

Ни у кого в музее не возникло вопроса, не навредит ли
Элизабет громадная дыра в кабинете, никто не сказал, за-
думчиво помахивая логарифмической линейкой: «Смотри-



 
 
 

те-ка, а ведь пролом будет у мисс Ричмонд почти под самым
левым локтем. А вдруг мисс Ричмонд расстроится, не обна-
ружив одной стены?»

В понедельник незадолго до полудня Элизабет вытащила
письмо из ящика стола и положила в сумочку, чтобы пере-
читать его за обедом. Письмо не давало ей покоя все утро:
оно, что было очень приятно, предназначалось лично Эли-
забет и совсем не походило на привычные ей послания. Взяв
в кафетерии сэндвич, она перечитала письмо, изучая бума-
гу, почерк, построение фраз. Больше всего, пожалуй, ее бу-
доражило неотступное чувство, будто она знает отправите-
ля. Это чувство нельзя было назвать беспокойством – Эли-
забет просто не могла представить, что кто-то подобрал сло-
ва, взял ручку и лист бумаги, написал письмо и положил его
в конверт с ее адресом. Разве такое мог сделать незнакомый
человек? Проведя пальцем по неровным буквам, Элизабет
улыбнулась. Она твердо знала, как поступит с письмом: от-
несет его домой и уберет в коробку на верхней полке шкафа
вместе с другим письмом.

Хотя сотрудники музея сами проводили бóльшую часть
времени, постукивая молотками, делая замеры и что-то по-
чиняя, все решили, что в рабочие часы каменщикам и плот-
никам в музее не место, поэтому, когда Элизабет в четыре
пополудни, как обычно, выходила с работы, навстречу ей по-
пались плотники. Никто в музее не обратил внимания, да и
плотники почти не придали этому значения, но, проходя ми-



 
 
 

мо них в коридоре, Элизабет с улыбкой произнесла: «При-
вет». Она вышла на улицу, щурясь на солнце из-за голов-
ной боли, села в свой автобус и ехала, глядя в окно, а потом,
сойдя там же, где всегда, шла полквартала пешком до тети-
ного дома. Элизабет открыла дверь, посмотрела, нет ли на
столике в прихожей записки, заглянула в гостиную и подня-
лась в свою комнату, где аккуратно повесила в шкаф паль-
то и шляпку, переобулась из туфель в домашние тапочки и,
подставив к шкафу стул, вытащила с верхней полки красную
картонную коробку, в которой когда-то, на двенадцатый день
рождения, ей подарили конфеты. Элизабет осторожно поло-
жила коробку на кровать и, вернув на место стул, устроилась
рядом. Прежде чем открыть коробку, она достала из сумочки
письмо, еще раз прочла его и убрала в конверт с неряшливой
надписью мисс элизабет ричмонд, музей оуэнстауна. Затем
извлекла из коробки другое письмо, куда более ветхое. Его
семь лет назад написала мать Элизабет.

«Робин, не пиши мне больше. Вчера застукала Бетси
– она читала мои письма. Несносная девчонка, и до чего
смышленая! Напишу по возможности и, надеюсь, до
встречи в сб. Мне пора. Л.»

Элизабет нашла это письмо, так и не отправленное, в сто-
ле у матери вскоре после ее смерти. До сих пор она прята-
ла его в шкафу, а сегодня, еще раз внимательно прочтя оба
письма, положила их в коробку. Взяв стул, убрала коробку
в шкаф, вернула стул на место и пошла в ванную. Элизабет



 
 
 

мыла руки, когда снизу раздался тетин голос:
– Элизабет? Ты дома?
– Я здесь.
– Сделать тебе какао? На улице похолодало.
– Хорошо. Я сейчас приду.
Элизабет медленно спустилась по лестнице, поцеловала

тетю – она всегда целовала ее, придя домой, – и проследова-
ла на кухню.

– Ну что ж, – решительно начала тетя. Она тяжело опу-
стилась в кресло и сложила ладони, мужественно делая вид,
что не замечает отбивных и хлеба с маслом. – Приступим.

Элизабет торопливо села, приготовилась к молитве и рав-
нодушно взглянула на тетю.

– Господи, благослови пищу рабам Твоим, – сказала те-
тя Морген, едва племянница сложила руки для молитвы, и,
добавив «аминь», тут же потянулась за отбивной. – Хорошо
провела день?

– Как обычно, – ответила Элизабет.
Еда при любых обстоятельствах оставалась для тети Мор-

ген делом чрезвычайной важности, и беседа за столом лишь
немного умеряла ее аппетит. Нашлась бы от силы пара тем,
способных отвлечь тетю Морген от тарелки, и Элизабет за
все время так и не удалось затронуть ни одну из них. Ужин
тетя приготовила исключительно по своему вкусу, впрочем,
стоило отдать ей должное: отбивных, вареного картофеля,
хлеба и пикулей племяннице предназначалось ровно столь-



 
 
 

ко, сколько ей самой. Разговор тоже делился поровну.
– А ты – хорошо провела день? – спросила Элизабет тетю

Морген.
– Так себе. Дождь.
Хотя про таких, как тетя Морген, обычно говорят «муже-

подобная», если бы она на самом деле была мужчиной, то
являла бы собой весьма нелепое зрелище: среднего роста, с
нескладной фигурой, безвольным подбородком и бегающи-
ми глазками. Но так уж вышло, что родилась она женщи-
ной и с юных лет поневоле – о, злая, несправедливая судьба,
наделившая красотой ее родную сестру, – вжилась в образ
грубой, громогласной особы, про коих говорят «мужеподоб-
ная». Она держалась развязно, громко разговаривала, люби-
ла поесть, выпить и, как она сама заявляла, провести время
в мужском обществе. К племяннице, во всем соблюдавшей
умеренность, она относилась с покровительственным раду-
шием, а среди немногих друзей слыла бесстрашной особой,
так как предпочитала говорить правду, даже самую непри-
ятную, а еще обладала обширными познаниями в бейсболе.
Тетя Морген достигла возраста, в котором пресловутый об-
раз уже не тяготил ее, как, скажем, в двадцать лет, и даже
испытывала некоторое самодовольство, видя, что хорошень-
кие сверстницы превратились в угрюмых, невзрачных ста-
рух, краснеющих от ее слов. Она никогда не сожалела о том,
что после смерти сестры взяла на себя заботу о серой мышке
Элизабет, поскольку та была тихой и незаметной и не име-



 
 
 

ла обыкновения перебивать тетю во время вечерней беседы,
которая всегда имела место между ужином и отходом ко сну.
По утрам, прежде чем племянница уходила на работу, тетя
Морген справлялась о ее здоровье и время от времени сове-
товала обуть галоши. Тихие часы перед ужином, когда тетя
Морген готовила, потягивая шерри, а Элизабет, как сегодня,
поднималась к себе, не предназначались для общения. Когда
приходило время накрывать на стол и садиться ужинать, тете
Морген было не до болтовни. А после еды она любила про-
пустить бокальчик – а порой и не один – бренди, и вот то-
гда, развалившись в кресле с чашкой кофе и сигаретой, пока
Элизабет сидела над остывающим какао, тетя Морген выда-
вала все, что накопилось за день.

– Научилась бы ты пить кофе, – как обычно, сказала она. –
Я бы дала тебе к нему немного бренди.

– Спасибо, я не люблю бренди. Меня от него мутит.
– Это потому, что ты мешаешь его с какао. – Тетя Морген

поежилась. – Какао. Какао. Жалкая бурда, ей бы только котят
да неумытых мальчишек поить. Разве Шекспир пил какао?

– Не знаю.
– А должна знать, ты ведь работаешь в музее. Это я про-

сиживаю штаны дома и живу на свои кровные денежки. –
Она улыбнулась и церемонно кивнула Элизабет. – Вернее,
на денежки твоей матери. Мои они по чистой случайности,
только благодаря образцовому терпению и блестящему уму.
Только потому, – с наслаждением добавила тетя Морген, –



 
 
 

что я ее пережила. Кстати, если бы я ее убила, – рассуждала
она, размахивая сигаретой, – меня бы поймали. И я бы не
получила деньги, потому что сидела бы за убийство. Ты не
думай, я не раз прокручивала это в голове – точно поймали
бы. В конце концов, не настолько я умна, детка.

Тетя Морген очень часто называла Элизабет деткой по-
сле ужина. И она так много говорила о ее матери, что Элиза-
бет в какой-то момент перестала слушать, открыв в себе спо-
собность впадать в безмятежно-равнодушное состояние, как
будто она щедро угостилась тетиным бренди. Тетя Морген
все говорила, а Элизабет безучастно глядела на изменчивый
свет, отражавшийся в столовом серебре и зеркале над буфе-
том, на тень, скользившую по столу, когда тетя поднимала
бокал, и на бесконечную череду розовых арок на обоях.

– …сначала заметил меня, – рассказывала тетя Морген, –
потом, разумеется, твою мать. Когда он познакомился с моей
сестрой Элизабет, то, конечно, выбрал ее, я ничего не могла
поделать. Но я тешу себя надеждой, Элизабет-младшая, те-
шу надеждой, что, увидев, какая я умная и сильная, он по-
нял, что ошибся, выбрав красивую пустышку. Пустышку! –
Тетя Морген повторяла это слово почти каждый вечер и все
равно всякий раз смаковала его. – Под конец он стал прихо-
дить ко мне все чаще – спрашивал совета насчет денег, де-
лился своими бедами. Я знала о других мужчинах, но он, са-
мо собой, выбор сделал, хотя тогда она вроде еще не была по
уши в грязи. Ладно. – Откинувшись в кресле, тетя Морген



 
 
 

из-под полуприкрытых век глядела на бутылку бренди. – Со-
ставишь посуду в раковину, детка? Тетя сегодня ляжет по-
раньше.

– Я ее помою. Миссис Мартин придет завтра убираться, а
она не любит грязную посуду.

– Старая дура, – буркнула тетя Морген. – Ты хорошая де-
вочка, Элизабет. Без дури в голове.

Элизабет отнесла тарелки в раковину и включила воду.
По головной боли, не проходившей целый день, и подсту-
павшей теперь невыносимой ломоте в спине – такой, что хо-
телось, как кошка, выгнуться всем телом или потереться о
дверной косяк, – она поняла: ей грозит очередной приступ
того, что тетя Морген называет мигренью, а сама Элизабет –
«нехорошим состоянием». Она двигалась медленно и осто-
рожно, старалась подольше делать какие-нибудь мелкие де-
ла – в «нехорошем состоянии» главное не сидеть на месте.
По воспоминаниям Элизабет, приступы начались у нее еще
в детстве, однако тетя Морген считала, что до смерти мате-
ри девочка страдала только от перепадов настроения и миг-
рень племянницы – «своего рода реакция на то, что произо-
шло». Так или иначе, в последнее время «нехорошее состо-
яние» наступало все чаще, и, вспомнив, что совсем недав-
но она на четыре дня брала больничный, Элизабет подума-
ла сквозь боль: если продолжать в том же духе, ее выгонят
с работы.

К тому времени, когда она неторопливо вымыла и акку-



 
 
 

ратно убрала в шкаф посуду, отчистила сковороду, отдраила
раковину и протерла стол, спина разболелась не на шутку.
Не в силах терпеть, Элизабет заглянула в гостиную, где тетя
Морген разгадывала кроссворд из вечерней газеты, и попро-
сила таблетку аспирина.

– Опять мигрень? – Тетя подняла глаза от газеты. – Тебе
следует показаться Гарольду Райану, детка.

– Она у меня всю жизнь. Доктор Райан тут бессилен.
– Я принесу тебе грелку для спины, – добродушно пред-

ложила тетя Морген, откладывая карандаш, – и одну из тех
синих таблеточек. Ты мигом уснешь.

– Я хорошо сплю.
У Элизабет закружилась голова, и она схватилась за двер-

ной косяк.
– Бедняжка. Тебе просто нужно поспать.
– Мне?
– Каждую ночь я слышу, как ты ворочаешься в кровати

и что-то бормочешь. – Тетя Морген приобняла Элизабет. –
Пойдем, старушка моя.

Тетя помогла ей раздеться. Боль в спине, возникавшая и
исчезавшая внезапно, без предупреждения, сейчас была на-
столько сильной, что Элизабет едва могла пошевелиться.

– Бедняжка, – приговаривала тетя Морген, снимая с Эли-
забет одежду. – Сколько раз я раздевала твою мать, когда
она была беременна тобой. Она стала до того неуклюжей, –
тихонько засмеялась тетя, – положишь ее на бок, а перевер-



 
 
 

нуться она уже не может. Вот так, теперь ночнушка. Она
только в последние пару месяцев согласилась, чтобы кто-то
– из женщин, имеется в виду, – ей помогал, и то подпуска-
ла меня одну. Она всегда была скрытной. А у тебя, надо ска-
зать, не ее фигура – отцовская. Другую руку, детка. Она бы-
ла красавицей, моя сестра Элизабет, но по уши в грязи. А
теперь – грелка и чудесная сонная таблеточка.

– Но я уже почти сплю, тетя Морген.
– Не то будешь опять всю ночь ворочаться.
Ступая как можно тише, тетя Морген направилась к две-

ри, но по дороге все-таки задела ночной столик. Наконец она
погасила свет и ушла. Оставшись одна в темноте, Элизабет
попыталась уснуть. Тетя неплотно прикрыла дверь – не пото-
му, что беспокоилась о племяннице, которая могла позвать
ее ночью, а просто по забывчивости, – и Элизабет слышала,
как она плавно переместилась из гостиной в кухню и хлоп-
нула дверью холодильника, гордо бормоча себе под нос, что
она себя чувствует отменно и уже стольких пережила на этом
свете.

Мерзкая старуха, подумала Элизабет и тотчас поразилась
самой себе, – тетя Морген всегда была к ней очень добра.

–  Мерзкая старуха.  – Она поняла, что произнесла это
вслух. А если тетя услышит? Элизабет хихикнула. – Мерзкая
старуха. – На этот раз вышло и правда громко.

– Ты меня звала, детка?
– Нет, спасибо, тетя Морген.



 
 
 

Лежа тихонько в своей постели, чувствуя, как в темноте
боль понемногу отступает, Элизабет почти беззвучно напе-
вала мелодию. Некогда модные, а теперь позабытые мотивы,
обрывки музыки из далекого прошлого, детские песенки –
все смешалось в этой мелодии, и, напевая ее, Элизабет усну-
ла. Она не слышала, как, все же решив проведать племянни-
цу, тетя Морген подошла к двери и шепотом спросила:

– Все хорошо, детка?

Проспав всю ночь, тетя Морген обычно вставала в дурном
расположении духа. Элизабет привыкла видеть ее такой по
утрам. Она полежала минут десять, зная, что, уже не заснет,
и, легонько пошевелившись, решила, что после сна спина бо-
лит гораздо меньше и вполне можно идти на работу. Голов-
ная боль все еще пульсировала где-то в затылке, и Элиза-
бет сделала непроизвольное, но давно вошедшее в привыч-
ку движение – изо всех сил потерла шею сзади, словно хо-
тела подавить нервные импульсы, заглушить боль. Это было
одно из ее навязчивых движений, и голове оно не приноси-
ло ни малейшего облегчения. Спустившись вниз, как всегда,
опрятно одетая, Элизабет прошла на кухню, где тетя Морген,
все еще в халате, с мрачным видом пила кофе.

– Доброе утро, – сказала Элизабет и отправилась к холо-
дильнику за молоком. Сев за стол напротив тети Морген, она
повторила: – Доброе утро, тетя.

Ответа не последовало. Элизабет подняла глаза,  – тетя



 
 
 

смотрела злобно, туманный взгляд, какой обычно бывал у
нее по утрам, куда-то исчез.

– Голова уже меньше болит, – робко сообщила Элизабет.
– Оно и видно. – Угрожающе постучав пальцем по чаш-

ке, тетя Морген опустила уголки рта и прищурила глаза, от-
чего лицо ее приобрело язвительное выражение. – Я рада, –
сказала она низким голосом, – что тебе стало настолько луч-
ше, – ты даже смогла встать с кровати.

– Я решила пойти на работу. Я…
– Я не о теперешнем твоем состоянии. Я о том, что было

около часа ночи. – Дрожащей от ярости рукой тетя Морген
зажгла сигарету. – Когда ты решила выйти погулять.

– Но я никуда не выходила, тетя Морген. Я всю ночь спала.
– Ты правда думаешь, я не знаю, что происходит в моем

собственном доме? Ты, великовозрастное дитя, правда ду-
маешь, что я куплюсь на твое притворство, буду жалеть те-
бя, приносить грелки с таблетками, укладывать в постель,
заглядывать к тебе, буду сама доброта, а ты за все эти стара-
ния будешь надо мной насмехаться? Ты правда думаешь… –
тетин голос сделался нестерпимо громким, – я не знаю, что
ты вытворяешь?

Элизабет лишилась дара речи. Как в детстве, когда ее ру-
гали, она потупила глаза в стакан с молоком, сцепила пальцы
в замок и затихла, только губы ее дрожали.

– Что ты молчишь? – Тетя Морген откинулась в кресле. –
А?



 
 
 

– Я не знаю, – пролепетала Элизабет.
– Чего не знаешь? – Тетя было смягчилась, но потом снова

повысила голос: – Чего ты не знаешь, дуреха?
– Не знаю, о чем ты говоришь.
– О том, что творится в моем доме, о твоих выходках, о

грязных, ужасных, отвратительных делишках – уж не знаю,
чем ты там таким занимаешься посреди ночи, что даже род-
ной тетке сказать не можешь и крадешься, как жалкий во-
ришка, с туфлями в руках…

– Я этого не делала.
– Еще как делала. И не смей врать. – Тетя Морген встала,

грозно навалившись на стол. – А теперь, прежде чем уйти,
ты расскажешь, что ты от меня скрываешь. И чем быстрее,
тем лучше.

– Я этого не делала.
– Зря отпираешься. Где ты была?
– Я нигде не была.
– Ты куда-то ходила? Или кто-то тебя ждал?
– Я никуда не ходила.
– Кто? Кто тебя ждал?
– Никто. Я ничего не делала.
– Кто он?
Тетя Морген ударила ладонью по столу, так что моло-

ко Элизабет разлилось и закапало на пол. Элизабет боялась
встать за тряпкой, боялась пошевелиться и продолжала си-
деть, опустив глаза и сцепив руки под столом.



 
 
 

– Кто? – не унималась тетя.
– Никто.
Раскрыв рот, тетя шумно вдохнула и обеими руками ухва-

тилась за край стола. Потом зажмурилась, закрыла рот и не
двигалась, явно пытаясь остыть. Минуту спустя она открыла
глаза, села и спокойным тоном сказала:

– Элизабет, я не хотела тебя пугать. Прости, что вышла
из себя. Я понимаю, что криком только делаю хуже. Давай я
попробую объяснить.

– Хорошо.
Элизабет мельком взглянула на молоко, которое по-преж-

нему капало на пол.
–  Послушай,  – убеждающе заговорила тетя Морген,  –

ты знаешь, что как твой единственный опекун я чувствую
огромную ответственность. В конце концов… – Она добро-
душно ухмыльнулась, – как ни грустно это признавать, я са-
ма когда-то была молодой и помню, как непросто жить под
чьим-то постоянным присмотром. Ты вся такая независи-
мая, свободная, ты не обязана ни перед кем отчитываться.
Прошу, детка, попытайся понять. По мне, так ты вольна де-
лать все, что душе угодно. Я не цербер и не одна из этих
ваших заполошных старых дев, что падают в обморок при
одном виде мужчины. Я все та же, твоя безумная тетка, и
пусть я старая дева, но держу пари, на свете почти не оста-
лось такого, от чего я могу упасть в обморок. – Тетя Морген
запнулась, затем, поборов искушение предаться раздумьям,



 
 
 

заговорила с прежней уверенностью: – Все это я к чему – не
нужно тайком сбегать по ночам и не нужно бояться, что я
узнаю о каких-нибудь постыдных вещах. Если есть парень, с
которым ты хочешь гулять, и ты почему-то думаешь, будто
я против, не кажется ли тебе, что уж лучше получить наго-
няй за ночное свидание – и тут я точно бессильна, – чем за
уловки и вранье – а вот тут кое-что в моих силах, уж поверь.
И вообще, разве не лучше ни от кого не прятаться? – И она
замолчала, переводя дыхание.

– Наверное.
– Так давай, детка, – с нежностью сказала тетя Морген, –

ты просто расскажешь тете, в чем дело. Поверь, тебе за это
ничего не будет. Делать, что хочешь, – твое право, и помни,
я не стану ругаться – я сама всегда делала, что хотела, и пре-
красно помню, каково это.

– Но я этого не делала. То есть я ничего не делала.
– Предположим, ты ничего не делала, – рассудила тетя, –

это ведь не повод скрывать от меня правду? Вот если бы ты
что-то натворила, тогда другое дело, – со смехом добавила
она.

– Я правда ничего такого не делала.
– Тогда что же ты делала? Чем, черт возьми, можно зани-

маться в такой час, если ничего такого ты не делала? – Тетя
Морген снова засмеялась и недоуменно покачала головой. –
Ну и разговор у нас. Неужели нельзя сказать правду?

– Нет. – Элизабет на секунду задумалась. – То есть я ни-



 
 
 

чего не делала.
–  Боже, Отец наш Небесный, Господь Всемогущий, да

сколько я буду повторять! Есть вообще слова, – мягко спро-
сила тетя Морген, – способные достучаться до этого крошеч-
ного мозга? Я пытаюсь выяснить, что случилось вчера в час
ночи и с кем ты была.

– Ничего не случилось, – ответила Элизабет, заламывая
руки.

– В этом я теперь не сомневаюсь, – горячилась тетя Мор-
ген. – Мне только удивительно, как он вообще мог на что-то
рассчитывать. Должно быть, есть такие на свете, но как она
их находит? – сказала она будто самой себе, а затем добави-
ла, обращаясь к Элизабет: – И кто этот оптимист?

– Никто.
– Хоть ты тресни, хоть ты лопни, хоть ты разорвись. Вся

в мать – по уши в грязи.  – Тетя засмеялась на удивление
добрым смехом. – И с чего я взяла, что ты холодной ночью
выбралась из дома ради свидания? Зная твою мать, ты бы
скорее понесла письмо в почтовый ящик, а потом сделала
бы из этого великую тайну, надеясь, что кто-нибудь поду-
мает самое гадкое. Или пошла бы искать пять центов, кото-
рые потеряла на прошлой неделе. А если тебя все-таки ждал
парень… – Тетя Морген насмешливо показала на Элизабет
пальцем, – держу пари на деньги твоего бедного отца, он все
прекрасно видит. Ты такая же плутовка и лгунья, как твоя
мать, вот только меня не проведешь.



 
 
 

– Я этого не делала, – пролепетала Элизабет.
– Ну, разумеется, не делала. Бедняжка.
Тетя Морген встала и вышла из кухни, а Элизабет наконец

взяла тряпку, чтобы вытереть молоко.

Дыра в кабинете Элизабет никуда не исчезла – так и зияла
целый день под ее левым локтем. Среди утренней почты, по-
мимо запроса полной описи экспонатов из зала насекомых и
письма с просьбой сообщить окончательное решение отно-
сительно уникальной коллекции чеканного серебра индей-
цев навахо, Элизабет обнаружила еще одно послание.

«ха ха ха я все про тебя знаю гадкая гадкая лиззи
тебе от меня не скрыться я никогда от тебя не
отстану и не скажу кто я ха ха ха»

Возвращаясь домой с письмом в сумочке, Элизабет вдруг
остановилась на полпути от автобусной остановки к тетино-
му дому с отчетливой мыслью: кто-то пишет письма ей.

Она положила письмо в красную коробку, в которой ей
на двенадцатый день рождения подарили конфеты, а затем
перечитала два других.

«я тебя поймаю… Она все, что у меня есть… тебе
от меня не скрыться…»

– Ну что? – спросила после ужина тетя Морген. – Наду-
мала сдаться?

– Я ничего не делала.



 
 
 

–  Ты ничего не делала. Что ж, хорошо.  – Она холодно
взглянула на Элизабет. – Опять делаешь вид, что болит спи-
на?

– Да. То есть у меня правда болит спина. И голова тоже
болит.

– И это за всю мою доброту, – утомленно проговорила те-
тя. – Сколько это будет повторяться?

– Ну, как сегодня поживает наша бедная головка? – поин-
тересовалась тетя Морген за завтраком.

– Немного лучше, спасибо. – И тут Элизабет увидела те-
тино лицо. – Прости, – вырвалось у нее.

– Хорошо провела время? Бедный паршивец не теряет на-
дежды?

– Я не знаю…
– Не знаешь? – В голосе тети Морген звучала неприкры-

тая издевка. – Поверь, Элизабет, даже твоя мать…
– Я этого не делала.
– Не делала, значит. – Тетя вернулась к недопитому кофе,

однако через некоторое время все-таки нехотя спросила: –
Как ты себя чувствуешь?

– Вроде бы так же, тетя Морген. Спина болит, голова тоже.
– Тебе нужно к врачу, – сказала тетя Морген. И вдруг,

вскочив, ударила рукой по столу. – Видит бог, детка, тебе
нужно к врачу!

«…и я могу делать что угодно и ты мне не указ



 
 
 

я ненавижу тебя гадкая лиззи и ты пожалеешь что
узнала обо мне потому что теперь мы обе знаем что
ты гадкая гадкая гадкая…»

Сидя на кровати, Элизабет пересчитывала письма. Кто-то
написал ей столько писем, с радостью думала она, столько
писем – целях пять. Она складывала их в красную коробку
и каждый день, вернувшись с работы, приносила еще одно и
заново их пересчитывала. Ей было важно просто знать, что
они есть, – как будто кто-то наконец нашел ее, кто-то близ-
кий и родной, кто-то, кому хотелось наблюдать за ней. Кто-
то пишет письма ей, думала Элизабет, с нежностью проводя
пальцем по бумаге. Часы на лестнице пробили пять, и она
нехотя принялась собирать письма, аккуратно вкладывая их
в конверты. Ей не хотелось, чтобы тетя Морген знала о пись-
мах. Элизабет уже убрала коробку в шкаф и поставила стул
на место, когда дверь распахнулась и в комнату вошла тетя.

– Элизабет, детка, в чем дело?
– Ни в чем.
Побледневшая тетя Морген стояла, вцепившись в ручку

двери.
– Я тебя звала. Стучала в дверь и звала, искала на улице и

звала, а ты не отвечала. – Она постояла с минуту, не отпуская
ручку, а затем повторила: – Я тебя звала.

– Я была здесь. Собиралась к ужину.
– Я подумала, ты…
Элизабет с беспокойством взглянула на тетю – та устави-



 
 
 

лась на столик у кровати. Обернувшись, девушка увидела на
нем одну из тетиных бутылок бренди.

– Зачем ты принесла это в мою комнату?
Отпустив дверную ручку, тетя Морген шагнула к Элиза-

бет.
– Господь Всемогущий, да от тебя же несет выпивкой.
– Нет. – Элизабет отпрянула, напуганная несправедливым

обвинением. – Тетя Морген, прошу тебя, пойдем ужинать.
– Грязь. – Тетя Морген взяла бутылку и посмотрела ее на

свет. – Ужинать, – усмехнулась она.
– Пожалуйста, тетя Морген, пойдем вниз.
– Я пойду к себе. – Не спуская глаз с Элизабет, тетя с бу-

тылкой бренди в руках попятилась к двери. – Мне кажется, –
она снова взялась за ручку, – ты пьяна. – И она захлопнула
дверь.

Оторопев, Элизабет присела на край кровати. Она выпи-
ла тетин бренди, промелькнуло у нее в голове, бедная тетя
Морген. Элизабет растерянно поглядела на часы, стоявшие
на столике у кровати, – они показывали четверть первого.

«…я все знаю я все знаю я все знаю гадкая гадкая
лиззи гадкая гадкая лиззи я все знаю…»

На следующий день Элизабет нужно было править проб-
ный экземпляр музейного каталога, а потому она, надежно
спрятав в сумочку очередное письмо, ушла с работы только
в четверть пятого, когда рабочие уже приступили к своим
обязанностям, и опоздала на автобус. Когда она добралась



 
 
 

до дома и вошла на кухню, где тетя Морген сидела с бока-
лом бренди, то сначала заметила нетронутый ужин на столе,
и только затем направленный на нее тяжелый взгляд. Не го-
воря ни слова, Элизабет примирительно протянула тете ко-
робку конфет, которую, к собственному удивлению, держала
в руках.

Мистер и миссис Эрроу, в отличие от всех своих знако-
мых, которые коллекционировали индейские маски, вече-
рами исполняли по ролям пьесы и играли на каких-нибудь
изысканных инструментах, считали себя людьми простыми.
Они угощали гостей шерри, играли в бридж, посещали вдво-
ем лекции и даже слушали радио. Миссис Эрроу осуждала
вопиющую привычку тети Морген ходить одной в кино, и
они с мужем полагали, что Элизабет предоставлено слиш-
ком много свободы. Собственно, миссис Эрроу, не скрывая
своего отношения, так и сказала тете Морген, когда Элиза-
бет пошла работать в музей: «Ты слишком много дозволя-
ешь этой девочке, Морген. За такой, как она, присматривать
нужно лучше, чем за одной из твоих… одной из тех… в об-
щем, Морген, ты не хуже меня знаешь, что за Элизабет нуж-
но присматривать. Не в том смысле, что с ней что-то не так».
Миссис Эрроу подняла глаза к небу и развела руками с са-
мым невинным видом – никто бы в жизни не усмотрел в ее
словах и малейшего намека на то, что с Элизабет что-то не
так. «Я вовсе не это имела в виду, – принялась объяснять



 
 
 

она. – Я хотела сказать, что Элизабет – необычайно чувстви-
тельная девушка, и, если она каждый день будет надолго от-
лучаться из дома, я советую тебе, Морген, настоятельно со-
ветую, следить за тем, чтобы ее окружали приличные люди.
Конечно, – миссис Эрроу одобрительно закивала, – в музее
в основном работают не за деньги. Я всегда думаю, как это
мило с их стороны».

Когда-то, в период роста, мистер Эрроу для улучшения
осанки брал уроки пения, и до сих пор, стоило только на-
мекнуть, весьма охотно демонстрировал свои способности.
Он обычно развлекал гостей песнями вроде «Дайте мужчине
лошадь, такую, чтоб мог он скакать» и «Дорога в Мандалай»,
а миссис Эрроу играла на пианино, яростно давя на педаль
и подпевая без слов в несложных местах.

– Только ради бога, – велела тетя Морген племяннице, на-
стойчиво звоня в дверь, – не проси Верджила спеть.

– Хорошо.
–  Рут!  – воскликнула тетя Морген, когда дверь откры-

лась. – Как я рада тебя видеть!
– Здравствуйте, здравствуйте, – встретила их миссис Эр-

роу.
Из-за ее спины широко улыбался мистер Эрроу.
– Добрый день! А, вот и Элизабет. Как поживаешь, доро-

гая?
Эрроу не коллекционировали индейские маски и не поль-

зовались услугами декоратора, поэтому были вынуждены



 
 
 

украшать стены обычными картинами, и всякий раз при
мысли об их доме Элизабет вспоминала живописные репро-
дукции с деревенскими садами, идиллически пологими хол-
мами и романтичными закатами. У них в прихожей стояла
подставка для зонтов, хотя оба шутили по этому поводу, а
мистер Эрроу со свойственным ему легким пренебрежени-
ем говорил, что лучше места для мокрых зонтов просто не
найти. Элизабет аккуратно повесила пальто в шкаф, прошла
в гостиную, села в большое кресло, скромно сложив руки
на коленях, и почувствовала себя в безопасности. Тетя Мор-
ген развалилась в таком же кресле, а мистер и миссис Эрроу
примостились вдвоем на диване.

В самой обстановке гостиной было что-то от холмов и за-
катов с картин: глубокое и мягкое кресло Элизабет, обитое
рыжей тканью; ковер под ногами, на котором алый меандр
перемежался с коричнево-зеленым цветочным орнаментом;
обои, неизбежно привлекавшие внимание, красноречиво го-
ворившие об исключительности комнаты, а заодно и ее оби-
тателей, – сине-зеленая клетка с беспорядочными вкрапле-
ниями черного. Все здесь было негармонично, напыщенно,
во всем ощущался компромисс, и тем не менее осознание то-
го, что все это принадлежит и всегда будет принадлежать че-
те Эрроу, что со временем к этому даже можно привыкнуть
и что во всем этом есть некая незыблемость, дарило удиви-
тельное чувство безопасности. Даже тетя Морген принимала
гостиную Эрроу как данность, и, когда кто-нибудь встречал



 
 
 

их на лекции, или по дороге в парк воскресным днем, или на
ужине у каких-нибудь чудаков, которые всегда приглашали
их в гости, мистера и миссис Эрроу сопровождал, распро-
страняясь, как зараза, дух невыцветающих обоев и практич-
ных ковров, непрошибаемой, невыносимой заурядности.

Сидя в кресле, Элизабет видела себя в полированной по-
верхности рояля, видела блики, скользившие по восковым
фруктам в хрустальной вазе, когда в ней отражалось ее лицо,
видела, как переливаются на свету, стоит ей пошевелить ру-
кой, позолоченная рама зеркала над мраморным камином,
стеклянные шарики на абажуре, запонки мистера Эрроу и
расписная пиала, всегда наполненная засахаренным минда-
лем. Мистер Эрроу пошел за шерри, миссис Эрроу пред-
ложила им угоститься конфетами, мистер Эрроу порывался
спеть, чтобы немного развеселить гостей, миссис Эрроу по-
интересовалась, не сидит ли Элизабет на диете… Отсветы
плясали по стеклу картины, на которой в деревенском саду
пышно цвели розы и пионы. Элизабет вдруг почувствовала,
что у нее опять начинает болеть голова. Она потерлась ше-
ей о спинку кресла и беспокойно зашевелилась. Начав с за-
тылка, боль, страшная, ползучая, спускалась ниже. Элизабет
представляла, что боль – живое существо. Выскользнув из ее
головы через шею, оно сковывало неподвижностью плечи и
спину и в конце концов пробиралось в поясницу, откуда ни
за что не желало уходить. Что ни делай – потягивайся, мас-
сируй больное место, катайся на спине – ничего не помога-



 
 
 

ло. Потирая шею, Элизабет пыталась преградить боли путь
– вдруг, если надавить посильнее, она отступит, повернет,
останется в голове…

– …музее? – спросила у Элизабет миссис Эрроу.
– Простите?
– Элизабет? – Миссис Эрроу вглядывалась в ее лицо. – Ты

хорошо себя чувствуешь?
– У меня болит голова.
– Опять? – удивилась тетя Морген.
– Пройдет, – ответила Элизабет, стараясь не шевелиться.
Мистер Эрроу вызвался принести аспирин и сказал, что,

пожалуй, не будет петь, пока Элизабет не станет лучше. Об-
ращаясь к тете Морген, он с улыбкой заметил, что звуки го-
ловного регистра нередко сильно раздражают чувствитель-
ные мозговые оболочки, хотя у многих, наоборот, голова бо-
лит меньше, если им петь. Миссис Эрроу сообщила, что у
нее есть таблетки от головной боли, куда лучше, чем аспи-
рин, и она с удовольствием даст Элизабет одну. Сама она
всегда принимает две, но в первый раз лучше не рисковать.
Тетя Морген посоветовала проверить зрение – слишком уж
часто у Элизабет стала болеть голова, а мистер Эрроу рас-
сказал, что тоже страдал от головной боли, пока ему не вы-
писали очки. Миссис Эрроу готова была идти за таблеткой.
Элизабет соврала, что ей уже лучше. Все смотрели на девуш-
ку, и тогда она взяла бокал шерри, который налил ей мистер
Эрроу, и стала пить маленькими глотками, ощущая отврати-



 
 
 

тельную горечь во рту и тошнотворное головокружение.
– …вывести Эдмунда, – говорила тете Морген миссис Эр-

роу. – Путь, конечно, долгий, но мы с Верджилом чувство-
вали, что оно того стоит.

– С этим нужно быть очень осторожным, – добавил ми-
стер Эрроу.

–  Помню,  – начала тетя Морген,  – когда мне было лет
шестнадцать…

– Элизабет, – снова спросила миссис Эрроу, – ты точно
хорошо себя чувствуешь?

Все опять посмотрели на Элизабет.
–  Все хорошо, правда,  – ответила Элизабет, потягивая

шерри.
– Не нравится мне ее вид. – Миссис Эрроу встревоженно

покачала головой. – Девочка плохо выглядит, Морген.
– Болезненно, – уточнил мистер Эрроу.
– Всегда была здорова как бык. – Тетя Морген пристально

поглядела на племянницу. – А теперь эти головные боли и
боли в спине, и спит она плохо.

– Растет, – осторожно, как будто еще могло выясниться,
что дела обстоят намного хуже, предположила миссис Эр-
роу. – Или слишком много работает.

– Юные девушки, – глубокомысленно изрек мистер Эр-
роу.

– Сколько лет Элизабет? – поинтересовалась миссис Эр-
роу. – Иногда, если молодая девушка слишком много време-



 
 
 

ни проводит одна… – Деликатно заменив слова жестом, она
опустила глаза.

– Не стоит беспокоиться, – смущенно проговорила Эли-
забет.

– Фантазии. – Мистер Эрроу сделал похожий жест. – За-
блуждения.

– Я подумала, может, стоит показать ее доктору Райану, –
заявила тетя Морген. – Эти бессонницы…

– Нужно всегда идти при первых же симптомах, – с уве-
ренностью ответила миссис Эрроу. – Никогда не знаешь, что
еще могут обнаружить.

– Пройти обследование, – подтвердил мистер Эрроу.
– Да, пожалуй, – вздохнула тетя Морген и с улыбкой доба-

вила: – Это огромная ответственность – дочь родной сестры,
а из меня мать так себе.

– Да кто бы еще так добросовестно выполнял эти обязан-
ности, – поспешила заверить ее миссис Эрроу. – Морген, не
смей, слышишь, не смей себя винить – ты прекрасно справ-
ляешься. Правда, Верджил?

–  Прекрасно,  – согласился мистер Эрроу.  – Я часто об
этом думал.

–  Я всегда старалась воспринимать ее как собственную
дочь. – Тетя Морген мельком улыбнулась племяннице, отче-
го слова ее приобрели почти трогательную искренность.

Послав тете ответную улыбку, Элизабет потерлась шеей о
спинку кресла.



 
 
 

– … Эдмунда, – продолжила свой рассказ миссис Эрроу.
– Я не поняла, – переспросила тетя Морген, – масть была

коричневая?
– Абрикосовая.
– Поэтому пришлось так далеко ехать, – пояснил мистер

Эрроу. – Мы хотели правильный окрас. Потом, конечно, ока-
залось, что ездили мы зря, – с сожалением добавил он.

– И правда, обидно, – кивнула тетя Морген.
– Естественно, нам ничего не оставалось, как взять черно-

го. – Миссис Эрроу пожала плечами, словно желая показать
всю безвыходность их положения.

Мистер Эрроу положил руку жене на плечо.
– Теперь это уже не имеет значения. Как насчет неболь-

шой музыкальной паузы? У Элизабет прошла голова?
– Мне лучше, – отозвалась Элизабет.
– Ну что ж. – Мистер Эрроу устремился к роялю. – Рут?

Ты не подыграешь мне? – Когда жена подошла, он спросил
у тети Морген: – Какую? «Мандалай»?

– Чудесно, – ответила тетя Морген, поудобнее устроив-
шись в кресле и по-хозяйски придвинув к себе графин с шер-
ри. – Изумительная песня, лучше и быть не может.

Элизабет открыла глаза. Вместо вступления к «Дороге в
Мандалай» в комнате воцарилась тишина.

– Я ведь спросил. – Мистер Эрроу закрыл стоявшие на
рояле ноты. – Извини, Элизабет. Я спросил, прошла ли у те-
бя голова. Спросил же, – повторил он, обращаясь к жене.



 
 
 

– Вообще-то да, Элизабет, – подтвердила миссис Эрроу. –
Никто не заставляет тебя слушать.

– Простите? – недоуменно переспросила Элизабет. – Но
я хочу послушать, как поет мистер Эрроу.

– Если это была шутка, – заметила тетя Морген, – то край-
не неудачная, Элизабет.

– Я не понимаю, тетя.
– Не важно, все уже забыли, – примирительно сказал ми-

стер Эрроу. – Без музыки так без музыки.
Элизабет приготовилась слушать, однако снова ничего не

услышала. Она открыла глаза – взгляды присутствующих бы-
ли устремлены на нее.

– Элизабет, – сдавленным голосом проговорила тетя Мор-
ген, порываясь встать с кресла. – Элизабет.

– Не надо, Морген. – Миссис Эрроу, поджав губы, с трясу-
щимися руками поднялась из-за рояля. – Вот уж не ожидала.

Мистер Эрроу, стараясь не смотреть на Элизабет, закрыл
ноты и осторожно положил их в стопку на рояле. Постояв
немного, он окинул взглядом комнату и слабо улыбнулся. –
Не будем портить вечер, дамы. Еще шерри, Морген?

– Меня никогда в жизни так не унижали, – оправдывалась
тетя Морген. – Ничего не понимаю. Я прошу прощения, Вер-
джил, честное слово. Все, что я могу сказать…

– Ничего страшного. – Миссис Эрроу погладила ее по ру-
ке. – Давайте просто забудем.

– Элизабет? – позвала тетя Морген.



 
 
 

– Что?
– …себя чувствуешь?
– Что?
– Ей, наверное, надо прилечь, – предположил мистер Эр-

роу.
– Я понятия не имела… – поразилась миссис Эрроу.
– По моим подсчетам, она выпила шесть бокалов, – сер-

дито сказала тетя Морген. – Домой в постель – вот что ей
надо. Я впервые вижу, чтобы она пила.

– Всего лишь сладкий шерри…
– …показаться врачу, – рассудила миссис Эрроу. – Осто-

рожность не бывает лишней.
– Элизабет, – скомандовала тетя Морген, – положи карты

и собирайся. Мы уходим.
– Ты уверена? – спросила миссис Эрроу. – Мне кажется,

ей сейчас не стоит идти домой.
Тетя Морген рассмеялась.
– Три роббера – с меня, пожалуй, хватит. А Элизабет зав-

тра рано вставать.
– Что ж, спасибо, что заглянули.
– Приходите еще, – добавил мистер Эрроу.
– Было так хорошо, – поблагодарила их тетя Морген.
– Спасибо, мы чудесно провели время, – сказала Элиза-

бет.
– Были рады повидаться, Элизабет. И, Морген, непремен-

но сходи на ту лекцию. Мы могли бы пойти все вместе…



 
 
 

– Еще раз спасибо, – ответила тетя Морген.
Когда за ними закрылась дверь, и они, вдыхая прохлад-

ный вечерний воздух, зашагали по дорожке, тетя Морген
взяла Элизабет за руку.

– Послушай, детка, ты меня здорово напугала. Тебе нехо-
рошо?

– У меня болит голова.
– Неудивительно – выпить столько шерри. – Остановив-

шись в свете фонаря, тетя Морген схватила Элизабет за под-
бородок и повернула к себе ее лицо. – Надо же, ни в одном
глазу. Выглядишь, как трезвая, говоришь, как трезвая, хо-
дишь, как трезвая – что-то явно не так. Элизабет, – не отсту-
пала она, – что с тобой, детка?

– Голова болит.
– Опять не хочешь говорить. – Тетя Морген взяла Элиза-

бет под руку, и они пошли дальше. – У меня, черт побери,
сердце не на месте. Все время, пока играли в бридж, я…

– Играли в бридж?

– Что ж, Морген. – Доктор Райан откинулся в кресле, и
оно заскрипело под его огромным весом. Оно всегда скрипе-
ло, и, хотя прежде Элизабет об этом не задумывалась, един-
ственным, что она помнила, выходя от доктора Райана, был
скрип его кресла. – Что ж, Морген. – Доктор Райан сцепил
руки перед собой и, вскинув брови, насмешливо смотрел на
тетю Морген. – Вечно ты психуешь по пустякам.



 
 
 

– Как же! Помню я один случай, Гарольд Райан…
Оба рассмеялись, дружно, громко, так, что вокруг глаз у

них заплясали морщинки.
– Вот ведь чертовка – никакого уважения!
И они снова рассмеялись.
Элизабет окинула взглядом кабинет доктора Райана. Она

бывала здесь с матерью, потом с тетей Морген. Доктор Райан
всегда принимал в этом кабинете и, насколько знала Элиза-
бет, почти не покидал его пределы. Он приехал, когда умерла
мать Элизабет, обнимал тетю Морген за плечи, говорил сво-
им мужественным голосом всякую ерунду. Однажды прие-
хал посреди ночи к больной Элизабет и с веселым видом ма-
ячил в ногах кровати, пока у изголовья толпились порожден-
ные ее горячечным бредом видения. «Небольшая сыпь, а ты
устроила настоящий переполох, дитя мое», – невозмутимо
сказал он. Все остальное время доктор Райан сидел у себя
в кабинете, скрипя креслом. Элизабет были незнакомы на-
звания книг, стоявших в шкафу за доктором, но за много
лет она во всех подробностях изучила порванный корешок
третьей с конца на второй полке, а сейчас задалась вопро-
сом: интересно, он вообще когда-нибудь в них заглядывает?
Пока доктор Райан и тетя Морген смеялись, Элизабет рас-
сматривала серые занавески, книги, стеклянную чернильни-
цу на столе, миниатюрную модель корабля, которую доктор
давным-давно, когда пальцы его еще были ловкими, смасте-
рил сам.



 
 
 

–  Честное слово, Гарольд, она меня напугала. Бедняга
Верджил только раскрыл рот – и тут Элизабет выкрикивает
эту похабщину… Признаться, я… – Губы тети Морген дрог-
нули, она с трудом сдерживала улыбку. – Я хотела сказать, –
тетю Морген душил смех, – что и сама об этом подумала,
когда Верджил… – Закрыв лицо руками, она стала раскачи-
ваться взад-вперед. – Ты бы видел… «Мандалай»…

Доктор Райан прикрыл глаза рукой.
– Точно, «Мандалай». Я слышал ее в исполнении Верджи-

ла.
– Я этого не говорила, – подала голос Элизабет. – То есть

я ничего не говорила.
Тетя Морген и доктор Райан повернулись к ней с непод-

дельным интересом.
– Видишь, – сказала тетя Морген. – Похоже, она и правда

не помнит.
Доктор Райан кивнул.
– Конечно, физически, – начал он, пожав плечами, – мож-

но проверить только то, что знаешь. Я скажу, что у нее пере-
утомление, или нервы шалят, или еще какую-нибудь ерунду
в этом роде, а потом ты снова придешь с жалобами, которых,
на наш с тобой взгляд, быть не может, и мы вернемся к то-
му, с чего начали. Вот как мы поступим. – Доктор Райан с
неожиданной решимостью потянулся за бланком для рецеп-
та. – Есть у меня один давний друг по фамилии Райт, Виктор
Райт. Тебе не хуже моего известно, Морген: я знаю Элизабет



 
 
 

и ни за что на свете не отправил бы ее к одному из этих пси-
хоаналитиков – они ей бог знает чего наговорят. Но Райту,
Элизабет, я бы тебя все-таки показал. Он своеобразный, –
добавил доктор Райан, обращаясь к тете Морген, – подобные
случаи его всегда интересовали. Нет! – Доктор замахал ру-
ками. – Никаких кушеток, ничего такого, Морген, ну, ты по-
няла.

– Старый ты похабник, Гарольд, – миролюбиво заметила
тетя Морген.

– И не говори, – довольно ухмыльнулся доктор Райан.
– По-твоему, если с Элизабет что-то не так, он найдет при-

чину?
– Все с ней так. Думаю, ее просто что-то беспокоит. Мо-

жет быть, сердечные дела. Ты когда-нибудь спрашивала ее
об этом?

Тетя Морген покачала головой.
– Из нее слова не вытянешь.
– Ну что ж… – Доктор Райан поднялся с кресла. – Вытя-

гивать слова – это как раз по части доктора Райана.
Тетя Морген встала, повернулась к Элизабет и вдруг

взвизгнула.
– Гарольд Райан, двадцать пять лет прошу – брось ты свои

штучки!
– Ну кого еще я так ущипну. – И доктор Райан подмигнул

Элизабет.



 
 
 

 
2. Доктор Райт

 
Я считаю себя порядочным человеком. Не то что ваши ны-

нешние слюнтяи-доктора, которым стыдно смотреть в глаза
пациенту, с тысячей названий для всякой чепухи и тысячей
лекарств от несуществующих болезней. Нет, я считаю себя
порядочным человеком, и нас таких немного осталось. Боль-
ше всего меня воротит от юных павлинов, которые только
стали врачами, а уже распускают хвосты, разве что неоновых
вывесок со своими именами не вешают или лотерей в при-
емной не устраивают. Во многом поэтому я стараюсь систе-
матизировать свои записи о мисс Р. – возможно, они станут
руководством для одного из таких юнцов. Помню, я как-то
рассказывал покойной жене шутку про пациента, в которо-
го врач вкладывает душу. Впрочем, и ее ваши мозгоправы с
их сновидениями и Фрейдами могут истолковать неверно. А
ведь некоторым из них я когда-то помог появиться на свет.
Приятно знать, что исключительный случай мисс Р. разгадал
и оставил для всех в записях порядочный человек. Мне са-
мому, по крайней мере, приятно. Я не стану извиняться за
свои взгляды как врача, а вот стиль их изложения, вероятно,
оставляет желать лучшего. Свой отчет я предваряю словами,
которые повторяю более сорока лет: порядочный доктор по-
рядочен во всем, и его забота о здоровье пациента не зави-
сит от оплаты счетов. Моя практика сошла на нет, поскольку



 
 
 

большинство пациентов уже мертвы (очередная шутка; при-
выкайте, дорогой читатель, я человек с прихотями, и юмор
– одна из них) – от того, разумеется, что встретили старость
на моем веку, а я, служитель медицины, их пережил.

У Теккерея в «Эсмонде» (буквально на днях видел) сказа-
но, что тщеславие – сильнейшая из всех человеческих стра-
стей. Я столько раз в своей жизни перечитывал эти строки и
могу сказать, что хороший писатель сродни хорошему врачу.
Честный, порядочный человек с чувством собственного до-
стоинства, чуждый мимолетных увлечений и слабостей, он
стремится сделать лучшее из того, что ему дано, а дана ему
человеческая природа – далеко не самый прочный материал.
И все же у меня, как и у Теккерея, есть то, чем я горжусь, и
то, перед чем не могу устоять, и склонность воображать се-
бя большим писателем занимает в этом списке не последнее
место.

Тем не менее, когда я впервые увидел бедную мисс Р., мне
было не до шуток. На прием ее записал Райан, и, по правде
говоря, сначала она не вызвала у меня расположения, пока-
залась угрюмой. Юные особы, которые якобы умеют опре-
делять характер или предсказывать судьбу по одному толь-
ко внешнему виду, назвали бы ее застенчивой. Бесцветная –
это слово пришло мне на ум при взгляде на мисс Р. У нее
были темные волосы, гладко зачесанные назад и собранные
заколкой или лентой, карие глаза, длинные, изящные кисти,
которые она спокойно сложила на коленях, в то время как



 
 
 

нервные девицы обычно теребят перчатки или сумочку. Сей-
час, увы, так уже не говорят, но я бы сказал, что мисс Р. вы-
глядела как леди. Платье соответствовало ее возрасту и по-
ложению: темное, аккуратное, совсем не нарядное и даже –
хотя мне оно тогда понравилось – немного чопорное. Она
говорила низким, ровным голосом и производила впечатле-
ние образованной девушки. Не припомню, чтобы она хоть
раз искренне засмеялась, впрочем, когда мы познакомились
ближе, я часто видел ее улыбку.

Симптомы мисс Р. – приступы головокружения, периоди-
ческая абулия1, потери памяти, паника, страхи и недомога-
ния, из-за которых она не могла работать, вялость, бессон-
ница – свидетельствовали об остром нервном расстройстве,
возможно, истерии. О них мне честно доложил этот обая-
тельный мерзавец Райан, к которому семья обратилась, ко-
гда проявления нервного расстройства девушки стали оче-
видными. Как и в большинстве семей, в этой, состоявшей,
впрочем, из одной только тети средних лет, предпочитали не
замечать явных признаков невроза, всячески оправдывая па-
циента, пока дело не зашло слишком далеко. В одной семье
родители сознались, что их обожаемый сын с детства стра-
дает лунатизмом только после того, как парень сбежал, при-
хватив из отцовского сейфа несколько тысяч долларов. Так

1 Абулия – состояние, которое для читателей, не сведущих в психологии, я бы
в двух словах описал как паралич воли, не позволяющий совершить желаемое
действие. У мисс Р. абулия в основном проявлялась в речи: каждый слог как
будто давался ей с трудом. (Примеч. автора).



 
 
 

или иначе, Райан, пребывавший в растерянности, ибо мисс
Р. не помогали его обычные средства (тоник, успокоитель-
ные, послеобеденный отдых), и знавший мой интерес к за-
гадкам человеческой души (хотя я не перестаю повторять:
я не один из этих ваших психоаналитиков, а обычный тера-
певт, который считает, что болезни души существуют нарав-
не с болезнями тела и незачем забивать голову такой скром-
ной и порядочной девушки, как мисс Р., вашей психоанали-
тической чушью), договорился со мной о приеме.

Мисс Хартли, моя медсестра, записала имя пациентки, ее
адрес, возраст, другие необходимые данные, и все это было
в карте на моем столе, когда пришла мисс Р2.

Она села и робко улыбнулась. Мой кабинет обставлен та-
ким образом, чтобы стеснительные пациенты чувствовали
себя как можно увереннее, – ваши врачи, у которых в каби-
нетах сплошь хром и кафель, считают это излишним. Пол-
ки с книгами (оставшимися еще со школьных лет, мадам, –
признаю́сь, опережая ваш упрек), плотные занавески на ок-
нах (пропитанные, дорогая мисс, сигарным дымом и благо-
даря этому отпугивающие моль), глубокие кресла и диван с
подушками (на который, сэр, вы в любое удобное время мо-
жете пристроить ваш внушительный зад, чтобы посидеть ча-
сок-другой с бокалом хорошего вина и одной из сигар, что
так не нравятся мисс), – все это несколько успокоило мисс Р.

2 Разумеется, из соображений конфиденциальности я не называю девушку пол-
ным именем. (Примеч. автора).



 
 
 

Она глупо смотрела вокруг, однако не демонстрировала при-
знаков истерического ужаса, который, позволю себе заме-
тить, часто наблюдался у пациентов старины Райана. Сложив
длинные кисти на коленях, как хорошо воспитанная девуш-
ка, усвоившая, что леди должна сидеть тихо, мисс Р. уста-
вилась на угол стола, нервно провела языком по губам, бес-
смысленно улыбнулась, после чего открыла и закрыла рот.

– Итак, – громко произнес я, желая показать, что заметил
ее присутствие, что разговор наш, если можно так выразить-
ся, начался сам собой и что мое драгоценное время, за кото-
рое платит ее тетя, в полном распоряжении мисс Р., – итак,
мисс Р., что вас беспокоит?

Я приготовился услышать ответ. Порой удивительным об-
разом вот такая тихая девушка без особых усилий с моей
стороны начинает весьма охотно рассказывать о своих самых
невероятных фантазиях. Но мисс Р. только опустила глаза
на пепельницу и пробормотала:

– Ничего.
– Возможно, – согласился я. – Возможно, так оно и есть.

Однако доктор Райан хотел, чтобы мы с вами побеседовали,
и, пожалуй…

– Мы только тратим ваше время.
–  Допустим.  – Я не люблю, когда меня перебивают, но

мисс Р. казалась такой уверенной в своей правоте, что меня
одолело любопытство. Не скрою, в ту минуту я подумал, что
это наша последняя встреча. – Доктор Райан написал, – про-



 
 
 

должил я, заглянув в записи Райана, – что вы плохо спите.
– Нет. Со сном у меня все в порядке. Тетя сказала ему,

что я плохо сплю, но это не так.
– Ясно. – Я сделал в своих записях небольшую пометку и

осторожно спросил: – А головные боли?
– Ну…
Мисс Р. чуть заметно сжала руки на коленях. Не услы-

шав продолжения, я поднял глаза и выжидательно посмот-
рел на девушку. Она внимательно, словно ничего подобного
прежде не видела, изучала мой настольный календарь.

– Так как же головные боли? – резковато повторил я.
Она принялась заламывать руки и впервые посмотрела на

меня – пустым, глупым, лишенным всякого интереса взгля-
дом.

– Мисс Р.?
Как будто опомнившись, она вскинула одну руку и, за-

крыв глаза, стала тереть шею сзади. Когда я в очередной раз
задал свой вопрос, она вполне осмысленно взглянула на ме-
ня огромными от ужаса глазами и громко произнесла:

– Мне страшно.
– Страшно, мисс Р.?
– У меня не болит голова. Я хорошо себя чувствую.
– Но вам страшно.
Я вдруг заметил, что верчу в руках канцелярский нож. Я

убрал его и ровно, одна параллельно другой, положил руки
на стол.



 
 
 

Мисс Р. тоже аккуратно сложила руки на коленях и, глупо
улыбаясь, вперила взгляд в край занавески.

– Что ж, мисс Р., – сказал я, испытывая огромное желание
обернуться и посмотреть на занавеску, – предположим…

– Большое спасибо, доктор Райт. – Мисс Р. встала и на-
правилась к двери. – Уверена, наша встреча пошла мне на
пользу. Мне прийти снова?

–  Пожалуйста.  – Я неловко приподнялся из-за стола.  –
Мисс Хартли могла бы записать вас на послезавтра.

– Всего доброго.
Когда дверь закрылась, я снова сел за стол и подумал, гля-

дя на занавеску: если мисс Р. и заговорит о своей болезни,
то уж точно не по собственной воле, а может, и не в созна-
тельном состоянии.

Так прошло мое первое знакомство с мисс Р. (прежде чем
читатель ахнет и язвительно укажет мне на грамматическую
ошибку, замечу, что тавтология «первое знакомство» здесь
не случайна и даже служит своего рода шуткой, ведь у меня,
как вскоре поймет, устыдившись своей поспешности, чита-
тель, было не одно знакомство с этой необычной девушкой).
Скажу честно: я увидел человека психически нездорового,
неспособного в одиночку справиться с обрушившимися на
него трудностями. Я не люблю торопиться с выводами, и в
тот день у меня не было готового диагноза, который я мог
бы, как клеймо, поставить мисс Р.

Моим коньком вот уже долгие годы является гипноз. Я



 
 
 

много практиковался и достиг определенных результатов.
Огромная польза гипнотерапии, ее эффективность в слу-
чаях, аналогичных случаю мисс Р., успокаивающее воздей-
ствие, которое она оказывает на пациента, убедили меня в
том, что искусное и осторожное применение сего метода дает
неоценимое преимущество перед этими вашими современ-
ными врачами, мечтающими поскорее приклеить пациенту
какой-нибудь ярлык. Я твердо решил, что гипноз – лучшее
и едва ли не единственное средство, с помощью которого мы
сможем выявить трудности мисс Р. и облегчить ее состояние,
и намеревался к нему прибегнуть.

Когда мисс Р. пришла во второй раз, мы снова изучали за-
навески, пепельницу, календарь, и я на мгновение задумал-
ся: что же ты с ней сделал, старина Райан? Не решаясь сразу
вернуться к ее словам о страхе, я начал с тех же вопросов,
что в первый раз. И снова она утверждала, что спит хорошо
и ее не мучают головные боли. Судя по ответам, визит к вра-
чу представлялся мисс Р. глупой, бессмысленной затеей, но
стоило ей взглянуть на меня – и я увидел в глазах девушки
мольбу, как у животного (я люблю животных и вовсе не хочу
унизить мисс Р. подобным сравнением – я видел множество
собак, которые вели себя куда более разумно, чем мисс Р. в
нашу вторую встречу), когда оно не понимает, за что с ним
так жестоко обошлись, и просит о помощи.

– Вы боитесь меня? – мягко спросил я наконец.
Мисс Р. помотала головой.



 
 
 

– Доктора Райана?
Снова нет.
– Боитесь рассказывать о своей болезни?
И тут мисс Р. кивнула. Она неподвижно смотрела на край

ковра, однако я не сомневался, что кивок предназначался
мне, и, воодушевленный, продолжал:

– Вам трудно говорить?
Девушка опять кивнула.
– В таком случае вы позволите себя загипнотизировать?
Уставившись на меня широко распахнутыми глазами, она

сначала яростно замотала головой, но потом – видимо, бу-
дучи из тех пациентов, что больше боятся врача, чем лече-
ния, – согласилась.

Так прошла вторая крайне содержательная беседа мисс Р.
с доктором Райтом. И все же я считал, что добился опреде-
ленного успеха. Конечно, похвастаться тем, что завоевал до-
верие пациентки, я пока не мог, но по крайней мере я полу-
чил ответ на вопрос (держу пари, Райану и этого не удалось).

Когда она уходила, я как бы невзначай сказал, что мы по-
пробуем гипноз в следующий раз. Мой горький, выстрадан-
ный опыт подсказывал правильно, и, увидев мисс Р. снова, я
почти не удивился тому, что походка у нее стала медленнее,
а взгляд не поднимался выше носков ее собственных туфель.
Она заговорила с порога – я даже не успел поздороваться.

– Доктор Райт, мне пора. Я не могу остаться.
– Почему же, мисс Р.?



 
 
 

– Потому что.
– Потому что, мисс Р.?
– У меня назначена встреча.
– Разумеется. Со мной.
– Нет, кое с кем другим. Мне нужно вернуться на работу, –

приободрившись, добавила она.
Мы встречались через день в половине пятого, поскольку

мисс Р. работала до четырех. Хотя мне слабо верилось в то,
что ее вызвали на работу, я спокойно спросил:

– Стало быть, мисс Р., вы говорите правду?
Врать она не умела и тотчас залилась краской.
– Нет, – ответила девушка, теребя сумочку. – На самом

деле тетя не хочет, чтобы меня подвергали гипнозу.
– Вот как? Что же она раньше мне об это мне сказала?

Уверен, доктор Райан…
– Я с ней согласна. Я тоже против гипноза.
Возможно, я бы даже понял такое отношение (учиты-

вая, сколько развелось шарлатанов, предлагающих под ви-
дом гипноза бог знает что, удивительно, как люди, не сведу-
щие в этой области, до сих пор верят докторам) – жизненный
опыт мисс Р. был совсем невелик, равно как и вероятность
того, что у нее есть твердое мнение хоть по какому-нибудь
вопросу, – но только глаза мисс Р. смотрели умоляюще, как
бы говоря: девушка хочет совсем другого.

– И тем не менее, – сказал я твердо, – я настаиваю, чтобы
мы продолжали лечение, как договорились в прошлый раз.



 
 
 

– Но как? – удивилась она. – Если я не хочу?
Мольба в ее глазах придавала мне уверенности.
– Было бы глупо думать, что я стану лечить вас вопре-

ки вашему желанию, да и мне бы этого не хотелось, но про-
тив продолжения нашей беседы вы ведь не будете возражать?
Мне кажется, мы очень мило общались.

Осторожно, будто опасаясь, что я наброшусь на нее и под-
вергну ужасным пыткам, мисс Р. подошла к креслу. Ну и об-
легчение я испытал, когда наконец уговорил ее сесть непо-
движно и остановить взгляд на каком-нибудь безобидном
предмете.

Вопрос, как начать, меня не беспокоил. Я знал: однажды
согласившись на лечение, мисс Р. больше не нуждалась в
уговорах – она нуждалась в методе, который был бы ей по-
нятен и мог дать то, что она хотела (а хотела она лечения,
и такого, как я предлагал, – в этом я уже убедился), но в за-
вуалированной форме, чтобы сопротивление мисс Р., даже
самое неразумное, можно было преодолеть с ее же бессозна-
тельной помощью. Впрочем, в случае мисс Р., чьи умствен-
ные ресурсы до сих пор расходовались, мягко говоря, весьма
экономно, для всего, что оставалось на поверхности, подоб-
но нежеланию лечиться, мне хватило бы самой обыкновен-
ной хитрости.

Я дружелюбно улыбнулся, глядя в стол, и заметил, что мне
наше общение весьма приятно. Мисс Р. мельком посмотрела
на меня и тут же отвернулась – она уловила мою интонацию,



 
 
 

увидела то, что я хотел показать: недовольство и огорчение.
–  Простите,  – произнесла она, и, сказанные доброволь-

но, эти слова оправдывали любые усилия, которые мне еще
предстояло приложить. – Мне жаль, что у вас не получилось
меня загипнотизировать.

Я учтиво кивнул, как подобает джентльмену, чьи благо-
родные намерения были встречены вежливым отказом (Вик-
тор Райт, маркиз Стейнский!) и, сдержав улыбку, вкрадчиво
добавил:

– Может быть, позже. Мы узнаем друг друга лучше, и вы
сможете мне доверять.

– Я вам доверяю, – потупившись, пролепетала мисс Р.
Видя, что обсуждать свое самочувствие мисс Р. не распо-

ложена, я попытался перевести разговор на семью и рабо-
ту, однако обнаружил – без особого, стоит признать, удивле-
ния, – что и на эти темы подробного рассказа я не услышу. В
какой-то момент, совсем отчаявшись, я уже готов был пове-
рить, будто бедняжка вообще не ориентируется во времени
и пространстве и, если сейчас вдруг спросить, как ее зовут,
замешкается с ответом. В ходе допроса, которому позавидо-
вала бы сама испанская инквизиция, я выяснил, что мисс Р.
выполняет мелкую канцелярскую работу в музее: печатает
на машинке (заученное действие, не требующее ни вообра-
жения, ни изобретательности, и, скорее всего, мисс Р. пре-
красно его освоила), отвечает на шаблонные письма (опять
же, никакой самостоятельности) и составляет описи (все, что



 
 
 

нужно уметь – аккуратно переписывать названия и цифры).
Эту работу ей приходилось пропускать из-за недомога-

ния, а ведь она кормила мисс Р. (впрочем, я сомневался, что
тетя, какой бы бессердечной она ни была, допустит, чтобы
племянница голодала; судя по ответам мисс Р., ее тетя явля-
лась обладательницей весьма приличного, даже по нынеш-
ним меркам, состояния). Без нее девушка потеряла бы по-
следнюю крупицу независимости и страдала бы еще сильнее.
Тетя нашла мисс Р. место в музее, убедила пойти туда рабо-
тать, потом уговаривала не бросать работу, и я бесцеремон-
но предположил, что она тоже воспринимала ежедневное от-
сутствие племянницы как возможность развеяться. В ответ
на мои пытливые расспросы мисс Р. призналась: у нее по-
прежнему болит голова. Потом и вовсе выяснилось, что го-
ловные боли, как и боли в спине, мучают ее почти постоян-
но. А вот относительно полного равнодушия моей пациент-
ки к окружающему миру у меня вскоре возникли сомнения.
Заметив, что я взглянул на часы (хотя мне казалось, она, как
обычно, смотрит на угол стола), мисс Р. резко вскочила, со-
слалась на тетю, которая ждет ее дома, и направилась к две-
ри. Я заверил мисс Р., что посмотрел на часы, так как у меня
назначена встреча, но до нее еще два часа. И хотя мои слова
не убедили ее остаться, я чувствовал: мы на верном пути.

– Доктор Райт, – вдруг сказала мисс Р., замерев у двери,
но не поворачиваясь ко мне, – по-моему, мы зря тратим ваше
время. Со мной все хорошо.



 
 
 

Я ласково улыбнулся ей в спину.
– Если бы вы могли сами поставить себе диагноз, мисс

Р., вы бы не пошли к врачу. Скажу больше… – Я не стал
ждать, когда она возразит, что не приходила сама. – Один-
два сеанса гипноза – и мы будем знать наверняка, все ли с
вами хорошо.

– До свидания, – бросила мисс Р. и вышла из кабинета.

Я не стану мучить нетерпеливого читателя излишними
подробностями. (Или вы все-таки терпеливы, сэр? Значит,
мы оба застряли в том неспешном времени, когда никого не
утомляли старания автора развлечь читателя и мы с удоволь-
ствием читали долгие, наполненные смыслом рассуждения
и любили тяжелые книги в кожаных переплетах. Мы с ва-
ми позабыты, сэр, и вынуждены предаваться этим радостям
тайком, как некоторые принимают опиум или пересчитыва-
ют золото.) Итак, я не буду досаждать читателю подробным
отчетом о том, каких успехов я достиг, уговаривая мисс Р.
попробовать гипноз. В конце концов она согласилась на ко-
роткий эксперимент, хотя, уверен, он представлялся ей ка-
ким-то непотребством. Мисс Р. настаивала на том, чтобы я
не задавал ей «неловких» вопросов и чтобы под гипнозом
она находилась не больше минуты – слишком мало для амо-
ральных действий с моей стороны, цинично заметил я (ра-
зумеется, про себя, сэр, – я ведь не изверг!). На все ее усло-
вия я с легкостью согласился, так как знал: даже короткий



 
 
 

эксперимент уменьшит страх мисс Р., а может, и позволит
снять острые симптомы ее нервного расстройства. Как я и
подозревал, на деле она оказалась весьма покладистой, охот-
но выполняла все указания, и очень скоро я погрузил девуш-
ку в неглубокий гипнотический сон.

Она дышала легко и ровно, лицо и руки были расслабле-
ны, ноги спокойно лежали на небольшой скамеечке. Я пора-
зился миловидности и осмысленному выражению ее лица.
Возможно, недуг мисс Р. проявлялся не только в головных
болях и бессоннице, но и в этом образе робкой дурочки, за-
слонявшем ее личность. Помню, я даже подумал, не скрыва-
ется ли под маской болезни веселая, жизнерадостная девуш-
ка. Не переставая удивляться ее умиротворенному лицу, ко-
торое впервые казалось мне красивым, я тихо спросил:

– Как вас зовут?
– Элизабет Р., – тотчас ответила она.
– Где вы живете?
Она назвала адрес.
– Кто я?
– Вы – доктор Райт.
– Вы меня боитесь, мисс Р.?
– Конечно, нет, – она слегка улыбнулась.
Я с радостью наблюдал, как разглаживаются беспокойные

черты мисс Р., как становятся мягкими плотно сжатые губы,
а из голоса исчезают резкие нотки. Мне больше не нужно бы-
ло вытягивать из нее слова – она отвечала охотно, без коле-



 
 
 

баний, хотя прежде всегда запиналась, говорила односложно
и неуверенно. Я предвидел то, во что с самого начала не пе-
реставал верить: с неоценимой помощью раскрепощенного
сознания мисс Р. мы легко и безболезненно избавим ее от
нервного расстройства.

Мне не хотелось прерывать счастливый сон мисс Р., од-
нако, помня о данном обещании, я сформировал в ее созна-
нии установку (это называется постгипнотическим внуше-
нием – очень мощный прием): сегодня она будет спать креп-
ко и без снов, а наутро проснется отдохнувшая (я решил, что
сперва нужно справиться с бессонницей, – это придаст нам
сил в борьбе с головными болями и болями в спине, кото-
рые, скорее всего, являлись следствием переутомления) – и
разбудил. Она немедленно превратилась в прежнюю мисс Р.,
мрачную и молчаливую.

– Что я говорила? – первым делом спросила она, избегая
смотреть мне в глаза.

Я молча протянул ей свои записи. Она скользнула по ним
взглядом и сильно удивилась:

– И это все?
– Здесь каждое слово, – заверил я, хотя стоит ли говорить,

что слова про крепкий сон я предусмотрительно записывать
не стал.

– Почему вы спросили, боюсь ли я вас?
– Потому что врач в первую очередь обязан установить с

пациентом доверительные отношения, – не растерялся я.



 
 
 

Вскоре мисс Р. ушла, пораженная невероятным целомуд-
рием, которое я проявил, когда она находилась в моей вла-
сти (уверен, воображение рисовало ей страшные картины).

Задуманное мною лечение было весьма простым, так что
даже далекий от психологии человек уяснил бы суть. Гово-
ря обычным языком, намерения мои заключались в следую-
щем: с помощью гипноза, под которым мисс Р., как я пола-
гал, будет говорить и действовать куда свободнее, выяснить и
устранить причину, побудившую бедняжку добровольно за-
гнать себя в клетку нелюдимости и страха. Я нисколько не
сомневался, что в какой-то момент, не сохранившийся в со-
знательной памяти мисс Р., она поставила на себе крест и
надела маску дурочки, в которой прожила много лет. Я мо-
гу сравнить такое состояние (да простит мне читатель столь
неблагородное сравнение) с засором канализации: мисс Р.
ухитрилась засорить сточную трубу у себя в голове (боже ми-
лостивый, я угодил в ловушку, которую сам расставил сво-
ей метафорой!) каким-то эпизодом из жизни или болезнен-
ным опытом – он оказался слишком тяжелым, и сознание
не справилось. С тех пор даже малейшая струйка настоящей
личности мисс Р. не могла пробиться сквозь засор, и девуш-
ка остановилась в развитии. Передо мной стояла задача вер-
нуться к засору и прочистить его. И хотя мне, человеку, ко-
торый не любит замкнутых пространств, эта фигура речи в
высшей степени неприятна, единственный способ устранить
засор – самому залезть в трубу (с помощью гипноза, разуме-



 
 
 

ется) и сразиться с ним, вооружившись здравым смыслом и
проницательностью. Ну вот, с метафорой, к счастью, покон-
чено, хотя я, если честно, думаю, что Теккерей мог бы мной
гордиться – так упорно я ее развивал, – и потом она, увы,
и правда наглядно описывает диагноз, который я поставил
мисс Р., и то, что мне предстояло сделать. Итак, добрый док-
тор Райт собирается с духом и мужественно лезет в сточную
трубу (интересно, сравнивая разум бедной мисс Р. со сточ-
ной трубой, не уподобляюсь ли я вашим психоаналитикам,
этим водопроводчикам, для которых все головы – выгребные
ямы и все души черны?). Ох, мисс Элизабет Р., до чего вы
довели вашего доктора!

Но шутки в сторону. Остается еще одна вещь, которую
следует прояснить, чтобы в будущем не возникало вопросов.
У меня давно вошло в привычку – как, полагаю, и у мно-
гих врачей, использующих в качестве метода лечения гип-
ноз, – разделять бодрствующую личность и личность в со-
стоянии гипнотического транса с помощью цифр. Бодрству-
ющая мисс Р., какой я увидел ее в день знакомства, автома-
тически получила обозначение Р1, хотя цифра 1 еще не при-
знак того, что я считаю эту личность здоровой или главной
по отношению к другой личности. Р1 была первой в моих
мыслях и записях. Мисс Р., возникшую во время гипноти-
ческого сеанса, я обозначил Р2. На бумаге я легко различал
их слова, делая соответствующую пометку, и уже понимал,
что ответы Р2 и ее личность в целом занимают меня гораздо



 
 
 

больше.
И действительно, когда два дня спустя мисс Р. вошла в ка-

бинет, я как будто увидел в ней черты Р2: походка стала лег-
че, и, хотя на меня девушка по-прежнему не смотрела, кроме
обычного хмурого приветствия, она произнесла: «Мне уже
лучше» и, кажется, даже на мгновение просветлела.

Я воодушевился, как любой доктор, заметивший у паци-
ента улучшения.

– Превосходно. Вы хорошо спали?
– Очень хорошо.
– Однако не стоит полагать…
– И поэтому гипноза больше не будет.
Мне ужасно захотелось сказать ей колкость, напомнить,

что ее хорошее самочувствие без моей помощи может вдруг
улетучиться и она снова впадет в глубокое уныние, из кото-
рого мы только начали выбираться, но я лишь мягко заме-
тил:

– Ни лечение, ни даже постановка диагноза в вашем слу-
чае, дорогая мисс Р., невозможны без достаточных знаний.
Едва ли вы добровольно расскажете то, что мне нужно, а в
состоянии гипноза будете отвечать честно и непринужденно.

Вспомни я в эту минуту ее требование относительно
«неловких» вопросов, то, возможно, не был бы столь прямо-
линеен. Так или иначе, ничего не ответив, она с угрюмым
видом опустилась в кресло. Я тотчас пожалел о своих рез-
ких словах и некоторое время молчал, не желая вымещать



 
 
 

недовольство собой на мисс Р. Наконец, глубоко вздохнув, я
улыбнулся про себя и честно сказал:

– Обычно я не сержусь на пациентов. Пожалуй, моя доро-
гая мисс Р., общение с вами пойдет мне на пользу.

Я, сам того не зная, нашел верный путь. Мисс Р. взглянула
на меня и почти рассмеялась.

– Я больше не буду вас сердить, – пообещала она.
–  А я думаю – будете, и, возможно, это даже неплохо

для такого педанта, который привык воспринимать пациен-
тов как арифметические задачи, а не как людей. Пожалуй-
ста, только заметите, что я смотрю на вас как на задачу, – я
мог бы сказать «засор» (о, проклятая метафора!), – немед-
ленно пресекайте это – сердите меня. Я не поскуплюсь, моя
дорогая.

Мы дружелюбно посмотрели друг на друга, словно мисс Р.
уже была той, кем могла однажды стать, и я искренне убеж-
ден, что мой минутный гнев и последовавшее за ним нелов-
кое извинение сблизили нас. Во всяком случае, когда я по-
вторно задал вопрос о лечении, мисс Р. уже не была так ка-
тегорична, и надо ли говорить, что мне удалось убедить ее
снова подвергнуться гипнозу.

– Только никаких неловких вопросов, хорошо? – попро-
сила она, заливаясь краской, будто стыдилась этой настой-
чивости и в то же время ничего не могла с ней поделать –
так пациент снова и снова просит зубного врача удалить зуб
без боли.



 
 
 

Поскольку я не имел ни малейшего представления, какой
вопрос столь чувствительная натура может посчитать нелов-
ким, мне, как зубному, оставалось только согласиться и по-
обещать самому себе приложить все усилия, чтобы не нару-
шить данного слова. В то же время я предполагал, что у нас
с мисс Р. могут быть совершенно разные понятия о нелов-
ких вопросах. Я бы назвал неловкими вопросы, подводящие
нас к засору в трубе, а мисс Р., похоже, имела в виду то, что
имела бы в виду любая неискушенная девица: вещи, которые
бедняжка стыдилась обсуждать со мной, какие-нибудь сек-
реты, не обязательно те – и даже скорее всего не те, – что я
искал. Наверняка любовные письма или что-то в этом духе,
подумал я и твердо решил: сердечные дела мисс Р. меня не
касаются.

Мисс Р. плавно погружалась в транс, а я ждал встречи с
милой девушкой, что беседовала со мной в прошлый раз, и
обрадовался, увидев ее лицо, как радуются хорошему знако-
мому. Я счел уместным и разумным сперва задать несколь-
ко вопросов, с которых начинал все гипнотические сеансы,
устроить своего рода знакомство, и надеялся, что через неко-
торое время эти вопросы будут не только успокаивать мисс
Р. в первые минуты, но и служить вспомогательным приемом
при вводе в транс: если мисс Р. будет слышать привычные
слова, то сможет глубже погрузиться в сон.

– Как вас зовут? – начал я.
– Элизабет Р.



 
 
 

Затем она снова назвала свой адрес и заверила, что не бо-
ится меня. Когда я спросил, помнит ли она, что говорила в
прошлый раз, Р2 улыбнулась – да, помнит, она сказала, что
не боится меня, она и сейчас не боится. Я считал совершен-
но необходимым делать акцент на доверии и старался сло-
вами и поведением подчеркнуть, что всецело сопереживаю
мисс Р. Я часто ловил себя на мысли, что обращаюсь с ней
по-отечески и разговариваю, как любящий родитель с нена-
глядным ребенком.

Поскольку во второй раз мисс Р. не ограничила меня во
времени, я подробно расспросил ее о болезни, которую она
честно признала, и о повседневной жизни. Я, к примеру, на-
много больше узнал о работе мисс Р. в музее и о том, как
они живут с тетей. Также, хотя я вовсе не настаивал, она по-
ведала мне, что внушительное состояние, на которое они с
тетей безбедно существовали, на самом деле предназнача-
лось мисс Р. – покойный отец учредил в ее пользу траст, –
а пока (не буду скрывать, это уже мои домыслы), ловко и
предусмотрительно лавируя между адвокатами и банком, с
должной заботой об интересах племянницы им распоряжа-
ется тетя. Я не силен в финансовых вопросах, а мисс Р. явно
понимала в них еще меньше, но можно только восхищаться
столь мудрым решением – оно уберегло мою пациентку от
множества опасностей, которые грозят юной девушке, полу-
чившей огромное наследство, к тому же такой покорной и
бездеятельной, как мисс Р. Не считая вскользь упомянутой



 
 
 

детали, которая подтолкнула ее к рассказу о наследстве, я за-
давал самые обычные вопросы, пытаясь наладить общение с
пациенткой и получить необходимые знания. И все шло как
по маслу, пока я не спросил:

– Почему вы не сразу согласились на гипноз?
Девушка заломила руки и съежилась в кресле – это было

так не похоже на Р2, что я вдруг ясно почувствовал: мы на-
конец приближаемся к сути. Минуту спустя, все еще зала-
мывая руки, она заявила:

– Я не буду отвечать.
Она говорила резко и как будто через силу – у Р2 подобное

наблюдалось впервые. Я улыбнулся про себя, предположив,
что задал тот самый «неловкий» вопрос, и послушно сменил
тему.

– Значит, вы хорошо спали?
– Очень хорошо. – Она расслабилась, лицо озарила улыб-

ка. – Спасибо, что велели мне крепко спать. Я знаю, это вы
придумали.

– Зачем вы так делаете руками?
Она опять сцепила пальцы в замок и все время тянула ру-

ки к лицу.
– Я хочу открыть глаза, но не могу.
– Я бы попросил вас этого не делать.
– Но я хочу их открыть, – капризничала Р2.
– Я прошу вас.
– Если я открою глаза, то смогу посмотреть на вас, доро-



 
 
 

гой доктор Райт.
– Вам незачем на меня смотреть, дорогая мисс Р., – вам

достаточно меня слышать.
– Раз я не могу вас увидеть, то и слушать не буду – я так

решила.
Больше я не добился ответа ни на один вопрос. Она си-

дела, поджав губы, нахмурившись и скрестив руки на груди.
Убедившись, что продолжать бесполезно, я, как и в прошлый
раз, сказал про крепкий сон и добавил, что ей следует луч-
ше питаться, после чего без особого удовольствия разбудил
пациентку. И снова мисс Р. хотела знать, что говорила под
гипнозом, но на этот раз я не стал давать ей записи, а только
сказал, что она разозлилась на меня и отказалась отвечать
на вопросы.

– Поверить не могу! Что же вы теперь будете думать! –
в неподдельном ужасе воскликнула она, а потом тихонько
спросила: – Вы от меня откажетесь?

Я решил, что мисс Р. искренне сожалеет о своем поведе-
нии, и объяснил ей, что подобное упрямство не редкость, и
даже пошутил – мол, в жизни она куда сговорчивее, чем во
сне. Мисс Р. рассмеялась. Мы расстались добрыми друзья-
ми, а когда она пришла на следующий день, то была необык-
новенно весела и бодра, держалась непринужденно, как буд-
то, увидев накануне мое раздражение, поняла, что я тоже че-
ловек, и прониклась ко мне доверием. Щеки девушки поро-
зовели, она охотно говорила, я бы даже сказал, болтала. Она



 
 
 

не только прекрасно спала две ночи подряд, но и стала (как
я велел ей под гипнозом) лучше есть, а еще головная боль,
которая беспокоила ее в течение нескольких лет, а в послед-
ние месяцы почти не прекращалась, вчера прошла и верну-
лась только сегодня утром, да и то ненадолго. Это во мно-
гом подтвердило мои предположения: головные боли и боли
в спине – следствие бессонницы, и, как только сильнейшее
переутомление мисс Р. пройдет, от них не останется следа.
Однако я вовсе не хочу сказать, что трудности мисс Р. име-
ли исключительно физиологическую природу и достаточно
было постгипнотического внушения, чтобы девушка полно-
стью выздоровела. Бессонницу с помощью одной-двух таб-
леток победил бы и Райан. Я же искренне полагал, что фи-
зические симптомы – это еще не сама болезнь и что причи-
на, которую мы ищем, гораздо глубже, а лечение требует зна-
чительных усилий. Должен признаться, я считал, чем лучше
будет физическое состояние мисс Р., тем больше она будет
мне доверять и, следовательно, тем проще мне будет ее по-
нять.

В этот раз она охотно согласилась на гипноз и без труда
погрузилась в привычную дремоту. Я, как и прежде, начал
с вопросов, кто она и где живет, – мисс Р. отвечала быстро,
слегка улыбаясь, и мне радостно было видеть ее такой.

– Как вы решили сегодня – будете меня слушать?
– Конечно, – удивленным голосом ответила она.
– А вчера не стали.



 
 
 

– Я? Не может быть.
Я открыл вчерашние записи и прочел ее слова: раз она не

может меня увидеть, то и слушать не будет. Пока я читал,
она опять подняла руки и принялась тереть лицо.

– Можно мне открыть глаза?
– Нет, я настаиваю. – Немного помолчав, я повторил во-

прос: – Вы будете меня слушать с закрытыми глазами?
– Видимо, придется, – огрызнулась она. – Вы ведь не оста-

вите меня в покое.
Я нахмурился, на мгновение сбитый с толку ее словами.

То, что случилось потом, я до сих пор считаю самым силь-
ным потрясением в своей жизни.

Я сидел, как обычно, на стуле рядом с креслом мисс Р.,
придвинув к себе небольшой столик, чтобы можно было де-
лать записи. Мисс Р. лежала в кресле, откинув голову на
подушку и положив ноги на скамеечку. Помню, я смотрел
на девушку в полумраке комнаты и отчетливо видел блед-
ное лицо на фоне темной обивки и лучик света, что упал
на него, пробившись между задернутыми занавесками. Лицо
было слегка повернуто ко мне, губы разомкнуты в полуулыб-
ке, глаза, естественно, закрыты. Руки, по-прежнему сплетен-
ные, лежали на груди – прямо Спящая красавица, по-детски
залюбовался я, хотя теперь не понимаю, как она вообще мог-
ла показаться мне красивой. И вдруг на моих глазах нежная
улыбка превратилась в ехидную ухмылку, веки задергались,
пальцы судорожно сцепились, и моя пациентка, запрокинув



 
 
 

голову, захохотала злобным, грубым хохотом. Когда вместо
умиротворенного лица мисс Р. передо мной предстала эта
дьявольская маска, я успел подумать только: это не может
быть мисс Р., это не она…

Несколько секунд – и все закончилось. Хохот смолк, и де-
вушка робко повернулась ко мне:

– Пожалуйста, можно я открою глаза?
Я тотчас разбудил ее и, потрясенный уродливым зрели-

щем, смог только попрощаться. Думаю, она чувствовала мое
недовольство, – повторюсь, я был потрясен и даже сейчас,
когда пишу эти строки, прихожу в ужас. Я увидел чудовищ-
ную ухмылку дьявольского отродья, и, да помогут мне небе-
са, с тех пор я видел ее тысячу раз.

Мне нездоровилось, и два следующих приема пришлось
отменить, поэтому снова я увидел мисс Р. только через неде-
лю. Я поприветствовал ее и даже не понял, а почувствовал,
как много мы упустили за это время: неуверенная походка,
мрачный голос – передо мной опять была прежняя мисс Р.
Я говорю «почувствовал», потому что, стоило мне взглянуть
на нее, перед глазами тотчас возникла дьявольская ухмылка,
и теперь уже я, как прежде мисс Р., смотрел на ножку стола,
ковер, какие угодно предметы – лишь бы не видеть ее лица.
Она же не находила себе места, призналась, что опять стра-
дает от головной боли. Мне стоило огромных усилий погру-
зить девушку в транс, возможно, из-за собственного стра-



 
 
 

ха вновь услышать издевательский хохот. Встреча получи-
лась короткой: я только сделал ей обычные постгипнотиче-
ские внушения и тут же разбудил. Я еще не до конца восста-
новился после болезни и не мог работать в полную силу.

В следующий раз мы добились бóльших успехов. Я нако-
нец избавился от навязчивого беспокойства, которое во мне
поселила болезнь, и был готов к встрече с мисс Р., какое бы
обличие она ни приняла под гипнозом. Кто растревожил де-
монов, тому с ними и бороться. Впрочем, все прошло доста-
точно гладко: мисс Р. почти сразу погрузилась в сон, и мы с
Р2 возобновили беседу о ее тете, о доме и о работе в музее.
Пару раз она жалобно просила разрешения открыть глаза, но
я был непреклонен, и просьбы прекратились. Когда сеанс за-
кончился, несмотря на некоторую напряженность между на-
ми, о причине коей бедняжка, боюсь, даже не подозревала, в
ее прощальных словах я уловил прежние дружелюбные нот-
ки. Р2 необыкновенно мила – записал я в тот день. На ней
было голубое платье, которого я раньше не видел, слишком
светлое для мисс Р.

Однако мы, похоже, не могли сделать шаг вперед без ша-
га назад. Всякий раз, когда я находил повод поздравить себя
с наметившимся улучшением, у меня тут же появлялся по-
вод для отчаяния. Стоило мне отметить перемены в поведе-
нии Р2, на следующий прием мисс Р. пришла в таком состо-
янии, что я не услышал от нее ни единого слова, не говоря
уже об ответах на вопросы. О гипнозе не могло быть и ре-



 
 
 

чи, а отпустить пациентку в слезах я бы себе не позволил.
Пришлось дать ей успокоительное. Оставив мисс Р. лежать в
кресле, я занялся своими делами. Спустя некоторое время,
когда нервное возбуждение спало, я повернулся к ней и лас-
ково спросил:

– Что вас так расстроило, дорогая мисс Р.?
Утирая платком вновь набежавшие слезы, она протянула

мне письмо. Я взял его, растерянный не меньше мисс Р.
– Мне прочесть?
Она кивнула.
Я пошел к столу за очками, поднес письмо к свету и начал

читать вполголоса:
«Уважаемый мистер Олтроп!
Несмотря на то, что ваша коллекция спичечных

коробков представляет большой интерес, Музей
искусства и естественных наук Оуэнстауна –
некоммерческая организация, которая финансируется
за счет пожертвований и имеет право принимать
экспонаты только безвозмездно. В этой связи с
сожалением вынуждена сообщить, что ты глупая
глупая дурочка и пожалеешь когда я тебя поймаю…»

– И правда, – сказал я, – очень странно.
Письмо было напечатано на машинке – до строчки, кото-

рая начиналась словами ты глупая глупая. Остальное при-
писали карандашом, жирно, некрасивым почерком с разбе-
гающимися буквами.



 
 
 

– Очень странно, – повторил я.
– Я напечатала его утром, – заговорила мисс Р. – Оставила

на столе, чтобы закончить после обеда, а когда вернулась,
увидела это и…

– Тише, мисс Р., прошу вас, успокойтесь.
– Я не хочу, чтобы он получил это письмо. Мистер Ол-

троп.
– Разумеется. Так вы говорите, что обнаружили письмо,

когда вернулись с обеда?
– Оно лежало на том же месте.
– Прошу прощения, дорогая мисс Р., но, возможно, кто-

то из коллег хочет вам навредить? Выставить в невыгодном
свете перед начальством?

– Не думаю. Я не знаю, кто мог такое сделать. Большин-
ству из них все равно, работаю я или нет.

– Ясно.
Мне очень хотелось поговорить с дружелюбной Р2, чтобы

она подтвердила мнение Р1 о ее коллегах, однако для обще-
ния с Р2 сейчас явно было неподходящее время, и мне при-
шлось довольствоваться тем, что могла рассказать Р1. Я по-
дробно расспросил девушку: какой у нее кабинет, заходят ли
туда другие сотрудники, во сколько она выходила на обед,
даже кто такой мистер Олтроп, которому она писала. О ми-
стере Олтропе она знала только то, что ей поручили отве-
тить на его письмо стандартным отказом, и то, что теперь
ответ придется перепечатать. Последнее, даже с учетом люб-



 
 
 

ви мисс Р. к порядку, явно не стоило таких переживаний.
Она повторяла, что мистер Олтроп не должен получить это
письмо, хотела – я никогда не наблюдал у Р1 столько реши-
мости – забрать его с собой и спрятать, ведь если ошибку
никто не видел, о ней никто и не вспомнит. Я улыбнулся ее
детской логике, хотя согласился, что письмо следует переде-
лать, и предложил вместе подумать, как объяснить задержку
начальству.

Когда мисс Р. успокоилась, я отправил ее домой. После
происшествия в музее я не мог применять гипноз и решил,
что при первой же возможности расспрошу Р2, – может, ее
ответы прольют свет на эту странную историю. Возможность
представилась уже в следующий раз. Увидев мисс Р. в ее пер-
воначальном состоянии, я рискнул предложить гипноз, и она
с мрачным видом согласилась, хотя я – в отличие, полагаю,
от мисс Р. – уже знал, что ее согласие не обязательно. Я мог
погрузить ее в транс когда хотел, и без веской причины она
не могла, как прежде, сопротивляться лечению. Очень скоро
передо мной предстала Р2, и я был крайне рад нашей встре-
че. С поистине торжествующим видом я спросил, как ее зо-
вут и где она живет, и Р2 приветствовала меня, не менее во-
одушевленная. Когда я общался с Р2, меня всякий раз охва-
тывало сожаление: чудесная девушка, которой мисс Р., мог-
ла бы быть все это время, спрятана от мира, забыта. Думаю,
во многом из-за нее я так хотел помочь своей пациентке. На-
верное, представлял (что совсем на меня не похоже), будто



 
 
 

спасаю из заточения прекрасную принцессу.
Так или иначе, меня ждало сильное разочарование: Р2, на

которую я так надеялся, не знала об уродливой приписке к
письму мисс Р. и ничем не могла мне помочь. Только пред-
положила, что мисс Р. не угодила кому-то из коллег своим
безобидным нравом и этот человек решил сделать ей под-
лость.

– Не каждому повезло, как мне, – сказала Р2 своим неж-
ным голосом. – Ко мне все очень добры, – пояснила она с
улыбкой.

Однако версия Р2 показалась мне неправдоподобной.
Мысль о том, что у мисс Р. есть враги, не укладывалась в
голове, как и мысль о том, что у нее есть друзья. Иных дога-
док у Р2 не было, и тогда я решился прибегнуть к методу,
который прежде считал излишним, – глубокому гипнозу. С
его помощью я надеялся обнаружить то, о чем не знали ни
я, ни Р2.

Ответы на многие вопросы скрывались где-то глубоко в
подсознании мисс Р., и я был убежден, что добраться до них
можно только проникнув в это подсознание. Поэтому я по-
грузил мою милую Р2 в глубокий сон и с ужасом наблю-
дал, как сквозь мягкие черты проступает жуткая гримаса,
которая так прочно отпечаталась в моей памяти и вызывала
неподдельный, животный ужас. Сначала девушка принялась
заламывать руки, затем лицо ее исказилось – я разрывался
между желанием разбудить Р2 и необходимостью выманить



 
 
 

наружу овладевшего ей демона, – рот скривился в уже зна-
комой мне злобной ухмылке, руки потянулись к глазам, ко-
торые ей так хотелось открыть.

Стало быть, Асмодей3, сказал я про себя, а вслух сдержан-
но добавил:

– Я прошу вас не открывать глаза.
– Что? – почти закричала она (никогда в жизни я не слы-

шал такого грубого голоса). – Ты опять мне указываешь, мер-
завец? Знай, скоро я тебя сожру! – И она снова захохотала.

Потрясенный, я попробовал успокоить пациентку с помо-
щью привычных вопросов.

– Как вас зовут? – спросил я самым спокойным тоном, на
какой только был способен.

Она мгновенно перестала смеяться и кротко (о, коварная
маска на лице Р2!) ответила:

–  Я Элизабет Р., дорогой доктор, честное слово. Вы не
подумайте, дорогой доктор, я иногда бываю груба, но я вас
очень, очень уважаю, честное слово, дорогой доктор, очень
уважаю.

Это заверение, в котором слышались отголосок чудовищ-
ного хохота и возмутительная насмешка, произнесенное, од-
нако, девушкой с выражением лица и голосом Р2, оборвало
меня на полуслове, и, пока я собирался с мыслями, она за-
говорила опять:

3 Асмодей – демон похоти и разврата. – Здесь и далее, кроме оговоренных слу-
чаев, примеч. переводчика .



 
 
 

–  А Элизабет попросит прощения за грубость, дорогой
доктор, правда-правда – я сама ее заставлю.

–  Не сомневаюсь,  – раздраженно бросил я.  – А теперь,
мисс Р., давайте вернемся к вопросам. Я бы хотел, чтобы вы
подробнее рассказали о неприятном письме, которое…

Она снова захохотала, и, не желая привлекать внимание
медсестры в соседней комнате, я попытался утихомирить
мисс Р. – понизил голос, чтобы ей нужно было прислуши-
ваться.

– Вы что-нибудь знаете о письме? – спросил я.
– Я знаю все, мой друг.
– Так расскажите.
– Я расскажу, только если… – Она мучительно выдавли-

вала из себя фразу. – … Только если разрешишь открыть
глаза, – наконец произнесла она и расхохоталась.

Как бы я ни хотел услышать про письмо, эта грубиянка
мне порядком надоела.

– Вы не откроете глаза, – отрезал я. – И если знаете о пись-
ме, рассказывайте. Итак, вы его напечатали и…

– Я? Я не умею печатать.
– Письмо однозначно напечатано на машинке.
– Это она напечатала, точно. Ты ведь не думаешь, что я

стану делать ее работу?
– Она? – в недоумении переспросил я.
–  Элизабет!  – выкрикнула моя пациентка – Твоя нена-

глядная мисс Р., дурочка Лиззи, простофиля Лиззи. – И она



 
 
 

скривилась, изображая мисс Р. с ее отсутствующим взгля-
дом. (И да простит меня читатель, но при всем ужасе, что я
испытывал, мне вдруг захотелось рассмеяться. Издеватель-
ство над Р2 меня бы задело, а вот Р1 не вызывала у меня ни
малейшей симпатии.)

– Тогда кто же вы?
– Я – это я, дорогой доктор, и ты скоро в этом убедишься.

А сам ты, по-твоему, кто?
– Я доктор Райт, – сдавленно произнес я.
–  А вот и нет!  – Она помотала головой и ухмыльну-

лась сквозь пальцы. – Я думаю, ты самозванец. Ты – доктор
Ронг4.  – Ухмылка перешла в хохот.  – И вопросы у тебя и
правда ужасно неловкие.

– Если не успокоитесь, – пригрозил я, – я вас разбужу.
Я сказал это наугад и, более того, и правда мечтал поско-

рее завершить сеанс, однако мои слова неожиданно подей-
ствовали: она сразу затихла и откинулась на спинку кресла.

– Можно мне открыть глаза? – робко попросила мисс Р.
– Нет.
– Я должна открыть глаза.
– Нет, не должны.
– Однажды, – прошипела она и принялась тереть глаза, –

я сделаю так, что мне больше не придется закрывать глаза.

4 Игра слов: в английском языке фамилия доктора Wright омонимична при-
лагательному right (правильный, верный). Главная героиня меняет ее на Wrong
(неправильный, ошибочный).



 
 
 

И тогда я сожру вас обоих – тебя и Лиззи. – Она помолчала,
о чем-то размышляя, а потом тихо добавила: – Доктор Ронг.
И дурочка Лиззи.

– Почему вы хотите навредить Элизабет?
Она долго не отвечала, пока наконец я не услышал полный

ненависти голос:
– Ее ведь здесь нет?

Я был совершенно обескуражен этим новым поворотом.
Намеченный ранее путь представлялся таким простым, мне
казалось, нужны только время и терпение – и лечение при-
несет плоды, мисс Р. снова будет здорова и полна сил. Теперь
же, бормоча что-то бессвязное, гримасничая и скверносло-
вя, дорогу нам преградил злой демон, и пока я не понимал,
как нам преодолеть сие препятствие. Любопытная все-таки
штука – человеческий разум. Я был скорее зол, чем напуган,
как рыцарь (уже немолодой, утомленный выпавшими на его
долю испытаниями), который везет домой спасенную прин-
цессу и, столкнувшись у самых стен замка с очередным дра-
коном, уже не чувствует страха, а только неимоверную уста-
лость.

Лечение шло несколько месяцев, и я начал понимать, что
нам потребуется больше времени, чем я предполагал. Зна-
чительные улучшения в физическом плане, которым так ра-
довалась мисс Р., были, пожалуй, нашим единственным до-
стижением, а вот ответа на главный вопрос мы по-прежнему



 
 
 

не находили. Как любому врачу, мне хорошо известно, что
диагноз «одержимость дьяволом» в наше время уже не ста-
вят. Само собой, мисс Р. и ее тетя – еще один дракон, с кото-
рым мне предстояло встретиться лицом к лицу, – пребывали
в неведении относительно открывшихся мне подробностей.
Они знали только об улучшениях, которые могли заметить,
и, видимо, думали, что несравненный доктор Райт являет им
чудеса исцеления. Я же считал неразумным сообщать мисс
Р. о каких-либо подвижках или их отсутствии, боясь ее рас-
тревожить и свести на нет достигнутый результат. Мисс Р. не
подозревала о случившемся, так как бóльшую часть нашего
общения находилась в состоянии транса, а тете просто никто
ничего не говорил. Райану я звонил один раз – коротко из-
ложил свои умозаключения о случае мисс Р. и описал метод
лечения, – и, поскольку он человек занятой (так часто быва-
ет с вашими веселыми, общительными врачами, независимо
от их профессиональных успехов), решил, что на этом моя
совесть перед ним чиста.

Итак, я с сожалением добавил к своим обозначениям еще
одно – Р3 – для злобной, враждебно настроенной личности.
Возможно, я был сбит с толку цифрами, возможно, слишком
уверовал в то, что мы избавимся от оков прошлого и вернем
к жизни Р2, возможно, редкость случая и кошмарные прояв-
ления болезни притупили мою обычную проницательность –
так или иначе, прошло немало времени, прежде чем в один
прекрасный вечер, уютно устроившись у камина и уже начи-



 
 
 

ная дремать над книгой, я вдруг осознал то, что должен был
увидеть сразу, и наконец поставил мисс Р. верный диагноз.

Пожалуй, одержимость дьяволом лучше всего подходит
для того, чтобы описать болезнь мисс Р. человеку непосвя-
щенному, и в глубине души я подозреваю, что эти состояния
схожи. В моей памяти отпечатались слова Теккерея, которые
я, должно быть, читал в тот вечер перед тем, как задремать:
«И поскольку все присутствующие, я уверен, более чем се-
рьезно относятся к своему прошлому и настоящему…» 5. Я
очнулся и вспомнил дьявольское лицо мисс Р.

Но позвольте мне обратиться к авторитету в данной об-
ласти, чьи объяснения куда внятнее моих и вселяют надеж-
ду, что есть метод лечения более научный (и более действен-
ный), нежели экзорцизм. «Подобные случаи известны как
двойственная или множественная личность (в зависимости
от числа личностей), хотя более точный термин – расщеп-
ление личности, поскольку новые личности являются частя-
ми одного целого. Ни одна из новых личностей не прожи-
вает полноценную жизнь индивида. Изначально целостное
сознание как бы разбивается, лишаясь части воспоминаний,
переживаний, навыков, особенностей поведения. Оставши-
еся аспекты сознания, соединяясь между собой, образуют
новую личность, способную существовать самостоятельно.
Эта новая личность может периодически сменять изначаль-
ную, нерасщепленную личность. Изначальная личность в

5 Из цикла лекций У. М. Теккерея «Английские юмористы XVIII века».



 
 
 

различные моменты может расщепляться по-разному, обра-
зуя несколько новых личностей, которые также могут сме-
нять друг друга» (Мортон Принс. Диссоциация личности.
1905).

Я уже познакомился с тремя личностями мисс Р. Р1 –
нервная, страдавшая от постоянной боли, охваченная стра-
хом и стыдом, стеснительная, нелюдимая и до того зажатая,
что иной раз даже слова давались ей с трудом. Р2 – предполо-
жительно, та, кем когда-то была мисс Р., открытая, честная,
рассудительная, с приятной внешностью, лишенной беспо-
койных черт, которые делали непривлекательным лицо Р1.
Р2 не страдала от боли и могла только сопереживать несчаст-
ной Р1. Р3 – мстительный антипод Р2. Р2 – спокойная, Р3
– взбалмошная; Р2 – искренняя, Р3 – наглая; Р2 – миловид-
ная и обходительная, Р3 – вульгарная и крикливая. К тому
же каждую из трех я легко узнавал по внешнему виду: роб-
кая, неуверенная в себе, угловатая и оттого некрасивая – Р1;
дружелюбная и обаятельная – Р2; с грубыми, искаженными
чертами – Р3. Р1 улыбалась застенчиво, чуть заметно, Р2 –
открыто и радостно, Р3 же хитро ухмылялась или хохотала.
Я не питал особой приязни к моей новой знакомой Р3, и на
то, как читатель мог заметить, у меня были веские причины:
когда моя милая Р2 начала заламывать руки и тереть глаза,
когда ее голос стал громче, а черты лица – подвижнее, когда
она насмешливо вскинула брови и скривила рот, мне поне-
воле пришлось иметь дело с созданием, которое не чувство-



 
 
 

вало и не выказывало по отношению ко мне ни малейшего
уважения и старалось свести на нет мои усилия, которому
доставляло удовольствие дразнить всех вокруг, которое не
ведало ни нравственных чувств, ни каких-либо ограничений
(кроме обусловленных плохим зрением) и периодически об-
зывало меня старым дураком!

Мне казалось, что ближе всего мы подобрались к Р3, ко-
гда обсуждали испорченное письмо, и, возможно, именно
эта мысль, подкрепленная моими случайными соображени-
ями, навела нас на ее след. Глядя на письмо, которое дала
мне мисс Р., я подумал с раздражением: у меня с закрыты-
ми глазами и то получилось бы лучше – и, как позже выяс-
нилось, нащупал верный путь. Во время разговора о письме
с Р2, казавшегося мне бессмысленной затеей, я положил де-
вушке под руку бумагу и карандаш и попросил написать под
диктовку несколько слов, чтобы посмотреть на ее почерк.
Вскинув руки к лицу, она закричала: «Я не могу, не могу, я
должна открыть глаза!» и проснулась, хотя никогда прежде
не делала этого по собственной воле. Возможно, она заста-
вила себя проснуться из-за того, что Р3 просилась наружу.
Мисс Р., когда я в следующий раз спросил о письме, распла-
калась и отказалась говорить, сославшись на головную боль.

Набравшись духу, я решил вызвать на разговор Р3. Раз-
говор этот был мне заведомо неприятен, однако я чувство-
вал, что он может многое прояснить. После нашей прошлой
встречи я почти не видел Р3, не считая какого-нибудь дви-



 
 
 

жения или ухмылки, мелькавших в разговоре с Р2, отголос-
ков издевательского смеха в ее радостном голосе и, конечно,
заламывания рук с просьбами позволить ей открыть глаза.
Для появления Р3, как я теперь знал, достаточно было по-
грузить мисс Р. в глубокий гипнотический сон – в лице и го-
лосе Р2 тут же начинали проступать характерные черты.

– Ну, вот мы и встретились снова, доктор Ронг, – начала
Р3 тоном, вполне оправдывавшим сравнение с дьяволом. –
А я думала, на сколько же тебя хватит.

– Я полагаю, мисс Р., вы можете рассказать мне кое-что
важное.

– Ты ничего не получишь, – отрезала она, – если будешь
называть меня этим мерзким именем. Я такая же мисс Р.,
как ты. Я просто живу внутри нее.

Она бросила на меня отвратительный, полный ехидства
взгляд и сказала еще кое-что, до того гадкое, что я не просто
опустил эти слова в своих записях, но и изо всех сил поста-
рался стереть их из памяти, как и все подобные коммента-
рии Р3. Повисла пауза. Р3 обладала неприятной способно-
стью сбивать меня с толку в самый неподходящий момент,
и, пока я собирался с мыслями, она творила, что хотела.

Вот и сейчас я сидел, ошеломленный ее выходкой, а Р3
продолжала:

– Элизабет, Бет, Бетси и Бесс за птичьим гнездом отпра-
вились в лес… Может быть, симпатяга доктор, ты дашь нам
новые имена? Мы ведь не первые, кому ты помог появиться



 
 
 

на свет.
И она разразилась своим диким хохотом. Мисс Хартли,

моя медсестра, уже привыкла к громким звукам, то и дело
доносившимся из моего кабинета, и все же я не хотел, чтобы
она решила, будто надо мной насмехается (хохот Р3 не был
похож на истерический) собственная пациентка. Зная, что
успокоить ее можно только чем-то заинтересовав или напу-
гав, я тихо сказал:
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