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Аннотация
Синеглазая красавица Нейда, ее возлюбленный Роджер Мак-

Кей, а также их верный друг молодой пес Питер, не раз
выручавший их в минуты опасности, – главные герои этой книги.

Капрал королевской конной полиции канадского Севера
Теренс Кассиди и Веселый Роджер ведут честную игру, и
бесстрашный разбойник не сомневается в благородстве своего
беспощадного врага. Они голодают, замерзают в снежных
пустынях и суровых и прекрасных лесах Канады, но ни тот, ни
другой не сдаётся. Кассиди продолжает погоню, а Веселый Роджер
Мак-Кей отстаивает свободу, стремясь воссоединиться со своей
любимой.
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Джеймс Кервуд
В дебрях севера

 
Глава 1

 
Неподалеку от сурового северного берега озера Верхнего,

где вечно бушуют ветры, к югу от Каминистиквии, хотя и не
южнее Рейни-ривер, в глухих лесах прятался райский уго-
лок, который был «сущим адом».

Во всяком случае, так назвала его героиня нашей повести,
когда однажды она, не выдержав, сквозь слезы жаловалась
самой себе на свою тяжкую судьбу. Правда тогда у неё ещё
не было Питера, но и когда он появился, ад всё равно остался
адом.

Однако посторонний наблюдатель, если бы он в этот чу-
десный весенний день тридцатого мая поднялся на лысый
Гребень Крэгга, ни за что не догадался бы, что в открывшем-
ся перед ним раю таится ад. Зимой он увидел бы простира-
ющиеся на сотню квадратных миль занесённые снегом леса,
болота и речные долины, где в тёмной оправе из елей, кедров
и сосен там и сям поблескивают закованные в лёд озера; он
увидел бы перед собой край буранов и глубоких сугробов,
край людей, чья кровь горяча от вечной борьбы с дикой при-
родой и от неиссякаемой радости побед над ней.



 
 
 

Но теперь была весна – и такая, какой канадский Север
не видел уже много лет. Ещё три дня назад шли теплые лив-
ни, а потом на землю хлынули золотые, по-летнему жаркие
солнечные лучи. От морозного дыхания зимы не осталось
и воспоминания, согрелась даже дно самых глубоких и чёр-
ных трясин. На севере, на юге, на востоке и на западе лес-
ные дебри закипали новой жизнью, и на смену весне уже спе-
шило лето. Оранжевые, зелёные и чёрные хребты убегали в
неведомую даль, точно волны гигантского моря, а между ни-
ми лежали долины и болота, озера и речки, и всюду звучала
смешливая песенка струящейся воды, всюду веяло благоуха-
нием первых цветов, всюду раздавались веселые голоса птиц
и лесного зверья.

Упомянутый выше рай расстилался под Гребнем Крэг-
га – сочные луга тянулись до самых берегов Прозрачного
озера, и над этим океаном буйных трав островками подни-
мались тополиные и берёзовые рощицы, перемежающиеся
темными ельниками. Цветы распустились на две недели ра-
нее положенного срока, луга источали ароматы, более обыч-
ные для конца июня, чем для мая, и среди бархатистой зе-
лени древесных ветвей уже появлялись первые гнезда. На
краю ельника, расплатившись лежал Питер. В его сердце жи-
ла страсть к приключениям, и в этот день он предпринял
дерзкую экскурсию, на какие ещё не разу не решался за всю
свою коротенькую жизнь. Впервые он в одиночку отправил-
ся к Прозрачному озеру, до которого от дома было около по-



 
 
 

лумили, храбро исследовал жёлтую полоску пляжа, ещё хра-
нившую следы ног его хозяйки, и смело затявкал на безгра-
ничный простор мерцающего озера и на белых чаек, которые
кружили у него над головой, высматривая выброшенную на
берег рыбу. Питеру исполнилось три месяца. Ещё вчера он
был робким щенком, и всё вокруг казалось ему огромным,
непонятным и страшным; сегодня же он рискнул в одиночку
спуститься по тропинке к озеру, он тявкал, но никто не по-
смел выйти с ним на бой, и его сердце исполнилось великим
мужеством и столь же великим любопытством.

Вот почему на обратном пути он остановился на опуш-
ке густой поросли бальзамических елей и припал к земле,
устремив жадный взгляд блестящих глазенок в густую лес-
ную тень, стараясь угадать, какие тайны кроются в этих неве-
домых мрачных глубинах. Этот лесок рос в небольшой круг-
лой впадине, и ружейная пуля могла бы легко пронизать его
из конца в конец, но Питеру он казался бесконечным, как
сама жизнь. И что-то манило его войти туда. Любопытство
и нерешительность боролись в душе щенка, но он и не подо-
зревал, что от победы того или иного – храбрости или тру-
сости – зависит не только его собственное собачье будущее,
но и другие более важные судьбы – судьбы людей, мужчин
и женщин, и даже ещё не рождённых детей. Некогда стакан
вина погубил целое царство, гвоздь решил исход жесточай-
шей битвы, а из-за женской улыбки были разрушены дома
тысячи людей. Вот так пустячные предметы и события по-



 
 
 

рой влияют на ход человеческой жизни, но Питер не знал об
этом и не догадывался, что наступила его минута.

В конце концов он поднялся и твердо встал на все четы-
ре лапы. Его никак нельзя было называть красивым щенком
– этого Питера Piéd-Bot, Питера-Хромулю, как называл его
Весёлый Роджер Мак-Кей (который жил у болота в кедров-
нике), когда подарил Питера девушке. Был он дворняжкой,
да к тому же весьма неказистой. Его отец, боевой эрдельте-
рьер самых голубых кровей, как-то удрал с псарни, влюбив-
шись в большелапую и добродушную канадскую гончую. Так
на свет появился Питер. В три месяца на его мордочке уже
топорщились свирепые баки, унаследованные от отца-эрде-
ля; уши у него были большие и обвислые, хвост узловатый,
а длинные неуклюжие лапы – такими тяжёлыми и несклад-
ным, что они то и дело заплетались и он тыкался носом в
землю. При первом взгляде на него человек испытывал жа-
лость, вскоре переходившую в горячую симпатию. Пусть Пи-
тер был некрасив, но зато в его жилах смешалась кровь двух
прекраснейших собачьих пород. Впрочем, в некоторых от-
ношениях такая смесь напоминала смесь нитроглицерина с
оливковым маслом или динамита и селитры с молоком и мё-
дом.

Когда Питер шагнул в черную тень, его сердечко отчаянно
забилось, и он старательно проглотил слюну, словно в горле
у него стоял комок. Но решение его было бесповоротно. Что-
то неотвратимо влекло его вперёд, и он подчинился этому



 
 
 

неслышному зову. Над ним медленно сомкнулся непроница-
емый сумрак, и вновь шутница-судьба избрала самое нехит-
рое орудие, чтобы потом с его помощью творить радость и
горе в человеческой жизни.

Когда тьма поглотила Питера, его уши стали торчком и
жёсткая шерсть на загривке вздыбилась. Но он не залаял, как
лаял сегодня на берегу озера и среди зелени лугов. Дважды
он оглянулся через плечо на чуть брезжащей позади солнеч-
ный свет, который с каждым его шагом становился всё бо-
лее тусклым. Но и это неясное пятно, говорившее о том, что
путь к отступлению открыт, поддерживало мужество Пите-
ра, которое стало быстро убывать в нарастающем мраке. Од-
нако, когда он оглянулся в третий раз, сзади была уже толь-
ко тьма! На мгновение в его горле, мешая дышать, поднялся
тугой комок, а глаза превратились в два огненных кружка –
с таким напряжением он вглядывался в темноту. Даже его
хозяйка, которая не страшилась ни чего не свете, пожалуй,
тоже бы остановилась тут в безответно испуге. А Питеру ка-
залось, что солнце внезапно погасло совсем. Мохнатые ла-
пы хвойных деревьев над его головой сплетались в единый
непроницаемый полог. Зимой сюда не проникал снег, а ле-
том даже самые яркие солнечные лучи превращались здесь
в призрачный сумрак.

Питер думал теперь только о том, как бы убраться отсю-
да восвояси, но тут он стал различать в окружающей тиши-
не незнакомые и непонятные звуки. Самым непонятным и



 
 
 

самым жутким были шипение, которое раздавалось то в от-
далении, то совсем близко и сопровождалось странным по-
щелкиванием, от которого кровь стыла у него в жилах. Два-
жды после этого над ним возникала тень огромной совы,
и он припадал к земле, чувствуя, что комок в горле растет
и становится все более тугим. Потом Питер услышал сре-
ди сплетения веток над его головой мягкое движение боль-
ших оперенных тел, и тогда он медленно и осторожно по-
вернулся на животе, решив как можно скорее выбрался на
луг, где по-прежнему сиял день. И в этот миг его сердце сжа-
лось от невыразимого страха: перед ним на пути, который
вёл к дневным просторам, горели два пронзительно-зеленых
огонька.

Не рассудок и не опыт, а инстинкт подсказал Питеру, что
эти два зелёных кружка, светящиеся в темноте, не предве-
щают ему ничего хорошего. Правда, он не знал, что его соб-
ственные выпученные глаза казались в этом тёмном тоннеле
не менее страшными, и главное, он не знал, что распростра-
няет вокруг себя нечто наводящее смертельный ужас – запах
собаки! Зелёные глаза продолжали смотреть на него, и его
неуклюжие лапы подогнулись, спина словно переломилась
пополам, и он упал в мягкую хвою, ожидая гибели. Но тут
зелёные огоньки погасли. Потом снова зажглись, но уже по-
дальше. Опять погасли. А когда вспыхнули в третий раз, то
были уже похожи не на кружки, а на две светящиеся точки.
Питер ощутил невероятное торжество. Инстинкт, унаследо-



 
 
 

ванный от предков-эрделей, сказал ему, что неведомый враг
обратился в бегство. И Питер победоносно тявкнул.

На этот звук мрачная чаща, полная затаившихся тварей,
ответила жуткими морозами в перепутанных ветвях, непо-
нятным ропотом шепчущихся голосов, зловещим щёлка-
ньем клювов, которые могли разодрать тощее тельце Питера
на мелкие кусочки. В глубине леса раздался сильный треск и
насмешливое бормотание дикобраза, в потом вопроситель-
ный вопль: «У-у-уу-ух?!». Питеру сначала даже показалось,
что это кричит человек. И он вновь, дрожа, припал к тол-
стому хвойному ковру: его сердце отчаянно билось о ребра,
баки стали дыбом от смертельного страха. Затем наступила
тревожная, находящая ужас тишина, и в этом ледяном без-
молвии Питер тщетно вертел головой, стараясь увидеть хотя
бы отблеск исчезнувшего солнечного дня. И вдруг, прино-
ся с собой надежду, до него долетел новый шепот, тихий и
неясный, но совсем не похожий на прежние звуки. Где-то еле
слышно журчала вода. Питеру было знакомо это дружелюб-
ное журчание. Он не раз играл на гальке, песке и камнях там,
где оно рождалось. Мужество вернулось к нему, он поднял-
ся и пошел туда, откуда доносился этот звук. Что-то подска-
зывало ему, что ступать надо очень осторожно, но неуклю-
жие толстые лапы упрямо разъезжались и он несколько раз
падал носом в хвою. Наконец он добрался до ручейка, кото-
рый плескался и играл на обнаженных древесных корнях –
такой узенький, что высокий человек без труда перешагнул



 
 
 

бы через него. И тут Питер увидел впереди свет. Он пустил-
ся бегом и вскоре выбрался на луг, где под синим солнечным
небом по-прежнему благоухали цветы, зеленела трава и ве-
село пели птицы.

Питер забыл пережитый страх. Комок в горле исчез, серд-
це вернулось на обычное место, и щенок уже неколебимо и
яростно верил, что успел победить всех на свете. Он огля-
нулся на тёмный проход под еловыми ветками, из которого
выбегал смешливый ручей, и неторопливо затрусил прочь,
вызывающе огрызаясь. На безопасном расстоянии он оста-
новился и посмотрел по сторонам. За ним никто не гнался, и
это подтверждало, что он совершил великий подвиг. Питер
весь раздулся от гордости; воинственно упёршись передни-
ми лапами в землю, он вынул спину и залился самым гроз-
ным своим лаем. Он лаял, скреб лапами землю, рвал траву
острыми щенячьими зубами – и всё таки никто не посмел
выйти из тёмной чаши в ответ на его вызов.

Задрав голову и поставив уши торчком, Питер неторопли-
вой рысцой взбирался по склону, впервые за всю свою трёх-
месячную жизнь пылая желанием задать кому-нибудь трёп-
ку – всё равно кому. Он стал другим, и теперь ему уже было
мало грызть палки или камни и трепать кроличью шкурку.
Когда Питер выбрался из впадины, он остановился и, глядя
вниз, громко тявкнул – ему уже почти хотелось вернуться в
эти тёмные заросли и разогнать всех их обитателей. Потом
он повернулся к Гребню Крэгга, и его боевой задор внезапно



 
 
 

угас, а заданный хвост опустился, так что узловатый кончик
коснулся земли.

Ярдах в четырёхстах от него из райской ложбины, кото-
рая переходила в расселину, разделявшую два отрога Греб-
ня, поднимался белый дымок. Увидев дым, Питер тут же рас-
слышала и стук топора. Его пробрала дрожь, но он всё-таки
пошёл на этот стук. Он был ещё слишком мал, чтобы ненави-
деть по-настоящему, и к тому же унаследовал кроткое доб-
родушие своей матери, но тем не менее каждый раз, когда
Питер слышал стук этого топора, в его смышлёной головёнке
зрели тревожные мысли и он чувствовал приближение опас-
ности. Ведь стук этот у него неразрывно был связан с похо-
жим на кошку остролицым человеком, у которого по верхней
губе тянулась полоска рыжей щетины, а один глаз никогда не
открывался. И Питер научился бояться одноглазого гораздо
больше, чем он боялся призрачных чудовищ, скрытых в чёр-
ной пропасти леса, куда он сегодня так отважно вошёл.

Однако совы, дикобраз и убежавшая от него лиса с горя-
щими глазами научили Питера чему-то, чего он ещё не знал
накануне, и, подойдя к краю ложбины, щенок не прильнул к
земле, а остался стоять на своих кривых лапах и смело устре-
мил взгляд вперёд. По ту сторону ложбины, у западного от-
рога, среди высоких кедров, ярко-зелёных тополей и бело-
стволых берёз виднелась бревенчатая хижина. Это был пре-
лестный уголок. Между тем местом, где остановился Питер,
и хижиной простилался бархатистый зелёный ковёр, усеян-



 
 
 

ный цветами и источающий аромат фиалок и дикой жимоло-
сти, а над ним звенело птичье пение. Через лужайку бежал
ручеёк и исчезал в скалистой расселине, а на его берегу сто-
яла хижина, увитая диким виноградом. Но настороженные
глаза Питера не видели этой красоты, его уши не слышали
ни птичьих трелей, ни болтовни рыжей белки, которая рас-
положилась на пне по соседству. Он смотрел туда, где позади
хижины на лесной опушке поднималась большая белая ска-
ла, похожая на гигантский гриб, а слышал он только удары
топора, хотя и напрягал слух, стараясь уловить, не раздастся
ли голос, который он любил больше всего на свете.

Не услышав этого голоса, он подавил желание заскулить,
спустился к ручейку, перешёл его вброд и тихонько подкрал-
ся к хижине, приглядываясь и прислушиваясь, готовый при
первом признаке опасности пустится наутёк. Он хотел по-
звать девушку обычным визгливым тявканьем, но угроза, та-
ившаяся в стуке топора, заставила его отказаться от этого на-
мерения. У задней стены хижины, где дикий виноград раз-
росся особенно густо, Питер давно уже вырыл себе тайник, и
теперь он нырнул в него, точно испуганная крыса в нору. По-
том осторожно просунул щетинистую мордочку сквозь зелё-
ный занавес и огляделся, проверяя, безопасно ли будет вер-
нуться домой и много ли у него шансов получить ужин.

Но тут его сердце радостно забилось: сегодня топором
стучала девушка, а не мужчина!

В нескольких шагах у большой поленницы сверкнули на



 
 
 

солнце ее каштановые волосы, и когда она повернулась к хи-
жине, Питер успел разглядеть ее бледное лицо. Он уже готов
был броситься к ней, шалея от восторга, но его удержал ужас-
ный голос, который всегда внушал ему невыразимый страх.

Из хижины вышел мужчина в сопровождении женщины.
Мужчина был долговязым и тощим, а его лицо походило на
череп. Едва он показался в дверях, Питер понял, что в этот
день он был даже злее обычного. Тот, кто подошел бы к нему
в эту минуту, неминуемо заметил бы, что от него разит вис-
ки. Уголки губ у него пожелтели от табака, который он по-
стоянно жевал, а когда он мотнул головой в сторону девуш-
ки с блестящими кудрями, в его единственном глазу засве-
тилось жестокое торжество.

– Муни обещал отвалить за нее семьсот пятьдесят дол-
ларов, когда начальство заплатит ему за шпалы, и дал мне
пятьдесят долларов задатка, – объявил он. – Не задарма же
я ее десять лет кормил, бездельницу. А как будет ближе к
свадьбе, я из него и тысячу выжму.

Женщина ничего не ответила. Она была отучена возра-
жать, а тем более настаивать на своем. Каждая черта безоб-
разного лица, каждая линия костлявой фигуры одноглазо-
го говорили о беспощадной жестокости. Женщина давно бы-
ла сломлена и порабощена. Ее лицо казалось безжизненным.
Глаза потускнели, сердце отупело от постоянной боли, руки
заскорузли и искривились от тяжелой работы, которой заму-
чил ее безжалостный негодяй. Но даже Питер, притаивший-



 
 
 

ся под домом, как мышь, понимал, что эти двое непохожи
друг на друга. Он не раз видел, как девушка и женщина пла-
кали, обнявшись. А когда он тихонько подходил к женщине,
ее пальцы порой ласково гладили его и она давала ему по-
есть. Но он почти никогда не слышал ее голоса, если мужчи-
на был где-нибудь поблизости.

Мужчина откусил кусок табачной жвачки.
– А сколько ей лет, Лиз? – спросил он вдруг.
И женщина ответила неестественным, придушенным го-

лосом:
– Двенадцатого ей сравнялось семнадцать.
Мужчина сплюнул.
– Придется Муни выложить тысчонку. Мы же ее десять

лет кормили, а Муни по ней с ума сходит. Ничего, раскоше-
лится!

– Джед… – Голос женщины стал почти звонким. – Джед…
нехорошо эдак-то…

Мужчина захохотал. Он широко разинул рот, и на солнце
блеснули пожелтевшие клыки. Девушка опустила топор и,
повернув голову, посмотрела на пару в дверях.

– Нехорошо? – гоготал мужчина. – Нехорошо? Ты мне то
же самое десять лет твердишь насчет тайной продажи виски,
а я продавал и продаю. Верно? И это твое слово не помешает
нам с Муни договориться насчет свадьбы… если, конечно,
Муни раскошелится на тысчонку. – Тут он повернулся к же-
не и занес руку, словно для удара. – А если ты ей скажешь…



 
 
 

если хоть вот на столечко меня выдашь, я тебе все кости пе-
реломаю! Разрази меня на этом месте, если не так. Поняла?
Ничего ей не скажешь?

Сутулые плечи женщины сгорбились еще больше.
– Я не скажу, Джед… право слово.
Мужчина хрипло хмыкнул и опустил занесенную руку.
– Ну смотри, а не то тебе не жить, – пригрозил он.
Девушка бросила топор на землю и пошла к ним. Она бы-

ла худенькой и стройной, а гордо вскинутая голова и упря-
мый подбородок свидетельствовали о том, что одноглазому
еще не удалось превратить ее в забитое и покорное существо,
подобное его жене. На ней было надето вылинявшее ситце-
вое платье, обтрепавшееся по швам и с подрезанными рука-
вами, так что ее тонкие белые руки были открыты выше лок-
тя. Ее чулки пестрели штопкой и заплатками, а старые баш-
маки совсем прохудились.

Однако Питеру, который с обожанием созерцал ее из сво-
его тайника, она казалась прекраснейшим в мире создани-
ем. Правда, Веселый Роджер говорил то же самое, да и боль-
шинство мужчин (как, впрочем, и женщин) согласилось бы,
что эта худенькая девочка была красива красотой, способной
долго противостоять горестям и физическим мукам. Глаза у
нее были синие, как фиалки, в которые Питер так недавно
уткнулся носом. А ее чудесные волосы, пока она колола дро-
ва, выбились из плена, в котором их держала выцветшая лен-
та, и рассыпались по плечам. При виде этих густых каштано-



 
 
 

вых кудрей, достигавших талии, даже в единственном глазу
Джеда Хокинса порой вспыхивало восхищение. Но и тогда
он продолжал ее ненавидеть, и не раз его костлявые пальцы
злобно вцеплялись в эти сверкающие кудри, но лишь очень
редко ему удавалось вырвать у Нейды крик боли. И теперь,
когда она увидела лютую злобу на лице одноглазого, ее гор-
дое сердце не дрогнуло, хотя по телу и пробежал холодок.

И все же эта вечная пытка уже начинала сказываться на
ней. В синих глазах застыла тревога, лицо утратило краски,
побледнело и осунулось, а яркие алые губы свидетельство-
вали не о здоровье и счастье, но лишь оттеняли бледность
щек, напоминая об исчезнувшем румянце.

Она остановилась перед Джедом Хокинсом на таком рас-
стоянии, что он не мог дотянуться до нее.

– Я же говорила тебе, чтобы ты больше никогда не смел
поднимать на нее руку! – вскричала она, с трудом сдерживая
ярость, а ее синие глаза метали в него молнии ненависти и
презрения. – Если ты ударишь ее еще хоть раз, то… то бу-
дет плохо! Раз уж тебе надо кого-нибудь бить, бей меня. Я
выдержу. А она… погляди сам! Ты сломал ей плечо, ты ее
искалечил – и как это тебя еще земля носит!

Мужчина в бешенстве сделал шаг вперед. Где-то в самой
глубине своего существа Питер ощутил нечто новое и незна-
комое. Желание без оглядки бежать от этого человека вдруг
исчезло. Худая маленькая грудь напряглась, а за ней горло,
и щенок издал рычание – правда, такое тихое, что человече-



 
 
 

ский слух не мог его уловить. У себя в тайнике Питер злобно
оскалил острые зубы.

Однако мужчина не нанес удара и не протянул руку, чтобы
схватить Нейду за шелковистые кудри. Он засмеялся приду-
шенным смешком и отвернулся, пожав плечами.

– Я ведь не ударил ее, Нейда, верно? – сказал он и скрылся
за углом хижины.

Девушка взяла женщину за руку. Злость исчезла из ее
глаз, но она вся дрожала.

– Я его предупредила, что будет, и он теперь не посмеет
тебя и пальцем тронуть, – мягко сказала Нейда. – А не то
ему придется плохо. Уж я об этом позабочусь. Я донесу в
полицию. Я покажу им все тайники, где он прячет виски. Я…
я засажу его в тюрьму, пусть мне потом не жить!

Исхудалые пальцы женщины стиснули руку Нейды.
– Нет, нет, и не думай об этом, – произнесла она умоля-

юще. – Когда-то он был со мной ласков, давным-давно это
было, Нейда. Джед, он не такой уж и злой, это все виски ви-
новато. Не доноси на него, Нейда. Слышишь, не доноси!

– Я же тебе обещала, что не донесу, если он перестанет
тебя бить. Пусть дерет меня за волосы, коли ему нравится.
Но если он ударит тебя…

Она судорожно вздохнула и тоже скрылась за углом хи-
жины.

Питер подождал, прислушиваясь. Потом он скользнул
тайной дорожкой под пологом дикого винограда и увидел,



 
 
 

что Нейда быстро идет по направлению к расселине, проре-
зающей Гребень. Он последовал за ней так тихо, что она за-
метила его присутствие, только когда уже пробиралась по ка-
менной россыпи среди скал по ту сторону отрога. С радост-
ным криком девушка схватила щенка и прижала его к груди.

–  Питер, Питер, где же это ты разгуливал?  – спросила
она. – Я тебя повсюду искала, и Роджер тоже… то есть ми-
стер Веселый Роджер.

Питер почувствовал, что его обняли еще крепче, и рас-
слабленно повис на руках хозяйки, которая тем временем
добралась до прятавшейся среди скал группы карликовых
бальзамических елей. Это был их «уголок», и Питер дав-
но понял, что должен свято хранить его секрет. Тут Нейда
устроила для себя тайный приют, и теперь она опустилась на
кучу еловых веток и усадила перед собой Питера, придержи-
вая его за передние лапы. В ее глазах зажегся новый свет,
и они сверкали, как звезды. Щеки ее разрумянились, алые
губы полуоткрылись, но Питер, который в конце-то концов
был только собакой, не мог постигнуть, какой красивой она
стала. Однако он понял, что произошло какое-то событие, и
изо всех сил старался понять, какое именно.

– Питер, он опять приходил сюда сегодня – мистер Род-
жер, мистер Веселый Роджер, – зашептала девушка, и ее ще-
ки порозовели еще больше. – И он сказал мне, что я очень
хорошенькая!

Она глубоко вздохнула и посмотрела через скалы туда, где



 
 
 

в долине чернел лес. Ее пальцы под косматыми лапами Пи-
тера сжались так сильно, что он тихонько заворчал.

– И он спросил меня, можно ли ему потрогать мои воло-
сы… Подумай только, Питер, он спросил меня об этом! А
когда я сказала «да», он только чуть-чуть к ним прикоснул-
ся, точно боялся чего-то, и сказал, что они чудесные и что я
должна за ними хорошенько ухаживать!

Питер заметил, что на горле у нее забилась жилка.
– Питер… он сказал, что не обидел бы меня ни за что на

свете, что он скорее даст отрубить себе руку! Вот что он ска-
зал. А потом сказал, что если я позволю, он хотел бы меня
поцеловать…

Она снова обняла Питера.
– А… а я сказала ему, что, наверное, это можно, потому

что он мне нравится и никто другой меня никогда не целовал
и… и, Питер, он меня не поцеловал! А когда он уходил, он
был как-будто не в себе – лицо у него стало совсем белое…
И с той минуты у меня внутри все время что-то поет. Я не
знаю, что это, Питер, но оно тут!

Помолчав немного, она прошептала:
– Знаешь, Питер, хорошо бы мистер Веселый Роджер увез

нас с тобой отсюда далеко-далеко.
Тут она сжала губы, нахмурилась и, посадив Питера ря-

дом с собой, вновь посмотрела через долину на темный лес,
в глубине которого пряталась хижина Веселого Роджера.

– Почему он не хочет, чтобы люди знали, что он там жи-



 
 
 

вет, а, Питер? – произнесла она задумчиво. – Он поселился
в старой лачуге, где в ту зиму помер индеец Том… то есть
умер, – поправилась она. – И я обещала, что никому не ска-
жу. Он говорит, что это тайна и что о ней знаем только ты,
я да миссионер на Быстром ручье. До чего же мне хочется
как-нибудь прибрать у него в хижине!

Питер тем временем принялся обнюхивать щели между
камнями и не видел, как синие глаза вдруг сердито засверка-
ли. Девушка смотрела на свои рваные башмаки, на штопан-
ные-перештопанные чулки, на жалкое вылинявшее платье, и
ее пальцы судорожно сжались в кулачки.

– Я бы так и сделала… Я бы уехала отсюда куда глаза гля-
дят и не вернулась бы никогда, если бы не она… Она теперь
обходится со мной хуже ведьмы, только это все Джед Хокинс
виноват. Я ведь помню…

Внезапно она вскочила на ноги и вызывающе тряхнула го-
ловой, так что ее волосы солнечным облачком взметнулись
под порывом ветра.

– Когда-нибудь я его убью! – крикнула она темному лесу
по ту сторону долины. – Да, убью!..



 
 
 

 
Глава 2

 

Нейда шла за Питером. Уже давно в ее измученной душе
зрела буря, хотя до сих пор только Питер бывал свидетелем
грозовых вспышек. Но в этот день она не сумела промолчать
и тихим, бесчувственным голосом рассказала Веселому Род-
жеру (чужаку, поселившемуся в лесной чаще) о том, как де-
сять с лишним лет назад ее родители умерли от какой-то за-
разной болезни, и о том, как Джед Хокинс и его жена обе-
щали заботиться о ней за три чёрно-бурые шкурки, которые
ее отец добыл незадолго до начала морового поветрия. Все
это она слышала от женщины – ведь самой ей в то время
было всего шесть лет. Рассказывая Веселому Роджеру о том,
что было дальше, она не осмелилась поднять на него глаза и
поэтому не видела, как все больше темнело его лицо. Но он
громко хмыкнул. У него была такая привычка, однако Ней-
да только недавно познакомилась с ним и не знала, что это
означает. Вот тогда-то он и попросил разрешения потрогать
ее волосы, и его большая ладонь на мгновение с женской лас-
ковостью коснулась ее головы.

Воспоминание об этом прикосновении все еще согревало
ее сердце. Оно давало ей новое мужество и не изведанную
прежде радость – такие же, какие подарила Питеру его недав-
няя победа над невидимыми чудовищами. Питер теперь ни-



 
 
 

чего не боялся, и Нейда тоже. Они вошли в узкое ущелье,
загроможденное скалами. Тут Питер внезапно застыл на ме-
сте, опустив нос к земле, потом его ноги напряглись, и де-
вушка впервые услышала, как он рычит. Она остановилась,
прислушиваясь, и вскоре до нее донесся тихий звук, словно
кто-то скреб камнем о камень. Нейда перевела дух, выпря-
милась, и Питер, взглянув вверх, увидел, что ее губы полу-
открылись, а глаза засверкали. Затем она нагнулась и подо-
брала с земли тяжелый сук.

– Пойдем туда, Питер, – шепнула она. – Это один из его
тайников.

Сознание, что она больше не боится, пьянило Нейду, как
пьянило оно и Питера, чье сердечко быстро забилось, когда
он последовал за хозяйкой. Ступали они очень осторожно –
девушка шла на цыпочках, а у Питера на лапах были мяг-
кие подушечки, – и когда они вышли на песчаную площад-
ку между двумя огромными скалами, Джед Хокинс, который
копался в песке, стоя на коленях спиной к ним, даже не по-
вернул головы. Еще накануне и Питер и Нейда, если бы они
вот так наткнулись на него, поспешили бы незаметно улиз-
нуть, потому что Джед был занят своим черным делом и то-
му, кто ему помешал бы, не поздоровилось бы. Джед выгреб
из-под скалы кучу песка, достал из ямы большую бутыль и
принялся наполнять шесть грязных кожаных фляг. Затем он
прервал эту работу и приложился к бутыли. Щенок и девуш-
ка услышали, как виски забулькало у него в глотке.



 
 
 

Нейда постучала дубинкой по скале, и Джед стремитель-
но обернулся. Когда он увидел, кто перед ним, его лицо по-
белело от бешенства. Вскочив на ноги, он стиснул огромные
кулаки, его желтые зубы оскалились.

– Ах ты чертова шпионка! – хрипло крикнул он. – Будь
ты мужчиной, ты не ушла бы отсюда живой!

Девушка даже не вздрогнула, не побледнела. Наоборот, ее
щеки вспыхнули румянцем, и Хокинс увидел в ее глазах тор-
жествующую радость. Презрительно искривив губы, Нейда
сказала с насмешкой:

– Будь я мужчиной, Джед Хокинс, ты бы сразу задал стре-
кача!

Он шагнул к ней.
– Ты бы задал стрекача, – повторила она, глядя прямо ему

в лицо и крепче сжимая сук. – Ты ведь бьешь только жен-
щин, малых детей да щенят, которые еще не умеют кусаться.
Ты трус, Джед Хокинс, подлый, бесчестный трус и торговец
краденым виски, – и как это тебя еще земля носит!

Даже Питер почувствовал, что произошло что-то сверхъ-
естественное: самый воздух между скалами застыл, словно
вот-вот должен был взорваться гигантский динамитный за-
ряд или обрушиться мир. Питер, забыв все на свете, смотрел
на свою хозяйку, такую тоненькую и маленькую, впервые го-
товую без страха встретить будущее, и его преданное соба-
чье сердце угадало смысл происходящего: широко расставив
большие лапы, он встал перед Джедом Хокинсом и зарычал



 
 
 

на него.
Бутлегер на мгновение растерялся. Последние месяцы он

старался не задевать Нейду, чтобы она вела себя смирно и
ничего не заподозрила, пока Муни не заплатит ему обещан-
ных денег. А потом – потом он отведет ее к Муни, и тот уж
пускай сам ее обламывает, рассуждал Джед. И вот как она
отплатила ему теперь за его мягкость! Она в грош его не ста-
вит, подглядывает за ним, ругает в глаза – дармоедка, кото-
рую он десять лет кормил и поил!

Он уже не думал о ее красоте. Ее следовало хорошенько
проучить, выдрать ей волосы, задать ей такую таску, чтобы
на ней места живого не осталось, – тогда небось прикусит
язык! Хокинс рванулся к девушке, и Питер отчаянно залаял,
увидев, что Нейда замахнулась дубинкой. Но она опоздала
на одно мгновение. Хокинс вышиб сук из ее пальцев, и его
правая рука погрузилась в пышные мягкие локоны.

Тут словно цепь распалась в душе Питера. Он почувство-
вал, что появился на свет ради этого дня, ради этого часа, ра-
ди этой минуты. Весь мир теперь свелся для него к одной уз-
кой полоске – к полоске кожи на ноге бутлегера между шта-
ниной и башмаком. Он прыгнул. Его белые зубы, острые как
иглы, впились в облюбованное местечко. И Джед Хокинс с
диким воплем выпустил волосы Нейды. Питер услышал его
крик и еще крепче стиснул зубы на щиколотке единственно-
го существа, которое он ненавидел. Весь ужас того, что по-
следовало, понял не столько Питер, сколько Нейда. Хокинс



 
 
 

нагнулся, его сильные пальцы сомкнулись на тонкой шее Пи-
тера, и щенок, вдруг утратив способность дышать, словно со-
брался бросить камень.

В тот миг, когда его рука выпрямилась и тело Питера взле-
тело в воздух, Нейда с криком бросилась к бутлегеру. Ее ду-
бинка опустилась на его лицо, и тут же раздался глухой и ка-
кой-то хрустящий стук – это нескладное тельце Питера уда-
рилось о скалу. Когда Нейда обернулась, она увидела, что
Питер извивается в песке – его спина и задние лапы были,
по-видимому, сломаны, но он не взвизгнул, не заскулил и,
не спуская с нее блестящих глаз, силился подползти к ней.
Только Веселый Роджер знал, что мать Питера погибла, спа-
сая жизнь женщине, и, наверно, в эту минуту ее дух проснул-
ся в сердце Питера, потому что, не замечая мучительной бо-
ли, он думал только об одном: дотащиться до ног девушки
и умереть, защищая ее от врага. Он не понимал, что его ис-
калеченное тельце при каждом отчаянном усилии продвига-
ется вперед не более чем на дюйм, но Нейда догадалась об
ужасной правде и со стоном, которого не вырвали бы у нее
никакие побои Хокинса, бросилась к щенку, упала на коле-
ни и бережно подхватила его на руки. Затем, поднявшись,
девушка с быстротой молнии повернулась к Джеду Хокинсу.

– За это я тебя убью! – задыхаясь, крикнула она. – Убью!
Помяни мое слово.

Ее удар на несколько секунд ослепил единственный глаз
бутлегера, но теперь он кинулся на нее, и Нейда пустилась



 
 
 

бежать, напрягая все силы. Позади раздавались тяжелые ша-
ги ее преследователя, хрустел песок, рассыпались камешки,
и девушку охватил мучительный страх, но она боялась не за
себя, а за Питера. Постепенно Хокинс отстал, ругаясь и про-
клиная судьбу, которая лишила его одного глаза.

Нейда стремглав выбежала из ущелья на простор лугов, ее
волосы развевались, руки сжимали тельце Питера» Щенок
заскулил тихо и жалобно; Нейда вдруг вспомнила, что точ-
но так же плакал ребенок – умиравший пятимесячный мла-
денец. Из ее груди вырвался мучительный крик, так как она
решила, что Питер тоже умирает. Спотыкаясь, она продол-
жала бежать в сторону черной стены леса, прижимала лицо
к мордочке Питера и со слезами повторяла его имя:

– Питер… Питер… Питер…
А Питер, который даже и в эту минуту был бесконечно

счастлив, потому что чувствовал ее любовь и слушал звук ее
голоса, высунул язык и благодарно лизнул ей щеку. Нейда
громко всхлипнула.

– Не бойся, Питер, – шептала она. – Не бойся, малень-
кий… Он тебя больше не тронет, а мы уйдем за ручей в хи-
жину мистера Роджера. И тебе там будет хорошо. Тебе там
будет очень хорошо…

Она судорожно зарыдала, и ее сердце, переполненное ма-
теринской нежностью, словно разорвалось в ее груди. А ще-
нок, инстинктивно чувствуя всю силу этой сроднившей их
любви, крепче прижался колючей мордочкой к ее щеке, ти-



 
 
 

хонько повизгивая. Он не боялся умереть, пока его держали
эти теплые ласковые руки.

– Не плачь, маленький, – уговаривала Нейда. – Не плачь,
Питер. Скоро все будет хорошо… да, хорошо…

Она снова всхлипнула, рыдания душили ее, и она больше
не сказала ни слова, пока они не добрались до опушки дре-
мучего леса.

Тут Нейда взглянула на Питера и увидела, что он за-
крыл глаза. И вдруг ей почудилось какое-то сходство между
его щетинистой мордочкой и бледным личиком умиравшего
младенца.

– Я тебя выхожу, Питер. Мистер Роджер тебя вылечит, –
шепнула она.

Но она знала, что говорит неправду, – никто уже не мог
помочь Питеру. Она глядела на неподвижную мордочку щен-
ка, и ее сердце сжималось от тягостного предчувствия неиз-
бежной утраты: ведь у Питера был сломан хребет и он уми-
рал – умирал у нее на руках. Но Нейда продолжала быстро
бежать по сумрачной лесной тропе – она хотела добраться до
хижины Веселого Роджера за ручьем у болота, пока сердце
Питера еще не остановилось. Она не надеялась, что Роджер
может спасти Питера, но ей казалось, что и щенку и ей ста-
нет немного легче, если рядом будет Веселый Роджер. Ведь
эта весна была первой радостной весной в ее жизни, ибо зна-
комство с человеком, тайно поселившимся в лесной хижине,
скрасило ее безрадостное существование, пробудило в ней



 
 
 

надежду, и они с Питером считали, что лучше его нет никого
на свете.

Когда Нейда добралась до брода через Быстрый ручей, от
которого до хижины оставалось еще добрых полмили, она
совсем запыхалась и выбилась из сил. Вода в ручье мчалась
стремительно, почти вровень с берегами; Нейда вспомнила,
как Веселый Роджер предупреждал ее, что начался разлив, и
ее глаза расширились от страха. Она поглядела на Питера: он
беспомощно и неподвижно висел на ее руках. Нейда глубоко
вздохнула и решилась. Она знала, что даже в разлив в самом
глубоком месте ей здесь будет только по пояс; но слишком
уж бешеным было течение.

Она прижала губы к мохнатой мордочке Питера, поцело-
вала его и шепнула:

– Мы переберемся на ту сторону, Питер. Мы ведь не бо-
имся, маленький? Мы переберемся, обязательно переберем-
ся…

Нейда храбро шагнула вперед – вода закружилась у ее
щиколоток, у колен, у бедер. Потом вода достигла ее та-
лии, и словно какие-то невидимые руки поднялись к ней со
дна, схватили, потянули за собой – Нейда удержалась на но-
гах лишь ценой отчаянного усилия, но течение продолжало
упорно тащить ее. И вот, когда девушка уже почти добралась
до спасительного берега, случилось то, чего она опасалась.
Нейда почувствовала, что теряет равновесие, и едва успела
пробормотать какие-то слова одобрения Питеру, как ноги ее



 
 
 

окончательно утратили опору. Что-то сильно ударило ее в
бок, Нейда, придерживая Питера одной рукой, беспомощно
взмахнула другой – и ее пальцы сомкнулись на сучке, тор-
чавшем, точно ручка, над черным скользким бревном, кото-
рое обрушил на нее ручей.

– Все хорошо, Питер! – крикнула Нейда, хотя и знала, что
они вот-вот утонут. – Все хоро…

Внезапно она с головой ушла под воду, а с ней и Питер,
которого она продолжала судорожно прижимать к груди.

Думала она не о себе, а только о Питере. Почему-то она
не боялась, хотя обычно зрелище бурных весенних разливов
внушало ей робость. Вода гремела над ней, под ней и всюду
вокруг; в ее ушах стоял оглушающий хриплый рев, и все же
она не испытывала привычного страха.

Пока этот черный хаос душил ее, в ее мозгу по-прежне-
му рождались слова ободрения Питеру, которые она уже не
могла произнести вслух; одной рукой она держала щенка, а
другой цеплялась за сучок, силясь приподняться над водой.
Питер перестал быть для нее просто собакой – ведь он бро-
сился на ее защиту и отдал за нее жизнь!

Внезапно какая-то сила подбросила ее кверху – большое
бревно повернулось, возвращаясь в устойчивое положение,
из которого его на минуту вывел ее вес. На краю заводи, где
вода кружила, но уже не мчалась неудержимо вперед, на по-
верхности показались каштановые волосы Нейды, потом ее
побелевшее лицо, и последним судорожным усилием девуш-



 
 
 

ка положила мокрое тельце Питера на бревно. Всхлипывая,
Нейда пыталась вздохнуть поглубже. Мокрые пряди залепи-
ли ей глаза, и она ничего не видела. Силы совсем ее остави-
ли, ей никак не удавалось взобраться на бревно рядом с Пи-
тером, а потом, когда она немного приподнялась, сук скло-
нявшегося над водой дерева оторвал ее от бревна, точно мо-
гучая рука.

Вскрикнув, она попробовала схватить Питера, но он ис-
чез, исчезло и бревно, а сук вцепился ей в волосы, как неред-
ко вцеплялся в них Хокинс, и несколько секунд течение рас-
качивало ее тело, так, что содрогалось все дерево.

Но боли Нейда не ощущала; смигнув воду с глаз, она уви-
дела ниже по течению широкую тихую заводь, где теперь ко-
лыхалось бревно. Однако Питера на нем не было. И вдруг
сердце замерло у нее в груди, глаза широко раскрылись, и в
изумлении перед невероятностью свершившегося чуда она
забыла, что висит на волосах в бурлящем потоке, а скользкие
руки течения бьют ее, хватают и стараются увлечь на дно.
Она увидела Питера! Он был в дальнем конце заводи и плыл
к берегу! Несколько секунд она была уверена, что зрение ее
обманывает. Наверное, это течение несет его труп. Ведь Пи-
тер не мог плыть! Но… но голова его была поднята над во-
дой… он продвигался к берегу… он бил лапами…

Нейда отчаянно рванулась. Что-то подалось. Голову ей
словно обожгло, и течение потащило ее дальше. В заводи она
поплыла, превозмогая слабость, и вскоре ее ноги коснулись



 
 
 

дна. Она протерла глаза, почти рыдая от невыразимого стра-
ха и невыразимой надежды. Питер уже выбрался из воды. Он
кое-как всполз на берег и съежился в мокрый комок, но он
смотрел на нее! Его глаза блестели, они искали ее. Нейда по-
брела к нему. Только теперь, когда все осталось позади, она
поняла, до чего обессилела. В голове у нее что-то беспре-
рывно кружилось, к горлу подступала тошнота, все вокруг
плыло перед глазами, и ее уже не удивляло, что Питер жив, а
не умер. До берега оставалось всего несколько футов, но си-
лы совсем оставили Нейду, она опустилась в воду и, ползком
добравшись до Питера, снова взяла его на руки и прижала к
мокрой, судорожно вздымающейся груди.

Солнце лило на них свои лучи, не затененное ни единой
веточкой, вода, еще так недавно певшая песнь смерти, теперь
опять журчала весело и дружески, кругом щебетали птицы
и совсем рядом на стволе рябины резвились две рыжие бел-
ки. Потемневшие от воды волосы Нейды снова посветлели
на солнце и начали завиваться в крупные кольца; высохли и
жесткие баки Питера. Через полчаса глаза девушки уже си-
яли светом надежды и щеки ее окрасил румянец.

– Мы уже почти высохли, Питер, и можем пойти к мистеру
Веселому Роджеру, – шепнула она весело.

Нейда встала, встряхнула лишь чуть влажными волосами,
взяла Питера на руки… и вздрогнула, потому что он жалоб-
но заскулил.

– Он тебя вылечит, Питер, – сказала она, чтобы утешить



 
 
 

щенка. – И нам у него будет хорошо.
Взгляд Нейды был устремлен вперед, в пронизанную

солнцем лесную зелень. Пение птиц и вся окружающая кра-
сота наполняли ее душу неизъяснимой радостью, а прикос-
новение мягкой земли к ее босым ногам, казалось, сулило
чудесную, неизвестную ей дотоле свободу.

– Цветы! – негромко воскликнула она. – Цветы, и птицы,
и солнце! Питер… – Она умолкла на миг, словно прислуши-
ваясь к дыханию света и жизни вокруг. – Ну, нам пора идти
к мистеру Веселому Роджеру, – сказала она затем.

Нейда еще раз встряхнула волосами, и они засияли вокруг
ее лица, будто ореол. Синева ее глаз стала еще синее, а ру-
мянец на щеках еще алее, когда она свернула на еле замет-
ную тропинку, которая вела к хижине, где Веселый Роджер
прятался от людских глаз.



 
 
 

 
Глава 3

 
В старой лачужке индейца Тома, построенной на травя-

нистой поляне неподалеку от Быстрого ручья, раздался весе-
лый мужской смех. В этот предвечерний час последнее сол-
нечное золото лилось в распахнутую дверь хижины, сложен-
ной из тополевых бревен. И как солнечные зайчики на пест-
рой тополевой древесине, этот смех словно озарял тут все во-
круг – тут, на краю огромного болота, которое простиралось
далеко на север и на запад. Это был особый смех – не буйный
или насмешливый, но звонкий и чарующий своей искренно-
стью. Он был очень заразителен и мог разогнать тьму самой
хмурой ночи. Он рассеивал страх, и если в болоте старого
индейца Тома и вправду водились черти, то, заслышав его,
они, конечно, улепетывали во все лопатки. И не раз, как мог-
ли бы засвидетельствовать обитатели многих типи и хижин
далеко отсюда, перед этим смехом отступала сама смерть.

В последний вечер мая, о котором мы ведем рассказ, че-
ловек, умевший так смеяться, стоял, облокотившись о грубо
сколоченный стол. Это был Роджер Мак-Кей, более извест-
ный как Веселый Роджер, разбойник, разыскиваемый всеми
патрулями королевской северо-западной конной полиции к
северу от Водораздела.

Но тот, кто увидел бы его в эту минуту в золотом орео-
ле солнечных лучей, не поверил бы, что перед ним скрыва-



 
 
 

ющийся преступник, а тем более преступник, который, по
слухам, творил в северном краю неслыханные бесчинства.
Он был не особенно высок ростом, крепкий, как наливное
яблоко, и такой же румяный. Было что-то детское в его круг-
лом розовом лице, в ясных серых глазах, в льняных, корот-
ко подстриженных волосах и в пухлости его обнаженных по
локоть рук. Веселый Роджер выглядел упитанным и благо-
душным. Фигура его была округлой в каждой своей линии,
однако тот, кто назвал бы его толстяком, ошибся бы. Очень
ошибся бы, как могли подтвердить многие люди, встречав-
шиеся с ним на лесных тропах. Его лицо не носило ника-
ких следов порочности, и он ничем не походил на гонимого
преступника; разве что сторонний наблюдатель сосредото-
чил бы свое внимание только на пистолете, который висел на
поясе, обвивавшем его не слишком стройный стан. Если бы
не этот пистолет, Веселый Роджер производил бы впечатле-
ние не просто безобидного малого, но человека, самой судь-
бой предназначенного всюду приносить дух бодрости и доб-
рожелательства. Что до его возраста, то ему было двадцать
пять лет, о чем он, впрочем, избегал упоминать.

На первый взгляд в хижине не было ничего, что могло бы
рассмешить даже самого заядлого весельчака, не говоря уж
о разбойнике, за чью голову была назначена награда, – ес-
ли только это не был аппетитный запах готовящегося ужи-
на. На маленькой плите в дальнем углу поджаривались две
куропатки, а из сломанного носика кофейника подымались



 
 
 

клубы ароматнейшего пара. В открытой духовке ждали сво-
ей очереди шесть горячих печеных картофелин в хрустящей
золотисто-коричневой корочке.

Веселый Роджер, посмеиваясь и потирая руки, отошел от
стола и в третий раз направился к низкой полке в дальнем
углу. Там он осторожно приподнял кипу старых газет; в от-
крывшейся коробке что-то зашуршало, раздался протестую-
щий писк, и над краем появилась мордочка бурой мышки,
которая устремила на Роджера вопросительный взгляд двух
блестящих глаз-бусинок.

– Вот плутовка! – радовался Роджер. – До чего же храбрая
плутовка!

Он приподнял газеты повыше и снова принялся рассмат-
ривать диковинку, на которую случайно наткнулся полчаса
назад. В мягком гнездышке лежало четверо крохотных мы-
шат, еще совсем голеньких и слепых. Едва он опустил газе-
ты, как мать прошуршала назад к ним, и было слышно, как
она попискивает, успокаивая малышей, – она как будто го-
ворила им, что этого человека можно не бояться: она его хо-
рошо знает и он ни за что не причинит им никакого зла. А
Веселый Роджер, вернувшись к столу, вновь расхохотался, и
смех его разнесся над долиной ручья, одетой золотом заката,
так что с вершины высокой ели на самом берегу ему задор-
ным стрекотом ответила голубая сойка.

Однако на самом деле этот смех был вызван не только ви-
дом четырех голеньких мышат в гнезде из газетных клочков.



 
 
 

В этот день к веселому и беззаботному искателю приключе-
ний вдруг пришло счастье – ему стоило только протянуть
руку, и счастье навсегда осталось бы с ним. Но он не про-
тянул руки… потому, что был разбойником, и еще потому,
что во всем следовал собственному строгому кодексу чести.
Роджер Мак-Кей не верил в бога, но он поклонялся природе:
все ее проявления, ее жизнь, самый воздух, которым он ды-
шал, были теми страницами, из которых слагалась книга его
веры. И когда солнце начало спускаться за вершины высо-
чайших деревьев, он прочел на этих страницах, что поступил
как глупец, когда отвернулся от самого лучшего подарка, ко-
торый могла ему сделать жизнь, – отвернулся только потому,
что прихоть судьбы превратила его в нарушителя людских
законов и обрекла на скитания. Вот почему теперь его душа
пела и смеялась.

Он твердо верил, что полчаса назад принял непоколеби-
мое решение. Он заставил себя забыть про нарушенный за-
кон и про облаченных в красные мундиры служителей это-
го закона, которые неотступно шли по его следу. Но им и в
голову не придет искать его здесь, на самой границе циви-
лизации, а время, заверил он себя в эту минуту оптимизма,
укроет его надежной завесой забвения. Завтра он снова от-
правится за Гребень Крэгга и…

Перед его умственным взором встало грустное личико с
широко открытыми синими глазами, вновь в неярких лучах
солнца заблестели каштановые кудри и алые губы, запина-



 
 
 

ясь, произнесли: «Вы меня не обидите, если поцелуете, ми-
стер Веселый Роджер… если вам этого хочется!»

Он подробно рассказал про это ясноглазой мышке-мате-
ри, которая то и дело выглядывала из своей коробки.

– А ты чересчур уж любопытна, плутовка, – сообщил он
ей. – И к тому же настоящая пиратка, сущий капитан Кидд:
ты съела мой сыр, изгрызла ремешки моих лыж и утащила
у меня носок для своего гнезда. Мне следовало бы поймать
тебя в мышеловку или отстрелить тебе голову. Но я этого не
делаю. Я позволяю тебе спокойно жить… и растить детей.
И, миссис Кидд, тебе я обязан замечательной мыслью. Да-
да! Ты сказала мне, что я имею право завести собственное
гнездо, – и я его заведу! А хозяйкой в нем будет самая милая,
самая красивая девушка на свете, которая только по ошибке
не родилась цветком! Вот так, миссис Кидд. А если явятся
полицейские ищейки…

И тут вдруг радужные дали затуманились, и на лице Ве-
селого Роджера появилось выражение, которое бывает у че-
ловека, когда он не боится взглянуть правде в глаза и знает,
что загнан в угол и должен защищаться.

Солнце заходило, ужин стыл на столе, а это облако, омра-
чившее светлую Картину, становилось все мрачнее, превра-
щалось в темную тучу, оледенившую его сердце. Он отошел
от стола к открытой двери; его пальцы медленно сжались в
кулаки, и он спокойно и неторопливо оглядел свой мир. Пе-
ред ним простиралась глухая лесная чаща, кое-где еще про-



 
 
 

низанная угасающими отблесками заката. Вот это и был его
мир – весь его мир. Здесь он родился и здесь когда-нибудь
умрет. Он любил и понимал этот мир, чей могучий дух гово-
рил с ним всегда – днем и ночью, при солнечной погоде и в
бурю. Но теперь он безмолвствовал. И Веселый Роджер, по-
грузившись в задумчивость, не слышал насмешливой брани,
которой осыпала его голубая сойка с пламенеющей вершины
высокой темной ели.

Тут внутри него поднялось что-то более сильное, чем эго-
истическое желание счастья, и его угрюмо сомкнутые губы
прошептали с тихим, но яростным вызовом:

– Она совсем маленькая девочка. А я… я разбойник, и
меня ждет тюрьма… Ведь рано или поздно они меня изло-
вят, я знаю!

Он отвернулся от закатного неба и шагнул в сумрак своей
хижины. В газетах шуршала маленькая мать, и на мгновение
губы Веселого Роджера искривились в грустной улыбке.

– Нельзя! – сказал он. – Нельзя – и все тут, миссис Кидд.
Ей и так живется несладко, а со мной будет еще хуже. Это-
го ведь не избежать. Никак не избежать, миссис Кидд. Но я
рад, чертовски рад, что она разрешила мне поцеловать себя,
если я этого захочу! Только подумать, миссис Кидд! Если я
захочу… О господи!

И, обнаружив комическую сторону даже в своей трагедии,
Веселый Роджер усмехнулся и нагнулся над сковородкой с
куропатками.



 
 
 

– Если я захочу! – повторил он. – Да я бы жизнью запла-
тил, лишь бы поцеловать ее хотя бы один раз! Но дело так
обернулось, миссис Кидд, что…

Веселый Роджер вдруг умолк и весь напрягся. Жизненный
опыт научил его одному: выживает самый приспособленный
– но самым приспособленным он остается, только пока вы-
живает. И он всегда был начеку. Он умел думать быстро, слух
у него был острый, а мышцы в каждой своей клеточке хра-
нили настороженность. И теперь, не поворачивая головы, он
знал, что в дверях у него за спиной кто-то стоит. Об этом ему
сказали легкий шорох, тень, возникшая на стене, еще чуть
позолоченной закатом, чей-то устремленный на него взгляд,
чье-то безмолвное и неподвижное присутствие. Такого пре-
дупреждения было достаточно. Роджер подцепил куропатку
на вилку, перевернул ее, громко рассмеялся… и внезапно с
быстротой молнии повернулся к двери, уже держа свой кольт
сорок четвертого калибра на уровне груди незваного гостя.

И сразу же рука с пистолетом опустилась.
– Ах черт…
Он растерянно глядел в глаза, отвечавшие ему таким же

растерянным взглядом.
– Нейда! – с трудом выговорил он. – А я-то думал… я ду-

мал… – Он сделал судорожное движение губами, подыски-
вая правдоподобное объяснение. – Я думал, что это медведь.

В первую минуту он не заметил, что ситцевое платье то-
ненькой воспитанницы Джеда Хокинса промокло насквозь.



 
 
 

Синие глаза девушки испуганно блестели. Щеки горели ли-
хорадочным румянцем. Какие-то невысказанные слова за-
стыли на полураскрытых губах, а волосы падали на плечи
растрепанной волной. Однако Веселый Роджер ничего не за-
мечал – недавние счастливые грезы, внезапность ее появле-
ния и ее красота заслонили от него все остальное. Но тут он
внезапно увидел и другое. Последний луч заката блестел в ее
волосах потому, что они были влажными, платье облепляло
ее, а вокруг ее рваных башмаков растекались маленькие лу-
жицы. Само по себе это его не особенно удивило бы, так как,
чтобы попасть сюда, она должна была перейти вброд ручей.
Но его поразило выражение ее лица и руки, крепко прижи-
мающие к груди Питера, щенка, которого он ей подарил.

– Нейда, что случилось? – спросил он, кладя пистолет на
стол. – Ты упала в ручей?

– Нет. Питеру плохо, – сказала она с рыданием в голосе. –
Мы наткнулись на Джеда Хокинса, когда он выкапывал свое
виски… Он совсем взбесился, схватил меня за волосы, и Пи-
тер укусил его… а… а он схватил Питера и бросил его о ка-
мень… Он совсем изувечен! Мистер Веселый Роджер…

Девушка протянула ему щенка. Веселый Роджер взял ще-
тинистую мордочку в ладони, а потом осторожно перехватил
расшибленное тельце, и Питер тихонько заскулил. Девушка
судорожно всхлипывала, но ее глаза, когда она на миг пере-
вела взгляд со щенка на пистолет, были сухими.

– Будь у меня револьвер, я бы его убила! – крикнула она.



 
 
 

Веселый Роджер опустился на колени и нагнулся над Пи-
тером. Его лицо стало серым и холодным.

– Он схватил тебя за волосы?
– Я… я нечаянно сказала про это, – прошептала она, на-

клоняясь над его плечом. – Я не хотела. И мне совсем не бы-
ло больно. А вот Питеру…

Роджер ощутил у себя на шее влажное прикосновение ее
локонов.

– Скажите, мистер Веселый Роджер, он сильно покалечен?
Веселый Роджер с женской бережностью ощупал худень-

кое тельце Питера. И Питер чуть слышно повизгивал, испы-
тывая невыразимое облегчение оттого, что его касались эти
пальцы. Он больше не боялся ни Джеда Хокинса, ни боли,
ни смерти. Собаки понимают счастье очень просто. И для
Питера было невыразимым блаженством лежать вот так, за-
бывая терзавшую его боль, потому что над ним наклонялось
лицо любимой хозяйки, а ласковые пальцы Веселого Родже-
ра трогали его, неся ему исцеление. Он заскулил, когда Ве-
селый Роджер нащупал место перелома, и вскрикнул совсем
как маленький ребенок, когда внезапно что-то хрустнуло и
кость встала на место, но даже и в эту минуту он повернул
голову так, чтобы горячим язычком лизнуть дружескую ру-
ку. А Веселый Роджер тем временем давал указания девуш-
ке, которая быстро отыскала подходящую тряпку, разорвала
ее на узкие полоски, и уже через десять минут правая задняя
нога Питера была перебинтована так туго, что стала непо-



 
 
 

движной и бесполезной, точно деревяшка.
– У него было вывихнуто бедро и сломана голень, – объ-

яснил Веселый Роджер, закончив перевязку. – Теперь все хо-
рошо, и через три недели он будет бегать по-прежнему.

Он осторожно поднял Питера и сделал ему постель на на-
рах из собственного одеяла. Потом все с тем же странным
серым лицом повернулся к Нейде.

Она стояла вполоборота к двери и смотрела прямо на
него. И Веселый Роджер увидел в ее глазах то самое чудо, ко-
торое утром посулило счастье его измученной бурями душе.
Глаза Нейды были синее самых синих фиалок, какие толь-
ко ему доводилось видеть, и он знал, что ее бесхитростное
сердце не станет скрывать тайны, о которой говорят эти гла-
за. Он отдал бы все на свете, лишь бы обнять ее, и он знал,
что для этого ему стоит только протянуть к ней руки, но их
сковало другое, более сильное чувство. На щеках Нейды пы-
лал румянец, и Роджеру казалось, что нигде в мире не най-
дется красавицы, равной этой тоненькой девушке в старом
платьице и худых башмаках, – такая неземная радость оза-
ряла ее лицо, обрамленное влажной волной кудрей, которые
чуть блестели в свете угасавшего дня.

– Я знала, мистер… Роджер, что вы его вылечите! – сказа-
ла она, и в ее голосе зазвенела гордость за него, вера и обо-
жание. – Я знала это!

В горле Веселого Роджера встал какой-то комок, и, отвер-
нувшись к плите, он начал тыкать вилкой в хрустящую ко-



 
 
 

рочку печеных картофелин. Не оборачиваясь, он сказал ей:
– Ты пришла как раз к ужину, Нейда. Мы поедим, а потом

я провожу тебя до Гребня.
Питер не спускал глаз с Роджера и девушки. Нога уже

не болела, лежать на одеяле Веселого Роджера было тепло
и уютно, и, положив щетинистую мордочку на передние ла-
пы, он внимательно следил за каждым движением этих двух
людей, без которых не мог бы жить. Он слушал негромкий
звонкий смех, который ему случалось слышать очень ред-
ко – ведь Нейда смеялась так, только когда бывала счастли-
ва; он смотрел, как она потряхивает волосами в свете лам-
пы, которую зажег Веселый Роджер, и успел заметить, что
в эту минуту Роджер, возившийся у плиты, бросил на нее
взгляд, полный глубочайшей любви, но тотчас отвел глаза,
едва она обернулась. Как ни был Питер смышлен, он ниче-
го не понял, но он чувствовал во всем этом ту радость, ка-
кую ощущал всегда, когда они встречали Веселого Роджера:
сияло ли тогда солнце, или день был непогожий и хмурый.
За свою коротенькую жизнь он много раз видел горе и слезы
Нейды, видел, как она вся съеживалась и старалась куда-ни-
будь спрятаться, когда раздавалась гнусная ругань мужчины
и хриплый голос женщины в той, другой хижине. Но в обще-
стве Веселого Роджера этого не случалось никогда. У него
было два глаза, он не бранился и не таскал Нейду за волосы
– поэтому Питер любил его всем сердцем. И он знал, что его
хозяйка тоже любит Веселого Роджера – ведь она сама ему



 
 
 

об этом говорила; в ее глазах, когда она глядела на Веселого
Роджера, не было грусти, и только с ним она смеялась тихо
и звонко, вот как сейчас, в эту минуту.

Веселый Роджер сидел за столом, а Нейда стояла позади
него, раскрасневшись от восторга: ей было позволено налить
ему кофе! А потом она тоже села к столу, и Веселый Род-
жер начал подкладывать ей лучшие куски куропатки и ста-
рался сохранять спокойную невозмутимость, когда смотрел
на очаровательное личико напротив. Нейда же и не думала
прятать синего сияния радости в своих глазах. Немногими
светлыми часами, которые выпали ей в жизни, она была обя-
зана Веселому Роджеру, пришельцу, три месяца назад посе-
лившемуся в хижине индейца Тома. Она любила его так же
бесхитростно, как Питер. И не думала этого скрывать.

– Нейда, – сказал Роджер, – тебе ведь семнадцать лет…
–  Мне пошел восемнадцатый год,  – быстро поправила

она. – Семнадцать мне сравнялось полмесяца назад!
– Да, тебе пошел восемнадцатый год, – повторил он. – И

скоро явится какой-нибудь молодой человек, увидит тебя,
женится на тебе…

С уст Нейды сорвалось что-то вроде тихого стона. Весе-
лый Роджер увидел, как дрогнули ее губы, какими испуган-
ными стали глаза, и на мгновение решимость почти остави-
ла его.

– Куда вы уезжаете, мистер Веселый Роджер?
– Я? Да нет, я не думаю уезжать – по крайней мере пока. А



 
 
 

вот ты уедешь отсюда, когда выйдешь замуж… в один пре-
красный день.

– Я не выйду замуж! – с жаром возразила она. – Я ненави-
жу всех мужчин. Всех, кроме вас, мистер Веселый Роджер.
А если вы уедете…

– Так что же будет, если я уеду?
– Я убью Джеда Хокинса!
И Нейда невольным движением протянула маленькую ру-

ку к большому пистолету, забытому на углу стола.
– Я убью его, если вы уедете, – повторила она угрожаю-

ще. – Он замучил свою жену, искалечил ее… Если бы не она,
я бы давно убежала. Но я обещала ей, и я останусь… пока
что-нибудь не переменится. А если вы уедете… теперь…

Она всхлипнула, уголки ее губ опустились, и Веселый
Роджер, вскочив, пошел за кофейником, хотя его чашка бы-
ла еще наполовину полна.

– Я не уеду, Нейда, – сказал он с притворным смехом. – Я
обещаю… честное слово, провалиться мне на этом месте! Я
не уеду, пока ты мне не позволишь.

И тут Питер, почувствовав что-то неладное, затявкал со
своего ложа, а когда Веселый Роджер вернулся с кофейни-
ком, глаза Нейды поблагодарили его за обещание радостным
взглядом. Стоя позади нее, он сделал вид, что подливает ей
кофе, хотя она даже еще не притронулась к своей чашке, и
тут вновь заметил, как влажны ее волосы.

– Так что же случилось, когда ты переходила ручей, Ней-



 
 
 

да? – спросил он.
Она начала рассказывать, и, услышав свое имя, Питер

настороженно приподнял щетинистую мордочку. Ему было
видно лицо Веселого Роджера, на котором недоумение сме-
нилось испугом, а потом быстрой улыбкой. Когда же Нейда
умолкла, Роджер наклонился к ней в светлом круге, отбра-
сываемом лампой, и сказал:

–  Я хочу, чтобы ты мне кое-что обещала, Нейда. Если
Джед Хокинс еще раз поднимет на тебя руку, или схватит
тебя за волосы, или даже просто пригрозит тебе, непременно
скажи мне об этом, хорошо?

Нейда молчала в нерешительности.
– А не то я возьму назад свое слово и не останусь здесь, –

добавил он.
– Ну, раз так… то обещаю, – сказала она. – Если он меня

ударит, я вам скажу. Но я боюся… то есть боюсь… не за себя,
а только за Питера. Джед Хокинс наверняка его убьет, если
я возьму его домой, мистер Роджер. Можно, он останется у
вас? И… ах, если бы и мне можно было остаться…

Последние слова она пробормотала еле слышно, и тут же
краска бросилась ей в лицо. Однако Веселый Роджер уже
опять отошел к плите, так, словно не видел, как она покрас-
нела, и словно не расслышал последней фразы, поэтому сму-
щение Нейды быстро рассеялось.

– Конечно, пусть Питер остается здесь, – ответил он че-
рез плечо, но в сердце у него другой, неслышный ей голос



 
 
 

стонал: «Я бы отдал все на свете, лишь бы и ты могла тут
остаться!»

Полчаса спустя, доедая свою порцию куропатки, Питер
уголком глаза следил за Веселым Роджером и Нейдой, кото-
рая собралась уходить. Было уже темно, и Роджер спустил
только сетку от комаров, а дверь закрывать не стал; Питер
слышал, как постепенно затихали их шаги в густом лесном
мраке. Луна еще не взошла, и под сводом сосен и елей все
было черно, как в аду. Кругом царила мертвая тишина, и
безмолвие этого первого ночного часа нарушал лишь звук
их собственных шагов да шум воды в ручье. Душа Веселого
Роджера ликовала – теплая маленькая рука Нейды лежала в
его руке, ее пальчики крепко держались за его большой па-
лец, и так он вел ее по невидимой тропе. Когда он остановил-
ся, отыскивая путь, Нейда оказалась так близко от него, что
ее щека прижалась к его плечу, и, немного наклонившись,
он слегка коснулся губами ее волос. Но в темноте ему не бы-
ло видно ее лица, всю дорогу до брода его сердце отчаянно
билось.

Потом он рассмеялся странным негромким смехом, со-
всем не похожим на обычный смех Веселого Роджера.

–  Я постараюсь не дать тебе вымокнуть во второй раз,
Нейда, – сказал он.

Пальцы девушки по-прежнему не выпускали его большо-
го пальца, точно она боялась потеряться в чернильной тьме,
окутывавшей их со всех сторон. Она опять прильнула к нему,



 
 
 

и Веселый Роджер должен был напрячь всю свою волю, что-
бы тут же не сжать ее в объятиях и не признаться в своей
любви.

– Я не боюся… то есть не боюсь вымокнуть, – услышал он
ее шепот. – Вы такой большой и сильный, мистер Роджер…

Он осторожно высвободил свой палец и подхватил Ней-
ду на руки так, чтобы даже в самом глубоком месте вода до
нее не достала. Сперва руки Нейды еле касались его плеч, но
когда Роджер дошел до глубокого места и она почувствова-
ла, как он борется с течением, девушка теснее сжала руки, и
они обвили шею Роджера теплым милым кольцом. Наконец
он благополучно опустил ее на землю на другом берегу, и
она глубоко, с облегчением вздохнула. Потом она нащупала
в темноте его руку, и снова ее пальчики обхватили его боль-
шой палец, и Веселый Роджер, мокрый насквозь, повел ее к
расселине в Гребне Крэгга, а из-за вершин восточного леса
показался верхний край луны.



 
 
 

 
Глава 4

 
Для Питера, оставшегося в пустой хижине, время ожида-

ния тянулось бесконечно. Веселый Роджер, уходя, задул лам-
пу, а когда взошла луна, ее свет не проник в темную ком-
нату, так как дверь выходила на запад, а занавески на обо-
их окнах были плотно задернуты. Однако через открытую
дверь щенок видел, как ночной мрак сначала побледнел и
как потом повсюду внезапно разлилось нежное сияние, рас-
сеявшее тьму и населившее мир вокруг таинственными те-
нями, которые казались живыми, хотя и были беззвучны. В
эту ночь светила великолепная полная луна, а Питер любил
такую луну, хотя за свою трехмесячную жизнь он видел ее
всего лишь несколько раз. Она завораживала его куда боль-
ше солнца, потому что солнце всходило всегда при свете и
ему никогда не доводилось видеть, чтобы солнце пожирало
тьму, как это делает луна. Эта тайна преисполняла его бла-
гоговением, но нисколько не пугала. Правда, ему были не
совсем понятны странные безмолвные тени, которые пере-
ставали существовать, едва он принимался их обнюхивать;
несколько сбивало его с толку и еще одно наблюдение – пти-
цы почему-то не летали и не пели при лунном свете, хотя при
дневном свете они и летали и пели. Но едва это непонятное
нечто, пожирающее тьму, выплывало на небо, как в самой
глубине его существа просыпалось что-то древнее, получен-



 
 
 

ное в наследство от предков, и кровь быстрее бежала по жи-
лам, а неверные бледные лучи манили к себе, звали тихо и
незаметно красться все вперед и вперед, напрягая зрение и
слух, чтобы увидеть и услышать то, чего он еще никогда не
видел и не слышал.

Теперь Питера окружал мрак хижины, но его взгляд был
прикован к открытой двери, и долгое время он прислуши-
вался, не раздадутся ли шаги возвращающихся Роджера и
Нейды. Он дважды пробовал подползти к краю нар, но при
каждом движении его тело пронзала такая острая боль, что
после второй попытки он отказался от своего намерения.
Вскоре он услышал, как за стенами хижины просыпается
Ночной народ. Они были очень осторожны, эти ночные со-
здания, не то что веселые существа, приветствующие зарю
счастливой песней, – ведь большинство из них обладало ост-
рыми клыками и длинными когтями, и были это разбойники
лесных дебрей, всегда готовые наброситься на добычу. Пи-
тер знал и это, потому что в нем жил опыт многих поколений
северных собак, от которых он происходил. Где-то вдалеке
завыл волк, и что-то сказало Питеру, что это воет не собака.
Затем ближе протрубил лось, и тот же инстинкт объяснил
ему, что он слышит голос великана медведя, хотя он нико-
гда в жизни не видел ни единого медведя. Питер еще ни разу
не встречал ни бесшумно ступающих, зорких и ночью хищ-
ников – лисиц, рысей, куниц, норок и горностаев, – ни круг-
логлазых крылатых убийц, кружащих среди древесных вет-



 
 
 

вей, однако тот же опыт предков предупреждал его, что они
бродят сейчас там, за дверью, среди теней, в этом смутном
серебристом мерцании. И вдруг наглядный пример доказал
ему, что все это – правда. На поляну перед дверью хижины
выпрыгнул крольчонок, еще совсем маленький, и принялся
щипать траву, но тут по воздуху промчался когтистый, кри-
воклювый метательный снаряд, и Питер услышал предсмерт-
ный вопль крольчонка, которого сова унесла на вершину вы-
сокой ели. Но все равно Питера неудержимо тянуло выйти
на лунный свет – он ничего не боялся.

Но вот его ожидание пришло к концу. Он услышал шаги,
и вскоре из желтоватой лунной дымки возник Веселый Род-
жер. На пороге он молча остановился и посмотрел на запад,
туда, где небо над вершинами деревьев сверкало звездами.
Питер готов был уже радостно тявкнуть, но не тявкнул. Ве-
селый Роджер молчал как-то странно, шагов Нейды не было
слышно, и Питер принюхался, проглотил вставший в горле
комок и почувствовал в воздухе предвестие чего-то важно-
го. Затем Веселый Роджер вошел в хижину, сел возле стола,
не зажигая лампы, и Питер долго-долго смотрел на смутное
пятно в темноте, прислушиваясь к звуку дыхания, а потом
не выдержал и заскулил.

Веселый Роджер очнулся от своей задумчивости. Он
встал, чиркнул спичкой, но тут же задул огонек, подошел к
Питеру, сел рядом с ним и принялся тихонько его гладить.

– Питер, – сказал он вполголоса, – пожалуй, нам с тобой



 
 
 

предстоит одно дело. Ты сегодня его начал… а я должен буду
довести до конца. Нам придется убить Джеда Хокинса!

Питер прильнул к ласковой ладони.
– Может быть, я и преступник, может быть, мое место в

тюрьме, – продолжал в темноте Веселый Роджер, – да только
до этого вечера я никого не убивал и убивать не хотел. А вот
теперь – хочу. Если Джед Хокинс ее хоть пальцем тронет, мы
его убьем! Понимаешь, Хромуля?

Он встал, и Питер услышал, что он начал раздеваться. За-
тем Роджер уложил Питера на одеяле на полу, а сам растя-
нулся на нарах, и на долгое время в хижине воцарилось что-
то более тягостное, чем ночной мрак, – так, по крайней ме-
ре, казалось щенку, который ждал, прислушивался, по-сво-
ему, по-собачьи, мечтая о возвращении Нейды, и не мог по-
нять, почему она: вдруг забыла о нем. А в желтоватых лучах
луны бесчинствовал Ночной народ, и смутный светлый су-
мрак был полон стремительного бега, ужаса смерти, а Весе-
лый Роджер спал, а волк завыл совсем близко, а ручей, не
смолкая, журчал свою вечную песню. В конце концов веки
Питера сомкнулись, и через порог в безмолвие хижины, где
пахло человеком и собакой, заглянул красноглазый горно-
стай.

После этой первой ночи миновало много дней, прежде
чем Питер снова увидел Нейду. Прошли проливные дожди,
ручей разлился, и каждый раз, когда Веселый Роджер пере-
правлялся через бурный поток, чтобы добраться до Гребня



 
 
 

Крэгга, он рисковал жизнью. Все это время Питер не видел
никого, кроме Роджера. К концу второй недели кость срос-
лась, и щенок начал бегать, но хромота осталась, и его след
всегда можно было отличить от любого другого по своеоб-
разному отпечатку правой задней ноги.

За эти две недели болезни Питер очень повзрослел. Те-
перь он научился понимать Веселого Роджера не только с
помощью глаз и ушей, но и с помощью особого инстинкта,
развитию которого способствовала его смышленость. За две
недели вынужденной неподвижности этот инстинкт приоб-
рел необычайную остроту, и под конец Питер уже умел до-
гадываться о настроении Веселого Роджера по одному зву-
ку его приближающихся шагов. Все это время щенок изо
всех сил старался постигнуть смысл таинственной перемены
в своей судьбе. Он знал, что Нейда исчезла, и чувствовал,
что каждый новый день все больше отдаляет ее от него, но он
чувствовал также, что Веселый Роджер видится с ней, и ко-
гда тот возвращался в хижину, в Питере каждый раз пробуж-
далась тоскливая надежда, что с ним возвращается и Нейда.

Однако постепенно мысли о Нейде начали сменяться мыс-
лями о Веселом Роджере, и вскоре этот человек стал для него
самым главным и самым любимым на свете. А Веселый Род-
жер за эти дни научился находить в обществе Питера и в их
растущей взаимной привязанности утешение и отвлечение
от тяжелых мыслей. Питер был свидетелем и тех часов, когда
хижина светлела от голоса и смеха Веселого Роджера, и тех



 
 
 

часов, когда его лицо становилось угрюмым, а в глазах появ-
лялся суровый рассеянный взгляд, смысла которого Питер
не мог разгадать. И вот в эти-то часы, когда сердце щенка
разрывалось от великой любви к Веселому Роджеру, тот рас-
сказывал Питеру то, чего не открывал еще ни одному чело-
веку.

Как-то в сумерках, вернувшись весь мокрый после пере-
правы через ручей, он сообщил Питеру:

– Нам бы следовало уйти отсюда, Питер. Нам бы следова-
ло сложить сегодня же все пожитки и ночью убраться подаль-
ше. Видишь ли… иногда я сам себя боюсь, Хромуля. Ради
нее я могу и убить. Ради нее я готов умереть. Я бы бросил все
на свете и пошел бы в тюрьму, если бы там со мной была она.
А это опасное желание, Питер, потому что ей быть с нами
нельзя. Никак нельзя, дружок. Она ведь не знает, почему я
поселился тут. Она ведь не знает, что меня давно уже разыс-
кивает полиция – им, конечно, и в голову не придет, что Ве-
селый Роджер Мак-Кей прячется так близко от населенных
мест. Если же я ей признаюсь, она решит, будто я даже ху-
же Джеда Хокинса, и, конечно, не поверит, что действовал я
смекалкой, а не пистолетом и что я в жизни не убил и не ра-
нил ни одного человека. Нет, она мне не поверит, Питер. А
хуже всего то, Хромуля, что она… она меня любит. Во всем
на меня полагается и хоть завтра пошла бы со мной к отцу
Джону. Я знаю это. Вижу, чувствую, и я…

Его пальцы стиснули загривок щенка.



 
 
 

– Питер, – прошептал он в сгущающейся мгле, – я не ве-
рю в того бога, в которого верят многие люди, мне хватает
цветов, птиц, деревьев, неба – всего, что вокруг, и всем этим
я клянусь, что не сделаю ее несчастной, Питер. Клянусь, по-
нимаешь?

И всю ночь Питер слышал, что Роджер не спит и беспо-
койно ворочается на нарах.

Однако утром он принялся петь, пока готовил завтрак, и
голос его был таким же веселым, как солнечные лучи, раз-
лившиеся по лесу. Для Питера эта смена настроений была
неразрешимой загадкой. Сколько раз он видел, как угрюмый
и унылый Роджер вдруг вскакивал и принимался бодро на-
свистывать или петь, а однажды он объяснил Питеру:

– Я беру пример с солнца, Хромуля. Оно ведь светит, даже
когда его заслоняют от нас тучи и мы его не видим. А смех
еще никогда не вредил человеку.

В этот день Веселый Роджер не ходил за ручей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Только когда пошла третья неделя, Питер наконец увидел

Нейду. К этому времени он уже провожал Роджера до брода
и ждал там – иногда по нескольку часов, – пока его товарищ
и хозяин не возвращался с Гребня Крэгга. Но часто Весе-
лый Роджер оставался с Питером у брода и, растянувшись на
краю лужайки, которую они нашли там, принимался читать
какую-нибудь из своих старинных книжечек в красных пере-
плетах – как было известно Питеру, он очень дорожил эти-
ми книгами. Щенок часто пытался понять, что интересного
могло прятаться между выцветшими крышками переплета,
и умей он читать, то прочел бы следующие заглавия: «Мар-
гарита Анжуйская», «История Наполеона», «История Петра
Великого», «Цезарь», «Колумб – великий путешественник»
и так далее, – всего двадцать томиков, которые Веселый Род-
жер раздобыл, ограбив почту за два года до описываемых со-
бытий, и которые он ценил не меньше собственной жизни.

В этот день, когда они лежали на полянке в дремотной
июньской тишине. Веселый Роджер решил наконец удовле-
творить любопытство, написанное на мордочке Питера и
блестевшее в его глазах.

–  Видишь ли, Хромуля,  – начал он виновато,  – мне до
смерти хотелось почитать что-нибудь, и я прикинул, что у
почтальона что-нибудь да найдется – газета, например. Вот я



 
 
 

и остановил почту, почтальона связал и увидел эти вот книж-
ки. И, честное слово, больше я ничего не взял – во всяком
случае, в тот раз. Их двадцать штук, и весят они вместе де-
вять фунтов, и за последние два года мне пришлось пройти с
ними не меньше пяти тысяч миль. Но все равно я не сменял
бы их, даже предложи мне кто-нибудь золота, сколько я вешу
– а это не так уж мало! Я назвал тебя Питером потому, что
так называли в юности Петра Великого. Сказать по правде,
я чуть было не окрестил тебя Христофором Колумбом. Как-
нибудь потом, Питер, мы доставим эти книжки тому челове-
ку, которому они были адресованы. Я дал себе такое слово.
Ведь украсть книги – словно душу у кого-нибудь украсть. И
я их только взял почитать. Адрес их хозяина я записал – он
живет на самом краю Голых Земель. Как-нибудь мы возьмем
да и доставим книги по принадлежности.

Внезапно Питер утратил интерес к этим объяснениям, и
Роджер, проследив направление его взгляда, увидел, что на
другом берегу ручья стоит Нейда и смотрит на них. Питер
тотчас узнал ее и задрожал всем телом, но тут Веселый Род-
жер с радостным смехом схватил его под мышку и бросился
с ним в ручей. Потом он добрых пять минут стоял в сторон-
ке и смотрел на встречу Питера и Нейды; он слушал востор-
женное повизгивание щенка, лизавшего лицо и руки девуш-
ки, видел следы слез на щеках Нейды, и его собственные гла-
за подозрительно заблестели. Для Питера три недели были
бесконечно длинным сроком, но в своей обожаемой малень-



 
 
 

кой хозяйке он не смог углядеть никаких перемен. Все оста-
лось прежним – и пышные локоны, в которые можно было
уткнуть нос, и ласковые руки, и нежный голос, и пьянящее
тепло ее тела, когда она крепко прижала его к груди. Он не
понял, что на ней надеты новые башмаки и новое платье, что
ее алые губы словно поблекли, лицо побледнело, а тоскливое
выражение уже больше никогда не исчезало из глаз.

Но Веселый Роджер видел и этот взгляд, и растущую блед-
ность – он наблюдал их уже больше двух недель. И вечером,
когда Нейда ушла за Гребень Крэгга, а он вновь переплыл
ручей, держа Питера на руках, на его лице застыло суровое
и мрачное выражение, которое Питер начал замечать все ча-
ще. И когда они сидели в сумерках на пороге хижины. Весе-
лый Роджер сказал:

– Скоро все станет ясно, Питер. Я жду, что вот-вот что-
то случится. Она что-то скрывает от нас. И боится за меня.
Это-то мне понятно. Но я узнаю, в чем дело, – и скоро. А
тогда, Хромуля, мы, пожалуй, убьем Джеда Хокинса и уйдем
на Север.

Мрачные предчувствия, звучавшие в голосе и словах Род-
жера, словно окутали хижину на долгие дни, и Питер все
более остро ощущал пугающее приближение чего-то таин-
ственного и неотвратимого. Он быстро рос, становился силь-
нее и сметливее, и в нем уже начали развиваться те благора-
зумие и сообразительность, которые впоследствии сыграли
такую важную роль в его жизни. Инстинкт, не менее могу-



 
 
 

чий, чем разум (а может быть, это и был разум), подсказы-
вал ему, что его хозяин постоянно и напрасно ожидает че-
го-то. Тот же инстинкт открыл ему, что этого неизвестного
события следует опасаться. Теперь он уже не бросался очер-
тя голову исследовать загадки и тайны. Он выбирал околь-
ный путь и заставал, таинственное врасплох. На смену ще-
нячьему любопытству и безрассудности пришли умение и
хитрость. Он легко постигал новое, а слово Веселого Род-
жера стало для него законом, и достаточно ему было услы-
шать распоряжение один или два раза, как оно становилось
частью его жизненного опыта. Но если в мозгу Питера раз-
вивались наблюдательность и сметка его отца-эрделя, то его
тело складывалось по образу и подобию его могучей, быст-
рой и кроткой матери-гончей. Его ноги утрачивали былую
нескладность и неуклюжесть. Узлы на хвосте скрылись под
слоем мышц. Его крупная голова, щетинившаяся свирепы-
ми баками, казалось, пока перестала расти, чтобы дать вре-
мя нескладному худому туловищу догнать ее.

И хотя всего несколько недель назад его огромные лапы
вечно заплетались и спотыкались, теперь они научились сту-
пать уверенно и бесшумно.

И с недавних пор Питер, услыхав приближающиеся шаги,
уже не бросался навстречу с веселым лаем, пока не убеждал-
ся, что это действительно идет Веселый Роджер. Такое по-
ведение могло показаться странным, если принять во вни-
мание, что пять недель, которые протекли с того вечера, ко-



 
 
 

гда Нейда принесла Питера с Гребня Крэгга, в окрестностях
хижины не появлялось ни одного человека, кроме Роджера
и Нейды. Но прирожденная осторожность росла и крепла
в душе щенка с каждым днем. Затем как-то под вечер Пи-
тер сделал неожиданное открытие. Они с Веселым Родже-
ром возвращались с рыбной ловли, которой занимались ни-
же по ручью, и едва Питер вышел из леса на вырубку, как
учуял незнакомый запах. Он поспешно начал расследование
и обнаружил тот же запах всюду вокруг хижины, а особен-
но силен он был возле двери. Питеру все было ясно. Тут по-
бывал какой-то неизвестный ему человек: он несколько раз
обошел хижину, открывал дверь и даже заходил внутрь – Пи-
тер учуял его следы на половицах. Он попытался сообщить
Веселому Роджеру о случившемся: весь ощетинился, заску-
лил и начал внимательно вглядываться в темную чащу. Род-
жер осмотрел поляну вместе с ним, но не заметил никаких
следов и сказал, принимаясь чистить рыбу для ужина:

– Наверное, нас навестила росомаха, Хромуля. Негодяйка
думала чем-нибудь поживиться, пока хозяев нет дома.

Но Питер не успокоился. Ночью он спал вполглаза. Знако-
мые звуки вдруг обрели новый смысл. Весь следующий день
его тяготили непонятные предчувствия. Вторжение неиз-
вестного запаха в их мир пугало его и сердило. Собачья логи-
ка подсказывала ему, что произошло посягательство на пра-
ва его хозяина, а он, как того требовал закон его племени,
был защитником этих прав.



 
 
 

На четвертый день после появления незнакомого запаха
Веселый Роджер задержался у Гребня Крэгга дольше обыч-
ного. Питер, который в этот день охотился в одиночку, вер-
нулся домой перед закатом. С недавних пор у него появи-
лась новая привычка: прежде чем выйти на открытое место,
он сначала несколько мгновений принюхивался и прислуши-
вался. И теперь, когда он осторожно высунул нос из-за ство-
ла ели ярдах в двадцати от хижины, его сердце внезапно за-
билось от жгучего волнения. Дверь хижины была открыта.
А возле двери, внимательно оглядываясь по сторонам, сто-
ял незнакомый человек. Он был совсем не похож на Джеда
Хокинса, как немедленно решил Питер: высокий, в широко-
полой шляпе, в полосатых брюках, заправленных в сапоги,
и в куртке с какими-то металлическими штучками, которые
блестели в последних лучах солнца. Питер не имел ни малей-
шего представления о королевской северо-западной конной
полиции. Но он все равно почуял опасность и замер. Все вре-
мя, пока незнакомец осматривался, держа руку на расстег-
нутой кобуре, Питер стоял совершенно неподвижно. Толь-
ко когда неизвестный вошел в хижину и притворил за собой
дверь, Питер тихонько отступил в лесную тень. А потом бес-
шумно, как лисица, он прокрался через кусты к тропинке и
побежал по ней к броду, которого не мог миновать Веселый
Роджер, возвращаясь с Гребня Крэгга.

Когда Веселый Роджер вышел на берег, до темноты оста-
валось еще полчаса. Против обыкновения, Питер не бросил-



 
 
 

ся встречать его у самой воды. Он продолжал сидеть, прижав
уши и как будто совсем не радуясь хозяину. Необходимость
постоянно быть начеку приучила Веселого Роджера замечать
самые, казалось бы, ничтожные мелочи. Он заговорил с Пи-
тером, погладил его и пошел по тропинке по направлению к
хижине. Питер угрюмо поплелся за ним, но через несколько
секунд остановился и опять сел. Веселый Роджер удивился.

– В чем дело, Питер? – спросил он. – Тебя опять напугала
росомаха?

Питер тихонько взвизгнул, но уши его были по-прежне-
му прижаты, а в глазах, устремленных на тропу позади хо-
зяина, горели красные огоньки. Роджер повернулся и пошел
дальше, пока не скрылся за поворотом тропинки. Там он
остановился и поглядел назад. Питер не последовал за ним
и продолжал сидеть на прежнем месте. Веселый Роджер ко-
ротко перевел дух и вернулся к Питеру. Целую минуту он
простоял, наблюдая за ним и прислушиваясь, и все это вре-
мя в глазах Питера, устремленных в сторону хижины, не гас-
ли красные огоньки. Глаза Роджера тоже вспыхнули, и, вне-
запно опустившись на колени рядом с Питером, он тихонько
произнес над его прижатым ухом:

– Ты говоришь, что это не росомаха, Питер? Верно?
Зубы Питера щелкнули, и он заскулил, по-прежнему гля-

дя прямо перед собой.
Глаза Веселого Роджера блеснули холодным блеском, он

вскочил, быстро и бесшумно скользнул под прикрытие дере-



 
 
 

вьев, под которыми уже сгущался сумрак, и пальцы его сжа-
ли большой пистолет. Теперь Питер последовал за ним, и
Роджер, описав дугу, вышел к хижине у той стены, в которой
не было окон. Там Веселый Роджер снова встал на колени
рядом с Питером и прошептал:

– Жди здесь, Хромуля. Понял? Жди здесь.
Он ласково нажал ладонью на его спину, и Питер понял.

Затем, пригибаясь, Роджер с кошачьей мягкостью подбежал
к глухой стене хижины. Присев на корточки, он осторожно
выглянул из-за угла и осмотрел дверь. Она была закрыта. По-
том он покосился на окна. На западном занавески были под-
няты, как он их поднял, но на восточном…

Лукавая улыбка тронула уголки его рта. Эти занавески он
всегда плотно задергивал. Одна из них оставалась опущен-
ной и теперь, но другая была чуть-чуть приподнята, так что
человек, прятавшийся в хижине, мог следить за тропинкой.

Роджер отодвинулся от угла и беззвучно усмехнулся. Ло-
вушка была устроена бесстрашно и умно, а это сказало ему
о многом. В хижине кто-то прятался, и он готов был голову
прозакладывать, что прячется в ней Кассиди, упрямый ир-
ландец из отряда «М». Роджер не раз и прежде думал, что
проследить его здесь, на самой границе цивилизации, спосо-
бен только Кассиди, и никто другой. И вот Кассиди явился
сюда – Кассиди, который упорно, как волк, три года шел по
его следу, гнал его через все Голые Земли, проплыл за ним
до верховий Маккензи и весь путь назад, который дрался с



 
 
 

ним, голодал и замерзал, как и он, но так его и не арестовал.
В глубине души Веселый Роджер питал к Кассиди симпатию.
Они долго играли и продолжали играть в захватывающую иг-
ру: победа в этой игре стала для обоих целью жизни. И вот
теперь Кассиди поджидает его в хижине, не сомневаясь, что
добыча у него в руках и вот-вот войдет в ловушку.

Веселый Роджер знал, что дело может обернуться траги-
чески, но тем не менее ему было смешно. Три раза за по-
следние полтора года он оставлял Кассиди в дураках, и это-
му охотнику за людьми приходилось с трудом выбираться из
паутины, которую он сам хитро сплетал для своей жертвы.
И вот то же произойдет в четвертый раз! Кассиди это будет
чертовски неприятно!

Вознося в душе молитву, чтобы Питер остался смирно си-
деть на месте, Веселый Роджер снял башмаки и бесшумно,
как ласка, подобрался к двери. Потом медленно, дюйм за
дюймом, приподнялся и распластался у стены возле самой
дверной щели. Затаив дыхание, он прислушался. Ему каза-
лось, что он стоит бесконечно долго, но изнутри не доноси-
лось ни звука. Он догадывался, что делает сейчас Кассиди:
смотрит в узкий просвет между занавеской и подоконником.
Но догадываться еще не значит знать, а любой просчет мог
оказаться роковым – ведь в хижине ждал Кассиди с писто-
летом в руке.

Внезапно до его ушей донеслось легкое поскрипывание:
мужские шаги, приглушенные, но все же ясно различимые…



 
 
 

Человек шел от окна к двери. На полдороге шаги замерли, а
потом прозвучали ближе к окну, выходившему на запад. Од-
нако наблюдатель, очевидно, не предполагал, что его жертва
может появиться с той стороны, так как после секундной пау-
зы он возвратился туда, откуда ему была видна тропа. На этот
раз Веселый Роджер твердо знал, что Кассиди стоит, при-
льнув к окну, спиной к двери, и каждая мышца в теле лесно-
го бродяги напряглась для молниеносного броска. Еще миг
– дверь распахнулась, и наблюдатель, отпрянув от окна, уви-
дел прямо перед собой темное дуло пистолета Веселого Род-
жера.

После того как его хозяин стремительно распахнул дверь,
Питер еще несколько секунд пролежал там, где ему было ве-
дено лежать, изо всей мочи напрягая глаза, так что они чуть
не вылезли на лоб. Он услышал голоса, потом звонкий раскат
смеха – это засмеялся Веселый Роджер – и, не в силах доль-
ше сдерживаться, осторожной рысцой затрусил к открытой
двери хижины. Там на стуле сидел незнакомец в широкопо-
лой шляпе и сапогах, его руки были крепко связаны у него за
спиной. А Веселый Роджер в последнем отблеске дня сновал
по хижине, упаковывая заплечный мешок.

– Мне бы следовало убить тебя, Кассиди,  – говорил он
с торжествующим смешком. – Ты не даешь мне ни минуты
покоя. Куда бы я ни отправился, ты обязательно рано или
поздно являешься туда, хотя, насколько мне помнится, я ни
разу тебя не приглашал. И теперь, когда подвернулся такой



 
 
 

случай, мне следовало бы убрать тебя с моей дороги и поса-
дить над тобой цветочки. Да только духу не хватает. А к то-
му же ты мне нравишься. Может, когда ты наконец бросишь
гоняться за мной, из тебя и выйдет отличная ищейка. Но по-
куда, Кассиди, тебе не хватает тонкости. Тонкости тебе не
хватает. – И Роджер снова расхохотался.

– Просто тебе везет, как черту, – пробурчал Кассиди.
– Ну, если так, то будем надеяться, что мне не перестанет

везти! – ответил Веселый Роджер. – А теперь послушай-ка,
что я скажу, Кассиди. Давай побьемся об заклад, как мужчи-
на с мужчиной: если в следующий раз ты меня опять не сца-
паешь, если я возьму над тобой верх, кончишь ты гоняться
за мной?

Глаза Кассиди блеснули в полумраке.
– Если ты улизнешь от меня в следующий раз, я подам в

отставку!
Голос Веселого Роджера стал серьезным:
– Я верю тебе, Кассиди. Ты всегда играл честно. А теперь,

если я развяжу тебе руки, ты дашь мне два часа форы?
– Ладно, – ответил Кассиди.
В темноте уже трудно было различить его худое лицо.
Веселый Роджер зашел, ему за спину. Щелкнул раскры-

тый нож. Потом Роджер взял мешок и направился к двери.
На пороге он остановился.

– Погляди на свои часы, Кассиди, чтобы не ошибиться и
не выйти раньше, чем пройдут полных два часа.



 
 
 

– Я дам тебе два часа и пять минут, – сказал Кассиди. –
Думаешь уйти на север. Веселый Роджер?

– Думаю уйти в леса, – ответил разбойник. – Я иду туда,
где путешествовать не так-то легко и просто, Кассиди. Ну,
прощай…

Он ушел, направляясь прямо на север и не стараясь при-
глушить свои шаги. Но, углубившись в чащу, он повернул на
юг и переплыл ручей, держа Питера под мышкой. Они про-
шли по равнине почти милю, когда Веселый Роджер наконец
заговорил, обращаясь к Питеру:

–  Кассиди думает, что уж теперь-то я уйду в северные
края, Хромуля. Но мы его надуем. Я так и думал, что че-
го-нибудь в этом роде не миновать, и теперь мы идем к даль-
нему отрогу Гребня Крэгга, где скалы так накиданы, что в
них сам черт заплутается. Ведь ничего другого нам не оста-
ется, дружок! Не можем же мы бросить ее сейчас. Никак не
можем!

Голос Веселого Роджера прервался. Помолчав немного,
разбойник нагнулся и погладил Питера.

– Если бы не ты, Питер, Кассиди на этот раз меня сцапал
бы… Одно мне непонятно, Питер, почему господь бог забыл
наделить собак речью?

Питер тявкнул в ответ, и они растаяли в ночном мраке.



 
 
 

 
Глава 6

 
Холодный туман пригасил было сияние звезд, но пока Ве-

селый Роджер и Питер шли по равнине между ручьем и Греб-
нем Крэгга, он постепенно рассеялся.

Они не торопились, потому что Мак-Кей полагался на
слово Кассиди. Он знал, что рыжеволосый охотник за
людьми не нарушит обещания: он просидит в хижине индей-
ца Тома полных два часа и еще пять минут. С каждой уходя-
щей секундой торжествующая радость в душе Веселого Род-
жера угасала и сменялась привычной тоской одиночества и
злостью на судьбу, которая сделала из Кассиди врага вместо
друга. Но зато какого врага!

Роджер нагнулся и погладил косматую голову Питера.
–  И почему только власти не поручили ловить нас ко-

му-нибудь другому!  – проворчал он.  – Кому-нибудь, кто
ненавидел бы нас и кого мы могли бы возненавидеть! Ну
зачем им понадобилось назначать Кассиди – честнейшего в
мире человека, хоть он и носит полицейский мундир? Вот
мы и не можем нанести ему удар в спину, Хромуля, не мо-
жем разделаться с ним, даже если нам самим придется туго.
А если он когда-нибудь упрячет нас в тюрьму и увидит, как
мы сидим за решеткой, ему это будет нож острый, я знаю. И
все-таки он это сделает, Питер, если сумеет. Это же его долг.
А Кассиди честный человек, против этого не поспоришь.



 
 
 

Перед ними за равниной встала темная стена Гребня, и
Веселый Роджер умолк, вглядываясь в темноту на востоке.
Там в миле от них, за расселиной, точно глубокая борозда,
рассекавшей Гребень, стояла хижина Джеда Хокинса, без-
молвная и сумрачная в слабом свете звезд. А в хижине была
Нейда. Он чувствовал, что она сидит у своего окошка, гля-
дит в ночной мрак, думает о нем, и его неодолимо тянуло
пойти туда. Но он повернул на запад.

– Мы ведь не можем рассказать ей, что случилось, дру-
жок, – сказал он, повинуясь голосу благоразумия. – Пусть
пока думает, будто мы ушли отсюда. Если Кассиди решит
поговорить с ней, ее синие глаза могут нечаянно выдать нас,
а потому лучше будет, чтобы она не знала, что мы прячем-
ся в скалах Духовки. Ну, да авось она не попадется на глаза
Кассиди. И наверное, так оно и будет, Хромуля, потому что,
сдается мне, судьба хочет, чтобы перед уходом мы пристру-
нили Джеда Хокинса.

Годы одиночества приучили его разговаривать вслух с су-
ществами, которые не могли ему ответить. Но даже во мгле
Роджер чувствовал, что Питер по-своему понимает его.

Камни под ногами путников делались все крупнее, их ста-
новилось все больше, потому они пошли медленнее, и все
равно иногда спотыкались. Но несмотря на темноту, они лег-
ко находили дорогу. Прежде Питер не раз дивился, зачем
его хозяин так подробно исследует угрюмое нагромождение
скал у дальнего конца Гребня. В этом бесплодном каменном



 
 
 

лабиринте они не встречали ни единой живой твари, не ви-
дели ни единого стебелька травы. Все там было непривет-
ливым, мертвящим и враждебным, словно застывшим в по-
следней злой судороге. Теперь во мраке это ощущение еще
усиливалось, и Питер старался держаться поближе к хозя-
ину. Они поднимались все выше, пробираясь между хаоти-
ческих нагромождений камней, кружа по обрывам, находя
правильный путь больше наугад, но тем не менее неуклонно
взбираясь вверх, к звездам. Больше Роджер Мак-Кей не за-
говаривал с Питером. Каждый раз, когда утесы не заслоняли
неба, он искал в вышине на его темном фоне одинокий пик,
который в мерцании звезд приобретал жуткое сходство с ги-
гантским могильным камнем – это была их путеводная ве-
ха. Они долго карабкались так среди скал, и Веселому Род-
жеру казалось, что шляпки гвоздей в подошвах его башма-
ков скрежещут о каменистую почву как-то особенно громко
и зловеще. Но наконец они приблизились к вершине.

Они остановились на узкой песчаной площадке, со всех
сторон укрытой громадами скал, и Роджер расстелил там
свои одеяла. Потом он вышел из черной тени, такой густой,
что мириады звезд, сверкавших над их головами, казались
совсем близкими. Он опустился на камень и закурил, раз-
мышляя над тем, что принесет ему грядущий день и все дру-
гие дни, которые за ним последуют. Нигде в мире он не мог
бы найти настоящий покой – разве после того, как его руки
ощутят холод железных прутьев тюремной решетки и роко-



 
 
 

вая игра будет сыграна до конца.
Сердце Веселого Роджера было свободно от разъедающей

горечи злобы и жажды мести. Поэтому даже его заклятые
враги – полицейские – стали называть Мак-Кея прозвищем,
которое дали ему обитатели лесных дебрей. Он не питал
ненависти к конной полиции. Как ни странно, эти блюсти-
тели закона даже нравились ему своим неоспоримым муже-
ством и закалкой. И к закону он тоже не испытывал ненави-
сти. Скорее он посмеивался над его гордым величием, ибо
закон с глубочайшей серьезностью придавал важность вся-
ким пустякам – ему самому, например. Служители этого за-
кона, казалось, не знали ни сна, ни отдыха, пока не вешали
человека или не сажали его за решетку, и их не интересова-
ло, насколько горячо этот человек любит людей и жизнь. А
Веселый Роджер любил и людей и жизнь. В глубине души он
считал, что не совершил никакого преступления, восстано-
вив справедливость, когда ее нельзя было восстановить ины-
ми средствами. Но он не отрицал, что закон он при этом на-
рушил. И он любил жизнь. Любил звезды, безмолвно сияв-
шие над его головой в эту ночь. Ему нравились даже безжиз-
ненные скалы вокруг, потому что они говорили его вообра-
жению о захватывающей и буйной жизни нашей планеты в
дни ее юности. Нравился ему и исполненный жуткого вели-
чия могильный пик в вышине. Но больше всего он любил
людей.

Однако даже больше их, больше собственной жизни и все-



 
 
 

го, что она сулила ему, он любил синеглазую девушку, кото-
рая пришла к нему из унылой хижины Джеда Хокинса.

Позабыв о своих преследователях, позабыв обо всем на
свете, кроме нее, он наконец вернулся в тюремный мрак сво-
его убежища под скалами, и, после того как Питер выкопал
себе уютную ямку в песчаном ковре, оба крепко уснули.

Проснулись они на рассвете. Но и в тот день, и в следую-
щие два они покидали свой приют только ночью, да и тогда
не выходили за пределы окружающих скал. Роджер назвал
это место Духовкой, и оно вполне заслуживало такое назва-
ние в полуденные часы и во вторую половину дня.

Тут было жарко – так жарко, что издали казалось, будто
это нагромождение белых скал плавится и тает в раскален-
ном мареве июльского солнца. Веселый Роджер заверил Пи-
тера, что сюда не сунется ни человек, ни зверь – разве что
сумасшедший или совсем уж несмышленая тварь. Тем, кто
смотрел на их временное укрытие с зеленой равнины меж-
ду Гребнем и лесом, оно вряд ли могло показаться особен-
но заманчивым. В незапамятные времена земля в видимом
раздражении извергла из своих недр этот каменный хаос, и
Веселый Роджер сообщил Питеру, что, по его мнению, Про-
видение в ту минуту, несомненно, пеклось именно о них, хо-
тя оно задумало и осуществило извержение за сотню-другую
тысячелетий до их появления на свет.

К вечеру третьего дня Веселый Роджер решил, что наста-
ло время действовать.



 
 
 

Весь день солнце с безоблачного неба палило по скалам
Духовки из всех своих орудий. И даже теперь, на закате, над
ними еще плавал и курился невыносимый зной. Огромные
каменные массы накалились и обжигали кожу при случай-
ном прикосновении, а воздух между их серо-белыми стена-
ми казался густым и горячим, как дым.

Хотя с равнины Духовка и выглядела суровой и непри-
влекательной, тот, кто, не испугавшись солнечных ожогов,
рискнул бы взобраться на господствовавший над ней утес,
который вздымался на сотню футов вверх у конца Гребня,
был бы вознагражден за свои старания. Внизу, уходя к дре-
мучему лесу, простирались зеленые и золотистые луга, усе-
янные сверкающими озерами, которые нередко были обрам-
лены темной бархатистой зеленью сосен, кедров и елей. На
полпути между подножием Духовки и этим пиком прятался
скрытый от всех глаз тайник, который отыскали для себя Ве-
селый Роджер и Питер.

Как ни накалялись окружающие скалы, там всегда веяло
прохладой подземных пещер. Два огромных утеса сомкнули
над ним свои плечи, точно два сказочных великана, образо-
вав узкий сводчатый проход в человеческий рост высотой,
куда не проникали солнечные лучи.

Когда Питер освоился с окружающей мертвенностью, он
решил, что им тут живется не хуже, чем в хижине индейца
Тома. Днем он с удовольствием валялся на мягком песке,
а вечером наслаждался тихим уединением их неприступной



 
 
 

крепости. Он, разумеется, не понимал, что означало их бег-
ство от Кассиди, но, руководимый инстинктом, охранял их
убежище с неизменной бдительностью. Охранял от всех су-
ществ на свете.

От всех, кроме Нейды. Не раз он принимался тихо ску-
лить, тоскуя по ней, почти как сам Роджер. И в этот тре-
тий вечер, когда жаркое июльское солнце уже почти касалось
зубчатой полоски западного леса, Питер и его хозяин с оди-
наковой жадностью глядели на восток, туда, где за стеной
Гребня Крэгга укрывалось жилище Джеда Хокинса.

– Мы скажем ей все сегодня, – объявил наконец Роджер
Мак-Кей с задумчивой решимостью. – Мы рискнем и рас-
скажем ей все.

Щетинистые баки Питера, торчавшие по сторонам его
морды, как маленькие веники, сочувственно задергались, и
он завилял хвостом, разметая песок. Питер, без сомнения,
был величайшим лицемером, потому что неизменно притво-
рялся, будто понимает все, что ему говорят, даже в тех слу-
чаях, когда не понимал ничего. И Веселый Роджер, не отво-
дя взгляда от серой стены у выхода из их приюта, продолжал:

– Мы должны быть с ней честными, Хромуля. Скрывать
от нее правду – преступление хуже убийства. Если бы она
не была таким ребенком, Питер! Но ведь она еще маленькая
девочка, самая милая и чистая душой, и нельзя ее дольше
обманывать, как бы мы ни любили ее, Питер. А мы ее любим,
Питер, больше всего на свете.



 
 
 

Питер лежал не двигаясь и наблюдал за непривычно угрю-
мым лицом Веселого Роджера.

–  Мне придется сказать ей, что я грабитель с большой
дороги,  – добавил Роджер после недолгого молчания.  – И
она этого не поймет, Питер. Не сумеет понять. Но все рав-
но я ей скажу. И сделаю это сегодня же. А потом… думаю,
мы очень скоро отправимся на Север, Хромуля. Если бы не
Джед Хокинс…

Он поднялся с песка и сжал кулаки.
– Все-таки нам следовало бы убить Джеда Хокинса перед

уходом. Так было бы безопаснее для нее, – докончил он.
Забыв про Питера, Роджер вышел из их убежища я стал

подниматься по каменной осыпи, пока не взобрался на верх
громадной скалы. Там он остановился и устремил взор на
необъятную глушь Севера. Перед ним на сотню… на пять-
сот… на тысячу миль раскинулся его край. Да, там был его
дом – от Гудзонова залива до Скалистых гор, от Водораздела
до арктической тундры, и там он жил полной жизнью, сле-
дуя только своему собственному кодексу. Он знал, что лю-
бит жизнь так, как не многим дано ее любить. Он поклонял-
ся солнцу, луне и звездам – всему этому миру, где было так
хорошо жить, хотя ему самому непрерывно грозила гибель.

Но теперь, когда он стоял, озаренный лучами заходяще-
го солнца, его сердце исполнилось безысходной тоской. На
мгновение ему улыбнулось счастье, и поэтому он лгал –
лгал тем, что молчал. Он не сказал приемной дочери Джеда



 
 
 

Хокинса, что он разбойник и пришел в эти обжитые места,
рассчитывая, что тут королевская конная полиция не дога-
дается его искать. И сегодня вечером он, вероятно, увидит
ее в последний раз в жизни. Он скажет ей правду. Он скажет
ей, что его разыскивает полиция всего канадского Севера. И
в эту же ночь он отправится с Питером к Голым Землям, ле-
жащим отсюда за тысячу миль. Он знал, что не отступит от
принятого решения, знал, даже несмотря на то, что темная
полоса леса растаяла, заслоненная бледным девичьим лицом
с васильковыми глазами и каштановыми кудрями, полными
солнечного блеска,  – лицом, дороже которого для него не
было ничего. Да, он был уверен в себе, как ни искушало его
это видение. Он был разбойником, за ним гналась полиция,
но…

Питера продолжала тревожить мрачность хозяина. Когда
смерклось и в долине сгустилась мгла, Мак-Кей начал выби-
раться из скалистого лабиринта. Через час они уже осторож-
но шли по темной расселине, рассекавшей Гребень. В хижи-
не горел огонь, но окошко Нейды было темным. Питер при-
пал к земле, повинуясь ладони Роджера, которая предосте-
регающе легла на его спину.

– Я пойду один, – сказал Роджер. – Жди меня тут.
Питеру казалось, что он ждал в темноте очень долго. Он

не слышал тихого «тук-тук-тук», когда пальцы его хозяина
легко забарабанили по стеклу темного окошка. Но и Роджер
не услышал никакого ответа на свой сигнал, только в сосед-



 
 
 

ней комнате кто-то продолжал говорить глухим, монотон-
ным голосом. Он простоял под окном Нейды полчаса, вре-
мя от времени вновь постукивая по стеклу. Наконец дверь
внутри комнаты открылась, и на фоне светлого прямоуголь-
ника появилась фигура Нейды.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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