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Аннотация
Жизнь современного человека плотно связана с видеоиграми.

Даже если вы не играете сами, в вашем окружении наверняка
найдутся заядлые геймеры, а новости из индустрии игр зачастую
не обходят и вас стороной. Это положение дел приводит к
вопросам: а что же такое видеоигры и какое место они занимают в
жизни человека? Поиском ответов на них занимается дисциплина
game studies. Александр Ветушинский – один из ведущих
российских представителей этого направления исследований. Его
книга «Игродром» – философское осмысление этапов развития
игровой индустрии, анализ
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Предисловие

 
Играем мы или нет, сегодня мы все живем в мире, ча-

стью которого являются видеоигры . По обороту средств иг-
ровая индустрия уже обошла кино- и музыкальную инду-
стрии, вместе взятые, количество активных геймеров превы-
сило два миллиарда, а сами видеоигры не только развлека-
ют, но и применяются в образовании, науке и бизнесе: их
используют при подготовке космонавтов, военных и врачей,
выставляют в музеях современного искусства и, конечно же,
изучают в университетах по всему миру.

Ничего удивительного, что потребность в осмыслении и
постижении видеоигр с каждым годом заметно растет. При-
чем происходит это не только за рубежом и не только в сре-
де узкопрофильных специалистов. В последние годы толь-
ко на русском языке вышло более двух десятков книг, по-
священных видеоиграм. В основном это книги про историю
видеоигр1 и игровую индустрию2, а также пособия по гейм-
дизайну3 и геймификации4. И хотя в этом списке практиче-

1 Наиболее значимой среди них является книга Тристана Донована «Играй». –
Здесь и далее примечания автора, если не указано иное .

2 Самая популярная книга в этом блоке – «Кровь, пот и пиксели» Джейсона
Шрейера.

3 Особого упоминания заслуживают книги «Геймдизайн» Джесси Шелла, «Раз-
работка игр и теория развлечений» Рэфа Костера и «Проектирование и архитек-
тура игр» Эндрю Роллингза и Дэйва Морриса.



 
 
 

ски нет исследовательской литературы и книг, рассматрива-
ющих видеоигры в контексте развития культуры5, тем не ме-
нее уже есть книги, написанные русскоязычными авторами.
Две – про историю российской игровой индустрии6, две –
про геймификацию7, еще две – про игровую индустрию8.

Однако отсутствие специальных теоретических и иссле-
довательских книг на русском языке не означает, что отсут-
ствуют сами исследования и работы по теории. Так, в Рос-
сии действуют два основных центра по изучению видеоигр
– Московский центр исследований видеоигр (Moscow Game
Center) в Москве и Лаборатория исследований компьютер-
ных игр (ЛИКИ) в Санкт-Петербурге. Оба центра (как и от-
дельные исследователи из других городов России, например
Новосибирска, Екатеринбурга и Томска) занимаются попу-
ляризацией гуманитарных исследований видеоигр в русско-
язычном пространстве, проводят публичные мероприятия и
научные конференции, выпускают академические сборники

4 Наиболее ценной книгой, изданной на русском языке, является Superbetter
Джейн Макгонигал.

5 Исключениями являются «Реальность под вопросом» Джейн Макгонигал и
«Silent Hill. Навстречу ужасу» Бернара Перрона.

6 Упоминания заслуживает лишь «Время игр» Андрея Подшибякина.
7 Лучшая книга о геймификации, написанная на русском языке, – «Игрофика-

ция в бизнесе и в жизни» Ивана Нефедьева и Мирославы Бронниковой.
8 Речь об «Игре как бизнесе» Алексея Савченко и «Игре в цифры» Василия

Сабирова.



 
 
 

и специальные тематические выпуски журналов9.
В этом смысле настоящая книга – это первый выход рус-

скоязычной теории видеоигр на публику в формате отдель-
ной авторской книги. Теперь у нас есть не только книги о
российской игровой индустрии, написанные игровыми жур-
налистами, и книги о геймификации, написанные предста-
вителями бизнес-среды, но и книга о видеоигровой культу-
ре, написанная представителем академического сообщества.

Впервые я начал заниматься исследованиями видеоигр
еще в студенческие годы, на четвертом курсе специалите-
та философского факультета МГУ. В 2012 году я был соор-
ганизатором ряда первых публичных мероприятий по фи-
лософии видеоигр в Москве. В том же году принимал уча-
стие в работе над первым русскоязычным тематическим бло-
гом gamestudies.ru. В 2013 году я участвовал в первой тема-
тической российской конференции, организованной колле-
гами из Санкт-Петербурга, даты проведения которой (20–
22 июня) до сих пор считаю датой рождения русскоязычных
исследований видеоигр. Само название «Московский центр
исследований видеоигр» возникло именно после этой кон-
ференции. В 2014 году ко мне впервые обратились журнали-
сты, которым я рассказал о том, что такое game studies и как

9 ЛИКИ выпустила сборник «Игра или реальность? Опыт исследования ком-
пьютерных игр», Московский центр исследований видеоигр – тематические вы-
пуски журналов «Логос» (первый номер за 2015 год), «Новое литературное обо-
зрение» (четвертый номер за 2019 год) и «Социология власти» (третий номер за
2020 год).



 
 
 

ими занимаются в России10. Весной 2015 года я и ряд моих
коллег11 прочитали первый в русскоязычном пространстве
академический курс по философии видеоигр (в МГУ име-
ни М. В. Ломоносова среди 170 курсов, предложенных на
выбор студентам различных факультетов, курс стал третьим
по количеству записавшихся студентов 12). Летом 2015 года
я и мои коллеги по Московскому центру исследований ви-
деоигр представили первый в России полноценный темати-
ческий блок, подготовленный для авторитетного российско-
го журнала «Логос». В дальнейшем было много чего: и пол-
ноценный авторский курс по философии Хидео Кодзимы, и
работа над вторым сезоном «Эпик Файлов» на телеканале
2×2, и сотрудничество с Лабораторией геймификации Сбе-
ра. Но наиболее значимым для этой книги стал 2017 год, ко-
гда меня пригласили читать годовой курс лекций по исто-
рии и теории видеоигр будущим геймдизайнерам в Высшую
школу экономики (НИУ ВШЭ) и Институт бизнеса и дизай-
на (B amp;D).

Именно в процессе работы над курсом (каждый новый год
я его так или иначе пересобирал – что-то добавлял, а что-то
выбрасывал) и родилась настоящая книга. Я старался, что-

10 Интервью подготовлено Андреем Коняевым для Lenta.ru.
11 Речь об Алексее Салине, Егоре Соколове, Дмитрии Шмалии и поддержав-

шем нашу – на тот момент еще аспирантскую – инициативу декане философско-
го факультета МГУ Владимире Миронове.

12 На него записалось более трехсот человек.



 
 
 

бы она получилась понятной, но не скатывалась в популизм;
ориентированной на массового читателя, но с учетом стан-
дартов академического письма; рассчитанной на поклонни-
ков видеоигр, но полезной и для тех, кто в них не играет. В
конце концов, центральная задача книги заключалась в том,
чтобы в самых общих чертах познакомить читателя с ми-
ром академических исследований видеоигр, попутно погру-
жая эти исследования в куда более широкий академический
и культурный контекст и показывая, как еще можно посмот-
реть на видеоигры и игровую индустрию.

Отсюда и название книги – «Игродром. Что нужно знать о
видеоиграх и игровой культуре». Это всеобъемлющий труд,
направленный на осмысление и постижение видеоигр в це-
лом. Я покажу, какое место занимают видеоигры в контексте
тысячелетней истории игровой культуры и игрового мышле-
ния; какие основные этапы прошла индустрия за те пятьде-
сят лет, которые она существует; в какой момент и каким об-
разом видеоигры стали полноценной частью мировой куль-
туры; как и зачем их изучали в университетах и к каким ре-
зультатам пришли за это время ученые. Особенно стоит от-
метить, что бóльшая часть озвученных в книге идей являют-
ся авторскими. То есть если я не называю имен и не отсылаю
к какой-либо традиции, это означает, что это мои собствен-
ные идеи, основанные на проведенных мной же исследова-
ниях.

Учитывая, что это моя первая книга о видеоиграх, я счи-



 
 
 

таю особенно важным выразить слова благодарности: во-
первых, моим друзьям и коллегам по Московскому центру
исследований видеоигр, главным образом Алексею Салину,
Егору Соколову, Леониду Мойжесу и Максиму Подвально-
му; во-вторых, моим коллегам по философскому факульте-
ту МГУ, в особенности научным руководителям – Василию
Кузнецову и Владимиру Миронову; в-третьих, моим колле-
гам по НИУ ВШЭ и B amp;D, в первую очередь Николаю
Дыбовскому, Федору Балашову и Алексею Рюмину.

Кроме того, особую благодарность хочется выразить руко-
водству и сотрудникам Лаборатории геймификации Сбера,
особенно Ивану Филю, Ивану Ткачеву и Павлу Жукову, – не
только за то, что сделали возможным написание этой книги,
но и за то, что открыли доступ к реальным проектам, позво-
лив теории наконец-то встретиться с практикой.



 
 
 

 
Часть первая

Генеалогия видеоигр
 

Видеоигры не появились на пустом месте и не возникли
«из ничего». Это не какая-то изолированная от других куль-
турных форм ниша, но этап в развитии игрового мышления
в целом – лежащего в основе всего, что делал и делает чело-
век. Поэтому, прежде чем начинать разговор об истории иг-
ровой индустрии и особенностях культуры видеоигр, следу-
ет разобраться: откуда вообще взялись видеоигры и почему
они именно такие, а не другие?

Для этого я предлагаю посмотреть на происхождение ви-
деоигр с трех разных сторон: со стороны визуальных иссле-
дований, философии игры и медиатеории. Именно это поз-
волит взглянуть на видеоигры комплексно. Ведь видеоигры
– это не только то, на что мы смотрим (игровые миры, до-
ступные посредством экрана), или то, во что играем (сами
игры, вплетенные в тысячелетнюю историю игры), но и то,
при помощи чего мы это делаем (область современных циф-
ровых технологий).

Конечно, такой фундаментальный взгляд превращает
первую (по сути, вступительную) часть книги в одну из са-
мых сложных для восприятия. Но готов заверить: без этой
сложности подлинное значение видеоигр просто не удастся



 
 
 

раскрыть.



 
 
 

 
Глава первая

Видеоигры и визуальные
исследования

 
Играя в видеоигры, мы постоянно видим экран. Именно

поэтому, вспоминая ту или иную игру, мы главным образом
вспоминаем, как она выглядела. И хотя такое положение дел
кажется естественным и при первом приближении не вызы-
вает вопросов, на деле оно полно тайн, требующих разгадки.

Для того чтобы игра вообще состоялась, мы должны не
просто обладать зрением, но уметь смотреть, то есть уметь
смотреть правильно. А это, как показал один из основателей
теории медиа Маршалл Маклюэн, вовсе не врожденный, а
приобретенный навык. Африканский абориген, чуждый ви-
зуальной культуре Запада (укорененной в визуальных реше-
ниях эпохи Возрождения, на основе которых как раз и функ-
ционируют современные телевидение и кинематограф), про-
сто не в состоянии смотреть кино так, как его смотрят ев-
ропейцы. Главное: он обращает внимание совсем на другое;
он подмечает то, что для европейца – лишь незначительная
деталь, и пропускает все, что человека западной культуры
привлекает в первую очередь13. Такой человек просто не в

13 Подробно этот пример разбирается в «Галактике Гутенберга» Маршалла Ма-
клюэна.



 
 
 

состоянии увидеть в игре то, что следует в ней видеть, что-
бы успешно в нее играть. Это означает, что наше «естествен-
ное» понимание видеоигр не такое уж и естественное. У него
есть собственная история, которую вполне можно просле-
дить. Причем помогут мне в этом спортивные видеоигры.

Что мы, к примеру, видим, когда играем в футбол – ту же
FIFA или PES? Поле, ворота, мяч, игроков… Но как мы это
видим? Во-первых, немного сверху, во-вторых, горизонталь-
но от ворот до ворот, а не вертикально (то есть одни ворота
находятся слева, другие – справа). Конечно, с ходу можно
возразить, что способ обзора можно сменить в настройках,
но не стоит забывать, что именно такой способ разработчики
предложили принять по умолчанию.

Рис. 1. Базовая оптика в футбольных видеоиграх

В футбольных видеоиграх такое визуальное решение
было использовано уже в 1979 году в NASL Soccer для



 
 
 

Intellivison. Его же можно найти в первом футбольном ме-
неджере для домашнего компьютера ZX Spectrum (речь о
Football Manager 1982 года), далее – во множестве самых по-
пулярных футбольных видеоигр. И вот чьими глазами мы
смотрим, когда видим футбол именно так? Чей визуальный
опыт здесь имитируется?

С уверенностью можно сказать одно: это не опыт футбо-
листа. Игрок управляет командой как целым. Каждый от-
дельный футболист максимально десубъективирован, у него
нет ни истории, ни личных желаний. Исключением, подтвер-
ждающим правило, является Real Madrid: The Game (2009).
Это одиночная игра, в которой игрок управляет одним-един-
ственным футболистом, получившим шанс доказать, что
он достоин войти в основной состав мадридского «Реала».
Вполне ожидаемо, в игре меняется не только способ обзо-
ра (теперь это не вид сверху, а вид от третьего лица, то есть
со спины персонажа), но и добавляется какой-никакой нар-
ратив: у  футболиста есть мечта, личная жизнь и даже до-
суг, проведение которого прямым образом влияет на успех
в спортивной карьере.

Real Madrid: The Game старается передать опыт футболи-
ста. Традиционные же футбольные видеоигры передают ка-
кой-то другой опыт. Чей опыт? Может быть, тренера? Этот
ответ ближе, но и он не подтверждается визуальной сторо-
ной игры. В конце концов, тренер занимает очень конкрет-
ное место на поле, мы же видим игру немного свысока – так,



 
 
 

как если бы занимали самые респектабельные места на три-
бунах. То есть мы не обычные болельщики (фанаты, напри-
мер, занимают места за воротами), но какое-то другое лицо –
например, менеджер. И хотя такой ответ вполне может про-
звучать как легитимный (неслучайно именно работа мене-
джера еще в 1980-х годах привлекла внимание разработчи-
ков видеоигр), он также не может объяснить всего.

Если позволить себе размышлять философски, то можно
сказать, что опыт, который имитируется в футбольных ви-
деоиграх, это опыт своего рода божества – высшего суще-
ства, олицетворяющего стремление команды к победе. Это
божество, которым является сам игрок, витает над полем,
оно везде и нигде конкретно, берет под контроль то одного,
то другого футболиста, а главное – ведет к победе команду,
которую оберегает. Такой ответ представляется куда более
адекватным, нежели рассмотренные выше варианты (футбо-
лист, тренер или менеджер), но и он не свободен от недо-
статков: уж больно далеко он уводит нас от материальности
самой игры.

Чтобы не потерять эту материальность, напомню: во-пер-
вых, уже с первой части Actua Soccer (1995) футбольные ви-
деоигры используют в качестве звукового сопровождения
голос комментатора (судя по всему, он появился бы и рань-
ше, если бы этому не препятствовали технические ограни-
чения). Во-вторых, в футбольных видеоиграх (по крайней
мере с середины 1990-х годов) используется автоматическое



 
 
 

переключение между различными точками обзора в зависи-
мости от момента игры. Речь идет о наличии нескольких та-
ких точек, например, для обычного хода игры, штрафного и
пенальти. Ну и, наконец, в-третьих, в футбольных видеоиг-
рах используется повтор наиболее интересных и значимых
игровых моментов. И хотя для бога нет ничего невозможно-
го, здесь речь идет о куда более привычных и повседневных
вещах.

Мой ответ: опыт, который имитируют футбольные видео-
игры, – это опыт болельщика, смотрящего футбол в телеви-
зионной трансляции14. То есть не на трибунах, но именно до-
ма. Перед ним все то же самое: стены его комнаты, диван,
экран. Он не только находится там же, где обычно смотрит
футбольную трансляцию, но и видит и слышит примерно то
же, что привык видеть и слышать во время телевизионного
матча.

Здесь нельзя не вспомнить слова Нолана Бушнелла, по
праву считающегося отцом игровой индустрии, что именно
видеоигры позволили зрителю получить контроль над своим
телевизором. Ведь игровые устройства (а не, например, ви-
деомагнитофоны, повышенный спрос на которые пришелся
уже на начало 1980-х годов) позволили пассивному зрите-
лю стать активным участником или даже соучастником ви-

14  В принципе, как показал Йен Богост в книге «Как говорить о видеоиг-
рах» (How to Talk About Video Games), это и есть самый распространенный в game
studies способ толкования спортивных видеоигр.



 
 
 

зуального контента, который он теперь потреблял. Играя в
футбольную видеоигру, болельщик, если довериться словам
Бушнелла, как раз и получает возможность влиять на матч
и делать его таким, каким он сам хотел бы его посмотреть.
То есть игрок не только играет, он еще и смотрит, он все-
гда остается зрителем; задача его рук, в которых он держит
геймпад или джойстик, – сделать так, чтобы его глаза оста-
лись довольны.

Сколько бы мы ни взяли других спортивных видеоигр
(будь то теннис, американский футбол, бейсбол, баскетбол,
волейбол и другие), везде увидим примерно то же самое:
все они стараются максимально напоминать телевизионные
трансляции, следуя тем правилам и приемам, которые сло-
жились на телевидении.

В этом смысле можно сразу заявить: видеоигры все
время пытались и продолжают пытаться воспроизвести
тот визуальный опыт, который известен нам из других
культурных сфер, в первую очередь – телевидения
и кино. А именно в этих сферах, буквально
пронизывающих нашу повседневность, глаза как раз и
приучаются смотреть правильно.

Укорененность видеоигр в телевизионных практиках –
это важный результат. В конце концов, он наглядно демон-
стрирует, что видеоигры тесно связаны с соседствующими
культурными формами, которыми они вдохновляются, на
которые равняются и которые творчески переосмысляют. И



 
 
 

в то же время здесь важно не впасть в крайность и не лишить
видеоигры уникальных черт – того, что принадлежит только
им. И хотя у видеоигр много общего с телевидением и кино,
сводить их к последним – явная ошибка. Для доказательства
достаточно вспомнить хоккей.

Как и футбол (да и целое множество других спортивных
видеоигр), хоккей вторит опыту телевизионных трансляций:
речь о повторах, голосе комментатора, а также съемке с раз-
личных ракурсов – в хоккее, в отличие от футбола, это стало
нормой еще в эпоху восьмибитных консолей. Но вот в чем
дело: то, как мы видим хоккей в современных видеоиграх,
довольно сильно отличается от того, как мы видим его в теле-
визионной трансляции. В трансляции хоккей выглядит точ-
но так же, как и футбол: одни ворота справа от нас, другие
– слева. В видеоиграх же арена выглядит иначе: не горизон-
тально (как в трансляции), а вертикально, то есть одни воро-
та – внизу, другие – вверху, а не одни – правее, другие – ле-
вее. Это несовпадение – прямое доказательство невозмож-
ности сведения видеоигр к телевизионным практикам. Ведь
выходит, что, играя в хоккейные видеоигры, мы смотрим на
хоккей не так, как привыкли видеть его на арене или по те-
левизору.



 
 
 

Рис. 2. Базовая оптика в хоккейных видеоиграх

Объяснить это несовпадение – центральная задача визу-
альной генеалогии видеоигр. Однако стоит только перейти
к его объяснению, как вместо одной проблемы сразу обна-
руживаются две. Так, если составить список всех вышедших
хоккейных видеоигр и проверить, как в них была показа-
на игра, то можно обнаружить, что указанный «вертикаль-
ный» способ обзора (одни ворота – внизу, другие – вверху)
стал распространенным только в начале 1990-х годов. В ка-
честве переломного пункта можно выделить крайне успеш-
ную NHL’ 94 от EA Sports, вышедшую в 1993 году сразу на
двух самых популярных игровых платформах своего време-



 
 
 

ни – Sega Genesis и Super NES. И действительно, начиная с
1993 года «горизонтальный» (одни ворота – справа от нас,
другие – слева) способ обзора начал постепенно сходить на
нет и к 2000-м годам полностью исчез.

Но вот в чем дело: до 1991 года, когда вышла одна из
первых «вертикальных» хоккейных игр15, «горизонтальный»
способ обзора не просто лидировал, но вообще был един-
ственным вариантом. В 1979 году, например, уже вышла «го-
ризонтальная» NHL Hockey. С 1983 по 1986 год ежегодно вы-
ходило примерно два тайтла с «горизонтальным» способом
обзора, с 1987 по 1990 год – уже два-три, а с 1991 по 1992 год
– три-четыре16. Но с 1993 года ситуация резко изменилась:
в то время как «вертикальный» хоккей оказался представлен
сразу пятью тайтлами, количество игр с «горизонтальным»
хоккеем упало до одного-двух тайтлов в год. В 1998 году уже
не вышло ни одного «горизонтального» хоккея.

Таким образом, я вынужден поставить сразу два принци-
пиальных вопроса: во-первых, почему современные хоккей-
ные видеоигры используют другой способ обзора, нежели
принятый в телевизионных трансляциях; во-вторых, почему
на протяжении более 10 лет (с 1979 по 1993 год) в хоккей-
ных видеоиграх доминировал способ обзора, совпадающий
с тем, как хоккей транслируют по телевидению?

15 NHL Hockey от Electronic Arts.
16 Самыми известными сериями среди них были Blades of Steel, Wayne Gretzky

Hockey и Hit the Ice.



 
 
 

Начну со второго вопроса. Как известно, первой коммер-
чески успешной видеоигрой была вышедшая в 1972 году
Pong от компании Atari. Эта игра произвела настоящий фу-
рор: буквально за год самые разные клоны Pong не только за-
полонили территорию США, но и проникли в Европу и Япо-
нию. В этом смысле не будет ошибкой сказать, что Pong стала
не просто игрой наряду с другими, но игрой по умолчанию,
или лучше – первой парадигмой в геймдизайне. И действи-
тельно, практически все первые игры, следующие за Pong,
это игры, сделанные на основе ее механик. Именно из Pong
вышли не только такие спортивные игры, как футбол, хок-
кей, волейбол или баскетбол, но и настоящие боевики типа
Anti-Aircraft (1975) и Gun Fight (1975).

Но что такое Pong? Это соревновательная игра для двух
человек, имитирующая настольный теннис. Один игрок
управляет интерактивным объектом слева, другой – таким
же объектом справа17. Делают они это с единственной целью
– не пропустить шарик, пересекающий игровое поле.

17 Часто указывается, что это «ракетки» или «биты», хотя с игровой точки зре-
ния это не так. Pong – это игра про настольный теннис, поэтому гораздо кор-
ректнее говорить, что интерактивными объектами являются тела теннисистов –
именно их тела, а вовсе не ракетки двигаются по одной линии вдоль стола.



 
 
 

Рис. 3. Pong

Минималистичный Pong – безусловный успех в области
геймдизайна. Если убрать какие-то элементы, будет не так
весело, если добавить – получится новая игра. Как, напри-
мер, сделать из Pong футбол? Все очень просто: достаточно
уменьшить область, через которую шарик может выйти за
пределы игрового поля, тем самым воспроизводя футболь-
ные ворота. А как сделать хоккей? Закрыть игровое про-
странство, а сами ворота перенести так, чтобы шайба, отска-



 
 
 

кивая от бортов, могла оказаться за воротами, как это про-
исходит в настоящем хоккее.

Это и есть ответ на второй принципиальный вопрос: хок-
кейные видеоигры долгое время были «горизонтальными»
вовсе не из-за трансляций, просто они наследовали успеш-
ным геймдизайнерским решениям игры Pong. Иными слова-
ми, «горизонтальный» хоккей – дань памяти «горизонталь-
ной» Pong, из которой хоккей первоначально и появился. И
действительно, с 1972 по 1975 год Pong оставалась непре-
взойденным лидером на рынке (достаточно посмотреть на
количество ее клонов и вариаций), с 1975 года стали выхо-
дить первые домашние Pong-консоли (которых также было
множество), а в 1977 году вышла одна из первых картридже-
вых консолей Atari 2600, «железо» которой создавалось ис-
ходя из потребностей игр типа Pong.



 
 
 

Рис. 4. Pong-футбол

В соответствии с этим следует дополнить и уже предло-
женную интерпретацию футбольных видеоигр. И тут выяс-
няется, что дело не просто в трансляциях. Как и в случае с
хоккеем, футбольные видеоигры возникли в качестве разви-
тия Pong-игр. А значит, «горизонтальный» способ обзора в
футболе – это в первую очередь дань уважения Pong, а во-
все не попытка скопировать телевизионный футбол. Спор-
тивные видеоигры стремятся к телевизионным трансляци-
ям. Их конечная цель – воссоздать эстетику телевизионных
трансляций. Но если мы ищем их исток, то искать его надо



 
 
 

не в телевидении.

Рис. 5. Pong-хоккей

Но как быть с первым вопросом? Хоккей, как и футбол
(а также волейбол, теннис и другие спортивные видеоигры),
возник из Pong. Но если футбол остался «горизонтальным»,
то хоккей перешел на «вертикальный» способ обзора. Поче-
му?

Прежде чем ответить на этот вопрос, отметим, что и фут-



 
 
 

бол был не только «горизонтальным». В 1980-х годах созда-
тели футбольных видеоигр также делали игры с «вертикаль-
ным» (как сегодня в хоккее) способом обзора. В 1980-м го-
ду вышла Pele’s Championship Soccer, в 1982-м – International
Soccer. В дальнейшем выходили еще игры, однако достаточ-
но живучей оказалась лишь серия Sensible Soccer от Sensible
Software, расцвет которой пришелся на первую половину
1990-х годов. Первая часть вышла в 1992 году (как раз то-
гда, когда эксперименты с камерой в хоккее стали привле-
кать внимание игроков), последняя – в 1998-м (когда «го-
ризонтальный» хоккей окончательно стал сходить на нет). В
начале 2000-х годов была предпринята попытка реанимиро-
вать эту серию, но в итоге Sensible Soccer 2006 вышла только
в Европе.

Следовательно, футбол также пробовал освободиться от
наследия Pong. Однако методом проб и ошибок установле-
но, что футболу нужно быть «горизонтальным», а хоккею
– «вертикальным». К 2000-м годам это понимание оконча-
тельно зафиксировалось во всех основных сериях футболь-
ных и хоккейных видеоигр. Но раз это так, то генетическая
связь спортивных игр с Pong также не объясняет всего (в
данном случае она объясняет лишь отсутствие «вертикаль-
ного» хоккея в 1980-х годах). А значит, футбол горизонта-
лен не только потому, что горизонтален Pong. Есть еще ка-
кая-то веская причина. И чтобы ее отыскать, нам снова сле-
дует вернуться в прошлое.



 
 
 

Видеоигры возникли в научных лабораториях в середине
ХХ века. Но, прежде чем проникнуть в наши дома и кварти-
ры, они внедрились в максимально публичные пространства,
как правило в бары. При этом еще до появления и распро-
странения культуры аркадных видеоигр в барах уже стояли
доцифровые игровые автоматы разного рода. Иными слова-
ми, люди уже знали, что такое игровые автоматы, но еще не
знали, что такое видеоигры. И вот видеоигры, будучи чем-
то новым и еще неизвестным, проникли в человеческую по-
вседневность контрабандным путем: мимикрируя под что-
то уже известное и знакомое. Поэтому неудивительно, что
новые и старые автоматы на первых порах частенько стояли
рядом. Это и позволит ответить на оставшийся не решенным
вопрос.

Где футбол и хоккей уже были визуально представлены
так, что в футболе ворота располагались по правую и ле-
вую стороны от игроков, а в хоккее они занимали положение
за воротами? Ответ: в настольных версиях этих игр. Кикер
и настольный хоккей (как и аэрохоккей) в визуальном пла-
не практически полностью идентичны тому опыту, который
воспроизводится в современных футбольных и хоккейных
видеоиграх. Игрок смотрит на поле/арену немного сверху,
при помощи специальных манипуляторов (рычагов) он один
управляет целой командой, при этом в кикере поле предста-
ет перед ним в «горизонтальном» виде (одни ворота – сле-
ва, другие – справа), а в настольном хоккее – в «вертикаль-



 
 
 

ном» (одни ворота – ближе, другие – дальше). Все точно так
же, как и в современных видеоиграх.

Рис. 6. Настольный футбол

Таким образом, пытаясь разобраться с особенностями
спортивных видеоигр, мы просто не можем ограничиться
их сравнением с соответствующими видами спорта. Настоя-
щий и видеоигровой футбол вообще не встречаются напря-
мую. Их встреча возможна только благодаря двум медиато-
рам: с одной стороны, телевизионной трансляции, с другой
– настольной версии игры. В настольной версии укоренены
основные визуальные и игровые решения (способ управле-
ния командой, доминирующая точка обзора), в телевизион-
ной трансляции – весь дополнительный набор визуальных и



 
 
 

аудиальных средств (голос комментатора, повторы, смена ра-
курсов). И, разумеется, нельзя обойти вниманием Pong, оди-
наково повлиявшую как на футбол, так и на хоккей. Как я
указал ранее, именно наследие Pong помешало хоккею с са-
мого начала быть «вертикальным» и, наоборот, с самого на-
чала сделало «горизонтальным» футбол.

Рис. 7. Настольный хоккей



 
 
 

В итоге мы имеем следующее: видеоигры – явление ком-
плексное, и исток у них также комплексный. Видеоигры
одновременно погружены в общий культурный контекст (в
данном случае мы рассмотрели связь с телевидением), име-
ют собственную историю (от Pong и далее), а также продол-
жают общую историю игры (связь настольных и цифровых
игр). Причем связь с настольными играми в данном случае
– наиболее важная. И хотя я рассмотрел ее только на приме-
ре футбола и хоккея, на деле она вполне поддается универ-
сализации. Так, «взгляд бога» в стратегических видеоиграх
явным образом укоренен в настольных военных играх типа
того же кригшпиля XIX века. Игра The Sims, по словам ее
создателя Уилла Райта, изначально задумывалась как видео-
игровая версия кукольного домика. Абстрактная игра-голо-
воломка «Тетрис» возникла на основе настольной игры пен-
тамино18. Игры от третьего лица могут быть связаны с прак-
тиками манипулирования игрушками (типа кукол, солдати-
ков и других фигурок, обретающих жизнь в воображении иг-
рока), а игры от первого (например, те же шутеры) – со спе-
циальными стрельбищами (тирами) в парках развлечений и
зонах отдыха.

Выявленная генеалогическая линия от настольных игр к

18 Головоломка, в которой плоские геометрические фигуры, состоящие из пяти
одинаковых квадратов, соединенных между собой сторонами, требуется уклады-
вать в прямоугольник или другие формы. – Прим. ред.



 
 
 

современным цифровым важна по целому ряду причин. Она
сразу же позволяет иначе интерпретировать расхожий сюжет
о том, что видеоигры уводят людей от реальности, подме-
няя ее виртуальностью, чуждой всему подлинному и по-на-
стоящему важному. Такое представление возникает именно
потому, что, размышляя о видеоиграх, мы часто связываем
их с реальным миром – так, как если бы ничего третьего не
было. Но это «третье» есть – речь об истории игры и игро-
вого мышления в целом. В случае спортивных видеоигр это
особенно заметно: в игровых мирах перемещаются вовсе не
тени реальных футболистов или хоккеистов (неподлинные
и иллюзорные, отворачивающие нас от реальных человече-
ских тел из плоти и крови), но те самые пластиковые или де-
ревянные фигурки из настольных игр. Именно они – благо-
даря развитию технологий – оживают и все более напомина-
ют реальных спортсменов, за успехами которых следят про-
фильные СМИ. Современные трехмерные модели спортсме-
нов – это шаг в эволюции этих игрушечных фигурок, как и
современные видеоигровые винтовки – шаг в эволюции па-
лок, с которыми дети играют в «войнушку». Таким образом,
если разрыв между виртуальным и реальным существует, то
необходимо признать, что он существовал всегда – по край-
ней мере с тех самых пор, когда впервые появилось вообра-
жение.

Итак, визуальные генеалогии прочерчены. Но еще не все
вопросы разрешены. Более того, полученные результаты тре-



 
 
 

буют постановки новых вопросов: во-первых, какое место
видеоигры занимают в истории игры; во-вторых, что нового
обрели игры после перехода в цифровой формат? Ответы на
них – в следующих главах.



 
 
 

 
Глава вторая

Философские и культурологические
исследования игры

 
Играя в видеоигры, мы смотрим на то, как играем. Но кро-

ме того, что мы смотрим, мы еще и играем. Поэтому, кро-
ме визуальных, следует поговорить и о людических (от лат.
ludus – игра) генеалогиях.

Но что вообще такое игра? На этот вопрос было дано мно-
жество ответов, но ни один из них, как убедительно пока-
зал известный философ Людвиг Витгенштейн, не может счи-
таться исчерпывающим19. И действительно, игра – это край-
не комплексное явление. Мы говорим о детских, деловых,
брачных, спортивных, азартных и настольных играх, гово-
рим об игровом и игривом поведении, говорим об игре ак-
теров и игре на музыкальных инструментах, об игре на бир-
же и даже о подковерной игре. Собрать все эти явления во-
едино – практически невыполнимая задача. И тем не менее
уже практически век различные исследователи (философы,
культурологи, антропологи и психологи) стараются прибли-
зиться к разгадке тайны игры.

Первым был Йохан Хёйзинга, автор известной работы

19 Вопрос игры затрагивается Витгенштейном в его «Философских исследова-
ниях».



 
 
 

Homo ludens («Человек играющий»). Именно он одним из
первых заявил: игры – это серьезно. Это было поистине ре-
волюционно, так как до этого игры связывались исключи-
тельно с детством и рассматривались довольно поверхност-
но. Есть серьезная взрослая жизнь, а есть игра. Игра полез-
на для детей, для их развития, но бесполезна для взрослых;
взрослый, который играет, и сам впадает в детство. Именно
в этом контексте Хёйзинга, по сути, и заявил: быть взрос-
лым означает играть во взрослого, разыгрывать роль, наде-
вать маску. Причем играть во взрослого – это лишь одна из
множества игр, которыми мы себя окружили. Суд, религи-
озная служба, школа, университет, работа или выборы – все
это тоже игры. Почему? Да потому что во всех этих сферах
мы так или иначе следуем какому-то набору правил.

Игры – это в первую очередь правила. Именно в этом
утверждении как раз и заложена возможность столь ради-
кального расширения игры, которое произвел Хёйзинга в
своей работе. Ведь к чему бы мы ни обратились, мы не най-
дем ничего, что не было бы правилосообразным, а значит,
не было бы игрой. Неслучайно даже акт творения в целом
ряде мифологических, религиозных и ранних философских
текстов трактовался в качестве божественной игры 20. И хо-
тя не везде правила даны явно, они все равно имеют место.
Стоит нам только сделать что-то не так, как нам быстро объ-

20 Подробно этот аспект разбирает Хуго Ранер в своей книге «Играющий че-
ловек».



 
 
 

яснят, что мы ведем себя неправильно. Но если мы в прин-
ципе можем вести себя неправильно, то, значит, в основном
мы ведем себя правильно – то есть руководствуемся прави-
лами, сами не отдавая себе в этом отчет. И действительно,
на работе мы ведем себя не так, как в ресторане, в публич-
ных местах не так, как в приватных, дома не так, как в го-
стях, у себя в стране не так, как в других странах. Мы спо-
койно переключаемся между различными системами правил
и не особо задумываемся, какие именно правила в данный
момент соблюдаем.

Таким образом, сама культура может быть рассмотрена
как игра. Она разыгрывается в качестве таковой и черпает
силы в игровом начале. Более того, как замечал Хёйзинга,
все, что сегодня институализировано и в этом смысле уже не
похоже на игру (будь то искусство, религия, наука или обра-
зование), когда-то было именно игрой. Ведь игра – и это са-
мое радикальное и нетривиальное размышление Хёйзинги –
вовсе не часть культуры, но нечто, что предшествовало появ-
лению последней. И действительно, животные тоже играют,
и никакая человеческая культура им для этого не нужна. А
значит, и наши первобытные предки играли и разыгрывали
все, что затем превратилось в государства, законы, мораль и
другие социальные институты. Культура – это часть игры, а
не наоборот.

Но зачем нужна игра? Раз в центр поставлены правила, то
неудивительно, что именно в них Хёйзинга увидел не толь-



 
 
 

ко особенность, но и предназначение игры. Дело в том, что
мир несовершенен. Он неправильный, неидеальный, в нем
все кое-как. Но если мы считаем, что мир недостаточно хо-
рош, то мы как бы автоматически заявляем, что он должен
быть хорош. А раз так, то почему бы не попробовать сделать
его лучше? Игра – это акт исправления мира. Ведь чтобы
мир стал лучше, каждый должен себя ограничить, то есть пе-
рестать делать то, что портит, ухудшает этот мир. А правила
– это и есть ограничения, они регламентируют не только то,
что можно делать, но и то, что делать нельзя. И более того,
запрет как раз и задает границы, в пределах которых что-то
делать можно – в этом и заключается искусство геймдизай-
на. Таким образом, игрок добровольно принимает на себя
ограничения, культивируя тем самым свою свободу (только
свободный человек может сам себя ограничить), и одновре-
менно участвует в создании и поддержании ограниченного
совершенства в окружающем его несовершенном мире.

С целью ухватить эту важнейшую характеристику игры
Хёйзинга ввел понятие «магический круг». Речь идет о том,
что каждая игра прочерчивает собственные пространствен-
ные и временные границы, внутри которых она затем и су-
ществует. Каждая игра в какой-то момент начинается и в ка-
кой-то заканчивается, каждая игра требует особого места, в
котором она сможет себя проявить. Футболу нужен стадион,
хоккею – арена, шахматам – доска, теннису – корт, службе
– храм, лекции – аудитория и так далее. Когда мы выходим



 
 
 

из квартиры на улицу, а затем заходим в университет или
на работу – все это процесс пересечения магических кругов,
внутри которых действуют особые правила.

Хёйзинга многое сделал для превращения игры в серьез-
ную тему философских и культурологических исследова-
ний. Однако, несмотря на все достоинства его идей, предло-
женное им понимание игры все еще было слишком абстракт-
ным. Главным недостатком его концепции было буквальное
растворение игры во всем остальном содержании культуры.
Ведь если игрой является все, то сам концепт игры теряет
свою специфичность.

Хёйзинга попытался разрешить это затруднение. Его от-
вет заключался в том, что игра напрямую связана со свобо-
дой; следовательно, чем меньше свободы, тем меньше и иг-
ры. А значит, современный спорт, работа или учеба – это
не совсем игры. И действительно, если здесь и можно гово-
рить о добровольном принятии правил и тем более о свобод-
ном выходе из игры, то лишь с оговорками. Есть правила,
которые мы просто не можем себе позволить не соблюдать.
И более того, есть игры, несоблюдение правил которых впол-
не может обернуться серьезными последствиями, например
принудительным переводом в специальные заведения типа
лечебниц и тюрем (уже со своими правилами, а значит, и со
своими играми). В этом, кстати, Хёйзинга как раз и видел ос-
новную проблему современности (стоит напомнить, что его
книга вышла накануне Второй мировой войны): по его мне-



 
 
 

нию, мы просто разучились играть.
Исправить чрезмерную абстрактность Хёйзинги попро-

бовал французский мыслитель Роже Кайуа21. Его исходный
пункт: игры бывают разными. И действительно, Хёйзинга
не только смешал игру с тем, что вроде бы игрой не явля-
ется, но и говорил об игре так, как если бы у нее была ка-
кая-то единая сущность. Кайуа же с самого начала заявил:
игры множественны, следовательно, у них не может быть од-
ного-единственного языка описания.

Центральное различие, которое ввел Кайуа, это различие
между paidia22 и ludus23, игрой неупорядоченной (условно
говоря, «детской») и упорядоченной (дисциплинированной,
или, условно говоря, «взрослой»).

Paidia (пайдия) и ludus (людус)  – это два полюса
единого континуума, внутри которого может быть
расположена любая игра. Чем большую роль играют
правила и самодисциплина, тем ближе игра к ludus.
И наоборот: чем меньшую роль играет строгое
соблюдение правил, тем ближе игра к paidia.

И действительно, играть можно по-разному: можно играть
во все и ни во что конкретно (попрыгать, побегать, покру-
житься), а можно взять и поставить перед собой определен-
ную цель – прыгнуть выше, чем в прошлый раз, пробежать

21 Осмыслению игры посвящена книга Кайуа «Игры и люди».
22 От греч. παιδιά – детская игра.
23 От лат. ludus – игра, забава.



 
 
 

быстрее, чем в прошлый раз, бросить камень дальше, чем в
прошлый раз, и т. д. Это как раз и называется ludus. Иными
словами, ludus имеет место там, где есть возможность и необ-
ходимость количественно отмерять результат (больше-мень-
ше, дальше-ближе, выше-ниже и т. д.).

Различие paidia и ludus уже позволяет размышлять об иг-
рах иначе, чем это делал Хёйзинга. Ведь теперь уже нель-
зя сказать, что добровольное ограничение и самодисципли-
на – это и есть то, что делает игру игрой. Игры могут быть
и недисциплинированными (как, например, игры-песочни-
цы). Более того, они могут радикальным образом отличаться
друг от друга – так, что никакой единый язык не сможет их
охватить.

Кайуа выделил четыре наиболее общих и принципиально
не сводимых друг к другу типа игр: agon (агон), alea (алеа),
mimicry (мимикри), ilinx (илинкс). Первый тип – это agon,
то есть агональные, или соревновательные, игры (неважно, с
другими, с самим собой или с компьютером; это шахматы,
футбол, гонки, атлетика, гольф, бокс и т. д.). Второй – alea
(латинское название для игры в кости), то есть игры удачи
и шанса (например, рулетка или лото). Третий – mimicry, то
есть игры, основанные на смене ролей и переодевании (на-
пример, дочки-матери). Четвертый – ilinx (от греч. «водово-
рот»), то есть игры, особенность которых заключена в дове-
дении играющего до определенного психофизиологического
состояния – головокружения или чувства потери почвы под



 
 
 

ногами (карусель или банджи-джампинг).
По мнению Кайуа, этих четырех типов игр достаточно,

чтобы удержать принципиальную множественность, свой-
ственную игре. И действительно, тот же Хёйзинга не только
делал акцент на ludus, а не на paidia, но еще и игнорировал
mimicry и ilinx в пользу alea и agon, что легко можно объяс-
нить его сфокусированностью на правилах. Кайуа же стре-
мился показать, что игры вовсе не обязательно предполага-
ют равенство условий и возможностей (как это имеет место
в наиболее распространенных сегодня агональных играх), но
что могут быть игры, в которых абсолютно все отдано на от-
куп судьбе (например, игры шанса).

При этом Кайуа настаивал: указанные типы игр могут пе-
ресекаться, порождать гибридные формы (например, боль-
шинство карточных игр одновременно являются и агональ-
ными, и играми шанса), уравновешивать друг друга, а также
входить в отношения конфликта. Так, Кайуа выделял две ос-
новные пары: alea-agon и mimicry-ilinx. Первая пара уравно-
вешивает необходимость и случайность, вторая – разум и
чувства. И действительно, alea и agon делают другим мир
(более совершенным и правилосообразным, подчиненным
куда более фундаментальным законам, чем те, которые мы
способны раскрыть при помощи разума), mimicry и ilinx де-
лают другим игрока (будь то на уровне поведения, контро-
лируемого разумом, или на уровне аффектов и ощущений,
проявляющихся при отказе разума контролировать хоть что-



 
 
 

нибудь). Несложно увидеть, что первая пара тяготеет к ludus,
а вторая – к paidia: в agon и alea дисциплина и правила носят
куда более нормативный характер, чем в более импровиза-
ционных mimicry и ilinx.

И хотя все эти четыре типа игр вместе с общим для них
континуумом недисциплинированной и дисциплинирован-
ной игры (paidia и ludus) пронизывают любую эпоху, Кайуа
вполне в духе Хёйзинги все-таки позволил себе поразмыш-
лять, как именно игра могла эволюционировать. По его мне-
нию, общее развитие игры шло по пути от paidia к ludus (в
целом, как и у Хёйзинги, это путь от свободы ко все большим
ограничениям): наиболее древним типом игр были экстати-
ческие и вводящие в транс ilinx, затем доминировать стали
известные нам по древним маскам mimicry, затем – судьбо-
носные alea (известные по игральным костям, которые по-
явились позднее, чем маски) и лишь затем – соревнователь-
ные agon, окончательно раскрывшиеся в идее честной игры
(fair play), легшей в основу современного олимпийского дви-
жения. В этом смысле главное отличие древних и современ-
ных цивилизаций (хаотических и бухгалтерских, как их на-
звал Кайуа) заключается в доминировании особого типа игр:
в древних, по Кайуа, господствуют ilinx и mimicry, в совре-
менных – agon и alea (в западной культуре последние стали
доминировать уже с эпохи Античности).

Таким образом, Кайуа действительно смог развить идеи
Хёйзинги и вывести их на новый уровень. Однако концеп-



 
 
 

туальная трудность не миновала и его. Ведь если игры уже
не были привязаны к дисциплине в следовании правилам, то
что теперь позволяло отличить их от того, что еще или уже не
является игрой? Ответ Кайуа: непроизводительность и без-
опасность. То есть игры не только добровольны, они безопас-
ны и ценны сами по себе (любой конечный результат, как и
любая полученная травма, скорее прекращают игру, чем яв-
ляются ее продолжением). Именно это позволило Кайуа по-
пробовать указать на те шаткие границы, в пределах которых
игра может оставаться игрой.

Идея у него была следующая: игра лежит в основе всей че-
ловеческой культуры, но ее может стать либо слишком мно-
го, либо слишком мало. Иными словами, как избыток, так
и недостаток игры уничтожают игровое начало, превращая
игру в ее собственную противоположность. Так, самый оче-
видный пример агональных игр – спортивные игры. Одна-
ко, как показал Кайуа, современный спорт – это уже не игра;
слишком уж мало в нем осталось игрового начала (профес-
сиональный спортсмен зарабатывает деньги, а не просто иг-
рает). В этом смысле профессиональный спорт – это агональ-
ная игра с недостаточным уровнем игрового начала, своего
рода недо-agon (в отличие, например, от того же дворово-
го футбола). Но стоит нам только переусердствовать в жела-
нии быть первыми и побеждать, слишком уж всерьез при-
нять игровую условность, как игровое начало агональных
игр также испарится. В таком случае мы получим своего ро-



 
 
 

да пере-agon (Кайуа называет его жаждой власти; наглядный
пример – желание сфальсифицировать выборы). Схожей яв-
ляется ситуация и с другими типами игр. Недо-alea – это,
например, казино или тотализаторы (игра не должна ни обо-
гащать, ни обеднять; если это происходит, то это уже не иг-
ра, но лишь нечто на игру похожее). Пере-alea – это, напри-
мер, фатализм (вера в судьбу, астрологию и т. д.). И действи-
тельно, alea – это игра с судьбой, с шансом, но фатализм –
это больше не игра, но лишь опасная вера в то, что все пред-
определено с самого начала. Недо-mimicry – это, например,
профессия актера (актер хотя и играет, но вовсе не так, как
ребенок, делающий вид, что он теперь не человек, а волк или
заяц). Пере-mimicry – раздвоение личности и шизофрения
(когда человек отыгрывает роль другого человека или суще-
ства – это игра, но стоит ему забыть, кто он такой на самом
деле, как игра тут же исчезает). Недо-ilinx – это тяга к про-
фессиям летчика или космонавта. Пере-ilinx – наркомания и
алкоголизм (одно дело – играть со своими аффектами и чув-
ством реальности, другое дело – достигать эйфории и транса
при помощи неигровых средств).

Дополняя Хёйзингу, Кайуа не только расширил и углубил
наше понимание игры, но еще и показал, что игра несет в
себе средство как для формирования социальных институ-
тов (об этом говорил и Хёйзинга), так и для их низвержения
и разрушения (стоит напомнить, что без этого невозможна
никакая новизна). Игра – это не только про детей, но и про



 
 
 

взрослых, не только про разум, но и про чувства, не только
про строительство, но и про разрушение. Играя, мы знако-
мимся и с тем и с другим, познаем как светлую, так и темную
сторону реальности.

Не получается ли в таком случае, что игра – это ключ к
пониманию вообще всего, что именно в ней сокрыт ответ на
все возможные вопросы? Отдавая должное игре, немецкий
философ Ойген Финк показал, что игра – это один из пя-
ти основных феноменов человеческого существования (речь
идет о таких феноменах, без которых человек уже не может
быть признан в полной мере человеком)24. Помимо игры, это
смерть, труд, власть и любовь.

Смерть – это последний предел. Именно смерть придает
смысл и значение жизни. Только зная о смерти, можно на-
чать по-настоящему жить. Но если смерть – это последняя
точка, то любовь – это не только то, что все начинает, но и то,
что превращает точку в многоточие. Каждый из нас – про-
дукт любви, и именно через любовь каждый может обрести
бессмертие (в своих детях). В зазоре между рождением (про-
дуктом любви) и смертью о себе заявляют труд, власть и иг-
ра (помимо новой любви, способной дать жизнь новому че-
ловеку). Труд проявляет себя в том, что, живя, мы выжива-
ем. Мы вынуждены бороться с холодом и голодом, трудить-
ся в поте лица своего. Только так мы можем продлить свою

24 Концепция Финка изложена в книгах «Основные феномены человеческого
бытия» и «Игра как символ мира» (Play as Symbol of the World).



 
 
 

жизнь, отсрочив момент неминуемой смерти. И хотя может
показаться, что труд, в отличие от смерти и любви, касается
не всех (существуют ведь и праздные классы), на деле это не
так: позволить себе не трудиться могут лишь те, кто живет
за счет чужого труда. Последнее, кстати, является проявле-
нием власти. Ее источник в неравенстве. По мнению Фин-
ка, человек и равенство несовместимы. Люди разные, а зна-
чит, неравны. Любовь, смерть, труд и власть способны опи-
сать всю динамику человеческого существования. Казалось
бы, при чем здесь игра?

Только игра способна подвесить, остановить нескончае-
мый цикл выживания и борьбы за признание. Само время,
растянутое между рождением и смертью, как бы замирает в
пределах игры. Игра ценна в своем «здесь и сейчас», в на-
стоящем, свободном от гнета прошлого и будущего. Как за-
мечает Финк, играем мы не ради будущего счастья, сама иг-
ра уже есть счастье. Неслучайна в этом смысле связь игры с
праздником. Ведь праздник – это и есть свободное, праздное
время, не отягощенное повседневными заботами и трудом.
Праздник – это время игры. Правда, как отмечает Финк, мы
играем вовсе не потому, что у нас есть свободное время; на-
против, именно потому, что мы играем, мы находим время
для игры. То есть не досуг делает возможной игру, а игра
приводит к появлению досуга. То же касается и отдельных
игр: мы играем не потому, что у нас есть игры – шахматы,
«Монополия», Doom, – напротив, у нас есть игры потому,



 
 
 

что мы не можем не играть. Игра в этом смысле возвышает
человека над повседневной рутиной, позволяя ему проявить
человеческое в самом себе. Как говорит Финк, без игры че-
ловек погрузился бы в растительное существование (рожде-
ние, выживание в борьбе за ресурсы, смерть).

Игра подвешивает мир, берет его в скобки, освобождает
от него. Но делает это «понарошку», в модусе «как если бы».
Это означает, что игру невозможно понять, игнорируя вооб-
ражение и фантазию. Играющий оказывается как бы в двух
мирах – актуальном и виртуальном, реальном и вообража-
емом. Причем это не отказ от реального мира, но его пре-
образование. Девочка становится «мамой», кукла – «ребен-
ком»; пол превращается в «лаву», палка – в «пистолет». И
хотя это напрямую связано с воображением, едва ли можно
сказать, что оно разворачивается лишь «в голове». Игра од-
новременно реальна и нереальна, она внутри нас и одновре-
менно вовне.

Тему игры и воображения, затронутую Финком, можно
дополнить идеями, высказанными советскими психологами
Львом Выготским и Даниилом Элькониным25. По их мне-
нию, именно через игру и благодаря игре человек открыва-
ет в себе способность к абстрактному мышлению – то есть
мышлению, оторванному от реальной ситуации. И действи-
тельно, если игра принципиально связана с воображением,

25  Особое внимание следует уделить книге Эльконина «Психология игры»
и статье Выготского «Игра и ее роль в психическом развитии ребенка».



 
 
 

то именно в ней следует искать источник раздвоенности ми-
ра (на конкретный порядок вещей и абстрактный порядок
идей). В игре реальный мир дополняется миром вообража-
емым. Но если игра все еще не может без реального мира
(она всегда абстрактно-конкретна, в самом понятии игрово-
го мира реальность и вымысел перемешаны), то абстрактное
мышление позволяет оперировать идеями без прямого вза-
имодействия с реальностью. Конечно, абстрактное мышле-
ние – это не совсем игра или даже совсем не игра, но и оно
укоренено в общем игровом начале (по крайней мере гене-
тически).

Для полноты картины остается обратиться лишь к кон-
цепции Брайана Саттона-Смита26. Он подошел к делу совсем
иначе. Его интересовала не столько сама игра (о которой уже
сказано достаточно), сколько то, как о ней говорят. В ходе
кропотливого анализа разнородного материала он пришел к
тому, что существует семь основных риторик, то есть семь
способов говорить об игре, позволяющих по-разному взгля-
нуть на особенности, значение и источники игровой деятель-
ности. Каждый раз, когда кто-то говорит об игре, он, как пра-
вило, использует только одну из риторик. А значит, важно
понимать возможности и ограничения каждой.

Первая риторика – риторика прогресса – самая распро-
страненная в современном мире. И действительно, об игре

26  Важнейшая книга Саттона-Смита – «Неопределенность игры» (The
Ambiguity of Play).



 
 
 

постоянно говорят как о подготовке к взрослой жизни, как
об инструменте социализации27 и адаптации. При этом нуж-
но понимать, что это довольно молодая риторика, которая,
как указал Саттон-Смит, возникла совсем недавно: в  эпо-
ху увлечения идеей прогресса, укорененной в теории эволю-
ции и идеалах Просвещения. Наиболее значимыми ее рас-
пространителями являются психологи и биологи. С их точки
зрения, полезность игры объясняется тем, что она помогает
приспосабливаться к трудностям самостоятельной жизни, а
значит, способствует выживанию.

Вторая – риторика судьбы. Именно она доминировала, по-
ка ее не заменила риторика прогресса. То есть это древняя
риторика, укорененная в анимизме28 и мистицизме, позволя-
ющая взглянуть на мир так, как если бы последний был про-
низан божественным влиянием и провидением. Централь-
ные понятия здесь – шанс, судьба и удача. И хотя эта ритори-
ка уже давно пребывает на периферии научного мира (чего
нельзя сказать о народных суевериях, позволяющих ей оста-
ваться живучей и по сей день), наибольший интерес в сре-
де ученых к ней проявляют математики – достаточно вспом-
нить о теории вероятности и теории игр.

Третья – риторика силы. Это маскулинная риторика, во
главу угла ставящая статус, власть и доминирование. Обыч-

27 Социализация – процесс вхождения в социальную среду за счет овладения
культурными нормами, правилами и ценностями.

28 Анимизм – вера в существование духов и одушевленность природы.



 
 
 

но ею пользуются те, кто рассуждает про спорт и другие со-
ревновательные игры, в основе которых лежит конфликт. И
действительно, в рамках риторики силы игра – это репрезен-
тация конфликта. Именно поэтому победа – единственный
стоящий здесь результат; то есть каждый раз, когда кто-то
говорит, что в игре главное – победа, он использует именно
риторику силы. По мнению Саттона-Смита, в среде ученых
такой взгляд на игры распространен у социологов и истори-
ков, особенно внимательных к соотношениям и расстанов-
кам сил.

Четвертая – риторика идентичности (правильнее было бы
называть ее риторикой коллективной идентичности). Это
также древняя риторика, апологетами которой сегодня вы-
ступают антропологи и этнографы. Речь идет о том, что игра
объединяет, сплачивает и ведет к появлению более тесных
связей внутри коллектива. В центре здесь народные забавы
и игры, в которые играют на праздниках и гуляниях.

Пятая – риторика воображения. Укорененная в роман-
тизме, по-своему отреагировавшем на наступившую эпоху
урбанизации и индустриализации, риторика воображения
предлагает рассматривать игру как свободный порыв, чистое
творчество, полет фантазии. Когда об игре говорят как об
инструменте производства нового и средстве развития кре-
ативности, то о ней говорят изнутри именно этой риторики.
Как показал Саттон-Смит, чаще всего такой взгляд на игру
встречается в среде литературоведов.



 
 
 

Шестая – риторика самости. Еще одна молодая ритори-
ка, на этот раз укорененная в современном индивидуализме.
Игра здесь – это главным образом опыт, причем не в смысле
ресурса, который можно накопить, а потом конвертировать
во что-то еще; это опыт как чистое переживание. Играя, мы
веселимся, отдыхаем, испытываем различные эмоции. Бла-
годаря игре мы лучше понимаем, кто мы есть, и чувствуем,
что существуем. Теория потока Михая Чиксентмихайи29 –
пример именно этой риторики.

Наконец, седьмая – риторика фривольности, настаиваю-
щая на бесполезности и бессмысленности игр. Она стоит
особняком по отношению к шести предыдущим. Дело в том,
что каждая из рассмотренных риторик претендует на уни-
версализм. Для риторики прогресса любые игры, а не толь-
ко детские рассматриваются как нацеленные на развитие.
Для риторики судьбы любые игры, а не только азартные
рассматриваются в качестве проверки благоволения высших
сил (центральный вопрос: повезет или не повезет?). Для ри-
торики силы любая игра, а не только соревновательная на-
целена на победу. Для риторики идентичности любая игра
скрепляет коллектив. Для риторики воображения – разви-
вает креативность. Для риторики самости – дает опыт, обо-
гащающий игрока. Иными словами, если в рамках ритори-
ки идентичности в командной игре центральным является
командный дух, то для риторики силы гораздо более значи-

29 Американский психолог венгерского происхождения. – Прим. ред.



 
 
 

мым является желание объединиться ради победы над ко-
мандой-соперником. Или иначе: то, что в рамках одной ри-
торики описывается как формирование и поддержание иден-
тичности, в другой интерпретируется как выражение силы и
желания господствовать. Таким образом, каждая риторика –
это универсализация того или иного конкретного взгляда на
игру. Они не столько дескриптивны, сколько прескриптив-
ны; они не столько описывают игры, сколько предписывают,
какими те должны быть. А значит, они очерчивают не только
полюс «правильных» игр (то есть игр, соответствующих вы-
являемым характеристикам), но и – негативным образом –
указывают на полюс игр «неправильных», то есть игр, кото-
рые следует признать бессмысленными и бесполезными. Для
риторики прогресса это игры, не способствующие развитию
(то есть практически все игры, в которые играют взрослые);
для риторики судьбы – игры, в которых нет места азарту; для
риторики силы – неконфликтные, «феминные» игры (типа
дочек-матерей) и так далее. Именно этот разговор о беспо-
лезности и избыточности игры и есть риторика фривольно-
сти. Таким образом, она выступает в качестве изнанки каж-
дой из шести рассмотренных выше риторик и предстает в
шести различных обличьях.

Саттон-Смит не придумывал эти семь риторик, но выде-
лил их на основе текстов, которые разбирал. Ему было важ-
но показать, что не только сами игры множественны (это уже
сделал Кайуа), но и что множественными являются спосо-



 
 
 

бы их осмысления и обсуждения. Причем если когда-то до-
минировали риторики судьбы, силы и идентичности, то се-
годня доминируют риторики прогресса, воображения и са-
мости (по словам Саттона-Смита, этому сдвигу всего двести
лет). И действительно, говоря о видеоиграх, как апологеты,
так и их обвинители выстраивают аргументацию именно из-
нутри этих трех риторик: видеоигры полезны для развития
или, наоборот, вредны; они содействуют креативности или
никак на нее не влияют; они помогают лучше узнать свое
подлинное Я или, напротив, скрывают его от нас.

Идеи описанных авторов – это надежная основа для даль-
нейших размышлений о видеоиграх и их генеалогии. Так, к
настоящему моменту у нас есть следующее: игры – неотъем-
лемый инструмент перехода от природы к культуре, от жи-
вотного к человеку (Финк, Эльконин); они развивались по
пути все большего ограничения свободы (Хёйзинга); сначала
доминировали экстатические ilinx и миметические mimicry,
затем же, в эпоху Античности, им на смену пришли судь-
боносные alea и соревновательные agon (Кайуа); сначала иг-
ры осмыслялись как имеющие дело с судьбой, скрепляющие
сообщество и определяющие круг наиболее достойных, за-
тем же, начиная с XVIII века, их стали осмыслять как спо-
собствующие развитию, содействующие креативности и рас-
крывающие глубинные аспекты личности (Саттон-Смит).

Несложно заметить, что все эти идеи согласуются друг с
другом и укладываются в единый нарратив. В таком случае



 
 
 

мы можем говорить о двух основных сдвигах в истории че-
ловеческой игры, не считая самого события выделения че-
ловеческих игр из игр животных: в период Античности (пе-
реход от ilinx и mimicry к alea и agon, в процессе чего сложи-
лись риторики судьбы, силы и идентичности) и в XVIII ве-
ке (окончательное возвышение агональных игр, а также пе-
реход от риторик судьбы, силы и идентичности к риторикам
прогресса, воображения и самости). Такая история выглядит
вполне стройной и логичной, но у нее есть один, во многом
случайный недостаток: она ничего не говорит о видеоиграх.
Я же настаиваю: значение видеоигр настолько велико, что
они должны не только пониматься с учетом общей игровой
истории (как полноценная революция в истории игры), но и
использоваться для понимания самой этой истории.



 
 
 

 
Глава третья

Набросок формальной
истории видеоигр

 
История игры остается в достаточной мере спекулятив-

ной. Говоря о древних играх, приходится оперировать сро-
ками в тысячу лет (в силу погрешности в датировках древ-
них артефактов). Это создает очевидные трудности, поэтому
лично я настаиваю на необходимости разработки общей мо-
дели истории игры, которая была бы полезна и для описания
уже найденного, и для предсказания того, что еще предстоит
найти. Речь не только о выявлении лакун и пустот, в кото-
рых могут находиться до сих пор не обнаруженные игры, но
и о прогнозе, в каком направлении игры будут развиваться.
Понятно, что создание такой модели должно опираться на
прочный теоретический и исторический фундамент. И вот
здесь, как мне кажется, видеоигры и могут дать все необхо-
димое. Объяснение крайне простое: игровой индустрии все-
го полвека, а значит, эволюцию и развитие видеоигр можно
детально проанализировать и изучить. А затем, уже точно
зная, как эволюционировали видеоигры, применить это зна-
ние к более широкой области игр как таковых.

Конечно, я прекрасно понимаю, что прямой перенос ре-
зультатов исследований видеоигр на область игр в целом не



 
 
 

гарантирует успеха. Даже если видеоигры эволюционируют
по определенным законам, из этого не следует, что точно по
таким же законам эволюционировали и более ранние типы
игр. И тем не менее я действительно считаю, что видеоиг-
ры дают достаточную базу для построения общей модели ис-
тории игры. Но не нужно считать, что данные, полученные
таким образом, позволят нам утверждать, как было на са-
мом деле. Есть реальная история, а есть ее логическая рекон-
струкция, то есть реконструкция, которую можно вывести,
опираясь на определенные принципы (именно их я предла-
гаю вывести на основе формального анализа видеоигр), и ко-
торую затем можно проверять (подтверждать или опровер-
гать) на основании новых исторических, археологических и
антропологических данных.

Настоящая глава – это лишь набросок полноценной фор-
мальной истории видеоигр («формальной» в том смысле, что
речь идет о наиболее общих формах, встречающихся в раз-
ных обличьях в самых разных видеоиграх). В данном случае
этот набросок нужен лишь для того, чтобы вывести самые
общие принципы видеоигровой эволюции и применить их к
истории игры.



 
 
 

Рис. 8. Эволюция от Pong к волейболу и баскетболу

В первой главе я уже продемонстрировал, как Pong пре-
вращалась в футбол и хоккей. Но это лишь одна из воз-
можных траекторий. Pong лежит в основе гораздо больше-
го количества игр. Так, именно из Pong возник волейбол
(Rebound 1974 года), который затем превратился в баскет-
бол (TV Basketball 1974 года). Обе эти игры – это тоже ва-
риации на тему Pong, но уже с подбрасыванием и падением
мячика, то есть это Pong с видом сбоку, а не сверху. При-



 
 
 

чем если в Rebound прямоугольники, которыми управляют
игроки, двигаются по горизонтали в нижней части экрана,
то в TV Basketball игроки управляют сразу двумя баскетбо-
листами, способными двигаться по фиксированным верти-
кальным прямым с целью подбросить мяч, чтобы тот залетел
в корзину.

Рис. 9. Эволюция Pong

Кроме того, Pong развивалась и сама. Очевидный путь
развития: добавление все новых «игроков» на поле. В 1973
году вышла Pong Doubles с четырьмя, а не двумя управляе-
мыми прямоугольниками, – по два на каждого игрока (это



 
 
 

решение затем использовано в TV Basketball), а в 1974 году
– Super Pong, в которой было уже шесть управляемых объек-
тов – по три на каждого игрока.

Но и это не все. Именно из Pong возникли первые гонки.
В 1973 году Atari выпустила Space Race. Это были гонки на
время. Побеждал тот, кто успевал пройти больше «кругов».
При этом «пройти круг» можно было, только пробравшись
через полосу препятствий (летящие по горизонтали астеро-
иды). Как только игрок оказывался на самом верху, его тут
же переносило в самый низ, а на счетчике менялась цифра.
Несложно заметить, что управляемые по вертикали косми-
ческие корабли – это следующий шаг в эволюции «ракеток»,
а вот астероиды – шаг в эволюции шарика из Pong, который
не только мультиплицировался, но еще и стал угрозой, кото-
рую теперь надо избегать.



 
 
 

Рис. 10. Эволюция от Pong к гоночным играм

На основе Space Race возникли и другие – куда более тра-
диционные – гонки. В 1974 году вышла Speed Race: управляя
автомобилем, игрок должен был уворачиваться от соперни-
ков, мешающих движению вперед. Автомобиль игрока дви-
гался влево-вправо по горизонтали (как в Rebound), а асте-
роиды из Space Race, представленные в виде машин сопер-
ников, будто бы падали сверху на игрока, тем самым созда-
вая иллюзию движения. В 1975 году вышла Hi-Way, в кото-
рой игрок должен был обгонять стоящих у него на пути ав-
томобилистов, постоянно выезжая на встречную полосу (то
есть в игре было два типа препятствий: на своей полосе и



 
 
 

на встречной). В 1976 году вышла Moto-Cross, отличившаяся
еще более современным видом трассы – как бы уходящим
вдаль.

Рис. 11. Эволюция от Pong к военным играм

Кроме того, именно Space Race лежит в основе таких воен-
ных игр, как Anti-Aircraft (ракеты превратились в закреплен-
ные внизу экрана пушки, управляя которыми игроки стреля-
ли по пролетающим мимо самолетам, ранее бывшим астеро-
идами) и Drop Zone 4 (теперь игрок сам находился в самоле-



 
 
 

те, ранее бывшем астероидом, из которого должен был сбра-
сывать бомбы на цели – корабли, находящиеся внизу). Эти
две игры вышли в 1975 году, но затем на их основе появилась
Sea Wolf 1976 года (самолеты из Anti-Aircraft превратились
в корабли, а сам герой теперь стрелял по ним из подводной
лодки), а также вышедшие в 1977 году Canyon Bomber (само-
лет из Drop Zone 4 теперь должен был сбрасывать бомбы на
множество абстрактных целей, дающих разное количество
очков) и Depthcharge (самолет из Drop Zone 4 превратился
в корабль, который должен был сбрасывать снаряды на под-
водные лодки, стрелявшие в ответ).

Кроме спортивных, гоночных и военных игр, Pong также
лежала в основе игры Gun Fight 1975 года – дуэли в сеттинге
Дикого Запада. «Ракетки» из Pong превратились в ковбоев, а
мячик – в пулю. В этом плане Gun Fight продолжила транс-
формировать мячик, уже успевший предстать как астероид.
И действительно, для того чтобы мячик из Pong стал пулей,
достаточно просто изменить его роль: он теперь не объект
желания (а именно так обстоят дела в привычных спортив-
ных играх типа футбола, волейбола или баскетбола), но объ-
ект избегания – что-то, к чему ни в коем случае не следу-
ет прикасаться. Всего одно небольшое изменение, и вместо
спортивной игры – шутер!

Даже культовая игра 1978 года Space Invaders – и та бы-
ла развитием игры Pong. Так, сначала Pong превратилась в
Rebound (уже рассмотренный волейбол, в котором управляе-



 
 
 

мый прямоугольник из Pong впервые занял положение внизу
экрана), затем – в Clean Sweep 1974 года (это уже одиночная
игра, в которой игрок должен был отбивать мячик с целью
собрать все точки на экране) и лишь затем – в Breakout! 1976
года. Это вариация Pong, созданная Стивом Джобсом при
непосредственном участии его будущего партнера по Apple
Стива Возняка. В Breakout! игроку следовало отбивать мяч
таким образом, чтобы тот разбил все блоки в верхней части
экрана – судя по рекламным постерам, речь шла о разруше-
нии кирпичной стены. И чтобы объяснить появление Space
Invaders, к указанной генеалогической цепочке следует до-
бавить еще одну – от Pong к Gun Fight, в которой шарик пре-
вратился в пулю. Соединение этих двух генеалогических ли-
ний как раз и приводит к Space Invaders: «кирпичи» превра-
тились в инопланетных захватчиков, которые подлетают все
ближе к Земле, а игроку теперь предстоит защищать родную
планету, отстреливая орды инопланетян и уворачиваясь от
пуль последних.



 
 
 

Рис. 12. Эволюция от Pong к Space Invaders

Конечно, это не все игры, которые выросли из Pong. Более
того, Pong – это не единственная игра, из которой могут быть
выведены другие игры. Так, если взять период классических
аркадных игр, то я готов утверждать, что таких праигр бы-
ло пять (то есть всего существует пять центров, вокруг кото-
рых вращаются все остальные аркадные игры): Pong, Gotcha,
Qwak! Computer Space и Blockade. Вышедшая в 1973 году
Gotcha – это прообраз всех игр-лабиринтов, так что Pac-Man
1980 года и Donkey Kong 1981 года – это шаги именно в ее
эволюции. Если Pac-Man и Donkey Kong кажутся недостаточ-
но схожими, следует просто посмотреть на Space Panic 1980



 
 
 

года, которая являлась промежуточным звеном на пути от
одной игры к другой. Qwak! 1974 года – это классический
тир, так что именно к этой игре сводятся генеалогические
линии всех видеоигр от первого лица. Computer Space 1971
года отличается от других игр в первую очередь особенно-
стью управления: имея возможность поворачиваться на 360
градусов, игрок способен двигаться в любом направлении,
а не только в заданных четырех (или восьми, если добавить
диагонали). Именно в Computer Space берет начало множе-
ство гоночных и военных игр, управлять в которых надо бы-
ло при помощи руля и педалей (например, Gran Trak 10 и
Tank 1974 года)30. Наконец, Blockade 1976 года – это игра,
являющаяся прямым предшественником известной «змей-
ки» с телефонов Nokia. Задача игроков в Blockade – запутать
своего соперника своей постоянно увеличивающейся «змей-
кой». И вот что здесь самое важное: каждая из этих пяти
игр (лучше сказать: не игр, но игровых форм) эволюциони-
ровала и развивалась аналогичным Pong образом.

Подводя итог такого формального анализа, следует ска-
зать, что видеоигры развивались и эволюционировали за
счет двух основных механизмов: 1) к уже имеющимся игро-
вым элементам добавлялись новые игровые элементы (как
это было с Pong-футболом или Pong-баскетболом); 2) уже
имеющиеся игровые элементы кардинально меняли свою
функцию (как это было с Gun Fight). Именно это знание я

30 Кстати говоря, именно к этому типу игр восходит управление в Resident Evil.



 
 
 

предлагаю применить к истории игры в целом, что и будет
проделано в следующей главе.



 
 
 

 
Глава четвертая

Видеоигры и теория медиа
 

Видеоигры – это не только то, на что мы смотрим и во
что играем; это еще и то, при помощи чего мы это делаем.
То есть это сами технологии, позволяющие играть так, как
мы играем сегодня. Ведь очевидно, что мы делаем это иначе,
чем это делали наши предки. Почему? Потому что измени-
лись технологии, при помощи которых существуют и дела-
ются игры.

Говоря о технологиях, невозможно проигнорировать ос-
новные положения медиатеории, которая как раз и исходит
из убеждения, что именно медиа (то есть любые устройства
для хранения и передачи информации) являются подлинны-
ми субъектами человеческой истории. Это означает, что не
только наши представления о самих себе, но и представле-
ния о мире одинаково определяются той средой (с латыни
medium переводится как посредник или среда), из которой
они к нам приходят. И действительно, большинство из нас
никогда не были в космосе, но мы примерно знаем, как он
выглядит; многие из нас не были в целом ряде стран нашей
планеты, однако парадоксальным образом у нас есть о них
представление. В общем случае ответ один и тот же: где-то
мы это видели и что-то об этом слышали. Сегодня это про-
исходит преимущественно в интернете, до этого происходи-



 
 
 

ло в книгах, а еще ранее – в устных рассказах очевидцев или
тех, кто себя за них выдавал. Именно технологии хранения и
передачи информации (тот же язык – это именно такая «тех-
нология») всегда определяли, что конкретно мы знаем о себе
и мире, и даже более того – что мы в принципе можем знать.

По мнению медиатеоретиков, сегодня нам известно два
наиболее значимых события в истории медиа: во-первых, это
переход от доязыкового состояния к языковому (ознамено-
вавший рождение человеческого общества и культуры); во-
вторых, переход от устной культуры к письменной (событие,
завершившее мифологическую эпоху и сделавшее возмож-
ным новый, «научный» взгляд на мир). Сегодня мы все еще
являемся наследниками письменной культуры. Однако и в
ней теоретики медиа дополнительно выделяют два принци-
пиальных сдвига: от письма к печати (XV век), от аналого-
вых технологий к цифровым (XX век). Концептуально это
общее движение можно охарактеризовать так: в языке себя
воплощает мысль (она перестает быть чем-то сугубо внут-
ренним, но становится чем-то, что обращено вовне; послед-
нее как раз и приводит к появлению новой, уже неживотной
формы коммуникации); язык воплощается в письме (речь
нестабильна, ее сложно зафиксировать, а слова практически
невозможно передать ровно в том виде, в каком они были
сказаны изначально; письменность в этом смысле как раз яв-
ляется внешней фиксацией сказанных слов, позволяющих
освободить слова от того, кто их произносит); письмо во-



 
 
 

площается в печатном станке (тем самым оно освобождает-
ся от наследия устной речи; ведь раньше письмо сопровож-
далось чтением); печатный станок – в компьютере (на смену
литерам, эволюционно наследующим алфавиту, пришли ну-
ли и единицы, посредством которых, как оказалось, можно
запрограммировать вообще что угодно).

Если сопоставить эту историю с предложенной во второй
главе историей игр, то мы получим примерно следующее: са-
мыми древними играми являются игры, имевшие место до
появления языка, – о них мы ничего не знаем, но это и есть
те самые игры, предшествовавшие появлению человеческой
культуры, о которых рассуждал Хёйзинга. Им на смену при-
ходят игры устной, языковой культуры – по сути, это и есть
игры «хаотических цивилизаций», то есть ilinx, mimicry и со-
всем немного alea. Затем они претерпевают трансформацию
под влиянием письма: появляются агональные игры, кото-
рые со временем начинают играть все более заметную роль,
сдвигая ilinx на периферию, а под влиянием печатного прес-
са на место устаревающих риторик судьбы, силы и идентич-
ности приходят молодые риторики прогресса, воображения
и самости. При этом следует отметить, что на каждом новом
этапе – от букв к литерам, а затем к нулям и единицам –
действительно возрастает уровень контроля, охватывающий
все более обширные пространства и нуждающийся во все но-
вых инструментах их гомогенизации, унификации и кальку-
ляции. Но как и с играми шанса, выполняющими компен-



 
 
 

саторную функцию по отношению к соревновательным иг-
рам, радикально механистичная культура печатного пресса
порождает особый спрос на карточные игры, а современная
культура цифрового контроля предлагает игры с таким диа-
пазоном возможностей, о котором ранее никто не мог и меч-
тать – вплоть до возможности спастись от тесной и сковы-
вающей реальности в просторных цифровых мирах. Причем
если изобретение компьютера сделало возможным видеоиг-
ры, а печатный пресс – механические игровые автоматы, то
благодаря письму появились традиционные настольные иг-
ры типа древнеегипетской сенет или королевской игры Ур из
Шумера (в первую уже точно играли в четвертом тысячеле-
тии до нашей эры, во вторую – в третьем).

И все-таки, несмотря на указанную дополнительность
этих двух историй, общая логика развития игры требует вне-
сения определенных корректив в разговор о технологиях.
Если размышлять именно об играх и их эволюции, то прин-
ципиальное для теории медиа различие доязыкового и до-
письменного (устного) этапов в человеческой истории теряет
особое значение – по крайней мере, у нас нет никакого эм-
пирического материала для его различения. Также его теря-
ет и различие допечатной (письменной) и печатной (доциф-
ровой) культуры, поскольку переход от настольных игр к ме-
ханическим игровым автоматам – это количественное изме-
нение внутри одной общей логики, а не качественный пере-
ход к новому игровому типу.



 
 
 

Иными словами, по-настоящему важными в случае
игры могут быть признаны лишь два перехода: от устной
культуры к письменной и от аналоговой – к цифровой.

И действительно, цифровая культура очевидным обра-
зом отсылает к видеоиграм (в истории игры ничего похоже-
го ранее не было, ХХ век в этом смысле поистине уника-
лен), письменная – к настольным (до изобретения письма мы
также никаких настольных игр не найдем). При этом именно
настольные игры, как уже было показано в первой главе, яв-
ляются предшественниками современных видеоигр. Но ка-
кие игры в таком случае являются логическими предше-
ственниками игр настольных?

Моя позиция, основанная на анализе игровых форм, та-
кова: чем проще игра (в плане количества элементов), тем
она древнее. То есть наиболее древними являются простей-
шие игры, в которых игрокам не нужно ничего, кроме са-
мих себя. Речь идет об играх, возможность которых заложе-
на исключительно в возможностях человеческого тела. Ины-
ми словами, самыми древними следует признать телесные,
или физические, игры. В самом деле, человеческие игры от-
личаются от игр животных просто потому, что тела людей и
зверей различны: у нас не такое тело, как у кошки или соба-
ки, следовательно, и играть мы не можем так же, как они.

В этом смысле, говоря о наиболее древних человеческих
играх, я утверждаю, что ими являются игры, связанные с
ходьбой, бегом, прыжками, приседаниями, поворотами, вра-



 
 
 

щением, уклонением, бросками, ударами и т. д. То есть са-
мыми древними человеческими играми являются чисто те-
лесные игры – по сути, это еще животные игры, в которых
минимизировано действие разума. Но чем дальше люди раз-
вивались, тем все большую роль в их играх играл разум – его
проблески очевидно присутствуют в древних играх, связан-
ных с собиранием, сортировкой и коллекционированием.

Таким образом, всего есть три этапа в развитии игры:
самыми древними являются телесные игры, затем (после по-
явления письменности) возникают настольные игры, и лишь
затем (после изобретения компьютера)  – видеоигры. При
этом настольные игры принципиально теоретичны, то есть
созерцательны. По сути, они представляют собой рефлек-
сию по поводу телесных игр: игровое пространство, в кото-
ром ранее располагался игрок, проецируется на специаль-
ную игровую поверхность (именно поэтому такие разные иг-
ры, как «Монополия», кикер или нарды, я в равной мере зо-
ву «настольными»), по отношению к которой игрок занима-
ет внешнюю позицию. И действительно, самые древние из
известных сегодня настольных игр – это, по сути, первые си-
муляторы ходьбы. И в сенете, и в королевской игре Ур иг-
роки бросают аналоги игральных костей, чтобы как можно
быстрее завершить свое путешествие. То есть это гоночные
игры, но участвуют в них уже не тела игроков, но фигуры,
эти тела репрезентирующие.

Но если настольные игры – это рефлексия по поводу игр



 
 
 

телесных, их отражение, то видеоигры – это своего рода ре-
флексия над рефлексией, то есть рефлексия второго поряд-
ка, отражение в квадрате. И действительно, игрок занимает
внешнюю позицию по отношению к игровому пространству,
но оно, в отличие от настольных игр, получает относитель-
ную автономию и оживает – не в воображении игрока, но
благодаря современным цифровым технологиям, проециру-
ющим игровую реальность на экран.

Конечно, древность телесных игр не означает, что они ку-
да-то делись. Так, даже сегодня у нас есть футбол (телес-
ная игра), кикер (настольная игра) и какая-нибудь FIFA 20
(цифровая игра). Иными словами, новые игры не приходят
на замену старым, но под влиянием новейших технологий
выделяются на фоне последних и затем самостоятельно эво-
люционируют. И действительно, игры, как уже было сказа-
но, можно рассматривать как эволюционирующие в сторо-
ну все большего усложнения – с добавлением новых посред-
ников, трансформирующих и переопределяющих игровой
опыт. Очевидно, что цифровые технологии и устройства –
это очередные посредники в истории поэтапного усложне-
ния игр.

Для наглядности следует снова вернуться к Pong. В
предыдущей главе я уже показал, как Pong превращалась в
самые разные игры; сейчас же настал момент продемонстри-
ровать, как ранние игры постепенно превратились в Pong.
Причем самое удивительное здесь то, что в такой логической



 
 
 

реконструкции нет ничего сложного. Более того, для того
чтобы прочертить путь развития от древнейших игр к Pong,
мне понадобится всего-навсего восемь шагов (это как раз и
есть применение подхода из предыдущей главы).

Первый шаг – это бросок предмета (например, камня).
Очевидно, что это древняя игра, так как играть в нее мо-
жет любой, у кого есть рука и навык держать в ней предмет.
У этой игры не обязательно должна быть какая-то цель, но
можно придумать и ее: например, бросать на дальность. При
этом если в современной игре принципиально, чтобы даль-
ность броска была измерена и как-то зафиксирована (это и
есть более поздний ludus), то в древней игре было доста-
точно, чтобы предмет просто исчезал из поля зрения после
броска.

Второй шаг – бросок предмета в цель. В отличие от пер-
вого шага, здесь важна уже не только сила, но и точность (что
свидетельствует о зачатках разума). И хотя в древние вре-
мена бросать можно было в любой случайным образом за-
меченный предмет, современные игры подобного рода (на-
пример, дартс и различные его исторические предшествен-
ники) предполагают наличие специально заготовленной ми-
шени – как правило, разделенной на сектора, чтобы было
проще считать заработанные очки.

Третий шаг – бросок нескольких предметов в цель с воз-
можностью одними предметами повлиять на положение дру-
гих. Здесь уже важна не только точность, но и тактика. И ес-



 
 
 

ли на первом шаге у нас древний аналог современного тол-
кания ядра или метания копья, а на втором – дартс и ему по-
добные, то на третьем – древний аналог таких современных
игр, как петанк или керлинг.

Четвертый шаг – все то же самое, но теперь бросок осу-
ществляется не самой рукой, а специальным орудием, напри-
мер «клюшкой» (как в гольфе). То есть здесь уже нужна не
только тактика, но еще и мастерство в освоении искусствен-
ного предмета, без которого теперь просто не удастся играть.

Все эти четыре шага описывают логическое развитие те-
лесных игр. На пятом же шаге происходит переход к настоль-
ным играм. И вот какую игру следует признать настольной
версией гольфа? Очевидный ответ: бильярд. Правда, нужно
понимать, что речь идет о более простом и более древнем
аналоге современного бильярда, так как игры, схожие с би-
льярдом, но так не называющиеся, существовали уже в Древ-
ней Индии и Китае. И действительно, игрок выносится за
пределы игрового поля, он теперь не внутри (как в гольфе),
но снаружи; границы игрового поля четко очерчены, у игро-
ка имеется специальное орудие (кий), которым он ударяет по
игровым предметам (шарам), закатывая их в цели (лунки).

Шестой шаг – игра под названием багатель. Это ответвле-
ние бильярдной игры, возникшее в XVIII веке во Франции.
В ней игрок бил кием по шарам, а те, отскакивая от закруг-
ленного борта, возвращались на поле, застревая в различных
зонах (как правило, сделанных при помощи булавок), каж-



 
 
 

дая из которых приносила игроку определенное количество
очков. Со временем из игры пропал кий, он был заменен на
удобный рычаг на пружине, который как раз и стал толкать
шарик (именно шарик, а не шар, так как на место бильярд-
ного шара со временем пришел небольшой металлический
шарик).

Несложно догадаться, что седьмой шаг – это пинбол, иг-
ра, прямой наследник багатели. Теперь к рычагу добавились
еще и кнопки, управляющие «лапками» («флипперами»),
которыми как раз и следовало отбивать металлический ша-
рик, когда он вновь возвращался к игроку. Задача при этом
заключалась в том, чтобы его не пропустить.

Сходство пинбола и игры Pong, обнаруживаемой на вось-
мом шаге, совсем неслучайно. Более того, именно оно как
раз и может объяснить столь ошеломительный успех послед-
ней. И действительно, именно «лапки», которыми игрок в
пинболе отбивал металлические шарики, по большому сче-
ту и превратились в «ракетки», которыми управляют игроки
в Pong. Более того, абсолютно идентичной является и цен-
тральная задача – не пропустить ненароком мяч.



 
 
 



 
 
 

Рис. 13. Эволюция игры от броска камня к Pong

Конечно, описанная эволюция – это именно логическая
реконструкция, а вовсе не описание того, как было на самом
деле. Однако я действительно считаю, что примерно так иг-
ра и развивалась: в начале были телесные игры, из которых
постепенно выделились настольные игры, приведшие к по-
явлению видеоигр.

В самом деле, главной особенностью телесных игр явля-
ется центральное положение тела играющего. Человек нахо-
дится в гуще событий; он принципиально внутри, а трудно-



 
 
 

сти, с которыми он сталкивается, подстерегают вокруг – как,
например, в салках или прятках.

В настольных играх принципиально иначе: игрок как бы
раздваивается, он одновременно присутствует внутри и сна-
ружи игрового пространства. Более того, его тело больше
не является полноценным участником игры, так как теперь
в игре участвуют лишь какие-то конкретные его части (как
правило, это руки – именно они бросают кости, перемеща-
ют фигуры по доске, управляют игровыми предметами типа
кия). По сути, главное отличие настольных игр от телесных
– возникновение позиции внешнего наблюдателя. Игрок те-
перь не просто внутри игры, но наблюдает за ней со сторо-
ны. В том числе и за собой – в случае, когда он управляет
фигурой, которая репрезентирует его присутствие на игро-
вом поле.

Такая раздвоенность – это характеристика не только на-
стольных игр, но вообще всей культуры, возникшей после
изобретения письменности. И действительно, письменной
культуре предшествовала культура устная. А устная куль-
тура – это культура рассказа, в центре которой – миф. Но
миф передается устно, следовательно, главенствующую роль
в этой культуре играл голос (вождя, жреца или родителя).
Именно голос сообщал, кто мы и что мы, откуда мы и за-
чем. Следовательно, органом достоверности являлись имен-
но уши. Доверять нужно было не тому, что видишь, но то-
му, что слышишь. И правда, можно было воочию видеть, как



 
 
 

молния бьет по дереву, но при этом считать, что это грозный
бог пронесся по небесам с наковальней. Почему? Потому
что так было сказано.

К первому тысячелетию до нашей эры письменности уда-
лось полностью переменить указанное положение дел (цен-
тральную роль в этом сыграло изобретение алфавита). Вме-
сте с письмом пришла эпоха доминирования зрения, продол-
жающаяся и по сей день. Именно письмо постепенно сфор-
мировало ситуацию, в которой доверять можно лишь тому,
что удалось увидеть собственными глазами. В полной мере
этот переворот случился уже после печатного пресса, до это-
го же доминировало особое зрение – умозрение, укорененное
в довольно простой констатации: глазами мы видим буквы,
смыслы же видим умом. Благодаря письму люди перестали
прислушиваться к миру, но стали вчитываться в него. На
чем, кстати говоря, и построена философия, в своих недрах
уже содержащая не только будущую новоевропейскую экс-
периментальную науку, но и религию, построенную вокруг
предложенного философами понятия «Бог». Древний мир
не только не знал природу, отделенную от человека, – мифо-
логическое сознание всегда указывало на базовое единство,
в котором человеку было уготовано свое место, – но и транс-
цендентного31 Бога, занимающего внешнюю позицию по от-
ношению к миру: древние знали лишь богов, населяющих

31 Трансцендентный – недоступный опытному познанию, выходящий за преде-
лы чувственного опыта.



 
 
 

мир на самых разных уровнях. И то и другое – это следствия
одного и того же сдвига, уже отчетливо проявившего себя в
настольных играх, которые также являлись следствием, пус-
кай и более ранним, изобретения письма.

Но если переход от телесных к настольным играм опи-
сывается через принципиальное удвоение (игровая идентич-
ность удваивается, присутствуя одновременно внутри и сна-
ружи игры), то несложно предположить, что видеоигры, на
которые я смотрю как на третий этап в развитии игры в це-
лом, еще более усложнили указанную ситуацию. В видео-
играх игровая идентичность уже не просто удваивается, но
утраивается. Речь о новом, принципиально значимом по-
среднике, именуемом сегодня «интерфейсом» и  заявляю-
щем о себе через экраны самых разных цифровых устройств.
Собственно, в культуре экрана визуальная эпоха, берущая
начало в изобретении письма, как раз и доводится до своего
логического предела. И правда, цифровые и настольные иг-
ры очень похожи: и там и там тело игрока вынесено за пре-
делы игрового мира – оно находится рядом со столом или
рядом с экраном; и там и там игрок способен вторгаться в
игровой мир и воздействовать на него – как правило, при
помощи рук или при помощи специальных манипуляторов,
берущихся в руки; и там и там игрок может быть репрезен-
тирован игровым объектом, посредством которого он и сам
оказывается как бы внутри игры – речь о специальной фигу-
ре на доске или цифровом аватаре. И тем не менее отличия



 
 
 

тоже есть. Они как раз в экране. Выражаясь метафорически,
если в настольных играх к человеку, являющемуся частью
мира, добавляется трансцендентный Бог, то в видеоиграх до-
бавляется третья фигура – Святой Дух, опосредующий отно-
шения Бога и человека.

Я утверждаю, что это утроение имеет место в видеоиграх
с самого начала – оно отчетливо заявляет о себе в таких эле-
ментах игрового опыта, как телеэкран, монитор или дисплей
игрового автомата. Однако полного раскрытия оно достига-
ет при переходе видеоигр в 3D. Так, в игре Quake 1996 го-
да уже недостаточно просто управлять телом персонажа (как
это было в Doom или Wolfenstein 3D), ведь теперь игрок кон-
тролирует еще и его глаза. То есть игрок управляет сразу дву-
мя сущностями – телом и зрением. Еще более интересной
является ситуация с трехмерными играми от третьего лица.
Ведь в них игрок управляет не только телом персонажа, но
и отдельно камерой, витающей над ним. Так, в Super Mario
64, самой первой трехмерной игре от третьего лица (как и
Quake, вышедшей в 1996 году), камера вообще была введена
в качестве отдельного персонажа. То есть игрок управлял не
только Марио (его телом), но и персонажем по имени Лаки-
ту, который всю игру летал на облачке и, держа в руках ка-
меру, снимал все, что происходит со знаменитым героем.

Именно о таком утроении и идет речь. В отличие от пред-
шествующих типов игр, именно в видеоиграх экран стал
полноценной частью игрового опыта – собственно, поэтому



 
 
 

они и называются «видеоиграми».
В дальнейшем я еще вернусь к этой теме. Сейчас же от-

мечу, что указанное генеалогическое движение (от телесных
игр к настольным, а от них – к цифровым) не только подтвер-
ждает общую идею о все большем усложнении и упорядочи-
вании игр во времени, высказанную еще Хёйзингой, но и до-
бавляет новый содержательный сдвиг, к которому я еще вер-
нусь: чем более новыми являются игры, тем меньшую роль в
них играет воображение. Иными словами, я утверждаю, что
в видеоиграх воображение играет меньшую роль, чем в на-
стольных, а в настольных – меньшую, чем в телесных. Ведь
воображение для игры крайне важно. Даже магический круг
– это ведь не обязательно стадион или арена. Так, играя на
природе в салки или прятки, дети спокойно проводят вооб-
ражаемую границу игры, указывая, за какую именно черту
нельзя заходить (несмотря на то что эта черта зачастую про-
водится исключительно в воображении).

В настольных играх воображения меньше просто потому,
что целый ряд условностей телесной игры оказывается во-
площен в самой игровой поверхности и сопутствующих ей
игровых объектах. При этом воображению здесь также есть
где развернуться. Ведь доска и фигуры – это лишь условные
изображения тех реальных объектов, которые в процессе иг-
ры могут воображаться игроком. Те же шахматы – это древ-
няя военная игра, все основные фигуры который изначаль-
но напрямую отсылали к реальным боевым единицам своего



 
 
 

времени.
Но в настольных играх воображает именно игрок – в его

сознании элементы настольной игры оживают и становятся
чем-то гораздо более значимым и важным, нежели простые
деревянные или какие-нибудь еще фигуры. В этом смысле
можно сказать, что в телесной игре оживает весь ближай-
ший мир, а не только специально предназначенная для это-
го искусственная поверхность. А в видеоиграх воображение
делегируется игровым устройствам и проецируется на экран.
Именно экран теперь показывает все то, что раньше «пока-
зывалось» лишь в разуме игрока посредством воображения.

Таким образом, видеоигры – это принципиально новый
и наиболее современный этап в истории игры в целом, при-
шедший на смену настольным играм, которые, в свою оче-
редь, наследовали самым древним, телесным играм. Но что
это за этап, что его характеризует, в каком направлении он
развивается?

В следующих частях книги я обращусь уже к самим ви-
деоиграм. Могу заверить, что они также таят в себе множе-
ство тайн, разгадка которых будет не менее поразительной.



 
 
 

 
Часть вторая

История игровой индустрии
 

Как и любая другая история, история игровой индустрии
– это комплексное и запутанное явление. Рассказывать о ней
можно бесконечно. Более того, бесчисленно количество сто-
рон, с которых можно к ней подойти. Поэтому вполне можно
сказать, что единой истории игровой индустрии нет и быть
не может, а существуют только истории – принципиально во
множественном числе. Единая история – это всегда упроще-
ние. Чтобы она возникла, мы должны определенным обра-
зом отобрать материал – что-то подсветить, а что-то затем-
нить.

Несмотря на это, задача, которую я ставлю во второй ча-
сти, заключается в конструировании именно единой истории.
И хотя я отдаю себе отчет в том, что она не может быть
всеобъемлющей и неизбежно охватывает лишь часть того,
что происходило на самом деле, в самом картографировании
этого разношерстного пространства я вижу особый смысл.
Ведь для понимания текущего состояния игровой индустрии
нам необходимо знать, что в нем наследует прошлому, а что
характеризует настоящее – в его отличии от всего, что было
ранее.

Для выполнения этой задачи я предлагаю разделить ис-



 
 
 

торию игровой индустрии на шесть исторических периодов,
каждый из которых обладает собственными уникальными
чертами и затрагивает особенный (в первую очередь с куль-
турной точки зрения) этап в развитии видеоигр. Чтобы эти
периоды легко воспринимались и запоминались, я решил
использовать самую привычную периодизацию, призванную
ухватить особенности европейской истории. То есть я буду
говорить об истории игровой индустрии так, как если бы у
нее была своя собственная Древность, Античность, Средне-
вековье, Возрождение, Новое и Новейшее время (в удобстве
и уместности такой периодизации вы убедитесь в дальней-
шем)32.

32 Хотя предложенная во второй части книги периодизация является целиком
авторской, материал, на основе которого она выработана, взят из существующих
книг и аккуратно суммирован. С важнейшими книгами по теме можно ознако-
миться в списке литературы.



 
 
 

 
Глава первая

Древность
 

Древность – это период до появления игровой индустрии.
То есть это период, когда первые видеоигры уже стали появ-
ляться, однако игровой рынок еще не возник. Если обратить-
ся к мировой истории, то период древности охватывает эпо-
ху величественных цивилизаций (типа Шумера или Египта),
внутри которых все подчинялось единому центру. Приме-
нительно к истории видеоигр такими «цивилизациями» мо-
гут быть признаны военно-промышленные комплексы раз-
личных стран, внутри которых впервые и стали возникать
видеоигры.

Для простоты я разделяю этот период на четыре неравные
части. Первая часть (вторая половина 1940-х годов) являет-
ся предварительной и затрагивает момент формирования са-
мой идеи видео- и компьютерных игр. Вторая часть (1950-
е годы) касается особенностей восприятия первых компью-
терных игр, созданных в специальных исследовательских и
научных центрах. Третья часть (1960-е годы) охватывает
период демократизации видеоигр (первые университетские
и корпоративные проекты). Четвертая часть (1970–1972) –
промежуточный период (переход к Античности), в центре
которого первые, не самые удачные попытки создания игро-
вой индустрии.



 
 
 

Первый этап начался во второй половине 40-х годов ХХ
века. Условно его можно назвать «визионерским». Ведь хотя
в 1940-х годах еще не было готовых видеоигр, люди, кото-
рые, по сути, придумали видеоигры, уже были. Речь идет о
Томасе Голдсмите – младшем и Эстле Рэй Манне, еще в 1947
году запатентовавших развлекательное устройство на элек-
тронно-лучевой трубке, и об Алане Тьюринге (том самом,
которому удалось взломать шифровальную машину «Эниг-
ма»), в том же году написавшем программу для игры в шах-
маты. В первом случае мы имеем первичное раскрытие игро-
вого потенциала внутри телевизионных технологий, во вто-
ром – внутри компьютерных. Это важный момент: видеоиг-
ры в своем происхождении немыслимы не только без ком-
пьютера, но и без телевизора. Из этих двух случаев кейс
Тьюринга особенно примечателен: компьютеры того време-
ни, несмотря на их вес порядка 30 тонн, занимаемую пло-
щадь более 60 м2 и стоимость в полмиллиона долларов, еще
не были способны запускать подобного рода программы. По-
этому, не имея возможности опробовать ее на компьютере, в
1952 году Тьюринг (буквально за полгода до его обвинения
в гомосексуализме, которое, как известно, привело его к са-
моубийству) опробовал ее на себе. И хотя в шахматы играл
сам Тьюринг, делал он это не за себя, а за свой собственный
алгоритм. То есть каждый раз, прежде чем сделать ход, он
садился вычислять, как поступила бы его программа. Иными
словами, первая в истории компьютерная игра была сыграна



 
 
 

в воображении Тьюринга.
Второй этап видеоигровой Древности (1950-е годы) яв-

лялся закономерным развитием и продолжением первого.
Несмотря на то что Тьюринг так и не успел сыграть в шахма-
ты на компьютере, его идеи вдохновили многих ученых пой-
ти по предложенному им пути. Так, в 1951 году в рамках ан-
глийской выставки науки Джон Беннетт представил машину,
умеющую играть в ним (Nimrod
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