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Аннотация
Руперт Мёрдок – медиамагнат, основатель и глава крупнейших

холдинговых компаний News Corp и 21st Centure Fox. Его
стиль и подход к управлению – уникальный Метод – позволил
превратить небольшую австралийскую газету в империю с
рыночной стоимостью в 56 млрд $

и годовой прибылью, превышающей 36 млрд $. В этой книге
вы найдете множество управленческих приемов, лежащих в



 
 
 

основе Метода Мёрдока, благодаря которым можно более 60 лет
оставаться в бизнесе и держать в страхе конкурентов.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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«Я сочетаю в себе гремучую смесь из



 
 
 

любознательности моей матери, невероятного
чувства долга и ответственности моего отца –
сына пастора, воспитанного в пресвитерианской семье,
и определенных черт отца моей мамы, имевшего
постоянные проблемы с карточными долгами».
Руперт Мердок, 20081

«Я надеюсь, они (мои дети) будут жить
наполненной смыслом, счастливой и осознанной
жизнью с ответственным подходом к тому, что они
должны и могут делать, исходя из обстоятельств».
Элизабет Мердок, ок. 19892

«Я очень любознательный человек, меня
интересуют самые насущные вопросы сегодняшнего
дня, и я не умею держать язык за зубами».
Руперт Мердок, 20123



 
 
 

 
Кейт Руперт Мердок. Хронология

 
1931
Март: Кейт Руперт Мердок появляется на свет.

1950
Октябрь: Поступает в Вустер-колледж, Оксфорд.

1952
Октябрь: Умирает отец, Кит Артур Мердок. Руперт насле-

дует долю отца. Завещание довольно сложное, и установить
точную дату вступления в права владения непросто.

1953
Семья утверждает Руперта на должность управляющего

директора Adelaide papers, News и Sunday Mail.

1956
Женится на Патриции Букер.

1958
На свет появляется дочь Пруденс (в настоящее время Пру-

денс МакЛеод).

1964



 
 
 

Июль: Запускает The Australian, широкополосное издание
в Австралии, ставшее первой собственной газетой.

1967
Разводится с Патрицией Букер.
Женится на Анне Торв (в настоящем Анна Мердок Мэнн).

1968
Январь: Покупка издания News of the World.
Август: Появляется на свет Элизабет Мердок.

1969
Сентябрь: Покупка The Sun, на тот момент широкополос-

ного издания.

1970
Ноябрь: В издании The Sun появляется первая настоящая

«девушка с третьей страницы» (полуобнаженная модель).

1971
Сентябрь: Появляется на свет Лаклан Кит Мердок.
Декабрь: Появляется на свет Джеймс Руперт Джейкоб

Мердок.

1973
Декабрь: Покупка изданий San Antonio Express, News, и



 
 
 

их совместный воскресный выпуск. Первая покупка на тер-
ритории США.

1976
Ноябрь: Покупка New York Post.

1978
Август: Забастовка сотрудников газеты New York.
Октябрь: Автор на вечеринке в честь дня рождения его

жены Ситы впервые встречается с Мердоком в нью-йорк-
ском ресторане Lutèce.

1981
Февраль: Покупка изданий The Times и The Sunday Times.

1983
Ноябрь: Покупка Chicago Sun-Times.

1985
Март: Руперт приобретает 50 % компании 20th Century

Fox, а затем и оставшуюся часть компании в сентябре того
же года.

Сентябрь: Руперт становится гражданином Америки.

1986
Январь: The Times и Sunday Times переводятся в Уоп-



 
 
 

пинг1, и начинается забастовка.

1989
Январь: Приобретает издательство William Collins

Publishers и объединяет его с издательством Harper & Row,
приобретенным годом ранее.

Февраль: Запуск Sky Television.

1990
Январь: Покупка венгерских газет Mai Nap и Reform.

1992
Июнь: Руперт увольняет Стива Чао за выступление на

конференции компании в Аспене.

1993
Сентябрь: Руперт заявляет, что спутниковое телевидение

несет в себе угрозу для диктатуры, и его выдворяют из Ки-
тая.

Декабрь: Руперт (Fox) приобретает четырехлетние теле-
визионные права на трансляцию НФЛ за 1,58 млрд долларов
США.

1 Уоппинг (Wapping) – микрорайон Лондона, Англия, на сев. берегу р. Темзы
в районе Тауэр-Хамлетс, между Лондонскими доками и туннелем Ротерхит. –
Прим. пер.



 
 
 

1996
Джеймс Мердок продает Rawkus Records медиахолдингу

News Corp. в 1996 году и приходит в семейную компанию.
Октябрь: Руперт запускает новостной канал Fox News

Channel.

1998
Май: Мердок приносит извинения Крису Паттену за отме-

ну публикации и пренебрежительное отношение к его книге.

1999
Июнь: Развод с Анной Мердок. В тот же месяц женится

на Венди Денг.

2001
Ноябрь: Появляется на свет дочь, Грейс Хелен Мердок.

2003
Июль: Появляется на свет дочь, Хлое Мердок.
Ноябрь: The Times переходит на журнальный формат од-

новременно с широкополосным, от которого издание впо-
следствии откажется в ноябре 2004 года в пользу журналь-
ного формата.

2005
Июль: News Corp. покупает Intermix, которому принадле-



 
 
 

жит Myspace, за 580 млн долларов США, его стоимость воз-
растает до 12 миллиардов, а в 2011 году этот бизнес продают
за 35 млн долларов.

Лаклан Мердок уходит из News Corp. после того, как Ру-
перт подрывает его авторитет.

2007
Август: Покупка The Wall Street Journal.

2008
Январь: Урегулирование иска о клевете с писательницей

Джудит Риган.

2011
Февраль: Элизабет Мердок продает свою компанию

(Shine) медиахолдингу News Corp.

2012
Февраль: Джеймс Мердок уходит из News International и

направляется в Fox в Лос-Анджелес.
Апрель: Руперт дает показания по расследованию Леве-

сона.
Декабрь: Умирает Элизабет Мердок.

2013
Июнь: Разделение медиахолдинга News Corp. на News



 
 
 

Corp (без точки) и 21st Century Fox. Определение преем-
ственности согласно описанию в данной книге.

Ноябрь: Развод с Венди Денг Мердок.

2014
Август: Руперт отказывается от участия в торгах за Time

Warner, чтобы сохранить кредитный рейтинг.

2016
Март: Женится на Джерри Холл.
Июль: Роджер Эйлс покидает должность генерального ди-

ректора Fox News, и Руперт становится исполняющим обя-
занности генерального директора.

2017
Декабрь: Продажа активов 21st Century Fox Entertainment

компании Disney.

2018
Январь: Мердок покупает 10 телевизионных станций –

несколько из них находятся на стратегически важных спор-
тивных рынках.

Примечание: даты охватывают или имеют отношение к
большинству событий, упомянутых в книге.



 
 
 

 
Предисловие

Руперт Мердок: О
личности, о методе и о нас

 
«Я отношу себя к оптимистам этого мира. Я

верю в то, что наши возможности безграничны, а
проблемы решаемы».
Руперт Мердок, 19991

«Самый ценный из его активов заключается
в умении идти в ногу со временем. Он всегда
смотрит на вещи под новым углом. Он не из
тех, кто будет постоянно цепляться за какие-то
устаревшие понятия».
Джон Ховард, 20112

«Мердок не заработал ни единого доллара
ни на покупке таблоида New York Post, ни на
покупке авторитетного Times of London. Он
любит газеты за то, что, как сын директора
газеты, он ощущает с ними внутреннюю связь…
Любой другой руководитель, в большей степени
озабоченный финансовыми показателями, уже
давно бы избавился от этих изданий».

Дэвид Фолкенфлик, медиакорреспондент
издания NPR, 20133



 
 
 

Мое знакомство с Рупертом Мердоком длится вот уже
столько десятилетий, что ни один из нас и не возьмется их
сосчитать. Эти годы были суматошным и восхитительным
временем, которое Руперт тепло охарактеризовал в своих за-
метках как «преисполненное 35 годами великолепных вос-
поминаний». Я упоминаю об этом вовсе не для того, что-
бы похвастаться громким именем. Я просто хочу предупре-
дить читателей: не уверен, что сумел дистанцироваться от
этих лет в той мере, которая необходима, чтобы оценивать
управленческие методы Руперта настолько беспристрастно,
насколько это, вероятно, требуется. Но я действительно ста-
рался как мог.

Я вряд ли когда-нибудь забуду дату или подробности на-
шей первой встречи с Рупертом Мердоком – это был ужин
в тесном кругу в октябре 1978 года в честь дня рождения
некой Ситы Симиан, на тот момент сотрудницы моей кон-
салтинговой фирмы. Однажды я сказал Сите, ставшей впо-
следствии моей женой, что хотел бы устроить ужин в честь
ее предстоящего дня рождения. Она ответила, что двое ее
друзей, Анна и Руперт Мердоки, уже взяли на себя органи-
зацию праздничного ужина. Тогда я еще не был наслышан
о мистере Мердоке и знал о нем только то, что он купил
издание New York Post, о чем своеобразно сообщил жур-
нал Time, выпустив обложку с головой Мердока, пристав-
ленной к телу гориллы. Гротескная фигура возвышалась над
городом Нью-Йорком, а заголовок гласил: «СРОЧНАЯ НО-



 
 
 

ВОСТЬ!!! АВСТРАЛИЙСКИЙ ГАЗЕТНЫЙ МАГНАТ НА-
ВОДИТ УЖАС НА ГОТЭМ». С разрешения Ситы я позво-
нил Мердоку и спросил, не могу ли я поучаствовать в каче-
стве одного из организаторов ужина. Тот согласился.

И вышло так, что Мердоки, Сита со своим спутником и я
со своей подругой явились в это модное нью-йоркское заве-
дение, чтобы провести вечер, оказавшийся самым неприят-
ным из всех, что нам когда-либо довелось пережить.

Наши спутники, вероятно, сразу почувствовали, что мы
с Ситой были в большей степени заинтересованы друг дру-
гом, чем ими, и они, конечно же, хотели, чтобы вечер за-
кончился как можно скорее. Руперт на тот момент был в
эпицентре сражения не только с печатными профсоюзами,
но и с изданиями Daily News и The New York Times – глав-
ными конкурентами газеты New York Post, ведущей борь-
бу за выживание. Двумя годами ранее Руперт выкупил это
единственное сохранившееся периодическое издание в го-
роде за 30 млн долларов. Затем он превратил его из голо-
са нью-йоркских левых в склочный таблоид, демонстриру-
ющий взгляд на события, определенно отличный от взгля-
дов своих прошлых ультралиберальных владельцев. Изда-
ние приносило чудовищные убытки. В то время излишек ра-
бочих мест был распространенным явлением в индустрии.
Непотизм господствовал в производственных цехах и в сети
распространения печатной продукции. Издатели, решив, что
больше так продолжаться не может, ввели новые правила по



 
 
 

сокращению рабочего штата. За их решением последовали
забастовки нескольких профсоюзов, что привело к полному
прекращению выпуска городских газет4. Владельцы взывали
к солидарности в надежде на их подавление, а хозяева фи-
нансово-стабильной в то время газеты New York Times на-
деялись на дальнейшее продолжение забастовок, способных
ослабить, а возможно, и уничтожить газету New York Post. В
силу публикации сплетен и правой позиции в политическом
спектре ее считали не столько конкурентом, сколько позо-
ром для индустрии. Давно бытует мнение: аудитория New
York Times считает, что именно она должна управлять стра-
ной, в то время как читателей New York Post не волнует, кто
стоит во главе государства – главное, чтобы эти люди почаще
попадали в скандальные ситуации, желательно в нетрезвом
состоянии. К несчастью для аудитории The New York Times,
в действительности стоят у руля читатели газеты The Wall
Street Journal, которая теперь стала собственностью Мердо-
ка.

А поскольку стремление к солидарности с конкурентами
было нехарактерно для Руперта, он порвал с коллегами по
издательскому бизнесу и пошел на компромисс с профсою-
зами после примерно шести убыточных недель непрекраща-
ющейся забастовки. «The Post, – пренебрежительно хмык-
нул У.Г. Джеймс, владелец Daily News, – искала временной
и легкой наживы за счет своих бывших союзников»5. Без-
условно, это было так. Мердок понимал, что в его распоряже-



 
 
 

ние попадает весь читательский рынок, и эта ситуация про-
длится по меньшей мере достаточно долго, чтобы позволить
ему познакомить потенциальных читателей с Post и получить
рекламную прибыль от ретейлеров, изголодавшихся по кана-
лам коммуникаций, позволявшим трубить о своих товарах, –
все эти события происходили еще до появления многочис-
ленных альтернатив печатной рекламе. Руперт взял на себя
персональную ответственность за проведение рабочих пере-
говоров в Post – уже здесь мы можем наблюдать его реакцию
на кризисные ситуации – и пришел к соглашению с проф-
союзами. Благодаря этому примерно на протяжении месяца
Post оставалась единственным изданием, продающимся на
улицах Нью-Йорка. Мердок согласился на сделку по прин-
ципу «me too2»: он дал профсоюзам все, что они могли бы
выжать из Daily News и The New York Times.

Решение действовать в одиночку было принято всего за
пару недель до ужина в честь дня рождения Ситы, и послед-
ствия этого решения весьма плачевно сказались на ходе ве-
черинки. Руперт был лично заинтересован в условиях, на ко-
торые могли бы в итоге согласиться другие газеты, а перего-
воры между профсоюзами и другими изданиями на тот мо-
мент достигли апогея. Поэтому он был вынужден постоянно
выходить из-за стола и отвечать на многочисленные звонки
своих сотрудников, представителей профсоюзов, и, подозре-

2 Речь идет о способах урегулирования скандалов, связанных с обвинениями в
сексуальных домогательствах. – Прим. пер.



 
 
 

ваю, самого мэра Эда Коха, обязанного своей победой на вы-
борах газете New York Post. Мэр был обеспокоен возможны-
ми негативными последствиями 83-дневной забастовки как
для ретейла, так и для ситуации с безработицей в городе в
целом. Тем временем Анна любезно пыталась спасти вече-
ринку, тогда как все мы надеялись на то, что вскоре подадут
десерт и ужин наконец завершится.

После праздничного ужина меня все чаще включали в об-
щие социальные активности Мердоков и Ситы. Когда Руперт
и Анна впервые приехали в Америку, у них был загородный
коттедж в окрестностях Нью-Йорка, неподалеку от того ме-
ста, где жила Сита, служившая в то время старшим помощ-
ником губернатора Хью Кэри. Общие друзья рекомендова-
ли Мердокам познакомиться с Ситой, и Мердоки последова-
ли этому совету. Руперт говорил, что ее описывали как «ин-
тересную молодую женщину». Он не сомневался, что Си-
та могла бы оказаться полезным контактом для новых зна-
комств в политической среде города (эти события происхо-
дили до момента покупки New York Post, обеспечившей ему
автоматический вход в эти круги) и существенно обогатить
его знания о людях, междоусобицах и проблемах, преобла-
давших в жизни Нью-Йорка и Олбани.

Вскоре мы с Рупертом стали испытывать друг к другу вза-
имный интерес. Мы все больше делились мнениями и зна-
ниями об экономическом положении в США и в мире, о по-
литике и общих знакомых, а также о сплетнях и слухах, ко-



 
 
 

торые вносят безусловный вклад в оживленность и энергич-
ность нью-йоркской жизни. Наша дружба становилась креп-
че, мы часто встречались за частным ужином или на общих
мероприятиях. Однажды Мердоки – Руперт, Анна, Лиз, Ла-
клан и Джеймс – отмечали с нами День благодарения, оста-
новившись в нашем миниатюрном бревенчатом домике в
Аспене, штат Колорадо: мальчики спали на чердаке, а все
остальные разместились в двух крошечных спаленках.

Мы провели замечательное время, если так можно назвать
громкие споры между членами клана Мердоков о значении
текущих новостных событий. Подобные дискуссии были и
еще долго оставались частью непрерывной тренинговой про-
граммы для детей в семье Руперта. А когда ситуация выхо-
дила из-под контроля, как это часто бывало, Анна успокаи-
вала задетые чувства. На этот раз она сместила фокус внима-
ния на разрезание праздничной индейки и перевела разго-
вор на соседний дом, который мог бы стать подходящей по-
купкой для Мердоков. В то время дети Мердоков были еще
в том возрасте, когда они безоговорочно предпочли бы про-
вести каникулы с друзьями, и поэтому Руперт и Анна хотели
найти решение, позволяющее им совершать свой выбор без
ущерба для семейного времени. Дом, в котором они в итоге
поселились, находился в двух шагах от нашего собственного
– у него был бассейн внутри и множество спален. В нем было
достаточно просторных общих комнат, позволявших прово-
дить неизбежные вечеринки с участием партнеров по бизне-



 
 
 

су, политиков и других гостей, которые не могли и подумать
о том, чтобы ответить отказом на приглашение Мердока.

Помню, однажды утром, отправляясь в город, располо-
женный в пяти милях от нас, я сказал Руперту, что соби-
раюсь купить газету (в те дни еще не было iPad). Однако я
не хотел брать его с собой, поскольку он мог совершить по-
купку в буквальном смысле и в итоге стать владельцем изда-
ния в небольшом городке. Вместо этого я взял девятилетнего
Джеймса, который продемонстрировал мне австралийскую
концепцию пространства. Наш дом находится на небольшом
участке на вершине холма, по большей части слишком кру-
того и потому непригодного для жилья. Когда, направляясь
к центру Аспена, мы отъехали примерно на четыре мили от
границы своей собственности, Джеймс попросил показать,
где заканчивается наша территория – место, которое на са-
мом деле мы уже проскочили несколько миль назад.

В какой-то момент на этапе развития наших отношений
Руперт пригласил меня на завтрак в свои нью-йоркские апар-
таменты и сказал, что будет несправедливо, если он продол-
жит использовать мои опыт и знания в экономических во-
просах на безвозмездной основе. Он считал, что без кон-
кретных договоренностей у него не будет права звонить мне
в любое время, по крайней мере, так часто, как он это делал.
Поскольку Мердоки изначально были друзьями Ситы, я не
был настроен оказывать им платные услуги, но Сита убеди-
ла меня в том, что если я откажусь от вознаграждения, то в



 
 
 

будущем мне следует быть готовым к тому, что интересных
бесед с Рупертом станет намного меньше. Так мы условились
заключить соглашение на консультационные услуги, которое
каждый из нас мог расторгнуть в любой момент по своему
усмотрению.

В течение последующих десятилетий я был консультан-
том Руперта и его компании. Я давал ему свои рекомендации
– хотя вернее было бы сказать «делился своим мнением» –
по любым интересующим его вопросам, днем или ночью, в
будни или по выходным: тенденции процентных ставок, раз-
витие законодательного регулирования в Великобритании и
в США и, временами, в Австралии, экономические перспек-
тивы и инвестиционный потенциал Китая. Руперт делился
со мной предположениями о продолжительности собствен-
ной жизни и обсуждал вопросы преемственности в корпора-
тивном управлении, хотя в глубине души он не верил, что
необходимость в преемнике хоть когда-нибудь возникнет в
принципе. Я не питал иллюзий, что был единственным или
хотя бы самым важным человеком среди тех, с кем он об-
суждал вопросы, вызывавшие его любопытство или интерес.
Руперт не имел привычки делиться информацией, получен-
ной от других экспертов, и это означало, что каждый из нас
проходил своеобразный тест на основе огромной базы дан-
ных, о содержимом которой мы могли лишь догадываться.

Период, в течение которого я был советником и, как мне
нравится думать, другом, охватывал:



 
 
 

• Годы быстрой экспансии и многочисленных приобрете-
ний.

• Финансовый кризис, возникший в результате дорогосто-
ящей борьбы, инициированной каналом Sky против BBC,
бенефициара примерно 3,7 миллиарда фунтов стерлингов в
гарантированной прибыли от лицензионных сборов6 – сум-
ма, которую сторонники ВВС считают «не просто очередным
налогом, а оплатой услуг»7, несмотря на то что эта оплата
носит обязательный характер даже в том случае, если вы ни-
когда не пользовались «услугами», то есть не смотрели ка-
налы сети ВВС.

• Борьбу за перевод Fox News на новую ключевую систему
кабельного вещания в Нью-Йорке, позволявшую стать кон-
курентом главных либеральных сетей вещания и новостного
кабельного канала CNN.

• 20 лет охоты за The Wall Street Journal с целью покупки.
• Период, когда распорядительные органы США препят-

ствовали покупке или продаже компании и государственные
органы Великобритании препятствовали ведению каких-ли-
бо деловых практик.

• Финансовые проблемы, угрожающие его правам на ком-
панию и династическим амбициям.

• Кампания The New York Times, препятствующая попыт-
кам выкупить The Wall Street Journal.

• Тот самый день, когда Руперт был вынужден сообщить



 
 
 

своей маме, что ему придется обратиться за получением аме-
риканского гражданства, поскольку именно так он сможет
соответствовать правительственным требованиям к услови-
ям владения телестанциями.

И еще. Я не претендую на роль ключевого участника тех
или иных событий, равно как и на право называть себя един-
ственным человеком, которого Руперт просил структуриро-
вать его мысли в тексты для важных публичных выступ-
лений, таких как провокационная Мактаггартская лекция 3

1989 года или последующее обращение в 1993-м, превозно-
сящее ключевую роль спутникового вещания в деле свер-
жения диктаторов, о чем будет подробнее рассказано ниже.
В случае правовых вопросов я часто играл ведущую роль
в подготовке презентаций для американских и британских
представителей власти. В определенных ситуациях я давал
те рекомендации, какие мог. Периодически, когда Руперт
обдумывал варианты решений, я входил в его референтную
группу, а в какие-то моменты мой вклад сводился к просто-
му присутствию на месте событий. Я никоим образом не был
«главным советником Руперта по любым вопросам» подоб-
но Вудро Уайэтту, давнему другу Мердока, который оказы-
вал серьезное влияние на правительство Тэтчер и был обо-

3   Лекция поминовения на ежегодном Международном Эдинбургском Теле-
визионном Фестивале. Эта традиция существует вот уже 40 лет. Лекции читают
ведущие медиаперсоны, знаковые фигуры, имеющие отношение к Британским и
международным телекомпаниям. – Прим. пер.



 
 
 

зревателем в News of the World8. Я не был ни «секретным
агентом» Руперта Мердока, ни его «представителем на зем-
ле», в чем старалась убедить читателей левая пресса9. Я не
играл «ту же роль в отношениях с Мердоком, что и Суслов
в отношениях со Сталиным», как утверждало правое изда-
ние Spectator10. Руперту не нужны «представители на зем-
ле»: его ум, политическая и финансовая проницательность, а
также сила его медиаимперии являются достаточными усло-
виями, чтобы при необходимости обеспечить ему доступ в
любые деловые и политические круги. Однажды, вызванный
на слушания в связи с расследованием комиссией Левесона 4

хакерского скандала, в ответ на вопрос, был ли я его «эко-
номическим гуру», Руперт заявил: «Нет, это мой друг, чело-
век, общение с которым приносит мне удовольствие». Я не
могу с этим не согласиться. А сказанные в дополнение слова
«он прекрасный экономист» были уже вишенкой на торте11.

И мне, и ему повезло в том, что я был финансово неза-
висим, а поэтому мог позволить себе быть неосторожным в
тех ситуациях, когда сотрудники компании чувствовали себя
куда более скованно. В течение долгих лет управления соб-
ственной консалтинговой фирмой мы с партнерами придер-
живались особого взгляда, согласно которому нельзя допус-

4  «Расследование Левесона»  – доклад комиссии лорда Левисона, которая в
2011–2012  гг. расследовала незаконные методы работы британских журнали-
стов, что привело к введению новых мер регулирования прессы и закрытию га-
зеты News of the World.



 
 
 

кать, чтобы клиент становился настолько значимым для на-
шего бизнеса, чтобы мы боялись его потерять. Я считал, что
эта позиция соответствовала интересам клиента и подразу-
мевала консультацию, не обусловленную финансовыми по-
требностями фирмы. Таким образом, мы установили неофи-
циальное правило, согласно которому ни один клиент не мог
бы стать настолько крупным, чтобы на него приходилось зна-
чительно больше 5 % от общей прибыли. После того, как мы
с партнерами продали фирму и я стал фрилансером и кон-
сультантом-одиночкой, я уже не мог качественно обслужи-
вать клиентов в количестве, позволявшем соблюдать огра-
ничение в 5 % от прибыли. Но по-прежнему придерживал-
ся сути этого правила, не позволяя ни одному клиенту ста-
новиться для себя настолько важным, чтобы бояться оттолк-
нуть его советом. В случае Руперта практическое примене-
ние «правила независимости» заключалось в том, что я со-
хранял других клиентов и в любой момент мог вернуть се-
бе должность в Гарвардской школе Кеннеди. Кроме того, я
всегда помнил о возможности расторжения нашего соглаше-
ния любой из сторон. Уайэтт, внимательный наблюдатель,
изучавший Ситу, Руперта и меня самого за многочисленны-
ми прекрасными праздничными ужинами, в своем дневнике,
который, по его клятвенным заверениям, он никогда не вел,
отмечает: «Ирвин все еще продолжает спорить с Рупертом
и всегда готов собраться и уехать, если Руперт будет этим
недоволен. Но он по-прежнему очень любит его, впрочем,



 
 
 

как и я сам»12.
Все это вылилось в непредвиденный «бонус»: полная сво-

бода, не ограниченная соглашением о конфиденциальности,
позволившая мне написать эту книгу. Когда я размышляю
о десятилетиях своей консалтинговой практики с Рупертом,
я чувствую, что скорость происходивших событий и зача-
стую срочная необходимость в принятии решений не дава-
ли мне осознать тот факт, что последовательное примене-
ние блестящих и казавшихся разовыми решений на самом
деле было методом, который может показаться интересным
определенным категориям читателей. Например, корпора-
тивным лидерам, ищущим компромисс между централизо-
ванным контролем и поощрением креативности и личных
инициатив (или внутриорганизационного предприниматель-
ства, если описывать это в современной терминологии), но
одновременно страдающим от влияния традиционных кур-
сов и пособий по управлению. Предпринимателям и руко-
водителям, обязанным хорошенько подумать прежде, чем
рискнуть той суммой, которую Руперт зачастую называет
«лишним миллиардом», и вынужденным постоянно искать
баланс между различными интересами владельцев и осталь-
ных причастных сторон в посткризисные годы, после обвала
рынков в 2008-м, когда корпоративное поведение рассмат-
ривается буквально под микроскопом. Этот метод будет по-
лезен и законотворцам, которые обязаны выступать в инте-
ресах потребителей и при этом не противоречить запросам



 
 
 

должностных лиц. И, конечно же, он будет интересен лю-
дям, наблюдающим за Мердоком от Нью-Йорка до Пекина
и Аделаиды, тем, кто следит за развитием карьеры Руперта
со смесью любознательности, удивления, восхищения и да-
же отвращения.

То, что я впоследствии стал называть Методом Мердока,
системой, периодически применяемой в управлении таблои-
дами, а временами – финансовой прессой, позволило Рупер-
ту превратить свою империю в бизнес, охватывающий весь
мир и насчитывающий 100 тыс. сотрудников. Рыночная сто-
имость этого бизнеса (общая стоимость всех акций) равна
приблизительно 56 млрд долларов США13, а годовая при-
быль за финансовый 2017 год превысила 36 млрд долларов14.
Но те же самые стиль и подход к управлению бизнесом вре-
менами едва ли не подводили Руперта к катастрофе. Мето-
ды управления, позволявшие ему вторгаться на территории
мощных конкурентов, таких как BBC и американские теле-
сети, одновременно привели к провалу Myspace и других
приобретений, мощный потенциал которых так и остался не
использован. Они же привели и к риску разорения или, по
крайней мере, позора, вызванному неоправданными надеж-
дами на краткосрочные займы и созданием культуры, кото-
рая не всегда уважала границы, безнаказанно выйти за кото-
рые не могли даже журналисты бульварной прессы. «На сво-
ем пути мы совершали серьезные ошибки, – говорил Руперт
группе своих управляющих еще до того, как к этому списку



 
 
 

прибавились скандалы, – у нас была своя доля журналов-од-
нодневок, случайных оплошностей редакторов и менедже-
ров и моих собственных неверных финансовых выводов. Но
мы, тем не менее, все еще существуем»15.

Метод Мердока представляет собой совокупность управ-
ленческих приемов, выработанных на основе его взглядов и
концепций, зачастую осознанно, но порой и бессознательно.
Руперт не писал особый список правил по управлению биз-
несом, и поэтому сама идея Метода Мердока принадлежит
мне, а не ему. Однако он пришел в управление не без набо-
ра основополагающих принципов – и самые главные из них
были сформированы его родителями. Именно им он обя-
зан целым рядом своих фундаментальных убеждений: кон-
куренция как система обеспечения выбора и вознагражде-
ния победителей; задача нанести поражение конкурирующе-
му истеблишменту; умение держать свое слово; необходи-
мость прямой вовлеченности в работу на всех уровнях сво-
их компаний; готовность принимать риски, которые не при-
нял бы никто другой, полагаясь на собственные расчеты со-
отношения «риск-отдача»; и прежде всего спланированная
передача контроля над империей в руки своих детей. Руперт
живет в той среде, которую он описывал биографу Уильяму
Шоукроссу как «граница риска». Он в большей степени по-
лагается на информированную интуицию, чем на формаль-
ные методики управления рисками. Это – наитие, основан-
ное на информации, позволяющей отделять важное от вто-



 
 
 

ростепенного среди данных, получаемых от обширной кон-
тактной сети, при помощи которой он собирает последние
новости и слухи через деловых, политических и других ин-
форматоров. Руперт не хуже остальных понимает, что люди,
идущие на риск, не всегда выигрывают, но он убежден в том,
что, руководствуясь принципом безопасности, создать вели-
кую компанию невозможно. Он воспринимает неудачи как
ценный урок на будущее. Те из нас, кто помнит, как он по-
вредил колено или потерял часть пальца, участвуя в опасной
гонке на яхтах в команде куда более молодых людей, чем он
сам, или те, кому довелось ехать в машине, которую он вел
из офиса домой, опаздывая на званый ужин, подтвердят, что
риск приводит его в восторг, даже несмотря на то, что ино-
гда все это может окончиться весьма плачевно.

Метод Мердока требует рассматривать долгосрочные пер-
спективы, а эту позицию отвергают те руководители, кото-
рые обязаны или думают, что обязаны оперативно реаги-
ровать на стремление акционеров получить краткосрочную
прибыль. Помню, как однажды, помогая готовить речь для
Руперта, в примечаниях я указал, что компания начнет при-
носить прибыль через семь лет, и перед словосочетанием
«семь лет» Руперт вставил «всего лишь». Идет непрерывная
борьба между критиками чрезмерного стремления капита-
лизма к так называемой краткосрочности и директорами, ко-
торые считают, что обязаны торжествовать на ежекварталь-
ных телефонных конференциях с аналитиками Wall Street. И



 
 
 

неважно, что те же самые критики зачастую выступают про-
тив корпоративной структуры, основанной на двух типах ак-
ций – с правом и без права голоса акционеров. А ведь имен-
но эта структура позволяет Руперту и другим руководите-
лям, владеющим меньшей долей акций собственных компа-
ний, избавиться от необходимости работать над повышени-
ем кратковременной прибыли до момента достижения глав-
ной цели. Другой компонент Метода Мердока, который сле-
довало бы хорошо изучить всем тем, кто стремится к созда-
нию или управлению великими компаниями, заключается во
взглядах на традиционные понятия правильной корпоратив-
ной организации. Например, на определение такого важного
для большинства руководителей понятия, как четкие линии
власти. Руперт боится, что слишком строгие правила будут
препятствовать креативности и не позволят сотрудникам ис-
пытывать радость, приходя в офис по утрам, а ведь это могут
быть ключевые мотиваторы для лучших сотрудников. От-
личительная характеристика оригинального медиахолдинга
News Corp. и его компаний-преемников 21st Century Fox и
News Corp (без точки) заключается в открытом презрении к
любой организационной структуре, создание которой отни-
мает так много времени у других компаний. Руперт относит-
ся к этому вопросу следующим образом:

К счастью для нашей компании, мы все понимали,
что структура будет функциональной лишь в том
случае, если мы станем периодически ее ломать. Это



 
 
 

означает, что если кто-то нарушает правила «прямого
подчинения», то он или она не будут наказаны –
напротив, они получают награду за свою инициативу
в том случае, если подрыв системы поможет нам
достичь своих целей… Мы стремимся к большему: мы
хотим создать методику управления, которая обеспечит
нас максимальными преимуществами индивидуального
предпринимательства и поможет извлечь все лучшее из
организованной командной работы.

Как сказал один директор: «Пока наши конкуренты зани-
маются организацией и коммуникацией, мы забираем себе
их доли рынка»16. Я часто думал, что если бы кто-то попы-
тался подготовить таблицу с изображением организацион-
ной структуры старого News Corp, или же News Corp, или
21st Century Fox, то прежде всего ему пришлось бы хоро-
шенько изучить искусство Джексона-Поллока5.

Здесь важно не ошибиться: иногда внимание к органи-
зационной структуре бывает чрезвычайно важным. Напри-
мер, среди прочего, этого требует работа по минимизации
налогового бремени, к которой стремятся многие трансна-

5 Пол Дже́ксон-Поллок – американский художник, идеолог и лидер абстрактно-
го экспрессионизма, оказавший значительное влияние на искусство второй по-
ловины XX века. Был широко известен техникой наливания или разбрызгивания
жидкой бытовой краски на горизонтальную поверхность («техника капельного
орошения»), которая позволяла ему просматривать и рисовать свои полотна со
всех сторон. Она также называлась «живописью действия», так как он исполь-
зовал силу всего своего тела для рисования, часто в неистовом стиле танца. –
Прим. пер.



 
 
 

циональные корпорации, выполняющие свои фидуциарные
обязательства перед акционерами. Оно поможет в стремле-
нии обеспечить рост талантливым сотрудникам. Внимание к
структуре будет гарантией того, что отсутствие формально-
сти не превратится в хаос. И, конечно же, оно необходимо в
работе по развитию взаимодействия и креативности. Мердок
считает, что «на одной структуре далеко не уедешь», но он
знает, что времена, позволявшие ему достичь нужной коор-
динации и взаимодействия путем мимолетных бесед в кори-
дорах и кратковременных офисных встреч, давно прошли.
Поэтому он и внедрил то, что сам называет «более формаль-
ной консультативной структурой». Однако способ внедре-
ния отражает двойственное отношение Руперта к вопросу:
«Эта структура носит куда более формальный характер, чем
та, что была у нас в прошлом, но она гораздо свободнее, чем
типичные структуры погрязших в бюрократии корпораций,
с которыми нам приходится конкурировать»17.

Нас многому может научить и тот способ, который ис-
пользует Мердок в поиске баланса между стремлением к
росту, увеличению прибыли, созданию династической им-
перии, и тем, что видится ему как необходимость выпол-
нять заветы своего отца и «быть полезным этому миру»18.
Сегодня ведется достаточное количество дискуссий на тему
корпоративной ответственности, и многие из них действи-
тельно полезны. Проходят дебаты о том, насколько эффек-
тивно служат своим избирателям корпоративные менедже-



 
 
 

ры, сосредоточенные на максимальной прибыли. Может, им
стоит расширить область своей ответственности, включив в
нее так называемые «заинтересованные круги»: сотрудни-
ков, потребителей и окружающую среду? Этот вопрос име-
ет особое значение для медийных компаний в целом, но в
большей степени он важен для News Corp и теперь уже для
21st Century Fox, возглавляемых человеком, который явля-
ется истинным сыном своих родителей и обладает сильной
позицией по вопросам социальных и политических принци-
пов. Медиакомпании не похожи на другие бизнесы: у  них
нет стандартных производственных операций, и они не слу-
жат собственностью, наподобие спортивных клубов. Они мо-
гут делиться мнениями и предпочтениями, вести к дегра-
дации культуры или, напротив, обогащать ее. Медиакомпа-
нии в силах способствовать укреплению статуса-кво и по-
зиции доминирующего истеблишмента, но они также могут
оставаться вне его пределов и обращаться к обществу от ли-
ца тех, кого презирают элиты. Однако медийные компании
(телерадиокомпании или газетно-журнальный бизнес) могут
рассчитывать на эффективность в долгосрочной перспекти-
ве лишь в том случае, если они приносят прибыль. Именно
об этом и говорил Джеймс Мердок в своей Мактаггартской
лекции 2009 года, к сожалению своей сестры, которая тре-
мя годами позже использовала собственное Мактаггартское
выступление, чтобы опровергнуть подобный взгляд на роль
медиакомпаний, казавшийся ей слишком узким.



 
 
 

Но даже особые характеристики медиакомпаний не мо-
гут изменить того факта, что, подобно другим предприяти-
ям частного сектора, они становятся прибыльными и прино-
сят социально значимую пользу лишь в том случае, если на-
ходятся под правильным управлением. Это особенно акту-
ально в ситуации, когда эффективное руководство обязано
реагировать на явление, называемое на современном жарго-
не «факторами подрыва сложившегося порядка», или, сло-
вами Джозефа Шумпетера, на «неизменную волну созида-
тельного разрушения»19. Так называемые факторы подры-
ва сложившегося порядка представляют собой проблему не
только для рыночной доли традиционных медиакомпаний,
но также и для самого факта существования этих компаний.
Ведь они создают то, что называется «контентом», и внед-
ряют новые способы передачи новостной и развлекательной
информации на многочисленные устройства, которые нахо-
дятся в распоряжении современных потребителей. К тому
же они предлагают рекламодателям выход на узкую целевую
аудиторию за разумную плату.

Я надеюсь, что освещение Метода Мердока, его удачного
и неудачного применения, его преимуществ и ограничений
будет полезным для тех, кто несет ответственность за корпо-
ративное управление или же хочет побольше узнать о про-
блемах государственной политики, связанной с медиабизне-
сом.

Моя тесная связь с Рупертом прервалась в тот момент, ко-



 
 
 

гда он поручил своему сыну Джеймсу контроль за соблюде-
нием интересов его компаний в Британии и в других странах.
У Джеймса (раскрою тайну: Сита – его крестная) есть соб-
ственный штат из преданных людей и советников, поэтому
он вполне разумно предпочел оставаться в окружении этих
людей по мере продвижения вверх по карьерной лестнице
News6.

Последним, в ком он нуждался, был старый друг и кон-
сультант его отца, околачивавшийся поблизости и, вероятно,
оповещавший Руперта о любой погрешности, совершенной
при переводе сотрудников из Sky в газетные подразделения
бизнеса Мердоков.

Оглядываясь назад, я не удивлен, что работа с Рупертом
казалась мне до такой степени захватывающей. Во-первых,
безотлагательность в медиа-бизнесе сама по себе опьяняет
– работай быстро, делай все правильно, постоянно иди впе-
ред. Во-вторых, как будет видно из этой книги, Метод Мер-
дока существенно отличается от более спокойных, безлич-
ных и рутинных методов многих других моих клиентов: на-
хождение рядом с Мердоком и News и близко не похоже на
прогулки по коридорам какой-нибудь местной энергетиче-
ской компании. В итоге главным фактором является сопро-
тивление истеблишменту, заключенное в самой ДНК Метода
Мердока, что служило и служит особенно привлекательной

6 На протяжении всей книги слово «News» используется как сокращенное на-
звание компаний Мердока.



 
 
 

чертой в глазах еврейского консультанта, для которого изна-
чально были закрыты двери большинства респектабельных
юридических фирм (многие из них сегодня уже прекратили
свое существование), общественных и других бизнесов. Моя
этнически-неполноценная консультационная деятельность в
итоге стала успешной благодаря упорному труду и интеллек-
ту моих партнеров и наших сотрудников. А ведь многие из
них даже не могли попасть на собеседования в компании с
преобладанием англосаксонских белых протестантов. Пом-
ню одного исключительно вежливого и благоразумного кли-
ента, который обратился к нам за услугами, поскольку у нас
был выход на сотрудников регулирующих органов, уважав-
ших факты, а не родословные. Однажды за ужином он ска-
зал, что его радовал новый Акт о гражданских правах, не от-
носивший евреев к тем группам, которые могли бы извлечь
для себя пользу из антидискриминационных положений. Он
аргументировал это тем, что, в отличие от тех, кто попал под
его защиту, мы продолжим продвигаться вверх и после его
вступления в силу. Другой клиент поздравил меня с основа-
нием нашей фирмы и добавил, что, если бы он нанимал на
работу евреев, мы были бы среди первых. Неудивительно,
что я понимал Руперта, и мною двигало аналогичное стрем-
ление вступить в ведомую против нас игру и победить, пусть
мы и руководствовались разными мотивами.

Немного о том, как писалась эта книга. Существуют
две причины, в силу которых я никогда не вел дневников.



 
 
 

Прежде всего я был настолько занят, что у меня не остава-
лось свободного времени для записей о проделанной рабо-
те. Кроме того, когда бы я ни задумывался о записях, я все-
гда отвергал саму эту идею, поскольку ведение дневника пе-
реводило мой фокус внимания на собственные действия, а
не наоборот. Поэтому некоторые детали в данной книге мо-
гут быть не вполне точными. Я решил, что будет лучше сми-
риться с этими досадными ошибками, чем обращаться к Ру-
перту и его сотрудникам с просьбой проверить какие-то мои
воспоминания, сравнив их с собственными записями. Это
привело бы к необходимости оповестить их о создании кни-
ги еще до момента ее публикации, чего я совершенно не хо-
тел делать. Поэтому я заранее приношу свои извинения за
неточности и ошибки в воспоминаниях о тех происшестви-
ях, в которых я принимал прямое или косвенное участие. Я
нахожу справедливым сказать, что эти воспоминания, вер-
ность которых, где это возможно, подтверждена публичны-
ми отчетами, служат достаточным и надежным основанием
для всех сделанных мною выводов.



 
 
 

 
Глава 1

Корпоративная культура
 

«Психологический ключ к Мердоку заключается
в его способности по-прежнему считать
себя борцом с истеблишментом, несмотря на
свое огромное состояние и возможности по
формированию и низвержению правительств».
Роберт Манн из книги Дэвида Макнайта Rupert
Murdoch: An Investigation of Political Power, 20121

«Я с подозрением отношусь к элитам (и) к
британскому истеблишменту с его нелюбовью к
зарабатыванию денег и убежденностью в том, что
государственная служба является прерогативой
патерналистов».

Руперт Мердок, 19892

«На протяжении всей своей (Мердока) долгой
карьеры он удерживал внимание на борьбе с
авторитетным конкурентом и в итоге сумел
отнять у него доминирующую позицию… Он вел
постоянную борьбу против богатого сословия,
носителей общественного мнения и высших слоев
общества, на каком бы континенте он ни
оказался».

Сара Эллисон, Vanity Fair, 20103



 
 
 

Не стоит принимать в расчет состав совета директоров
компаний Мердока, не стоит принимать в расчет организа-
ционную структуру, если таковая вообще существует, не сто-
ит принимать в расчет ни один инструмент управления, на-
ложенный на единственную и главную основу управления
News Corp4 – ее культуру. У каждой компании есть своя
культура – поддающийся определению идеал, стиль мышле-
ния, неформальные средства коммуникации, системы поощ-
рений и наказаний. Заметить разницу в культурах, скажем,
ваших коммунальных служб и таких компаний, как Google,
или Facebook, или General Motors, можно и без привлече-
ния внимательных консультантов. Точно так же мы можем
видеть, что многие компании из одной и той же области об-
ладают схожими культурами. Например, ярко выраженный
дресс-код и схожие политические взгляды многих руково-
дителей Кремниевой долины или разнообразие стилей, ко-
торое даже сейчас предпочитает большинство инвестицион-
ных банкиров и немалое количество юристов.

Нигде больше руководящая культура не имеет такой важ-
ности и не является настолько определяющим фактором в
стиле управления компанией, как в News Corp. Метод управ-
ления, отражающий эту культуру – а я предпочел называть
его Методом Мердока, – превратил компанию из одной газе-
ты, издававшейся в безвестном уголке Австралии, в много-
миллиардную медиаимперию. Этот стиль, порождавший хо-
рошее, плохое, а иногда и отвратительное, лучше всего мож-



 
 
 

но описать как явление, возникшее на основе достаточно
необычного взгляда на мир: «они против нас», где мы, аут-
сайдеры, противопоставлены практически всем остальным,
включая «элиту» и любых наделенных влиянием должност-
ных лиц, которых Мердок выбирает в качестве конкурент-
ной мишени, и особенно «тот самый истеблишмент».

Неважно, что Руперт пользуется преимуществами обра-
зования, которое даже ему самому приходится признавать
элитарным. Сначала он учился в Geelong Grammar – в од-
ной из лучших частных подготовительных школ, в «австра-
лийском Итоне». Однако, как утверждает он годы спустя, эта
учеба не приносила ему удовольствия: «Хотя я думаю, что
были и счастливые моменты, ведь я проучился там доволь-
но долго»5. А позже он продолжил свое обучение в Оксфор-
де, где, судя по его благотворительным взносам в пользу Ву-
стер-колледжа, ему уже нравилось6. Независимо от своих до-
стижений, независимо от образа жизни, который стал воз-
можным благодаря успеху, Руперт продолжает считать себя
аутсайдером, который находится вне границ общепринятых
норм, вне моделей, по которым выстраиваются другие меди-
акомпании, вне австралийского, британского и (позже) аме-
риканского истеблишмента.

Определения понятия «истеблишмент» разнятся: кто-то
использует довольно расплывчатое «его члены сами знают,
кто они». Оуэн Джонс приводит более конкретное определе-
ние: «Влиятельные группы с потребностью обеспечивать за-



 
 
 

щиту своего положения… (и) «управлять» демократией так,
чтобы она не представляла угрозы их собственным интере-
сам»7. Возможно, наиболее полезным в наших целях будет
описание, которое дает Мэттью д’Анкона, характеризуя ти-
пичного представителя этой «касты» как «привилегирован-
ного англичанина»: «Такой человек воспитывался в окруже-
нии тори, как должное принимал тот факт, что у него будет
жилье за городом и в Лондоне… он обитает в благополуч-
ной социальной среде, где все хорошо знакомы друг с дру-
гом»8. Руперт, владелец издания The Times, которое Стивен
Гловер, и далеко не он один, называет не иначе как «газетой
The Establishment», считает, что истеблишмент затрудняет
социальную подвижность и готов вести ожесточенную борь-
бу за сохранение своих привилегий. На вершине пирамиды
истеблишмента находится королевская семья, многих чле-
нов которой Мердок зачастую характеризует фразой «беспо-
лезные люди», а основание пирамиды поддерживается сила-
ми почтительных приспешников. Руперт, приглашенный вы-
ступить на праздновании 750-й годовщины основания Уни-
верситетского колледжа в Оксфорде, участников которого
вряд ли можно назвать сборищем радикалов, стремящихся
«оккупировать» Шелдонский театр7, описывает преимуще-
ства технологической революции в мире коммуникаций та-

7   Несмотря на название, Шелдонский театр в Оксфорде не предназначен для
театральных постановок – там проводятся лекции и университетские церемо-
нии. – Прим. пер.



 
 
 

кими словами:
Вам не нужно предъявлять выписку из банка

или блестящую родословную, чтобы принять участие
в групповом чате в интернете. Вам не нужно
быть богатым, чтобы отправить электронное письмо
на другой конец света. Благодаря современным
технологиям… вам не нужно быть членом элиты,
чтобы получить высшее образование со всеми
вытекающими преимуществами – будь то материальные
или нематериальные блага.

В этом смысле Руперт в немалой степени напоминает всех
моих еврейских друзей, ставших успешными в профессио-
нальных и деловых кругах Нью-Йорка, несмотря на (а мне
кажется даже, что и благодаря) усилия «истеблишмента», на-
правленные на то, чтобы удержать нас на своем месте. Но
каким бы ни был наш успех, он не может повлиять на то,
что мы по-прежнему считаем себя аутсайдерами, пусть да-
же многие клубы и жилые здания, закрытые для нас прежде,
уже сегодня официально, а в некоторых случаях и фактиче-
ски, сняли свои ограничения. Что касается Руперта, то по-
началу персоной нон-грата его считал австралийский истеб-
лишмент. Причина была в том, что критика его отца в адрес
Дарданелльской операции8 не являлась приятной для членов

8 Масштабная военная операция, длившаяся с 19 февраля 1915 г. по 9 января
1916 г. и развернутая в ходе Первой мировой войны по инициативе Уинстона
Черчилля странами Антанты, главным образом Британской империей, с целью
захвата Константинополя, вывода Турции из войны и открытия морского пути



 
 
 

правительства и вооруженных сил. Затем и мир британско-
го истеблишмента, в свою очередь, не принял австралийско-
го чужака, в том числе по той причине, что он издавал фри-
вольный The Sun. В обвинительный список, выдвинутый ис-
теблишментом против Руперта, следует добавить его репу-
тацию как республиканца, подавляющего свои антимонархи-
ческие взгляды в знак уважения к матери и ее памяти, це-
ленаправленно выпускающего медиапродукцию, рассчитан-
ную на тех, кто не относится к истеблишменту. Сюда входят
мужчины и (согласно Руперту) женщины, которые не видят
ничего плохого в том, чтобы развлекаться, рассматривая по-
луобнаженных девиц на страницах The Sun, пока их не пе-
рестали публиковать, зрители, которые предпочитают смот-
реть спортивные трансляции, а не оперные постановки, и се-
мьи, которые выбирают популярные фильмы, а не какие-то
развивающие лекции, а также люди, получающие удоволь-
ствие, читая острые политические комментарии в колонках
The Sun. Ко мне периодически обращались с просьбой дать
стандартный комментарий на 600 слов, и требования к со-
держанию подобных политических комментариев и освеще-
нию ситуации в Америке были очень высокими.

Неважно, что «девушки с третьей страницы» исчезли из
публикаций, а Руперт не был тем человеком, который впер-
вые представил их публике. Эта рубрика, жизнь которой за-
кончилась несколько лет назад, была изобретением Ларри

в Россию. – Прим. пер.



 
 
 

Лэмба, первого редактора The Sun. На тот момент, когда
фотографии впервые вышли в печать, Руперт находился в
Австралии, и, по его словам, он был «шокирован в той же
степени, что и все остальные», хотя позднее именно он дал
название явлению, ставшему общенациональной повесткой:
«культ юности и свежести»9. Мать Руперта, безусловно, не
одобряла эту, как, впрочем, и остальные характеристики таб-
лоидов. В популярном телевизионном интервью она сетова-
ла, что колумнисты издания в погоне за слухами вмешива-
лись в частную жизнь королевской семьи, знаменитостей и
всех остальных, кому довелось оказаться на страницах таб-
лоидов Мердока. Критикам, противопоставляющие Рупер-
ту комментарии его собственной матери, с усмешкой гово-
рилось: «Она не наш тип читателя». И неважно, что вы-
бор «высококультурных» программ, который предлагает Sky
Television Мердока, среди которых, например, будут транс-
ляции опер, куда шире, чем выбор, когда-либо предлагав-
шийся излюбленным каналом истеблишмента ВВС. В глазах
элит вы можете только быть либо своим, либо чужим, а Ру-
перт, как по собственному выбору, так и по выбору элит,
безо всяких сомнений был чужим, даже несмотря на то, что
по стандартным показателям – богатство, власть и влияние –
он определенно должен был стать своим. В Америке же ста-
рый истеблишмент вполне справедливо рассматривает Fox
News Channel Мердока как угрозу потери контроля над по-
литической повесткой и консенсусом. Его издание New York



 
 
 

Post видится им как покушение на их представления о благо-
пристойности. Дома в Сиднее, Лондоне, Нью-Йорке и Лос-
Анджелесе и в других городах мира с перелетами на частном
самолете, собственная великолепная яхта и другие атрибуты
несметных богатств не изменят взглядов Руперта. Он видит
себя как аутсайдера, противостоящего, а временами пору-
ганного «теми», кого он считает препятствием на пути эко-
номического роста с их праздностью, отвращением к инно-
вациям и продвижению по служебной лестнице за счет сно-
бизма и нелюбви к «новым деньгам». Для сына пастора, на-
сквозь пропитанного требовательной трудовой этикой, все
это идеальным образом сочетается с материальным успехом
и одновременным сохранением прежних взглядов, особенно
если речь идет об урожденном в Австралии магнате, воспи-
танном в «неофициальной культуре, пронизанной… враж-
дебностью к классовому устройству страны и к снобизму. В
итоге австралийская культура… воспевала простого гражда-
нина, противостоящего элите»10.

Вряд ли можно сомневаться в том, что культура бизнеса
Мердока имеет глубокие австралийские корни. Руперт опи-
сывает ее так: «Наша австралийская компания… всегда бу-
дет культурным сердцем всего, чем мы являемся, – смелость,
предприимчивость, трудолюбие, а также особая преданность
и коллегиальность во всем, чем бы мы ни занимались»11.
Его старший сын Лаклан повторил эту мысль годами позже:
«Австралийское влияние пропитывает нашу семью даже в



 
 
 

Штатах… Должен сказать, что я испытываю глубочайшую
любовь к обеим странам, и принадлежность к ним являет-
ся неотъемлемой частью моей самоидентификации»12. Его
отец при этом добавил: «Я полностью разделяю чувства сво-
его сына»13.

Гордость Мердоков за свое австралийское наследие су-
ществует вопреки непрерывной битве, которую вел сэр Кит
Мердок9 с истеблишментом, отстаивая свое решение пре-
дать огласке бессмысленную резню австралийских солдат в
Дарданеллах. Будучи молодым репортером, Кит игнориро-
вал военную цензуру в своих репортажах о Дарданелльской
операции времен Первой мировой войны, когда попытка со-
юзников выбить Турцию из военных действий путем захвата
контроля над Дарданеллами и оккупации Константинополя
(современного Стамбула) претерпела неудачу. Кит Мердок
написал текст, который впоследствии стал знаменитым Дар-
данелльским письмом, где ярко и в мельчайших подробно-
стях он описывает, насколько неумело руководили кампани-
ей британские офицеры, выбранные на свою роль по прин-
ципу социального происхождения. Он указывает на слабый
моральный дух, царивший в войсках, и на бессмысленные
потери молодых жизней14. Кит передал письмо австралий-
скому премьер-министру и британскому министру вооруже-
ний Дэвиду Ллойд Джорджу, который, в свою очередь, пе-

9 Отец Руперта Мердока. – Прим. пер.



 
 
 

редал его премьер-министру Герберту Асквиту. Поступок
Кита был нарушением подписанного соглашения о «недо-
пустимости попыток передачи информации по любым кана-
лам и любыми средствами, кроме официально санкциониро-
ванных… главным армейским цензором». Результатом стало
увольнение генерала сэра Яна Гамильтона с поста команду-
ющего средиземноморскими экспедиционными силами со-
юзников, отстранение Уинстона Черчилля от Адмиралтей-
ства и вскоре после этого вывод из Дарданелл австралийских
и других союзных войск, но к тому времени общее число
убитых и раненых достигло 142 тыс. человек, в том числе и
28 тыс. человек в австралийских войсках.

Из 44  тыс. убитых 8,7  тыс. были австралийскими под-
данными15, и это при том, что общее количество населения
страны на тот момент составляло всего лишь 5 млн. Потери
Великобритании с численностью населения, практически в
десять раз превосходившей австралийское, лишь втрое пре-
восходили потери Австралии. Австралийские показатели по
убитым и раненым, ставшие результатом бездарного управ-
ления, служили для Руперта доказательством того, что его
отец совершил верный поступок и критика в его адрес бы-
ла несправедливой. Около 66 лет после публикации пись-
ма отца Руперт спонсировал «Дарданеллы» – художествен-
ный фильм, в котором действие происходило на поле битвы
войск АНЗАК и служило наглядной иллюстрацией беспер-
спективности всей кампании. Фильм был удостоен награды



 
 
 

как «лучший фильм» и получил множество других наград
Австралийского института кино. Семейные узы Мердоков
крепки и обширны.

Руперт считает себя не только аутсайдером, но и револю-
ционером. Будучи студентом, он хранил в своих оксфорд-
ских комнатах бюст Ленина, а это были «одни из лучших
комнат в колледже, в частности комната Де Куинси»16. Он
объясняет свое поведение словами: «Я был молод, у меня
были и другие безрассудные идеи»17. Догадываюсь, что этот
эпизод объясняется не только юношеской невинностью сту-
дента, но его цель заключалась также и в том, чтобы немного
позлить британский истеблишмент.

В список инсайдеров истеблишмента входит число серьез-
ных врагов – их я опишу в терминах, которые, как мне кажет-
ся, как нельзя лучше передают отношение Руперта. Прежде
всего это рабочие профсоюзы и их сопротивление техноло-
гическому прогрессу и разумной кадровой политике. Ранее
он вступал в схватку с профсоюзами в Австралии, затем су-
мел привлечь их на свою сторону в Британии, и они поддер-
жали его в покупке изданий The Sun и News of the World как
наилучшей альтернативы его ближайшему сопернику Робер-
ту Максвеллу, а позднее он в определенном смысле уничто-
жил их «в битве при Уоппинге». Если вы были лидером
профсоюза печати и смежных областей или даже просто чле-
ном профсоюза и имели возможность наблюдать за тем, как
Мердок вступил в борьбу с печатными союзами в Британии



 
 
 

и разгромил их, то в ваших глазах он предстанет не иначе как
воплощением зла. Вероятно, у Руперта не прибавилось дру-
зей в Британии и после того, как в интервью одному амери-
канскому репортеру он сравнил рабочую этику в Австралии
и в Британии: «Когда в 1968 году я приехал в Британию, то
с удивлением обнаружил, что тех, кто находится на верши-
не социальной пирамиды, чертовски сложно заставить пол-
ноценно работать хотя бы в течение дня. Как австралиец я
всего лишь должен был работать от восьми до десяти часов
в день, по 48 недель в год, чтобы получить все, что мне бы-
ло нужно»18. Его победа в эпической битве при Уоппинге,
когда угроза насилия вынудила его окружить уоппингскую
печатную фабрику рядами колючей проволоки, а Маргарет
Тэтчер обеспечила его необходимым уровнем полицейской
защиты, перевела всю индустрию в новую эру компьютерных
технологий. Это происходило под бесшумные аплодисменты
владельцев конкурентных газет, затаившихся в своих конфе-
ренц-залах, в то время как Руперт выполнял всю тяжелую
работу по переводу индустрии в век современных техноло-
гий. И если бы не стремление Мердока вмешаться в работу
профсоюзов, британская газетная индустрия, скорее всего,
сегодня оказалась бы на свалке истории вместе с другими
когда-то великими промышленными отраслями Британии.
И отчасти это произошло бы от бессилия руководства перед
сопротивлением профсоюзов современным технологиям.

Однажды утром, отправляясь в город,



 
 
 

расположенный в пяти милях от нас, я сказал Мердоку,
что собираюсь купить газету. Однако я не хотел брать
его с собой, поскольку он мог совершить покупку в
буквальном смысле и в итоге стать владельцем издания
в небольшом городке.

Вторым в списке Руперта значится компания BBC, суще-
ствующая на средства, которые она называет лицензионны-
ми сборами, однако критики компании считают их, по сути,
налогом, собираемым даже с тех, кто не смотрит канал ВВС.
Одновременно с этим компания управляется элитами и при-
звана служить им же. По утверждению Руперта, the «Beeb»10

и ее сторонники уверены, что «людям нельзя доверять са-
мостоятельный выбор телепродукции»19, и «всегда считали,
что выбор компании является синонимом качества – точ-
ка зрения, между прочим, присущая любому руководящему
классу»20. Телеканал Мердока Sky (позднее BSkyB) успеш-
но продвигал технологию, благодаря которой стала возмож-
ной многоканальная круглосуточная телетрансляция ново-
стей, спортивных событий, фильмов и других программных
жанров, которые не были доступны на каналах ВВС. И не
случайно это привело к уменьшению доли рынка ВВС, ста-
вя под вопрос легальность налога, взимаемого со всех вла-
дельцев телеприемников в поддержку программ, охватываю-
щих всего лишь треть рынка. Позиция Мердока против ВВС
является результатом комбинации видения собственной ро-

10 Прозвище BBC. – Прим. пер.



 
 
 

ли как защитника масс, стремящихся к широкому досту-
пу к программам, и разочарования, вызванного неизбежно-
стью конкуренции с организацией, имевшей гарантирован-
ную прибыль безотносительно к рейтингам просмотра. Его
точку зрения разделяют далеко не все консерваторы или эко-
номисты – многие из них указывают на то, что так называ-
емое повышение культурного уровня усилиями ВВС прино-
сит пользу всему обществу в целом, аналогично тому, как
бездетные пары получают пользу от системы образования,
выпускающей образованных и хорошо развитых взрослых,
которые среди прочего были и информированными избира-
телями. В это верила и сама компания.

Более аморфным набором врагов были либералы, кото-
рые пытались вытеснить соперников, представляя свою ле-
воцентристскую точку зрения как общественный консенсус,
а не как одну из множества конкурирующих политических
философий. Менеджеры телевизионных компаний, преобла-
давших на информационном рынке в Америке до момента
успешного запуска Fox News, не могли и представить, что
столь откровенно консервативный канал новостей привле-
чет миллионы зрителей и займет ведущую роль в сегмен-
те кабельного вещания. Чарльз Краутхаммер, обозреватель
Washington Post и обладатель Пулитцеровской премии, вско-
ре после того, как Руперт запустил кабельный новостной ка-
нал Fox, отметил: «Руперт нашел свою нишу на рынке те-
леновостей – и в этой нише находится половина населения



 
 
 

Америки»11.
Да, это было правдой, и теперь многие руководители СМИ

оказались в роли Буча Кэссиди12, который в одной из се-
рий фильма 1969 года спросил у своих настойчивых пресле-
дователей, пытавшихся его прикончить: «Кто все эти пар-
ни?» «Эти парни» были забытой аудиторией «средней Аме-
рики». Чтобы оказывать им свои услуги, Мердоку пришлось
преодолеть сопротивление Time Warner в попытке защитить
круглосуточный новостной канал CNN. Компания отказала
каналу Fox в доступе к своей ключевой монопольной кабель-
ной системе Нью-Йорка, а следовательно, и к рекламным
агентствам, которые распределяют «расходы» своих клиен-
тов. Это препятствие с самого начала было пройдено бла-
годаря успешной антимонопольной борьбе Fox, в которой я
лично участвовал, оказывая помощь юристам News. Канал
Fox News изначально позиционировал себя как «справедли-
вый и сбалансированный», хотя его гениальный основатель,
покойный Роджер Эйлз, в минуты откровенности призна-
вал, что более точным описанием было бы «справедливый

11   За частным ужином в честь доктора Краутхаммера, человека, который вы-
зывает восхищение Руперта и в настоящее время работает комментатором на ка-
нале Fox News, одновременно продолжая вести свою колонку в The Washington
Post, Руперт в шутку обещал простить Краутхаммеру его Пулитцеровскую пре-
мию в области журналистики – это награда, которая, по мнению Руперта, дается
тем журналистам, чьи репортажи не имеют отношения к новостям, которые бо-
лее всего интересны читателям.

12 Главный герой популярного вестерна «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» («Butch
Cassidy and the Sundance Kid.», реж. Джордж Рой Хилл, 1969). – Прим. пер.



 
 
 

и балансирующий»21. Канал не стремился к сбалансирован-
ным программам в сетке Fox News, но его цель заключалась
в создании баланса в общей новостной среде американско-
го вещания. В пост-эйлзовскую эпоху слоган «справедливый
и сбалансированный» был заменен на «Самый популярный.
Самый правдивый» (Most Watched. Most Trusted)22 – заяв-
ление, которое вряд ли удостоится аплодисментов со сторо-
ны либеральных конкурентов. Последним пришлось с сожа-
лением признать свою неспособность вовремя увидеть, что
между побережьями, на которых они обитают, лежит обшир-
ная американская глубинка – они называют ее «территория
перелета». Эта глубинка патриотична, верит в Бога и в кон-
ституционное право на владение оружием и вовсе не счи-
тает, что социальная повестка либерального истеблишмента
лежит в области национальных интересов.

Кроме того, есть элиты медиаиндустрии – поставщики
контента, рецензенты, руководители трех олигопольных се-
тей и сотрудники регулирующих органов, которые прирав-
нивают популярность программы к вульгарности и уверены
в том, что сами знают, что будет лучше для телезрителей. С
их точки зрения, «Симпсоны», мультсериал для взрослых,
и «Американский Идол», программа в жанре реалити, пока-
зывающая непрофессиональных артистов, были обращены к
аудитории с самыми низкими и неприхотливыми вкусами.

По описанию телеобозревателя Брайана Лоури в жур-
нале Variety, который вполне можно назвать голосом раз-



 
 
 

влекательной индустрии: «Руп «зачастую» вел телевидение
по пути неоднозначных стандартов и сомнительного вку-
са… Его программы ужесточили общенациональную дискус-
сию… Fox определенно возглавил гонку в направлении ко
дну по нескольким фронтам… Fox News выступал в каче-
стве… особой разъединяющей силы»23. Хуже того, Руперт
и Барри Диллер, на тот момент генеральный директор Fox,
не прислушались ни к одному совету и поставили «Симп-
сонов», мультфильм в жанре, находившемся тогда еще в за-
чаточном состоянии, против «Шоу Косби», пользовавшего-
ся массовой популярностью, в прайм-тайм. Таким образом,
впервые за шесть лет кто-то решился бросить серьезный вы-
зов семейному шоу Билла Косби, «одному из самый попу-
лярных ситкомов в истории телевидения»24. Эксцентричные
герои «Симпсонов» быстро завоевали звание «любимой аме-
риканской семейки»25 и надолго пережили «Шоу Косби».
Вытеснение традиционно любимой зрителями программы
«Шоу Косби» телепродуктом, который кто-то мог посчитать
нефункциональным – Симпсонами и их друзьями, – не об-
радовало истеблишмент. Один специалист в области здраво-
охранения отметил, что Симпсоны курили в кадре 795 раз
за 18 сезонов проката. Хуже того, в «негативном контексте»
и как угроза здоровью курение изображалось всего лишь в
35 % случаев26.

В этом далеко не полном списке врагов у нас также бу-



 
 
 

дут и «снобы», подгруппа истеблишмента. Описывая множе-
ство предложений Мердока, они употребляют термин «низ-
копробный», а не «популярный», и насмехаются над табло-
идной журналистикой, печатью и вещанием. Больше всего
достается New York Post и Fox News в США, а в Британии –
таблоиду The Sun. В свое время активной критике подверга-
лась уже несуществующая газета News of the World. Крити-
куется и множество других предложений различных телеви-
зионных холдингов Мердока по всему миру. Эта категория
врагов считает оскорбительной публикацию сплетен и слу-
хов, а также «страницы шесть» с разоблачениями слабостей
американского высшего общества и знаменитостей, жажду-
щих попасть на обложку этого журнала до тех пор, пока они
об этом не пожалеют. Они обижаются на The Sun – «месиво
из сексуального возбуждения, морального осуждения и по-
литической агрессии»27. Руперт верит или говорит, что ве-
рит, в то, что многие из насмешников The Sun и сами тай-
ком почитывают его, спрятав таблоид между страницами The
Times.

Аналитики Уолл-стрит и инвестиционные банкиры зани-
мают особое место в списке врагов Руперта, или, по крайней
мере, являются теми, с кем нужно держать ухо востро, если
и придется иметь с ними дело. «Песни сирены»28 в испол-
нении специалистов по моделированию, счетоводов и инве-
стиционных банкиров заманили его на путь, чуть было не
приведший к полному краху компании, когда он финанси-



 
 
 

ровал выход Sky на британский телерынок с долгосрочны-
ми займами, о чем подробно рассказывается в Главе 6, а за-
тем они вынудили его продать некоторые из активов, чтобы
выполнить обязательства по займам. Более того, инвестици-
онные аналитики не понимают, что успешный бизнес осно-
ван на долгосрочных перспективах, что любой человек, по-
купающий акции News, знает, что вкладывает деньги в ком-
панию под контролем Мердока, обеспечиваемым правом го-
лоса, закрепленным за его акциями. Как и осведомлен он о
намерении Руперта передать это право своим детям, а это
указывает на долгосрочные планы по выстраиванию медиа-
империи. Если и существует риск, что временами он будет
действовать в погоне за вышеназванной целью, отодвинув на
задний план интересы акционеров, то этот риск предается
широкой огласке.

В конце концов, у нас есть государственные структуры
или, по крайней мере, многие из них. Избыточное налого-
обложение и чрезмерное правительственное регулирование,
ведущее к созданию государств-иждивенцев, неспособных
выполнять свои обещания и сдерживающих экономический
рост, представляют собой особую цель. Политики, такие как
Маргарет Тэтчер и Рональд Рейган, обещающие снизить уро-
вень вмешательства государства, находятся совсем в другом
списке – они среди тех немногих, кто достоин особой под-
держки.

Все участники грозного списка врагов находятся на сто-



 
 
 

роне «противников», которым противостоит сам Руперт и
его News Corp. Среди «них» нет недостатка в тех, кто мо-
жет стать «нашей» очередной мишенью, и чем сильнее они
выражают свое возмущение, тем громче звучит довольный
смех в столовых руководства News.

Революционеров не приведет в восторг ни один укоренив-
шийся бизнес, особенно если это компании с определенно
успешным опытом креативных разрушений, такие как Uber,
Amazon, Facebook, Google, и другие игроки под предводи-
тельством Европейской комиссии.

Для некоторых из компаний-разрушителей, особенно для
компании Google, корпорация News – это еще один укоре-
нившийся бизнес, живущий за счет устаревшей технологии,
которая требует вырубки деревьев с последующим нанесе-
нием чернил на полученный из них материал. И кто-то мо-
жет увидеть определенную долю лицемерия в призывах Ру-
перта и его партнеров к правительственным запретам в отно-
шении того, что видится им как воровство контента у News
и ей подобных с целью дальнейшего использования его в по-
исковиках Google – компании, ставшей для них значимым и
успешным конкурентом в области рекламы. Как в Британии,
так и в США газеты стремятся договариваться между собой
и объединять усилия по борьбе с Google и Facebook. В News
их называют не иначе как «цифровой дуополией 13»29. И со-

13 Дуополия (от лат.: «два» и греч.: «продаю») – ситуация, при которой име-
ются только два продавца определенного товара, не связанных между собой мо-



 
 
 

всем неясно, смогут ли американские издания получить ан-
тимонопольные послабления, тем более что администрация
Трампа не питает любви к печатным СМИ. Не стоит забы-
вать о том, как газета New York Post, руководствуясь тем, что
Мердок продолжал поддерживать Трампа, озаглавила свою
статью о встрече сына президента с представителями Крем-
ля не иначе как «Дональд Трамп Младший – идиот»30.

Эти общие цели, эти «они», безусловно, включают в себя
и несколько более конкретных организаций, среди которых
издание The New York Times – цель, которую Руперт надеял-
ся полностью уничтожить, используя свою газету Wall Street
Journal как оружие. План заключался в расширении охвата
аудитории The Wall Street Journal так, чтобы она могла заме-
нить собой ведущую американскую газету и голос либераль-
ного истеблишмента. Чтобы достичь этой цели, Мердок из-
начально увеличил охват и глубину освещения мировых но-
востей газетой The Wall Street Journal, выходя за рамки фи-
нансовой сферы и одновременно сохраняя ее ведущую роль
как хроникера событий в мире финансов. Согласно данным
Pew Research Center, с приходом Мердока освещение биз-
нес-новостей на главной странице The Wall Street Journal, со-
ставлявшее 29,8 % газетных полос без рекламы до покупки
издания Рупертом, упало до 19,5 % к 2011 году, в то время
как освещение американских и неамериканских междуна-
родных новостей возросло с 26,3 до 29,1 % соответственно.

нополистическим соглашением о ценах, рынках сбыта, квотах и др. – Прим. пер.



 
 
 

Место, отведенное на правительственные новости на первой
полосе, выросло с 2,9 до 8,1 % от общего объема газетных
полос. «В целом… когда речь заходит об объеме освещения
главных событий, то факты говорят, что с тех пор, как Мер-
док купил издание, конкуренция между Times и Journal су-
щественно возросла»31
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