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Семейная хроника

 
 

Первый отрывок из «Семейной
хроники». Степан Михайлович Багров

 
 

Переселение
 

Тесно стало моему дедушке жить в Симбирской губернии, в родовой отчине своей, жало-
ванной предкам его от царей московских; тесно стало ему не потому, чтоб в самом деле было
тесно, чтоб недоставало лесу, пашни, лугов и других угодьев, – всего находилось в излише-
стве, – а потому, что отчина, вполне еще прадеду его принадлежавшая, сделалась разнопомест-
ною. Событие совершилось очень просто: три поколения сряду в роду его было по одному сыну
и по нескольку дочерей; некоторые из них выходили замуж, и в приданое им отдавали часть
крестьян и часть земли. Части их были небольшие, но уже четверо чужих хозяев имели право
на общее владение неразмежеванною землею, – и дедушке моему, нетерпеливому, вспыль-
чивому, прямому и ненавидящему домашние кляузы, сделалась такая жизнь несносною. С
некоторого времени стал он часто слышать об Уфимском наместничестве, о неизмеримом
пространстве земель, угодьях, привольях, неописанном изобилии дичи и рыбы и всех плодов
земных, о легком способе приобретать целые области за самые ничтожные деньги. Носились
слухи, что стоило только позвать к себе в гости десяток родичей-отчинников Картобынской
или Кармалинской тюбы1, дать им два-три жирных барана, которых они по-своему зарежут и
приготовят, поставить ведро вина, да несколько ведер крепкого ставленого башкирского меду,
да лагун корчажного крестьянского пива, так и дело в шляпе: неоспоримое доказательство,
что башкирцы были не строгие магометане и в старину. Говорили, правда, что такое угощение
продолжалось иногда неделю и две; да с башкирцами и нельзя вдруг толковать о деле, и надо
всякий день спрашивать: «А что, знаком, добрый человек, давай говорить об мой дела»2. Если
гости, евшие и пившие буквально день и ночь, еще не вполне довольны угощением, не вполне
напелись своих монотонных песен, наигрались на чебызгах3, наплясались, стоя и приседая на
одном месте в самых карикатурных положениях, то старший из родичей, пощелкавши языком,
покачав головой и не смотря в лицо спрашивающему, с важностию скажет в ответ: «Пора не
пришел – еще баран тащи». Барана, разумеется, притащат, вина, меду нальют, и вновь пьяные
башкирцы поют, пляшут и спят где ни попало… Но всему в мире есть конец; придет день, в
который родич скажет, уже прямо смотря в глаза спрашивающему: «Ай, бачка, спасибо, больно
спасибо! Ну что, какой твой нужда?» Тут, как водится, с природною русскому человеку лов-
костию и плутовством покупщик начнет уверять башкирца, что нужды у него никакой нет, а
наслышался он, что башкирцы больно добрые люди, а потому и приехал в Уфимское намест-
ничество и захотел с ними дружбу завести и проч. и проч.; потом речь дойдет нечаянно до
необъятного количества башкирских земель, до неблагонадежности припущенников4, которые

1 Тюба – волость.
2 Русские обитатели Оренбургской губернии до сих пор, говоря с башкирцами, стараются точно так же ломать русскую

речь, как и сами башкирцы.
3 Чебызга – дудка, которую башкирец берет в рот, как кларнет, и, перебирая лады пальцами, играет на ней двойными

тонами, так что вы слышите в одно и то же время каких-то два разных инструмента. Мне сказывали музыканты, что чебызга
чудное явление в мире духовых инструментов.

4 Припущенниками называются те, которые за известную ежегодную или единовременную плату, по заключенному дого-
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год-другой заплатят деньги, а там и платить перестанут, да и останутся даром жить на их зем-
лях, как настоящие хозяева, а там и согнать их не смеешь и надо с ними судиться; за такими
речами (сбывшимися с поразительной точностью) последует обязательное предложение изба-
вить добрых башкирцев от некоторой части обременяющих их земель… и за самую ничтож-
ную сумму покупаются целые области и заключают договор судебным порядком, в котором,
разумеется, нет и быть не может количества земли: ибо кто же ее мерил? Обыкновенно гра-
ницы обозначаются урочищами, например вот так: «От устья речки Конлыелга до сухой березы
на волчьей тропе, а от сухой березы прямо на общий сырт, а от общего сырта до лисьих нор,
от лисьих нор до Солтамраткиной борти» и прочее. И в таких точных и неизменных межах и
урочищах заключалось иногда десять, двадцать и тридцать тысяч десятин земли! И за все это
платилось каких-нибудь сто рублей (разумеется, целковыми) да на сто рублей подарками, не
считая частных угощений. – Полюбились дедушке моему такие рассказы; и хотя он был чело-
век самой строгой справедливости и ему не нравилось надуванье добродушных башкирцев, но
он рассудил, что не дело дурно, а способ его исполнения и что, поступя честно, можно купить
обширную землю за сходную плату, что можно перевесть туда половину родовых своих кре-
стьян и переехать самому с семейством, то есть достигнуть главной цели своего намерения; ибо
с некоторого времени до того надоели ему беспрестанные ссоры с мелкопоместными своими
родственниками за общее владение землей, что бросить свое родимое пепелище, гнездо своих
дедов и прадедов, сделалось любимою его мыслию, единственным путем к спокойной жизни,
которую он, человек уже немолодой, предпочитал всему.

Итак, накопивши несколько тысяч рублей, простившись с своей супругою, которую звал
Аришей, когда был весел, и Ариной, когда бывал сердит, поцеловав и благословив четырех
малолетных дочерей и особенно новорожденного сына, единственную отрасль и надежду ста-
ринного дворянского своего дома, ибо дочерей считал он ни за что. «Что в них проку! Ведь
они глядят не в дом, а из дому. Сегодня Багровы, а завтра Шлыгины, Малыгины, Поповы,
Колпаковы. Одна моя надежда – Алексей…» – сказал на прощанье мой дедушка и отправился
за Волгу, в Уфимское наместничество.

Но не сказать ли вам наперед, что за человек был мой дедушка.
Степан Михайлович Багров, так звали его, был не только среднего, а даже небольшого

роста; но высокая грудь, необыкновенно широкие плечи, жилистые руки, каменное, мускули-
стое тело обличали в нем силача. В разгульной юности, в молодецких потехах, кучу военных
товарищей, на него нацеплявшихся, стряхивал он, как брызги воды стряхивает с себя корена-
стый дуб после дождя, когда его покачнет ветер. Правильные черты лица, прекрасные большие
темно-голубые глаза, легко загоравшиеся гневом, но тихие и кроткие в часы душевного спо-
койствия, густые брови, приятный рот – все это вместе придавало самое открытое и честное
выражение его лицу; волосы у него были русые. Не было человека, кто бы ему не верил; его
слово, его обещание было крепче и святее всяких духовных и гражданских актов. Природный
ум его был здрав и светел. Разумеется, при общем невежестве тогдашних помещиков и он не
получил никакого образования, русскую грамоту знал плохо; но, служа в полку, еще до офи-
церского чина выучился он первым правилам арифметики и выкладке на счетах, о чем любил
говорить даже в старости. Вероятно, он служил не очень долго, ибо вышел в отставку каким-
то полковым квартирмейстером. Впрочем, тогда дворяне долго служили в солдатском и унтер-
офицерском званиях, если не проходили их в колыбели и не падали всем на голову из сержан-
тов гвардии капитанами в армейские полки. О служебном поприще Степана Михайловича я

вору на известное число лет, живут на башкирских землях. Почти ни одна деревня припущенников по окончании договорного
срока не оставила земель башкирских; из этого завелись сотни дел, которые обыкновенно заканчиваются тем, что припущен-
ники оставляются на местах своего жительства с нарезкой им пятнадцатидесятинной пропорции на каждую ревизскую душу
по пятой ревизии… и вот как перешло огромное количество земель Оренбургской губернии в собственность татар, мещеря-
ков, чуваш, мордвы и других казенных поселян.
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мало знаю; слышал только, что он бывал часто употребляем для поимки волжских разбойни-
ков и что всегда оказывал благоразумную распорядительность и безумную храбрость в испол-
нении своих распоряжений, что разбойники знали его в лицо и боялись, как огня. Вышед в
отставку, несколько лет жил он в своем наследственном селе Троицком, Багрово тож, и сде-
лался отличным хозяином. Он не торчал день и ночь при крестьянских работах, не стоял часо-
вым при ссыпке и отпуске хлеба; смотрел редко, да метко, как говорят русские люди, и, уж
прошу не прогневаться, если замечал что дурное, особенно обман, то уже не спускал никому.
Дедушка, сообразно духу своего времени, рассуждал по-своему: наказать виноватого мужика
тем, что отнять у него собственные дни, – значит вредить его благосостоянию, то есть своему
собственному; наказать денежным взысканием – тоже; разлучить с семейством, отослать в дру-
гую вотчину, употребить в тяжелую работу – тоже, и еще хуже, ибо отлучка от семейства –
несомненная порча; прибегнуть к полиции… боже помилуй, да это казалось таким срамом и
стыдом, что вся деревня принялась бы выть по виноватом, как по мертвом, и наказанный счел
бы себя опозоренным, погибшим. Да и надо сказать, что дедушка мой был строг только в пылу
гнева; прошел гнев, прошла и вина. Этим пользовались: иногда виноватый успевал спрятаться,
и гроза проходила мимо. Скоро крестьяне его пришли в такое положение, что было не на кого
и не за что рассердиться.

Приведя в порядок свое хозяйство, дедушка мой женился на Арине Васильевне Неклю-
довой, небогатой девице, также из старинного дворянского дома. При этом случае кстати объ-
яснить, что древность дворянского происхождения была коньком моего дедушки, и хотя у него
было сто восемьдесят душ крестьян, но, производя свой род, бог знает по каким документам,
от какого-то варяжского князя, он ставил свое семисотлетнее дворянство выше всякого богат-
ства и чинов. Он не женился на одной весьма богатой и прекрасной невесте, которая ему очень
нравилась, единственно потому, что прадедушка ее был не дворянин.

Итак, вот каков был Степан Михайлович; теперь возвратимся к прерванному рассказу.
Переправившись чрез Волгу под Симбирском, дедушка перебил поперек степную ее сто-

рону, называемую луговою, переехал Черемшан, Кандурчу, чрез Красное поселение, слободу
селившихся тогда отставных солдат, и приехал в Сергиевск, стоящий на горе при впадении
реки Сургута в Большой Сок. Сергиевск – ныне заштатный город, давший свое имя находя-
щимся в двенадцати верстах от него серным источникам, известным под названием Серги-
евских серных вод. Чем дальше углублялся дедушка в Уфимское наместничество, тем при-
вольнее, изобильнее становились места. Наконец, в Бугурусланском уезде, около Абдуловского
казенного винного завода, показались леса. В уездном городе Бугуруслане, расположенном по
высокой горе, над рекою Большой Кинель, про которую долго певалась песня:

Кинель река
Не быстра, глубока,
Только тиниста.

В Бугуруслане остановился Степан Михайлович, чтоб порасспросить и поразузнать
поближе о продающихся землях, В этом уезде уже мало оставалось земель, принадлежав-
ших башкирцам: все заселялись или казенными крестьянами, которым правительство успело
раздать земли, описанные в казну за Акаевский бунт5, прежде всеобщего прощения и воз-
вращения земель отчинникам-башкирцам, или были уже заселены их собственными припу-
щенниками, или куплены разными помещиками. Из Бугуруслана дедушка делал поездки в
Бугульминский, Бирский и Мензелинский уезды (из некоторых частей двух последних состав-
лен ныне новый Белебеевский уезд); побывал он на прекрасных берегах Ика и Демы. Места

5 Акаевский бунт – крупнейшее восстание башкирских крестьян, возглавленное Акаем. Оно вспыхнуло в 1735 г.
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очаровательные! И в старости Степан Михайлович с восторгом вспоминал о первом впечатле-
нии, произведенном на него изобильными, плодоносными окрестностями этих рек; но он не
поддался обольщению и узнал покороче на месте, что покупка башкирских земель неминуемо
поведет за собою бесконечные споры и тяжбы, ибо хозяева сами хорошенько не знали прав
своих и числа настоящих отчинников. Дедушка мой, ненавидящий и боявшийся, как язвы,
слова «тяжба», решился купить землю, прежде купленную другим владельцем, справленную
и отказанную за него судебным порядком, предполагая, что тут уже не может быть никакого
спора. Казалось, что суждение его было справедливо, но на деле вышло совсем другое, и мень-
шой внук его, уже будучи сорока лет, покончил последний спор. С сожалением воротился с
берегов Ика и Демы дедушка мой в Бугуруслан и в двадцати пяти верстах от него купил землю
у помещицы Грязевой по речке Большой Бугуруслан, быстрой, глубокой и многоводной. На
сорок верст протяжения, от города Бугуруслана до казенного селения Красный Яр, оба берега
его были не заселены: что за угодье, что за приволье было тогда на этих берегах! Вода такая
чистая, что даже в омутах, сажени в две глубиною, можно было видеть на дне брошенную мед-
ную денежку! Местами росла густая урема6 из березы, осины, рябины, калины, черемухи и чер-
нотала, вся переплетенная зелеными гирляндами хмеля и обвешанная палевыми кистями его
шишек; местами росла тучная высокая трава с бесчисленным множеством цветов, над кото-
рыми возносили верхи свои душистая кашка, татарское мыло (боярская спесь), скорлазубец
(царские кудри) и кошечья трава (валериана). Бугуруслан течет по долине; по обеим сторонам
его тянутся, то теснясь, то отступая, отлогие, а иногда и крутые горы; по скатам и отрогам
их изобильно рос всякий черный лес; поднимешься на гору – там равнина, непочатая степь,
чернозем в аршин глубиною. По реке и окружающим ее инде болотам все породы уток и кули-
ков, гуси, бекасы, дупели и курахтаны вили свои гнезда и разнообразным криком и писком
наполняли воздух; на горах же, сейчас превращавшихся в равнины, покрытые тучною травою,
воздух оглашался другими особенными свистами и голосами; там водилась во множестве вся
степная птица: дрофы, журавли, стрепета, кроншнепы и кречетки; по лесистым отрогам жила
бездна тетеревов; река кипела всеми породами рыб, которые могли сносить ее студеную воду:
щуки, окуни, голавли, язи, даже кутема и лох изобильно водились в ней; всякого зверя и в сте-
пях и лесах было невероятное множество; словом сказать: это был – да и теперь есть – уголок
обетованный. – Дедушка купил около пяти тысяч десятин земли и заплатил так дорого, как
никто тогда не плачивал, по полтине за десятину. Две тысячи пятьсот рублей в то время была
великая сумма. Совершив купчую крепость и приняв землю во владение, то есть справив и
отказав ее за собою, весело воротился он в Симбирскую губернию к ожидавшему его семей-
ству и живо, горячо принялся за все приготовления к немедленному переселению крестьян:
дело очень хлопотливое и трудное по довольно большому расстоянию, ибо от села Троицкого
до ново-купленной земли было около четырехсот верст. В ту же осень двадцать тягол отправи-
лись в Бугурусланский уезд, взяв с собою сохи, бороны и семянной ржи; на любых местах взо-
драли они девственную почву, обработали двадцать десятин озимого посеву, то есть перело-
мали непареный залог и посеяли рожь под борону; потом подняли нови еще двадцать десятин
для ярового сева, поставили несколько изб и воротились на зиму домой. В конце зимы дру-
гие двадцать человек отправились туда же и с наступившею весною посеяли двадцать десятин
ярового хлеба, загородили плетнями дворы и хлевы, сбили глиняные печи и опять воротились
в Симбирскую губернию; но это не были крестьяне, назначаемые к переводу; те оставались
дома и готовились к переходу на новые места: продавали лишний скот, хлеб, дворы, избы, вся-
кую лишнюю рухлядь. Наконец, в половине июня, чтобы поспеть к Петрову дню, началу сено-
коса, нагрузив телеги женами, детьми, стариками и старухами, прикрыв их согнутыми лубьями
от дождя и солнца, нагромоздив необходимую домашнюю посуду, насажав дворовую птицу

6 Уремой называется лес и кусты, растущие около рек.
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на верхи возов и привязав к ним коров, потянулись в путь бедные переселенцы, обливаясь
горькими слезами, навсегда прощаясь с стариною, с церковью, в которой крестились и венча-
лись, и с могилами дедов и отцов. Переселение, тяжкое везде, особенно противно русскому
человеку; но переселяться тогда в неизвестную басурманскую сторону, про которую, между
хорошими, ходило много и недобрых слухов, где, по отдаленности церквей, надо было и уми-
рать без исповеди и новорожденным младенцам долго оставаться некрещеными, – казалось
делом страшным!.. За крестьянами отправился и дедушка. Новоселившуюся деревню назвал
Знаменским, дав обет, со временем, при благоприятных обстоятельствах построить церковь во
имя знамения божия матери, празднуемого 27 ноября, что и было исполнено уже его сыном.
Но крестьяне, а за ними и все окружные соседи, назвали новую деревеньку Новым Багровом,
по прозванию своего барина и в память Старому Багрову, из которого были переведены: даже
и теперь одно последнее имя известно всем, а первое остается только в деловых актах: богатого
села Знаменского с прекрасною каменною церковию и высоким господским домом не знает
никто. Неусыпно и неослабно смотрел дедушка за крестьянскими и за господскими работами:
вовремя убрался с сенокосом, вовремя сжал яровое и ржаное и вовремя свез в гумно. Урожай
был неслыханный, баснословный. Крестьяне ободрились. К ноябрю месяцу у всех были постро-
ены избы, и даже поспел небольшой господский флигель. Разумеется, дело не обошлось без
вспоможения соседей, которые, несмотря на дальнее расстояние, охотно приезжали на помочи
к новому разумному и ласковому помещику, – попить, поесть и с звонкими песнями дружно
поработать. Зимой дедушка отправился в Симбирскую деревню и перевез свое семейство. На
следующий год уже не так трудно было перевесть еще сорок душ и обзавести их хозяйством.
Первым делом дедушки было в этот же год построить мельницу, ибо молоть хлеб надо было
ездить верст за сорок. Итак, выбрав заранее место, где вода была не глубока, дно крепко, а
берега высоки и также крепки, с обеих сторон реки подвели к ней плотину из хвороста и земли,
как две руки, готовые схватиться, а для большей прочности оплели плотину плетнем из гиб-
кой ивы: оставалось удержать быструю и сильную воду и заставить ее наполнить назначенное
ей водоемище. С одной стороны, где берег казался пониже, заранее устроен был мельничный
амбар на два мукомольные постава с толчеей. Все снасти были готовы и даже смазаны; на
огромные водяные колеса через деревянные трубы кауза7 должна была броситься река, когда,
прегражденная в своем природном русле, она наполнит широкий пруд и станет выше дна кауза.
Когда все уже было готово и четыре длинные дубовые сваи крепко вколочены в твердое, глини-
стое дно Бугуруслана, поперек будущего вешняка, дедушка сделал помочь на два дня; соседи
были приглашены с лошадьми, телегами, лопатами, вилами и топорами. В первый день огром-
ные кучи хвороста из нарубленного мелкого леса и кустов, копны соломы, навозу и свежего
дерна были нагромождены по обеим сторонам Бугуруслана, до сих пор вольно, неприкосно-
венно стремившего свои воды. На другой день, на восходе солнца, около ста человек собра-
лись занимать заимку, то есть запрудить реку. На всех лицах было что-то заботливое и тор-
жественное: все к чему-то готовились; вся деревня почти не спала эту ночь. Дружно в одно и
то же мгновенье, с громким криком сдвинули в реку с обоих берегов кучи хвороста, сначала
связанного пучками; много унесло быстрое течение воды, но много его, задержанного сваями,
легло поперек речного дна; связанные копны соломы с каменьями полетели туда же, за ними
следовал навоз и земля; опять настилка хвороста, и опять солома и навоз, и сверху всего тол-
стые слои дерна. Когда все это, кое-как затопленное, стало выше поверхности воды, человек
двадцать крестьян, дюжих и ловких, вскочили на верх запруды и начали утаптывать и уминать
ее ногами. Все это производилось с такою быстротою, с таким общим рвением, беспрерывным
воплем, что всякий проезжий или прохожий испугался бы, услыхав его, если б не знал при-

7 Каузом называется деревянный ящик, по которому вода бежит и падает на колеса; около Москвы зовут его «дворец» (две-
рец), а в иных местах «скрыни».
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чины. Но пугаться было некому; одни дикие степи и темные леса на далекое пространство
оглашались неистовыми криками сотни работников, к которым присоединялось множество
голосов женских и еще больше ребячьих, ибо все принимало участие в таком важном собы-
тии, все суетилось, бегало и кричало. Не скоро сладили с упрямой рекой; долго она рвала и
уносила хворост, солому, навоз и дерн; но, наконец, люди одолели, вода не могла пробиться
более, остановилась, как бы задумалась, завертелась, пошла назад, наполнила берега своего
русла, затопила, перешла их, стала разливаться по лугам, и к вечеру уже образовался пруд, или,
лучше сказать, всплыло озеро без берегов, без зелени, трав и кустов, на них всегда растущих;
кое-где торчали верхи затопленных погибших дерев. На другой день затолкла толчея, замолола
мельница – и мелет и толчет до сих пор…

 
Оренбургская губерния

 
Боже мой, как, я думаю, была хороша тогда эта дикая, девственная, роскошная природа!..

Нет, ты уже не та теперь, не та, какою даже и я зазнал тебя – свежею, цветущею, неизмятою
отвсюду набежавшим разнородным народонаселением! Ты не та, но все еще прекрасна, так же
обширна, плодоносна и бесконечно разнообразна, Оренбургская губерния!.. Дико звучат два
эти последние слова! Бог знает, как и откуда зашел туда бург!.. Но я зазнал тебя, благословен-
ный край, еще Уфимским наместничеством!

Чудесный край, благословенный,
Хранилище земных богатств,
Не вечно будешь ты, забвенный,
Служить для пастырей и паств!
И люди набегут толпами,
Твое приволье полюбя,
И не узнаешь ты себя
Под их нечистыми руками!
Помнут луга, порубят лес,
Взмутят в водах лазурь небес!

И горы соляных кристаллов
По тузлукам твоим найдут
И руды дорогих металлов
Из недр глубоких извлекут!
И тук земли не истощенный
Всосут чужие семена,
Чужие снимут племена
Их плод, сторицей возвращенный!
И в глубь лесов и в даль степей
Разгонят дорогих зверей!

Так писал о тебе лет тридцать тому назад один из твоих уроженцев, и все это отчасти
уже исполнилось или исполняется с тобою; но все еще прекрасен ты, чудесный край! Светлы
и прозрачны, как глубокие, огромные чаши, стоят озера твои – Кандры и Каратабынь. Много-
водны и многообильны разнообразными породами рыб твои реки, то быстротекущие по доли-
нам и ущельям между отраслями Уральских гор, то светло и тихо незаметно катящиеся по
ковылистым степям твоим, подобно яхонтам, нанизанным на нитку. Чудны эти степные реки,
все из бесчисленных, глубоких водоемин, соединяющихся узкими и мелкими протоками, в
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которых только и приметно течение воды. В твоих быстрых родниковых ручьях, прозрачных
и холодных, как лед, даже в жары знойного лета, бегущих под тенью дерев и кустов, живут
все породы форелей, изящных по вкусу и красивых по наружности, скоро пропадающих, когда
человек начнет прикасаться нечистыми руками своими к девственным струям их светлых про-
хладных жилищ. Чудесной растительностью блистают твои тучные, черноземные, роскошные
луга и поля, то белеющие весной молочным цветом вишенника, клубничника и дикого пер-
сика, то покрытые летом, как красным сукном, ягодами ароматной полевой клубники и мелкою
вишнею, зреющею позднее и темнеющею к осени. Обильною жатвой награждается ленивый
и невежественный труд пахаря, кое-как и кое-где всковырявшего жалкою сохою или неуклю-
жим сабаном твою плодоносную почву! Свежи, зелены и могучи стоят твои разнородные чер-
ные леса, и рои диких пчел шумно населяют нерукотворные борти твои, занося их душистым
липовым медом. И уфимская куница, более всех уважаемая, не перевелась еще в лесистых
верховьях рек Уфы и Белой! Мирны и тихи патриархальные первобытные обитатели и хозя-
ева твои, кочевые башкирские племена! Много уменьшились, но еще велики, многочисленны
конские табуны, и коровьи и овечьи стада их. Еще по-прежнему, после жестокой, буранной
зимы отощалые, исхудалые, как зимние мухи, башкирцы с первым весенним теплом, с первым
подножным кормом выгоняют на привольные места наполовину передохшие от голода табуны
и стада свои, перетаскиваясь и сами за ними с женами и детьми… И вы никого не узнаете
через две или три недели! Из лошадиных остовов явятся бодрые и неутомимые кони, и уже
степной жеребец гордо и строго пасет косяк кобылиц своих, не подпуская к нему ни зверя, ни
человека!.. Раздобрели тощие, зимние стада коров, полны питательной влагой вымя и сосцы
их. Но что башкирцу до ароматного коровьего молока! Уже поспел живительный кумыс, закис
в кобыльих турсуках8, и все, что может пить, от грудного младенца до дряхлого старика, пьет
допьяна целительный, благодатный, богатырский напиток, и дивно исчезают все недуги голод-
ной зимы и даже старости: полнотой одеваются осунувшиеся лица, румянцем здоровья покры-
ваются бледные, впалые щеки. Но странный и грустный вид представляют покинутые селения!
Наскачет иногда на них ничего подобного не видавший заезжий путешественник и поразится
видом опустелой, как будто вымершей деревни! Дико и печально смотрят на него окна раз-
бросанных юрт с белыми трубами, лишенные пузырчатых оконниц, как человеческие лица с
выткнутыми глазами… Кое-где лает на привязи сторожевой голодный пес, которого изредка
навещает и кормит хозяин, кое-где мяучит одичалая кошка, сама промышляющая себе пищу, –
и никого больше, ни одной души человеческой.

Как живописны и разнообразны, каждая в своем роде, лесная, степная и гористая твоя
полоса, особенно последняя, по скату Уральского хребта, всеми металлами богатая, золото-
носная полоса! Какое пространство от границ Вятской и Пермской губернии, где по зимам не в
редкость замерзание ртути, до Гурьева городка на границе Астраханской губернии, где растет
мелкий виноград на открытом воздухе, чихирем которого прохлаждаются в летние жары, гре-
ются зимою и торгуют уральские казаки! Что за чудесное рыболовство по Уралу! Единствен-
ное и по вкусу добываемой красной рыбы9, и по своему исполнению. Багреньем называется
это рыболовство, и ждет оно горячей и верной кисти, чтоб возбудить общее внимание… Но
виноват, заговорился я, говоря о моей прекрасной родине… Посмотрим лучше, как продол-
жает жить и действовать мой неутомимый дедушка.

8 Турсук – мешок из сырой кожи, снятый с лошадиной ноги.
9 Красной рыбой называются белуга, осетр, севрюга, шип, белорыбица и другие.
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Новые места

 
Ну, отдохнул Степан Михайлович и не раз от души перекрестился, когда перебрался на

простор и приволье берегов Бугуруслана. Не только повеселел духом, но и поздоровел телом.
Ни просьб, ни жалоб, ни ссор, ни шума! Ни Воейковых, ни Мошенских, ни Сущевых!10 Ни
лесных порубок, ни хлебных потрав, ни помятых лугов! Один полный господин не только над
своей землей, но и над чужой. Паси стада, коси траву, руби дрова – никто и слова не скажет.
Крестьяне тоже как раз привыкли к новому месту, и полюбилось им оно. Да и как не привык-
нуть, как не полюбить! Из безводного и лесного села Троицкого, где было так мало лугов, что
с трудом прокармливали по корове да по лошади на тягло, где с незапамятных времен пахали
одни и те же загоны, и, несмотря на превосходную почву, конечно, повыпахали и поистощили
землю, – переселились они на обширные плодоносные поля и луга, никогда не тронутые ни
косой, ни сохой человека, на быструю, свежую и здоровую воду с множеством родников и клю-
чей, на широкий, проточный и рыбный пруд и на мельницу у самого носа, тогда как прежде
таскались они за двадцать пять верст, чтобы смолоть воз хлеба, да и то случалось несколько
дней ждать очереди. Вы удивитесь, может быть, что я назвал Троицкое безводным? Обвините
стариков, зачем они выбрали такое место? Но дело было не так вначале, и стариков винить
не за что: Троицкое некогда сидело на прекрасной речке Майне, вытекавшей версты за три от
селения из-под Моховых озер, да сверх того вдоль всего селения тянулось, хотя неширокое,
но длинное, светлое и в середине глубокое озеро, дно которого состояло из белого песка; из
этого озера даже бежал ручей, называвшийся Белый ключ. Так было в старину, давно, правда,
очень давно. По преданию известно, что Моховые озера были некогда глубокими лесными
круглыми провалами с прозрачною, холодною, как лед, водою и топкими берегами, что никто
не смел близко подходить к ним ни в какое время, кроме зимы, что будто бы берега опускались
и поглощали дерзкого нарушителя неприкосновенного царства водяных чертей. Но человек –
заклятый и торжествующий изменитель лица природы! Старинному преданию, не подтвержда-
емому новыми событиями, перестали верить, и Моховые озера мало-помалу, от мочки коноп-
лей у берегов и от пригона стад на водопой, позасорились, с краев обмелели и даже обсохли от
вырубки кругом леса; потом заплыли толстою землянистою пеленой, которая поросла мохом и
скрепилась жилообразными корнями болотных трав, покрылась кочками, кустами и даже сос-
новым лесом, уже довольно крупным; один провал затянуло совсем, а на другом остались два
глубокие, огромные окна, к которым и теперь страшно подходить с непривычки, потому что
земля, со всеми болотными травами, кочками, кустами и мелким лесом, опускается и подни-
мается под ногами, как зыбкая волна. От уменьшения, вероятно, Моховых озер речка Майна
поникла вверху и уже выходит из земли несколько верст ниже селения, а прозрачное, длинное
и глубокое озеро превратилось в грязную вонючую лужу; песчаное дно на сажень и более затя-
нуло тиной и всякой дрянью с крестьянских дворов; Белого ключа давно и следов нет, скоро
не будет о нем и памяти.

Переселясь на новые места, дедушка мой принялся с свойственными ему неутомимо-
стью и жаром за хлебопашество и скотоводство. Крестьяне, одушевленные его духом, так при-
выкли работать настоящим образом, что скоро обстроились и обзавелись, как старожилы, и
в несколько лет гумна Нового Багрова занимали втрое больше места, чем самая деревня, а
табун добрых лошадей и стадо коров, овец и свиней казались принадлежащими какому-нибудь
большому и богатому селению.

10 Помещики, жившие с дедушкой в Старом Багрове и владевшие вместе с ним неразмежеванной землей.
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С легкой руки Степана Михайловича переселение в Уфимский или Оренбургский край
начало умножаться с каждым годом. Со всех сторон потянулись луговая мордва, черемисы,
чуваши, татары и мещеряки; русских переселенцев, казенных крестьян разных ведомств и раз-
нокалиберных помещиков также было немало. Явились и соседи у дедушки: шурин его Иван
Васильевич Неклюдов купил землю в двадцати верстах от Степана Михайловича, перевел кре-
стьян, построил деревянную церковь, назвал свое село Неклюдовым и сам переехал в него
с семейством, чему дедушка совсем не обрадовался: до всех родственников своей супруги,
до всей неклюдовщины, как он называл их, Степан Михайлович был большой неохотник.
Помещик Бахметев купил землю еще ближе, верстах в десяти от Багрова, на верховье речки
Совруши, текущей параллельно с Бугурусланом на юго-запад; он также перевел крестьян и
назвал деревню Бахметевкой. С другой стороны, верстах в двадцати по реке Насягай, или
Мочагай, как и до сих пор называют ее туземцы, также завелось помещичье селение Полибино,
впоследствии принадлежавшее С.А. Плещееву, а теперь принадлежащее Карамзиным. Насягай
больше и лучше Бугуруслана: полноводнее, рыбнее, и птица на нем водилась и водится гораздо
изобильнее. По дороге в Полибино, прямо на восток, верстах в восьми от Багрова, заселилась
на небольшом ручье большая мордовская деревня Нойкино; верстах в двух от нее построи-
лась мельница на речке Бокле, текущей почти параллельно с Бугурусланом на юг; недалеко
от мельницы впадает Бокла в Насягай, который диагоналом с северо-востока торопливо катит
свои сильные и быстрые воды прямо на юго-запад. Верстах в семнадцати от Нового Багрова
принимает он в себя наш Бугуруслан и, усиленный его водами, недалеко от города Бугуруслана
соединяется с Большим Кинелем, теряя в нем знаменательное и звучное свое имя.

Наконец, появился мордовский выселок, под названием Кивацкого, уже только в двух
верстах от дедушки, вниз по Бугуруслану; это была мордва, отделившаяся от селения Мордов-
ский Бугуруслан, сидевшего на речке Малый Бугурусланчик верстах в девяти от Багрова. Сте-
пан Михайлович сначала поморщился от близкого соседства, напоминавшего ему старое Тро-
ицкое; но тут вышло совсем другое дело. Это были добрые, смирные люди, уважавшие дедушку
не менее как своего волостного начальника. В несколько лет Степан Михайлович умел снис-
кать общую любовь и глубокое уважение во всем околотке. Он был истинным благодетелем
дальних и близких, старых и новых своих соседей, особенно последних, по их незнанию мест-
ности, недостатку средств и по разным надобностям, всегда сопровождающим переселенцев,
которые нередко пускаются на такое трудное дело, не приняв предварительных мер, не заго-
товя хлебных запасов и даже иногда не имея на что купить их. Полные амбары дедушки были
открыты всем – бери, что угодно. «Сможешь – отдай при первом урожае; не сможешь – бог
с тобой!» С такими словами раздавал дедушка щедрою рукою хлебные запасы на семены и
емены. К этому надо прибавить, что он был так разумен, так снисходителен к просьбам и нуж-
дам, так неизменно верен каждому своему слову, что скоро сделался истинным оракулом вновь
заселяющегося уголка обширного Оренбургского края. Мало того, что он помогал, он воспи-
тывал нравственно своих соседей! Только правдою можно было получить от него все. Кто раз
солгал, раз обманул, тот и не ходи к нему на господский двор: не только ничего не получит, да в
иной час дай бог и ноги унести. Много семейных ссор примирил он, много тяжебных дел поту-
шил в самом начале. Со всех сторон ехали и шли к нему за советом, судом и приговором – и
свято исполнялись они! Я знал внуков, правнуков тогдашнего поколения, благодарной памяти
которых в изустных рассказах передан был благодетельный и строгий образ Степана Михай-
ловича, не забытого еще и теперь. Много слыхал я простых и вместе глубоких воспоминаний,
сопровождаемых слезами и крестным знамением об упокоении души его. Не удивительно, что
крестьяне любили горячо такого барина; но также любили его и дворовые люди, при нем слу-
жившие, часто переносившие страшные бури его неукротимой вспыльчивости. Впоследствии
некоторые из молодых слуг его доживали свой век при внуке Степана Михайловича уже стари-
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ками; часто рассказывали они о строгом, вспыльчивом, справедливом и добром своем старом
барине и никогда без слез о нем не вспоминали.

И этот добрый, благодетельный и даже снисходительный человек омрачался иногда
такими вспышками гнева, которые искажали в нем образ человеческий и делали его способ-
ным на ту пору к жестоким, отвратительным поступкам. Я видел его таким в моем детстве,
что случилось много лет позднее того времени, про которое я рассказываю, – и впечатление
страха до сих пор живо в моей памяти! Как теперь гляжу на него: он прогневался на одну из
дочерей своих, кажется, за то, что она солгала и заперлась в обмане; двое людей водили его под
руки; узнать было нельзя моего прежнего дедушку; он весь дрожал, лицо дергали судороги,
свирепый огонь лился из его глаз, помутившихся, потемневших от ярости! «Подайте мне ее
сюда!» – вопил он задыхающимся голосом. (Это я помню живо: остальное мне часто рассказы-
вали.) Бабушка кинулась было ему в ноги, прося помилования, но в одну минуту слетел с нее
платок и волосник, и Степан Михайлович таскал за волосы свою тучную, уже старую Арину
Васильевну. Между тем не только виноватая, но и все другие сестры и даже брат их с моло-
дою женою и маленьким сыном убежали из дома и спрятались в рощу, окружавшую дом; даже
там ночевали; только молодая невестка воротилась с сыном, боясь простудить его, и провела
ночь в людской избе. Долго бушевал дедушка на просторе в опустелом доме. Наконец, уставши
колотить Танайченка и Мазана, уставши таскать за косы Арину Васильевну, повалился он в
изнеможении на постель и, наконец, впал в глубокий сон, продолжавшийся до раннего утра
следующего дня.

Светел, ясен проснулся на заре Степан Михайлович, весело крикнул свою Аришу, кото-
рая сейчас прибежала из соседней комнаты с самым радостным лицом, как будто вчераш-
него ничего не бывало. «Чаю! Где дети, Алексей, невестушка? Подайте Сережу», – говорил
проснувшийся безумец, и все явились, спокойные и веселые, кроме невестки с сыном. Это
была женщина сама с сильным характером, и никакие просьбы не могли ее заставить так скоро
броситься с ласкою к вчерашнему дикому зверю, да и маленький сын беспрестанно говорил:
«Боюсь дедушки, не хочу к нему». Чувствуя себя в самом деле нехорошо, она сказалась боль-
ною и не пустила сына. Все пришли в ужас, ждали новой грозы. Но во вчерашнем диком
звере сегодня уже проснулся человек. После чаю и шутливых разговоров свекор сам пришел
к невестке, которая действительно была нездорова, похудела, переменилась в лице и лежала в
постели. Старик присел к ней на кровать, обнял ее, поцеловал, назвал красавицей-невестынь-
кой, обласкал внука и, наконец, ушел, сказавши, что ему «без невестыньки будет скучно».
Через полчаса невестка, щегольски, по-городскому разодетая, в том самом платье, про кото-
рое свекор говорил, что оно особенно идет ей к лицу, держа сына за руку, вошла к дедушке.
Дедушка встретил ее почти со слезами. «Вот и больная невестка себя не пожалела, встала,
оделась и пришла развеселить старика», – сказал он с нежностью. Закусили губы и потупили
глаза свекровь и золовки, все не любившие невестку, которая почтительно и весело отвечала
на ласки свекра, бросая гордые и торжествующие взгляды на своих недоброхоток… Но я не
стану более говорить о темной стороне моего дедушки; лучше опишу вам один из его добрых,
светлых дней, о которых я много наслышался.

 
Добрый день Степана Михайловича

 
В исходе июня стояли сильные жары. После душной ночи потянул на рассвете восточ-

ный, свежий ветерок, всегда упадающий, когда обогреет солнце. На восходе его проснулся
дедушка. Жарко было ему спать в небольшой горнице, хотя с поднятым на всю подставку подъ-
емом старинной оконной рамы с мелким переплетом, но зато в пологу из домашней рединки.
Предосторожность необходимая: без полога заели бы его злые комары и не дали уснуть. Роями
носились и тыкались длинными жалами своими в тонкую преграду крылатые музыканты и всю
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ночь пели ему докучные серенады. Смешно сказать, а грех утаить, что я люблю дишкантовый
писк и даже кусанье комаров: в них слышно мне знойное лето, роскошные бессонные ночи,
берега Бугуруслана, обросшие зелеными кустами, из которых со всех сторон неслись соловьи-
ные песни; я помню замирание молодого сердца и сладкую, безотчетную грусть, за которую
отдал бы теперь весь остаток угасающей жизни… Проснулся дедушка, обтер жаркою рукою
горячий пот с крутого, высокого лба своего, высунул голову из-под полога и рассмеялся. Ванька
Мазан и Никанорка Танайченок храпели врастяжку на полу, в карикатурно-живописных поло-
жениях. «Эк храпят, собачьи дети!» – сказал дедушка и опять улыбнулся. Степан Михайло-
вич был загадочный человек: после такого сильного словесного приступа следовало бы ожи-
дать толчка калиновым подожком (всегда у постели его стоявшим) в бок спящего или пинка
ногой, даже приветствия стулом; но дедушка рассмеялся, просыпаясь, и на весь день попал
в добрый стих, как говорится. Он встал без шума, раз-другой перекрестился, надел порыже-
лые кожаные туфли на босые ноги и в одной рубахе из крестьянской оброчной льняной хол-
стины (ткацкого тонкого полотна на рубашки бабушка ему не давала) вышел на крыльцо, где
приятно обхватила его утренняя влажная свежесть. Я сейчас сказал, что ткацкого холста на
рубашки Арина Васильевна не давала Степану Михайловичу, и всякий читатель вправе заме-
тить, что это не сообразно с характерами обоих супругов. Но как же быть – прошу не про-
гневаться, так было на деле: женская натура торжествовала над мужскою, как и всегда! Не
раз битая за толстое белье, бабушка продолжала подавать его и, наконец, приучила к нему
старика. Дедушка употребил однажды самое действительное, последнее средство; он изрубил
топором на пороге своей комнаты все белье, сшитое из оброчной лленой холстины, несмотря
на вопли моей бабушки, которая умоляла, чтоб Степан Михайлович «бил ее, да своего добра не
рубил…», но и это средство не помогло: опять явилось толстое белье – и старик покорился…
Виноват, опровергая мнимое замечание читателя, я прервал рассказ про «добрый день моего
дедушки». Никого не беспокоя, он сам достал войлочный потник, лежавший всегда в чулане,
подостлал его под себя на верхней ступени крыльца и сел встречать солнышко по всегдашнему
своему обычаю. Перед восходом солнца бывает весело на сердце у человека как-то бессозна-
тельно; а дедушке, сверх того, весело было глядеть на свой господский двор, всеми нужными
по хозяйству строениями тогда уже достаточно снабженный. Правда, двор был не обгорожен,
и выпущенная с крестьянских дворов скотина, собираясь в общее мирское стадо для выгона
в поле, посещала его мимоходом, как это было и в настоящее утро и, как всегда, повторялось
по вечерам. Несколько запачканных свиней потирались и почесывались о самое то крыльцо,
на котором сидел дедушка, и, хрюкая, лакомились раковыми скорлупами и всякими столо-
выми объедками, которые без церемонии выкидывались у того же крыльца; заходили также
и коровы и овцы; разумеется, от их посещений оставались неопрятные следы; но дедушка не
находил в этом ничего неприятного, а, напротив, любовался, глядя на здоровый скот как на
верный признак довольства и благосостояния своих крестьян. Скоро громкое хлопанье длин-
ного пастушьего кнута угнало посетителей. Начала просыпаться дворня. Дюжий конюх Спири-
дон, которого до глубокой старости звали «Спирькой», выводил, одного за другим, двух рыже-
пегих и третьего бурого жеребца, привязывал их к столбу, чистил и проминал на длинной
коновязи, причем дедушка любовался их статями, заранее любовался и тою породою, которую
надеялся повести от них, в чем и успел совершенно. Проснулась и старая ключница, спавшая
на погребице, вышла из погреба, сходила на Бугуруслан умыться, повздыхала, поохала (это
была ее неизменная привычка), помолилась богу, оборотясь к солнечному восходу, и приня-
лась мыть, полоскать, чистить горшки и посуду. Весело кружились в небе, щебетали и пели
ласточки и косаточки, звонко били перепела в полях, рассыпались в воздухе песни жаворонков,
надседаясь хрипло кричали в кустах дергуны; подсвистыванье погонышей, токованье и блея-
нье дикого барашка неслись с ближнего болота, варакушки взапуски передразнивали соловьев;
выкатывалось из-за горы яркое солнце!.. Задымились крестьянские избы, погнулись по ветру
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сизые столбы дыма, точно вереница речных судов выкинула свои флаги; потянулись мужички
в поле… Захотелось дедушке умыться студеной водою и потом напиться чаю. Разбудил он
безобразно спавших слуг своих. Повскакали они, как полоумные, в испуге, но веселый голос
Степана Михайловича скоро ободрил их: «Мазан, умываться! Танайченок, будить Аксютку и
барыню, чаю!» Не нужно было повторять приказаний: неуклюжий Мазан уже летел со всех
ног с медным, светлым рукомойником на родник за водою, а проворный Танайченок разбу-
дил некрасивую молодую девку Аксютку, которая, поправляя свалившийся набок платок, уже
будила старую, дородную барыню Арину Васильевну. В несколько минут весь дом был на ногах,
и все уже знали, что старый барин проснулся весел. Через четверть часа стоял у крыльца стол,
накрытый белою браною скатерткой домашнего изделья, кипел самовар в виде огромного мед-
ного чайника, суетилась около него Аксютка, и здоровалась старая барыня, Арина Васильевна,
с Степаном Михайловичем, не охая и не стоная, что было нужно в иное утро, а весело и громко
спрашивала его о здоровье: «Как почивал и что во сне видел?» Ласково поздоровался дедушка
с своей супругой и назвал ее Аришей; он никогда не целовал ее руки, а свою давал целовать в
знак милости. Арина Васильевна расцвела и помолодела: куда девалась ее тучность и неуклю-
жесть! Сейчас принесла скамеечку и уселась возле дедушки на крыльце, чего никогда не смела
делать, если он неласково встречал ее. «Напьемся-ка вместе чайку, Ариша! – заговорил Степан
Михайлович. – Покуда не жарко. Хотя спать было душно, а спал я крепко, так что и сны все
заспал. Ну а ты?» Такой вопрос был необыкновенная ласка, и бабушка поспешно отвечала, что
которую ночь Степан Михайлович хорошо почивает, ту и она хорошо спит; но что Танюша всю
ночь металась. Танюша была меньшая дочь, и старик любил ее больше других дочерей, как это
часто случается; он обеспокоился такими словами и не приказал будить Танюшу до тех пор,
покуда сама не проснется. Татьяну Степановну разбудили вместе с Александрой и Елизаветой
Степановнами, и она уже оделась; но об этом сказать не осмелились. Танюша проворно разде-
лась, легла в постель, велела затворить ставни в своей горнице и хотя заснуть не могла, но про-
лежала в потемках часа два; дедушка остался доволен, что Танюша хорошо выспалась. Един-
ственного сынка, которому было девять лет, никогда не будили рано. Старшие дочери явились
немедленно; Степан Михайлович ласково дал им поцеловать руку и назвал одну Лизынькой, а
другую Лексаней. Обе были очень неглупы, Александра же соединяла с хитрым умом отцов-
скую живость и вспыльчивость, но добрых свойств его не имела. Бабушка была женщина самая
простая и находилась в полном распоряжении у своих дочерей; если иногда она осмеливалась
хитрить с Степаном Михайловичем, то единственно по их наущению, что, по неуменью, редко
проходило ей даром и что старик знал наизусть; он знал и то, что дочери готовы обмануть его
при всяком удобном случае, и только от скуки или для сохранения собственного покоя, разу-
меется, будучи в хорошем расположении духа, позволял им думать, что они надувают его; при
первой же вспышке все это высказывал им без пощады, в самых нецеремонных выражениях,
а иногда и бивал, но дочери, как настоящие Евины внучки, не унывали: проходил час гнева,
прояснялось лицо отца, и они сейчас принимались за свои хитрые планы и нередко успевали.

Накушавшись чаю и поговоря о всякой всячине с своей семьей, дедушка собрался в поле.
Он уже давно сказал Мазану: «Лошадь!» – и старый бурый мерин, запряженный в длинные
крестьянские дроги, или роспуски, чрезвычайно покойные, переплетенные частою веревочной
решеткою с длинным лубком посередине, накрытым войлоком – уже стоял у крыльца. Конюх
Спиридон сидел кучером в незатейливом костюме, то есть просто в одной рубахе, босиком,
подпоясанный шерстяным тесемочным красным поясом, на котором висел ключ и медный гре-
бень. В предыдущий раз Спиридон ездил в такую же экспедицию даже без шляпы, но дедушка
побранил его за то, и на этот раз он приготовил себе что-то вроде шапки, сплетенной из широ-
ких лык; дедушка посмеялся над его шлычкой и, надев полевой кафтан из небеленого домаш-
него холста да картуз и подостлав под себя про запас от дождя армяк, сел на дроги. Спири-
дон также подложил под себя сложенный втрое свой обыкновенный зипун из крестьянского
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белого сукна, но окрашенный в ярко-красный цвет марены, которой много родилось в полях.
Этот красный цвет был в таком употреблении у стариков, что багровских дворовых соседи
звали «маренниками»; я сам слыхал это прозвище лет пятнадцать после смерти дедушки. В
поле Степан Михайлович был всем доволен. Он осмотрел отцветавшую рожь, которая, в чело-
века вышиною, стояла, как стена; дул легкий ветерок, и сине-лиловые волны ходили по ней, то
светлее, то темнее отражаясь на солнце. Любо было глядеть хозяину на такое поле! Дедушка
объехал молодые овсы, полбы и все яровые хлеба; потом отправился в паровое поле и приказал
возить себя взад и вперед по вспаренным десятинам. Это был его обыкновенный способ узна-
вать доброту пашни: всякая целизна, всякое нетронутое сохою местечко сейчас встряхивало
качкие дроги, и если дедушка бывал не в духе, то на таком месте втыкал палочку или прутик,
посылал за старостой, если его не было с ним, и расправа производилась немедленно. В этот
раз все шло благополучно; может быть, и попадались целизны, только Степан Михайлович их
не замечал или не хотел заметить. Он заглянул также на места степных сенокосов и полюбо-
вался густой высокой травой, которую чрез несколько дней надо было косить. Он побывал и
на крестьянских полях, чтобы знать самому, у кого уродился хлеб хорошо и у кого плохо, даже
пар крестьянский объехал и попробовал, все заметил и ничего не забыл. Проезжая чрез залежи
и увидев поспевавшую клубнику, дедушка остановился и, с помощью Мазана, набрал большую
кисть крупных чудных ягод и повез домой своей Арише. Несмотря на жар, он проездил почти
до полдён. Только завидели спускающиеся с горы дедушкины дроги – кушанье уже стояло на
столе, и вся семья ожидала хозяина на крыльце. «Ну, Ариша, – весело сказал дедушка, – какие
хлеба дает нам бог! Велика милость господня! А вот тебе и клубничка». Бабушка растаяла
от радости. «Наполовину поспела, – продолжал он, – с завтрашнего дня посылать по ягоды».
Говоря эти слова, он входил в переднюю; запах горячих щей несся ему навстречу из залы. «А,
готово! – еще веселее сказал Степан Михайлович. – Спасибо», и, не заходя в свою комнату,
прямо прошел в залу и сел за стол. Надобно сказать, что у дедушки был обычай: когда он воз-
вращался с поля, рано или поздно, – чтоб кушанье стояло на столе, и боже сохрани, если про-
зевают его возвращение и не успеют подать обеда. Бывали примеры, что от этого происходили
печальные последствия. Но в этот блаженный день все шло как по маслу, все удавалось. Здо-
ровенный дворовый парень Николка Рузан стал за дедушкой с целым сучком березы, чтобы
обмахивать его от мух. Горячие щи, от которых русский человек не откажется в самые палящие
жары, дедушка хлебал деревянной ложкой, потому что серебряная обжигала ему губы; за ними
следовала ботвинья со льдам, с прозрачным балыком, желтой, как воск, соленой осетриной и
с чищеными раками, и тому подобные легкие блюда. Все это запивалось домашней брагой и
квасом, также со льдом. Обед был превеселый. Все говорили громко, шутили, смеялись; но
бывали обеды, которые проходили в страшной тишине и безмолвном ожидании какой-нибудь
вспышки. Все дворовые мальчишки и девчонки знали, что старый барин весело кушает, и все
набились в залу за подачками; дедушка щедро оделял всех, потому что кушанья готовилось
впятеро более, чем было нужно. После обеда он сейчас лег спать. Вымахали мух из полога,
опустили его над дедушкой, подтыкали кругом края под перину; скоро сильный храп возве-
стил, что хозяин спит богатырским сном. Все разошлись по своим местам также отдыхать.
Мазан и Танайченок, предварительно пообедав и наглотавшись объедков от барского стола,
также растянулись на полу в передней, у самой двери в дедушкину горницу. Они спали и до
обеда, но и теперь не замедлили заснуть, только духота и упёка от солнца, ярко светившего
в окна, скоро их разбудила. От сна и от жара пересохло у них в горле, захотелось им прохла-
дить горячие гортани господской бражкой с ледком, и вот на какую штуку пустились дерзкие
лежебоки: в непритворенную дверь достали они дедушкин халат и колпак, лежавшие на стуле
у самой двери. Танайченок надел на себя барское платье и сел на крыльцо, а Мазан побежал
со жбаном на погреб, разбудил ключницу, которая, как и все в доме, спала мертвым сном,
требовал поскорее проснувшемуся барину студеной браги, и, когда ключница изъявила сомне-
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ние, проснулся ли барин, – Мазан указал ей на фигуру Танайченка, сидящего на крыльце в
халате и колпаке; нацедили браги, положили льду, проворно побежал Мазан с добычей. Жбан
выпили по-братски, положили халат и колпак на старое место и целый час еще дожидались,
пока проснется дедушка. Еще веселее утрешнего проснулся барин, и первое его слово было:
«Студеной бражки». Перепугались лакеи: Танайченок побежал к ключнице, которая сейчас
догадалась, что первый жбан выпили они сами; она отпустила пойла, но вслед за посланным
сама подошла к крыльцу, на котором сидел уже в халате настоящий барин. С первых слов
обман открылся, и дрожащие от страха Мазан и Танайченок повалились барину в ноги, и что
ж, вы думаете, сделал дедушка?.. Расхохотался, послал за Аришей и за дочерьми и, громко
смеясь, рассказал им всю проделку своих слуг. Отдохнули бедняги от страха, и даже один из
них улыбнулся. Степан Михайлович заметил и чуть-чуть не рассердился; брови его уже начали
было морщиться, но в его душе так много было тихого спокойствия от целого веселого дня,
что лоб его разгладился и, грозно взглянув, он сказал: «Ну, бог простит на этот раз; но если
в другой…» Договаривать было не нужно.

Нельзя не подивиться, что у такого до безумия горячего и в горячности жестокого гос-
подина люди могли решиться на такую наглую шалость. Но много раз я замечал в продолже-
ние моей жизни, что у самых строгих господ прислуга пускалась на отчаянные проказы. С
дедушкой же моим это был не единственный случай. Тот же самый Ванька Мазан, подметая
однажды горницу Степана Михайловича и собираясь перестлать постель, соблазнился мягкой
пуховой периной и такими же подушками, вздумал понежиться, полежать на барской кровати,
лег да и заснул. Дедушка сам нашел его, крепко спящего в этом положении, и – только рас-
смеялся! Правда, он отвесил ему добрый раз своим калиновым подожком, но это так, ради
смеха, чтоб позабавиться испугом Мазана. Впрочем, с Степаном Михайловичем и не то слу-
чилось: во время его отсутствия выдали замуж четырнадцатилетнюю девочку, двоюродную его
сестру, П.И. Багрову, круглую, но очень богатую сироту, жившую у него в доме и горячо им
любимую, – за такого развратного и страшного человека, которого он терпеть не мог. Конечно,
это дело устроили близкие родные его сестры с материнской стороны, но с согласия Арины
Васильевны и при содействии ее дочерей. Об этом я расскажу после, теперь же возвратимся
к доброму дню моего дедушки.

Он проснулся часу в пятом пополудни и, после студеной бражки, несмотря на палящий
зной, скоро захотел накушаться чаю, веруя, что горячее питье уменьшает тягость жара. Он схо-
дил только искупаться в прохладном Бугуруслане, протекавшем под окнами дома, и, воротясь,
нашел всю свою семью, ожидающую его у того же чайного стола, поставленного в тени, с тем же
кипящим чайником, самоваром и с тою же Аксюткою. Накушавшись досыта любимого пото-
гонного напитка с густыми сливками и толстыми подрумянившимися пенками, дедушка пред-
ложил всем ехать для прогулки на мельницу. Разумеется, все с радостию согласились, и две
тетки мои, Александра и Татьяна Степановны, взяли с собой удочки, потому что были охот-
ницы до рыбной ловли. В одну минуту запрягли двое длинных дрог: на одних сел дедушка с
бабушкой, посадив промеж себя единственного своего наследника, драгоценную отрасль древ-
него своего дворянского рода; на других дрогах поместились три тетки и парень Николашка
Рузан, взятый для того, чтоб нарыть в плотине червяков и насаживать ими удочки у барышень.
На мельнице бабушке принесли скамейку, и она уселась в тени мельничного амбара, непода-
леку от кауза, около которого удили ее меньшие дочери, а старшая, Елизавета Степановна,
сколько из угождения к отцу, столько и по собственному расположению к хозяйству, пошла с
Степаном Михайловичем осматривать мельницу и толчею. Малолетний сынок то смотрел, как
удят рыбу сестры (самому ему удить на глубоких местах еще не позволяли), то играл около
матери, которая не спускала с него глаз, боясь, чтоб ребенок не свалился как-нибудь в воду. Оба
камня мололи: одним обдирали пшеницу для господского стола, а на другом мололи завозную
рожь; толчея толкла просо. Дедушка был знаток всякого хозяйственного дела; он хорошо разу-
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мел мельничный устав и толковал своей умной и понятливой дочери все тонкости этого дела.
Он мигом увидел все недостатки в снастях или ошибки в уставе жерновов: один из них прика-
зал опустить на ползарубки, и мука пошла мельче, чем помолец был очень доволен; на другом
поставе по слуху угадал, что одна цевка в шестерне начала подтираться; он приказал запереть
воду, мельник Болтуненок соскочил вниз, осмотрел и ощупал шестерню и сказал: «Правда
твоя, батюшка Степан Михайлович! Одна цевка маленько пообтерлась». – «То-то маленько, –
без всякого неудовольствия возразил дедушка, – кабы я не пришел, так шестерня-то бы ночью
сломалась». – «Виноват, Степан Михайлович, не доглядел». – «Ну, бог простит, давай новую
шестерню, а у старой подтертую цевку переменить, да чтобы новая была не толще, не тоньше
других – в этом вся штука». Сейчас принесли новую шестерню, заранее прилаженную и про-
бованную, вставили на место прежней, смазали где надобно дегтем, пустили воду не вдруг, а
понемногу (тоже по приказанию дедушки) – и запел, замолол жернов без перебоя, без стука, а
плавно и ровно. Потом пошел дедушка с своей дочерью на толчею, захватил из ступы горсть
толченого проса, обдул его на ладони и сказал помольщику, знакомому мордвину: «Чего смот-
ришь, сосед Васюха? Видишь, ни одного не отолченного зернышка нет. Ведь перепустишь, так
пшена-то будет меньше». Васюха сам попробовал и сам увидел, что дедушка говорит правду;
сказал спасибо, поклонился, то есть кивнул головой, и побежал запереть воду. Оттуда прошел
дедушка с своей ученицей на птичный двор; там все нашел в отличном порядке: гусей, уток,
индеек и кур было великое множество, и за всем смотрела одна пожилая баба с внучкой. В знак
особенной милости дедушка дал обеим поцеловать ручку и приказал сверх месячины выда-
вать птичнице ежемесячно по полпуду пшеничной муки на пироги. Весело воротился Степан
Михайлович к Арине Васильевне, всем был он доволен: и дочь понятна, и мельница хорошо
мелет, и птичница Татьяна Горожана хорошо смотрит за птицею11.

Жар давно свалил, прохлада от воды умножала прохладу от наступающего вечера, длин-
ная туча пыли шла по дороге и приближалась к деревне, слышалось в ней блеянье и мыча-
нье стада, опускалось за крутую гору потухающее солнце. Стоя на плотине, любовался Сте-
пан Михайлович на широкий пруд, как зеркало, неподвижно лежавший в отлогих берегах
своих; рыба играла и плескалась беспрестанно, но дедушка не был рыбаком. «Пора, Ариша,
домой, староста, чай, ждет меня», – сказал он. Меньшие дочери, видя его в веселом распо-
ложении, стали просить позволения остаться поудить, говоря, что на солнечном закате рыба
клюет лучше и что через полчаса они придут пешком. Дедушка согласился и уехал с бабуш-
кой домой на своих дрогах, а Елизавета Степановна с маленьким братом села на другие дроги.
Степан Михайлович не ошибся: у крыльца ожидал его староста, да и не один, а с несколькими
мужиками и бабами. Староста уже видел барина, знал, что он в веселом духе, и рассказал о том
кое-кому из крестьян; некоторые, имевшие до дедушки надобности или просьбы, выходящие
из числа обыкновенных, воспользовались благоприятным случаем, и все были удовлетворены:
дедушка дал хлеба крестьянину, который не заплатил еще старого долга, хотя и мог это сде-
лать; другому позволил женить сына, не дожидаясь зимнего времени, и не на той девке, кото-
рую назначил сам; позволил виноватой солдатке, которую приказал было выгнать из деревни,
жить по-прежнему у отца, и проч. Этого мало; всем было поднесено по серебряной чарке,
вмещавшей в себе более квасного стакана, домашнего крепкого вина. Коротко и ясно отдал
дедушка хозяйственные приказания старосте и поспешил за ужин, несколько времени его уже
ожидавший. Вечерний стол мало отличался от обеденного, и, вероятно, кушали за ним даже
поплотнее, потому что было не так жарко. После ужина Степан Михайлович имел обыкнове-
ние еще с полчаса посидеть в одной рубахе и прохладиться на крыльце, отпустя семью свою
на покой. В этот раз несколько долее обыкновенного он шутил и смеялся с своей прислугой;
заставлял Мазана и Танайченка бороться и драться на кулачки и так их поддразнивал, что они,

11 Прозванье «Горожаны» она имела потому, что несколько времени смолоду жила в каком-то городе.
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не шутя, колотили друг друга и вцепились даже в волосы; но дедушка, досыта насмеявшись,
повелительным словом и голосом заставил их опомниться и разойтись.

Летняя, короткая, чудная ночь обнимала всю природу. Еще не угас свет вечерней зари и
не угаснет до начала соседней утренней зари! Час от часу темнела глубь небесного свода, час
от часу ярче сверкали звезды, громче раздавались голоса и крики ночных птиц, как будто они
приближались к человеку! Ближе шумела мельница и толкла толчея в ночном сыром тумане…
Встал мой дедушка с своего крылечка, перекрестился раз-другой на звездное небо и лег почи-
вать, несмотря на духоту в комнате, на жаркий пуховик и приказал опустить на себя полог.



С.  Т.  Аксаков.  «Семейная хроника»

22

 
Второй отрывок из «Семейной хроники».

Михайла Максимович Куролесов
 

Я обещал рассказать особо об Михайле Максимовиче Куролесове и его женитьбе на дво-
юродной сестре моего дедушки Прасковье Ивановне Багровой. Начало этого события проис-
ходило в 1760-х годах, прежде того времени, о котором я рассказывал в первом отрывке из
«Семейной хроники», а конец – гораздо позже. Исполняю мое обещание.

Степан Михайлович был единственный сын Михаила Петровича Багрова, а Прасковья
Ивановна – единственная дочь Ивана Петровича Багрова. Дедушка мой очень любил ее как
единственную женскую отрасль рода Багровых и как единственную свою двоюродную сестру.
Прасковья Ивановна лишилась матери еще в колыбели, а десяти лет потеряла отца. Мать ее
была из рода Бактеевых и очень богата: она оставила дочери девятьсот душ крестьян, много
денег и еще более драгоценных вещей и серебра; после отца также получила она триста душ;
итак, она была богатая сирота и будущая богатая невеста. После смерти отца она сначала жила
у бабушки Бактеевой, потом приезжала и гостила подолгу в Троицком, и, наконец, Степан
Михайлович перевез ее на житье к себе. Любя не менее дочерей свою сестричку-сиротку,
как называл ее Степан Михайлович, он был очень нежен с ней по-своему; но Прасковья Ива-
новна, по молодости лет или, лучше сказать, по детскости своей, не могла ценить любви и
нежности своего двоюродного брата, которые не выражались никаким баловством, к чему она
уже попривыкла, поживши довольно долго у своей бабушки; итак, не мудрено, что она ску-
чала в Троицком и что ей хотелось воротиться к прежней своей жизни у старушки Бактеевой.
Прасковья Ивановна была не красавица, но имела правильные черты лица, прекрасные умные
серые глаза, довольно широкие длинные темные брови, показывающие твердый и мужествен-
ный нрав, стройный высокий рост, и в четырнадцать лет казалась осьмнадцатилетнею деви-
цей; но, несмотря на телесную свою зрелость, она была еще совершенный ребенок и сердцем
и умом: всегда живая, веселая, она резвилась, прыгала, скакала и пела с утра до вечера. Голос
имела чудесный, страстно любила песни, качели, хороводы и всякие игрища, и когда ничего
этого не было, то целый день играла в куклы, непременно сопровождая свои игры всякого рода
русскими песнями, которых и тогда знала бесчисленное множество.

За год до переезда ее к Степану Михайловичу приехал в Симбирскую губернию в отпуск
молодой человек лет двадцати восьми, родовой тамошний дворянин Михаил Максимович
Куролесов, служивший в военной службе; он был, как говорится, молодец собой. Многие назы-
вали его даже красавцем, но иные говорили, что он, несмотря на свою красивость, был как-
то неприятен, и я в ребячестве слыхал об этом споры между бабушкой и моими тетками. С
пятнадцатилетнего возраста он находился в службе в каком-то известном тогда славном полку
и дослужился уже до чина майора. В отпуск приезжал редко, да и приезжать было не к чему,
потому что у него родового имения всего было душ с полтораста, и то малоземельных, находив-
шихся в разнопоместном селении Грачовке. Разумеется, он не имел настоящего образования,
но был боек на словах и писал так же бойко и складно. Я имел в своих руках много его писем,
из которых очевидно, что он был человек толковый, ловкий и в то же время твердый и дело-
вой. Не знаю, как он был родня нашему бессмертному Суворову, но в переписке Куролесова
я нашел несколько писем гениального полководца, которые всегда начинались так: «Милости-
вый государь мой, братец Михаил Максимович» – и оканчивались: «С достодолжным почте-
нием к вам и милостивой государыне сестрице Прасковье Ивановне, честь имею быть и проч.».
Михайла Максимовича мало знали в Симбирской губернии, но как «слухом земля полнится»,
и притом, может быть, он и в отпуску позволял себе кое-какие дебоши, как тогда выражались,
да и приезжавший с ним денщик или крепостной лакей, несмотря на строгость своего коман-
дира, по секрету кое-что пробалтывал, – то и составилось о нем мнение, которое вполне выра-
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жалось следующими афоризмами, что «майор шутить не любит, что у него ходи по струнке
и с тропы не сваливайся, что он солдата не выдаст и, коли можно, покроет, а если попался,
так уж помилованья не жди, что слово его крепко, что если пойдет на ссору, то ему и черт
не брат, что он лихой, бедовый, что он гусь лапчатый, зверь полосатый…»12, но все едино-
гласно называли его отличным хозяином. Носились также слухи, вероятно, вышедшие из тех
же источников, что майор – большой гуляка, то есть охотник до женского пола и до хмельного,
но знает всему место и время. Первая охота прикрывалась поговоркою, что «быль молодцу
не укора»; а вторая, что «выпить мужчине не беда» и что «кто пьян да умен, – два угодья в
нем». Итак, майор Куролесов не имел положительно дурной репутации, а напротив, в глазах
многих имел репутацию выгодную. К тому же был искателен, умел приласкаться и приласкать,
оказывал уважение старшим и почетным людям, и потому приняли его все радушно и с удо-
вольствием. Будучи близким соседом Бактеевых, которым приходился дальним родственни-
ком по мужу дочери Бактеевой, А.А. Курмышевой (да, кажется, и крестьяне их жили в одном
селе), он умел так сыскать их расположение, что все его любили и носили на руках. Сначала
делал он это без особенных видов, а вследствие своего неизменного правила «добиваться бла-
госклонности людей почтенных и богатых»; но потом, увидев там живую, веселую и богатую
Прасковью Ивановну, по наружности совершенную уже невесту, он составил план жениться на
ней и прибрать к рукам ее богатство. С этой определенной целью он удвоил свои заискиванья
к бабушке и тетке Прасковьи Ивановны и добился до того, что они в нем, как говорится, души
не чаяли; да и за молодой девушкой начал так искусно ухаживать, что она его полюбила, разу-
меется, как человека, который потакал всем ее словам, исполнял желания и вообще баловал
ее. Михаил Максимович открылся родным Прасковьи Ивановны, прикинулся влюбленным в
молодую сироту, и все поверили, что он ею смертельно заразился, грезит ею во сне и наяву,
сходит от нее с ума; поверили, одобрили его намерение и приняли бедного страдальца под
свою защиту. При таком благосклонном покровительстве родных нетрудно было ему успеть
в своем намерении: он угождал девочке доставлением разных удовольствий, катал на лихих
своих конях, качал на качелях и сам качался с ней, мастерски певал с нею русские песни, дарил
разными безделушками и выписывал для нее затейливые детские игрушки из Москвы.

Зная, что для полного успеха необходимо получить согласие двоюродного брата и опе-
куна невесты, Михаил Максимович попробовал втереться к нему в милость. Под разными
предлогами, с рекомендательными письмами от родных Прасковьи Ивановны, приезжал он к
Степану Михайловичу в деревню – но не понравился хозяину. С первого взгляда это может
показаться странным: отчего бы не понравиться? У молодого майора были некоторые каче-
ства, которые как будто бы симпатизировали с свойствами Степана Михайловича; но у ста-
рика кроме здравого ума и светлого взгляда было это нравственное чутье людей честных, пря-
мых и правдивых, которое чувствует с первого знакомства с человеком неизвестным кривду
и неправду его, для других незаметную; которое слышит зло под благовидною наружностью
и угадывает будущее его развитие. Ласковые речи и почтительный тон не обманули Степана
Михайловича, и он сразу отгадал, что тут скрываются какие-нибудь плутни. Притом дедушка
был самой строгой и скромной жизни, и слухи, еще прежде случайно дошедшие до него, так
легко извиняемые другими, о беспутстве майора поселили отвращение к нему в целомудрен-
ной душе Степана Михайловича, и хотя он сам был горяч до бешенства, но недобрых, злых
и жестоких без гнева людей терпеть не мог. Вследствие всего этого принял он Михайла Мак-
симовича холодно и сухо, несмотря на умные и дельные разговоры обо всем и особенно о
хозяйстве; когда же гость, увидев Прасковью Ивановну, уже переехавшую в то время к моему
дедушке, стал любезничать с нею, как старый знакомый, и она слушала его с удовольствием, то

12 Двумя последними поговорками, несмотря на видимую их неопределенность, русский человек определяет очень много,
ярко и понятно для всякого.
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у дедушки, по обыкновению, покривилась голова на сторону, посдвинулись брови и покосился
он на гостя неласково. Напротив, Арине Васильевне и всем дочерям гость очень приглянулся,
потому что с первых минут он умел к ним подольститься, и они пустились было с ним в разные
ласковые речи; но вышесказанные мною зловещие признаки грозы на лице Степана Михай-
ловича всех обдали холодом, и все прикусили язычки. Гость попытался восстановить обще-
ственное спокойствие и приятность беседы, но напрасно: от всех начал он получать короткие
ответы, от хозяина же и не совсем учтивые. Делать было нечего, надо было уехать, хотя уже
наступало позднее ночное время и следовало бы гостю, по деревенскому обычаю, остаться
ночевать. «Дрянь человек и плут, авось в другой раз не приедет», – сказал Степан Михайлович
семье своей, и, конечно, ничей голос не возразил ему; но зато потихоньку долго хвалили бра-
вого майора, и охотно слушала и рассказывала про его угодливости молодая девочка, богатая
сирота.

Похлебав несолоно, отъехал Михаил Максимович от Степана Михайловича и воротился
к Бактеевой с известием о своей неудаче. Дедушку моего хорошо знали и с первой минуты
потеряли всякую надежду на его добровольное согласие. Долго думали, но ничего не приду-
мали. Отважный майор предлагал пригласить молодую девушку в гости к бабушке и обвен-
чаться с ней без согласия Степана Михайловича, но Бактеева и Курмышева были уверены, что
дедушка мой не отпустит свою сестру одну, а если и отпустит, то очень нескоро, а майору оста-
ваться долее было нельзя. Он предлагал отчаянное средство: уговорить Прасковью Ивановну
к побегу, увезти ее и сейчас где-нибудь обвенчаться; но родные и слышать не хотели о таком
зазорном деле, и Михаил Максимович уехал в полк. Пути провидения для нас непостижимы,
а потому мы не можем судить, отчего судьбе было угодно, чтоб это злое намерение увенчалось
успехом. Через полгода вдруг получила старуха Бактеева известие, что Степан Михайлович
по весьма важному делу уезжает куда-то далеко и надолго. Куда и зачем уезжал он – не знаю,
только куда-то далеко, в Астрахань или в Москву, и непременно по делу, потому что брал с
собой поверенного Пантелея Григорьевича. Сейчас послали грамоту к Степану Михайловичу и
просили позволения, чтоб внучка во время отсутствия своего опекуна и брата приехала пого-
стить к бабушке, но получили короткий ответ, «что Параше и здесь хорошо и что если желают
ее видеть, то могут приехать и прогостить в Троицком сколько угодно». Послав такой положи-
тельный ответ и пригрозив строго-настрого своей всегда покорной супруге, чтоб она берегла
Парашу как зеницу своего ока и никуда из дома не отпускала, Степан Михайлович отправился
в путь.

Бактеева пересылалась и переписывалась с Прасковьей Ивановной и с семейством моего
дедушки. Сейчас по получении известия, что он уехал, Бактеева уведомила об этом Михайла
Максимовича Куролесова, прибавя, что Степан Михайлович уехал надолго и что не может
ли он приехать, чтоб лично хлопотать по известному делу, а сама старуха Бактеева с доче-
рью немедленно отправилась в Троицкое. Она всегда была в дружеских отношениях с Ариной
Васильевной; узнав, что Куролесов и ей очень понравился, она открылась, что молодой майор
без памяти влюблен в Парашеньку, распространилась в похвалах жениху и сказала, что ничего
так не желает, «как пристроить при своей жизни свою внучку-сиротинку, и уверена в том, что
она будет счастлива; что она чувствует, что ей уже недолго жить на свете, и потому хотела бы
поторопиться с этим делом». Арина Васильевна, с своей стороны, совершенно одобрила такое
намерение, но выразила сомнение, «чтобы Степан Михайлович на это согласился, и что, бог
знает почему, Михаил Максимович, хотя всем взял, но ему больно не понравился». Призвали
на совет старших дочерей Арины Васильевны, и под председательством старухи Бактеевой и ее
дочери Курмышевой, особенно горячо хлопотавшей за майора, положено было: предоставить
улаживание этого дела родной бабушке, потому что она внучке всех ближе, но таким образом,
чтоб супруга Степана Михайловича и ее дочери остались в стороне, как будто они ничего не
знают и ничему не причастны. Я уже сказал прежде, что Арина Васильевна была женщина доб-
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рая и очень простая; дочери ее были совершенно на стороне Бактеевой, а потому и немудрено,
что ее могли уговорить способствовать такому делу, за которое Степан Михайлович жестоко
будет гневаться. Между тем беззаботная и веселая сирота и не подозревала, что решают судьбу
ее. Об Михаиле Максимовиче часто говорили при ней, хвалили изо всех сил, уверяли, что он
любит ее больше своей жизни, что день и ночь думает о том, как бы ей угодить, и что если он
скоро приедет, то, верно, привезет ей множество московских гостинцев. Прасковья Ивановна
слушала с удовольствием такие речи и говорила, что она сама никого на свете так не любит, как
Михайла Максимовича. Покуда гостила старуха Бактеева в Троицком, ей привезли из деревни
письмо от Куролесова, который уведомлял, что как скоро получит отпуск, то немедленно при-
едет. Наконец, Бактеева и Курмышева, условившись с Ариной Васильевной, что она ни о чем к
своему супругу писать не станет и отпустит к ним Парашеньку, несмотря на запрещение Сте-
пана Михайловича, под предлогом тяжкой болезни родной бабушки, – уехали в свое поместье.
Прасковья Ивановна плакала и просилась к бабушке, особенно узнав, что майор скоро прие-
дет, но ее не пустили из уважения к приказанию братца Степана Михайловича. Куролесов не
мог получить немедленно себе отпуска и приехал месяца через два. Вскоре после его приезда
отправили гонца с письмом в Троицкое к Арине Васильевне; в письме Курмышева уведом-
ляла, что старуха Бактеева сделалась отчаянно больна, желает видеть и благословить внучку, а
потому просит прислать ее с кем-нибудь; было прибавлено, что, без сомнения, Степан Михай-
лович не будет гневаться за нарушение его приказания и, конечно бы, отпустил внучку про-
ститься с своей родной бабушкой. Письмо, очевидно, было написано напоказ, для оправдания
Арины Васильевны перед строгим супругом. Верная своему обещанию и обеспеченная таким
письмом, Арина Васильевна немедленно собралась в дорогу и сама отвезла Парашеньку к ее
мнимо-умирающей бабушке; прогостила у больной с неделю и воротилась домой, совершенно
обвороженная ласковыми речами Михайла Максимовича и разными подарками, которые он
привез из Москвы не только для нее, но и для дочерей ее. Прасковья Ивановна была очень
довольна, бабушке ее стало сейчас лучше, угодник майор привез ей из Москвы много игру-
шек и разных гостинцев, гостил у Бактеевой в доме безвыездно, рассыпался перед ней мелким
бесом и скоро так привязал к себе девочку, что когда бабушка объявила ей, что он хочет на
ней жениться, то она очень обрадовалась и, как совершенное дитя, начала бегать и прыгать по
всему дому, объявляя каждому встречному, что «она идет замуж за Михайла Максимовича,
что как будет ей весело, что сколько получит она подарков, что она будет с утра до вечера
кататься с ним на его чудесных рысаках, качаться на самых высоких качелях, петь песни или
играть в куклы, не маленькие, а большие, которые сами умеют ходить и кланяться…». Вот
в каком состоянии находилась голова бедной невесты. Мешкать не стали, опасаясь, чтоб не
дошли слухи до Степана Михайловича; созвали соседей, сделали помолвку, обручили жениха
с невестой, заставили поцеловаться, посадили рядочком за стол и выпили их здоровье. Неве-
ста соскучилась было длинной церемонией, множеством поздравлений и сиденьем на одном
месте, но когда позволили ей посадить возле себя свою новую московскую куклу, то сделалась
очень весела, объявила всем гостям, что это ее дочка, и заставляла куклу кланяться и вместе с
ней благодарить за поздравления. Через неделю жениха с невестой обвенчали с соблюдением
всех формальностей, показав новобрачной вместо пятнадцатого семнадцатый год, в чем по ее
наружности никто усумниться не мог. Хотя Арина Васильевна и ее дочери знали, на какое
дело шли, но известие, что Парашенька обвенчана, чего они так скоро не ожидали, привело
их в ужас: точно спала пелена с их глаз, точно то случилось, о чем они и не думали, и они
почувствовали, что ни мнимая смертельная болезнь родной бабушки, ни письмо ее – не защита
им от справедливого гнева Степана Михайловича. Еще прежде известия о свадьбе отправила
Арина Васильевна письмо к своему супругу, в котором уведомляла, что по таким-то важным
причинам отвезла она внучку к умирающей бабушке, что она жила там целую неделю и что
хотя бог дал старухе Бактеевой полегче, но Парашеньку назад не отпустили, а оставили до
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выздоровления бабушки; что делать ей было нечего, насильно взять нельзя, и она поневоле
согласилась и поспешила уехать к детям, которые жили одни-одинёхоньки, и что теперь опа-
сается она гнева Степана Михайловича. На это письмо он отвечал, что Ариша сделала глупо,
чтоб она ехала опять к старухе Бактеевой и во что бы то ни стало привезла Парашу домой.
Арина Васильевна вздыхала, плакала над письмом и не знала, что делать. Молодые Куроле-
совы не замедлили приехать к ней с визитом. Парашенька казалась совершенно счастливою
и веселою, хотя уже не так детски резвою. Муж ее также казался вполне счастливым и в то
же время был так спокоен и рассудителен, что успокоил бедную Арину Васильевну своими
умными речами. Он убедительно доказал, что весь гнев Степана Михайловича упадет на род-
ную бабушку Бактееву, которая тоже по своей опасной болезни, хотя ей теперь, благодаря бога,
лучше, имела достаточную причину не испрашивать согласия Степана Михайловича, зная, что
он нескоро бы дал его, хотя, конечно, бы со временем согласился; что мешкать ей было нельзя,
потому что она, как говорится, на ладан дышала и тяжело было бы ей умирать, не пристроив
своей родной внучки, круглой сироты, потому что не только двоюродный, но и родной брат
не может заменить родной бабушки. Много было наговорено подобных успокоительных рас-
суждений, сопровождаемых богатыми свадебными подарками, которые были приняты с боль-
шим удовольствием, смешанным с некоторым страхом. Оставлены были подарки и для Сте-
пана Михайловича. Михаил Максимович посоветовал Арине Васильевне, чтоб она погодила
писать к своему супругу до получения ответа на известительное и рекомендательное письмо
молодых и уверил, что он вместе с Прасковьей Ивановной будет немедленно писать к нему,
но писать он и не думал и хотел только отдалить грозу, чтоб успеть, так сказать, утвердиться
в своем новом положении. После женитьбы Михаил Максимович послал немедленно просьбу
об увольнении его в отставку, которую и получил очень скоро. Первым его делом было объ-
ездить с молодой своей женой всех родственников и всех знакомых как с ее стороны, так и с
своей. В Симбирске же, начиная с губернатора, не было забыто ни одно служебное, ни одно
сколько-нибудь значительное лицо. Все не могли довольно нахвалиться прекрасною парочкой
молодых, во всех так умели найти они благосклонное расположение, что одобрение этого брака
сделалось общим мнением. Так прошло несколько месяцев.

Степан Михайлович, не получая давно писем из дому, видя, что дело его затянулось,
соскучившись в разлуке с семейством, вдруг в один прекрасный день воротился неожиданно
в свое Троицкое. Задрожали и руки и ноги у Арины Васильевны, когда она услыхала страш-
ные слова: «Барин приехал». – Степан Михайлович, узнав, что все живы и здоровы, светел и
радостен вошел в свой господский дом, расцеловал свою Аришеньку, дочерей и сына и весело
спросил: «Да где же Параша?» Ободрившись ласковостью супруга, Арина Васильевна отвечала
ему с притворной улыбкой: «Где, доподлинно не знаю; может, у бабушки. Да ведь ты, батюшка,
давно изволишь знать, что Парашенька замужем». Не стану описывать изумления и гнева моего
дедушки; гнев этот удвоился, когда он узнал, что Прасковья Ивановна выдана за Куролесова.
Степан Михайлович принялся было за расправу с своей супругой, но она, повалившись ему в
ноги со всеми дочерьми и представив письма старухи Бактеевой, успела уверить его, что «знать
ничего не знает и что она была сама обманута». Бешенство Степана Михайловича обратилось
на старуху Бактееву; он приказал себе приготовить других лошадей и, отдохнув часа два-три,
поскакал прямо к ней. Можно себе представить, какую схватку учинил он с бабушкой Праско-
вьи Ивановны. Старуха, вытерпев первый поток самых крепких ругательств, приосанилась и,
разгорячившись в свою очередь, сама напала на моего дедушку: «Да что ж это ты развоевался,
как над своей крепостной рабой, – сказала она, – разве ты забыл, что я такая же столбовая
дворянка, как и ты, и что мой покойный муж был гораздо повыше тебя чином. Я поближе тебя
к Парашеньке, я родная бабушка ей и такая же опекунша, как и ты. Я устроила ее счастие, не
дожидаясь твоего согласия, потому что была больна при смерти и не хотела ее оставить на всю
твою волю; ведь я знаю, что ты бешеный и сумасшедший; живя у тебя, пожалуй, она бы в иной
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час и палки отведала; Михаил Максимович ей по всему пара, и Парашенька его сама полюбила.
Да и кто же его не полюбит и не похвалит! Тебе только он не угодил, а ты спроси-ка твою
семью, так и узнаешь, что она им не нахвалится». – «Врешь ты, старая мошенница, – вопил мой
дедушка, – ты обманула мою Аришу, прикинулась, что умираешь… Ты продала свою внучку
разбойнику Мишке Куролесову, который приворотил вас с дочкой к себе нечистой силой…»
Старуха Бактеева вышла из себя и в запальчивости выболтала, что Арина Васильевна и ее
дочери были с ней заодно и заранее приняли разные подарки от Михайла Максимовича. Такие
слова обратили опять весь гнев Степана Михайловича на его семейство. Погрозив, что он раз-
ведет Парашу с мужем по ее несовершеннолетию, он отправился домой, но заехал по дороге к
священнику, который венчал Куролесовых. Он грозно потребовал у него отчета, но тот очень
спокойно и с уверенностью показал ему обыск, подпись бабушки и невесты, рукоприкладство
свидетелей и метрическое свидетельство из духовной консистории, что Прасковье Ивановне
семнадцатый год. Это был новый удар для моего дедушки, лишивший его всякой надежды к
расторжению ненавистного ему брака и несказанно усиливший его гнев на Арину Васильевну
и дочерей. Я не буду распространяться о том, что он делал, воротясь домой. Это было бы
ужасно и отвратительно. По прошествии тридцати лет тетки мои вспоминали об этом времени,
дрожа от страха. Я скажу только в коротких словах, что виноватые признались во всем, что
все подарки, и первые, и последние, и назначенные ему, он отослал к старухе Бактеевой для
возвращения кому следует, что старшие дочери долго хворали, а у бабушки не стало косы и что
целый год ходила она с пластырем на голове. Молодым же Куролесовым он дал знать, чтобы
они не смели к нему и глаз показывать, а у себя дома запретил поминать их имена.

Между тем время шло, залечивая всякие раны, и духовные и телесные, успокаивая вся-
кие страсти. Через год зажила голова у Арины Васильевны, утих гнев в сердце Степана Михай-
ловича. Сначала он не хотел не только видеть, но и слышать об молодых Куролесовых, даже не
читал писем Прасковьи Ивановны; но к концу года, получая со всех сторон добрые вести об ее
житье и о том, как она вдруг сделалась разумна не по годам, Степан Михайлович смягчился, и
захотелось ему видеть свою милую сестричку. Он рассудил, что она менее всех виновата, что
она была совершенный ребенок, – и позволил приехать ей в Троицкое, но без мужа. Разуме-
ется, она сейчас прискакала. В самом деле, Прасковья Ивановна так переменилась в один год
своего замужества, что Степан Михайлович не мог надивиться. И странное дело, откуда вдруг
взялась у нее такая любовь и признательность к своему двоюродному брату, какой она вовсе не
чувствовала до замужества и еще менее, казалось, могла почувствовать после своей свадьбы?
Прочла ли она в его глазах, полных слез при встрече с нею, сколько скрывается любви под
суровой наружностью и жестоким самовластием этого человека? Было ли это темное предчув-
ствие будущего или неясное понимание единственной своей опоры и защиты? Почувствовала
ли она бессознательно, что из всех баловниц и потатчиц ее ребяческим желаниям – всех больше
любит ее грубый брат, противник ее счастья, невзлюбивший любимого ею мужа?.. Не знаю, но
для всех было поразительно, что прежняя легкомысленная, равнодушная к брату девочка, не
понимавшая и не признававшая его прав и своих к нему обязанностей, имеющая теперь все
причины к чувству неприязненному за оскорбление любимой бабушки, – вдруг сделалась не
только привязанною сестрою, но горячею дочерью, которая смотрела в глаза своему двоюрод-
ному брату, как нежно и давно любимому отцу, нежно и давно любящему свою дочь… Как бы
то ни было, но внезапно родившееся чувство прекратилось только с ее жизнью. Что за чудная
перемена сделалась во всем существе Прасковьи Ивановны в такие молодые лета в один год
замужества? Пропало неразумное дитя, и явилась хотя веселая, но разумная женщина. Она
искренне признавала всех виноватыми пред Степаном Михайловичем. Извиняла только себя
неразумием, а бабушку, мужа и других – горячею и слепою к ней любовию. Она не просила,
чтоб Степан Михайлович сейчас простил ее мужа, виноватого больше всех, но надеялась, что
со временем, видя, как она счастлива, какой попечительный, неутомимый хозяин ее муж, как
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устроивает ее состояние, – братец простит Михайла Максимовича и позволит ему приехать.
Хотя дедушка мой ничего не сказал на такие слова, но был совершенно побежден ими. Он не
стал долго держать у себя свою умную сестрицу, как он стал называть ее с этих пор, и отправил
немедленно к мужу, говоря, что теперь там ее место. Прощаясь, он сказал ей: «Если через год
ты будешь так же довольна своим мужем и он будет так же хорошо с тобою жить, то я помирюсь
с ним». И точно, через год, зная, что Михаил Максимович ведет себя хорошо и занимается
устройством имения жены своей с неусыпным рвением, видя нередко свою сестрицу здоро-
вою, довольною и веселою, Степан Михайлович сказал ей: «Привози своего мужа». Он при-
нял Куролесова с радушием, прямо и откровенно высказал свои прежние сомнения и обещал
ему, если он всегда будет так хорошо себя вести, – родственную любовь и дружбу. Михайла
Максимович держал себя очень умно; он не был так вкрадчив и искателен, как прежде, но
так же почтителен, внимателен, предупредителен. В нем слышалось больше самостоятельности
и уверенности; он был озабочен, погружен в хозяйственные дела, просил советов у старика,
понимал их очень хорошо и пользовался ими с отличным уменьем. Он счелся с ним в даль-
нем родстве сам по себе и называл его дядюшкой, Арину Васильевну тетушкой, сына их брат-
цем, а дочерей сестрицами. Он оказал Степану Михайловичу какую-то услугу еще до своего
примирения, или прощения; дедушка знал это и теперь сказал ему спасибо и даже поручил о
чем-то похлопотать. Одним словом, дело уладилось превосходно. Казалось, все обстоятельства
говорили в пользу Михайла Максимовича, но дедушка повторял свое: «Хорош парень, ловок
и смышлен, а сердце не лежит».

Так прошел еще год, в продолжение которого Степан Михайлович переселился в Уфим-
ское наместничество. В первые три года после женитьбы Куролесов вел себя скромно и смирно
или по крайней мере так скрытно, что ничего не было слышно. Впрочем, он дома жил мало
и все время проводил в разъездах. Один только слух носился везде и даже увеличивался, –
что молодой хозяин строгонек. В следующие два года Куролесов наделал чудеса по устрой-
ству имения жены своей, что неоспоримо доказывало его неусыпную деятельность, предпри-
имчивость и железную волю в исполнении своих предприятий. Имение Прасковьи Ивановны
управлялось прежде очень плохо: оно было расстроено, запущено, крестьяне избалованы. Они
давали очень мало дохода не потому, чтобы местность была невыгодна для сбыта хлеба, но
потому, что они, кроме того что плохо работали, были малоземельны и находились отчасти в
общем владении с бабушкой Бактеевой и теткой Курмышевой. Михайла Максимович с того
начал, что принялся за перевод крестьян на новые места, а старые земли продал очень выгодно.
Он купил степь в Симбирской губернии (теперь Самарской), в Ставропольском уезде, около
семи тысяч десятин, землю отличную, хлебородную, чернозем в полтора аршина глубиною,
ровную, удобную для хлебопашества, по речке Берля, в вершинах которой только рос по отро-
гам небольшой лесок; да был еще заповедный «Медвежий Враг», который и теперь составляет
единственный лес для всего имения. Там поселил он триста пятьдесят душ. Это вышло имение
отменно выгодное, потому что находилось во ста верстах от Самары и в шестидесяти и в сорока
верстах от многих волжских пристаней. Известно, что удобный сбыт хлеба составляет у нас все
достоинство имения. Потом отправился Михайла Максимович в Уфимское наместничество и
купил у башкирцев примерно по урочищам более двадцати тысяч десятин также чернозему,
хотя далеко не так богатого, как в Симбирской губернии, но с довольным количеством дровя-
ного и даже строевого леса. Земля лежала по реке Усень и по речкам Сююш, Мелеус, Кармалка
и Белебейка; тогда, кажется, это был Мензелинский уезд, а теперь Белебеевский, принадле-
жащий к Оренбургской губернии. Там поселил он на истоке множества ключей, составляю-
щих речку Большой Сююш, четыреста пятьдесят душ да на речке Белебейке пятьдесят душ.
Большую деревню назвал «Парашино», а маленькую – «Ивановка». Симбирское же имение
называлось «Куролесово», и все три названия составляли имя, отчество и фамилию его жены.
Эта романическая затея в таком человеке, каким явится впоследствии Михайла Максимович,
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всегда меня удивляла. Впрочем, есть люди, которые находят, что подобные выходки бывают
часто. Резиденцию свою и своей супруги устроил он в особом ее родовом материнском именье,
состоящем из трехсот пятидесяти душ, в селе Чурасове, находящемся в пятидесяти верстах
от губернского города. Там выстроил он, по-тогдашнему, великолепный господский дом со
всеми принадлежностями; отделал его на славу, меблировал отлично, расписал весь красками
внутри и даже снаружи; люстры, канделябры, бронза, фарфоровая и серебряная посуда удив-
ляли всех; дом поставил на небольшом косогоре, из которого били и кипели более двадцати
чудных родниковых ключей. Дом, косогор, родники, все это обхватывалось и заключалось в
богатом плодовитом саду, на двенадцати десятинах, со всевозможными сортами яблоков и
вишен. Внутреннее хозяйство дома, прислуга, повара, экипажи, лошади, все было устроено и
богато и прочно. Окружные соседи, которых было немало, и гости из губернского города не
переводились в Чурасове: ели, пили, гуляли, играли в карты, пели, говорили, шумели, весе-
лились. Парашеньку свою Михайла Максимович одевал как куклу, исполнял, предупреждал
все ее желания, тешил с утра до вечера, когда только бывал дома. Одним словом, в несколько
лет во всех отношениях он поставил себя на такую ногу, что добрые люди дивились, а недоб-
рые завидовали. Михайла Максимович не забыл и о церкви и в два года, вместо ветхой дере-
вянной, выстроил и снабдил великолепною утварью новую каменную церковь; даже славных
певчих завел из своих дворовых людей. На четвертом году замужества Прасковья Ивановна,
совершенно довольная и счастливая, родила дочь, а потом через год и сына; но дети не жили:
девочка умерла на первом же году, а сын уже трех лет. Прасковья Ивановна так привязалась
было к нему, что эта потеря стоила ей дорого. Целый год она не осушала глаз, и даже необык-
новенно крепкое ее здоровье очень расстроилось, и более детей она не имела. Между тем авто-
ритет Михайла Максимовича в общественном мнении рос не по дням, а по часам. С мелким и
бедным дворянством, правду сказать, поступал он крутенько и самовластно, и хотя оно его не
любило, но зато крепко боялось, а высшее дворянство только похваливало Михайла Максимо-
вича за то, что он не дает забываться тем, кто его пониже. Год от году становились чаще и про-
должительнее отлучки Куролесова, особенно с того несчастного года, когда Прасковья Ива-
новна потеряла сына и неутешно сокрушалась. Вероятно, ее супругу наскучили слезы, вздохи
и тишина в уединении, потому что Прасковья Ивановна целый год не хотела никого видеть.
Впрочем, и самое шумное и веселое общество в Чурасове его к себе не привлекало.

Мало-помалу стали распространяться и усиливаться слухи, что майор не только строго-
нек, как говорили прежде, но и жесток, что, забравшись в свои деревни, особенно в Уфимскую,
он пьет и развратничает, что там у него набрана уже своя компания, пьянствуя с которой он
доходит до неистовств всякого рода, что главная беда: в пьяном виде немилосердно дерется
безо всякого резону и что уже два-три человека пошли на тот свет от его побой, что исправ-
ники и судьи обоих уездов, где находились его новые деревни, все на его стороне, что одних он
задарил, других запоил, а всех запугал; что мелкие чиновники и дворяне перед ним дрожкой
дрожат, потому что он всякого, кто осмеливался делать и говорить не по нем, хватал середи
бела дня, сажал в погреба или овинные ямы и морил холодом и голодом на хлебе да на воде, а
некоторых без церемонии дирал немилосердно какими-то кошками13.

Слухи были не только справедливы, но слишком умеренны; действительность далеко
превосходила робкую молву. Кровожадная натура Куролесова, воспламеняемая до бешенства
спиртными парами, развивалась на свободе во всей своей полноте и представила одно из тех
страшных явлений, от которых содрогается и которыми гнушается человечество. Это ужасное
соединение инстинкта тигра с разумностью человека. Наконец, слухи превратились в досто-

13 Кошки были любимым орудием наказания у Михайла Максимовича. Это не что иное, как ременные плети, оканчива-
ющиеся семью хвостами из сыромятной кожи с узлами на конце каждого хвоста. В Парашине даже после смерти Куролесова
некоторое время сохранялись в кладовой, разумеется, без употребления, эти отвратительные орудия, и я видел их сам. Когда
имение досталось сыну Степану Михайловича, кошки были сожжены.
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верность, и никто из окружающих Прасковью Ивановну родных, соседей и прислуги, никто
уже не ошибался насчет Михайла Максимовича. Когда он возвращался в Чурасово после своих
страшных подвигов, то вел себя по-прежнему почтительно к старшим, ласково и внимательно
к равным, предупредительно и любезно к своей жене, которая, выплакав свое горе, опять стала
здорова и весела, а дом ее по-прежнему был полон гостей и удовольствий. Хотя Михайла Мак-
симович ни с кем в Чурасове не дрался, предоставляя это удовольствие старосте и дворецкому,
но все понаслышке дрожали от одного его взгляда; даже в обращении с ним родных и коротких
знакомых было заметно какое-то смущение и опасение. Прасковья Ивановна ничего не заме-
чала, а если и замечала, то приписывала совсем другой причине: невольному уважению, кото-
рое внушал всем Михайла Максимович своим диковинным хозяйством, своим уменьем жить
богато и разумной твердостью своих поступков. Люди рассудительные, любящие Прасковью
Ивановну, видя ее совершенно спокойною и счастливою, радовались, что она ничего не знает,
и желали, чтоб как можно долее продолжилось это незнание. Конечно, и между тогдашними
приживалками и мелкопоместными соседками были такие, у которых очень чесался язычок и
которым очень хотелось отплатить высокомерному майору за его презрительное обращение,
то есть вывести его на свежую воду; но кроме страха, который они чувствовали невольно и
который, вероятно, не удержал бы их, было другое препятствие для выполнения таких бла-
гих намерений: к Прасковье Ивановне не было приступу ни с какими вкрадчивыми словами
о Михайле Максимовиче; умная, проницательная и твердая Прасковья Ивановна сейчас заме-
чала, несмотря на хитросплетаемые речи, что хотят ввернуть какое-нибудь словцо, невыгодное
для Михайла Максимовича; она сдвигала свои темные брови и объявляла решительным голо-
сом, что тот, кто скажет неприятное для ее мужа, никогда уже в доме ее не будет. После такого
предупредительного и грозного выражения, разумеется, уже никто не осмеливался путаться не
в свое дело. Приближенная к Прасковье Ивановне прислуга, особенно один старик, любимец
покойного ее отца, и старуха, ее нянька, которых преимущественно жаловала госпожа, но с
которыми, вопреки тогдашним обычаям, не входила она в короткие сношения, – также ничего
не могли сделать. Старику и старухе, о которых я сейчас сказал, была кровная нужда, чтобы их
барыня узнала настоящую правду о своем супруге: близкие родные их, находившиеся в при-
слуге у барина, невыносимо страдали от жестокости своего господина. Наконец, старик и ста-
руха решились рассказать барыне все и, улучив время, когда Прасковья Ивановна была одна,
вошли к ней оба; но только вырвалось у старушки имя Михайла Максимовича, как Прасковья
Ивановна до того разгневалась, что вышла из себя; она сказала своей няне, что если она когда-
нибудь разинет рот о барине, то более никогда ее не увидит и будет сослана на вечное житье
в Парашино. Таким образом, прекращены были все пути к доносу на Михайла Максимовича
и заткнуты все рты. Прасковья Ивановна верила безусловно своему мужу и любила его. Она
знала, что посторонние люди охотно путаются в чужие дела, охотно мутят воду, чтобы удачнее
ловить в ней рыбу, и она заранее приняла твердое намерение, постановила неизменным прави-
лом не допускать до себя никаких рассуждений о своем муже. Правило очень мудрое, необхо-
димое для сохранения спокойствия в семейной жизни; но нет правила без исключения. Может
быть, что в настоящем случае твердый нрав и крепкая воля Прасковьи Ивановны, сильно под-
крепленные тем обстоятельством, что все богатство принадлежало ей, могли бы вначале оста-
новить ее супруга, и он, как умный человек, не захотел бы лишить себя всех выгод роскошной
жизни, не дошел бы до таких крайностей, не допустил бы вырасти вполне своим чудовищным
страстям и кутил бы умеренно, втихомолку, как и многие другие.

Так протекло несколько лет. Михайла Максимович предавался на свободе своим наклон-
ностям, быстро развивался и, наконец, начал совершать безнаказанно неслыханные дела. Я не
стану рассказывать подробно, какую жизнь вел он в своих деревнях, особенно в Парашине, а
также в уездных городишках: это была бы самая отвратительная повесть. Я скажу только то,
что необходимо для получения настоящего понятия об этом страшном человеке. Первые года,
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занимаясь устройством жениных имений, можно сказать, с самозабвением, он мог назваться
самым умным, деятельным и попечительным хозяином. Всеми бесконечно разнообразными и
тяжелыми заботами и хлопотами, соединенными с дальним переселением крестьян и водворе-
нием их на местах нового жительства, Михайла Максимович неусыпно занимался сам, посто-
янно имея в виду одно: благосостояние крестьян. Он умел не жалеть денег, где было нужно,
смотрел, чтобы они доходили до рук вовремя, в меру, и предупреждал всякие надобности
и нужды переселенцев. Сам выпроваживал их со старины, сам ехал с ними большую часть
дороги и сам встречал их на новоселье, снабженном всем для их приема и помещения. Правда,
он был слишком строг, жесток в наказании виноватых, но справедлив в разборе вин и не ста-
вил крестьянину всякого лыка в строку; он позволял себе от времени до времени гульнуть,
потешиться денек-другой, завернув куда-нибудь в сторонку, но хмель и буйство скоро слетали
с него, как с гуся вода, и с новой бодростию являлся он к своему делу.

Да, дело лежало у него на плечах, занимало все его умственные способности и не давало
ему предаться пагубному пьянству, которое, отнимая у него ум, снимало узду с его страстей,
чудовищных, бесчеловечных. Да, дело спасало его. Когда же он привел в порядок обе новые
деревни – Куролесово и Парашино, устроил в них господские усадьбы с флигелями, а в Пара-
шине небольшой помещичий дом; когда у него стало мало дела и много свободного времени, –
пьянство, с его обыкновенными последствиями, и буйство совершенно овладели им, а все-
гдашняя жестокость мало-помалу превратилась в неутолимую жажду мук и крови человече-
ской. Избалованный страхом и покорностию всех его окружающих людей, он скоро забылся
и перестал знать меру своему бешеному своеволию. Он выбрал себе из дворовых и даже из
крестьян десятка полтора головорезов, достойных исполнителей его воли, и образовал из них
шайку разбойников. Видя, что барину все сходило с рук, они поверили его всемогуществу, и
сами, пьяные и развратные, охотно и смело исполняли все его безумные приказания. Досаждал
ли кто Михайлу Максимовичу непокорным словом или поступком, например, даже хотя тем,
что не приехал в назначенное время на его пьяные пиры, – сейчас, по знаку своего барина,
скакали они к провинившемуся, хватали его тайно или явно, где бы он ни попался, привозили
к Михайлу Максимовичу, позорили, сажали в подвал в кандалы или секли по его приказанию.
Михайла Максимович очень любил хорошие вещи, хороших лошадей и любил, как украше-
ние дома, хорошие, по его мнению, картины. Если что-нибудь подобное нравилось ему в доме
своего соседа или просто в том доме, где ему случилось быть, то он сейчас предлагал хозяину
поменяться; в случае несогласия его он предлагал иногда и деньги, если был в хорошем духе;
если и тут хозяин упрямился, то Михайла Максимович предупреждал его, что возьмет даром. В
самом деле, через несколько времени являлся он с своей шайкой, забирал все, что ему угодно,
и увозил к себе; на него жаловались, предписывали произвесть следствие; но Михайла Макси-
мович с первого разу приказал сказать земскому суду, что он обдерет кошками того из чинов-
ников, который покажет ему глаза, и – оставался прав, а челобитчик между тем был схвачен и
высечен, иногда в собственном его имении, в собственном доме, посреди семейства, которое
валялось в ногах и просило помилования виноватому. Бывали насилия и похуже и также не
имели никаких последствий, Через несколько времени Михайла Максимович мирился с оби-
женными, удовлетворяя их иногда деньгами, а чаще привлекая к миру страхом; но похищенное
добро оставалось его законною собственностью. Пируя с гостями, он любил хвастаться, что вот
эту красотку в золотых рамах отнял он у такого-то господина, а это бюро с бронзой у такого-
то, а эту серебряную стопку у такого-то, – и все эти такие-то господа нередко пировали тут
же и притворялись, что не слышат слов хозяина, или скрепя сердце сами смеялись над собой.
Михайла Максимович имел удивительно крепкое сложение; он пил много, но никогда не напи-
вался до положения риз, как говорится; хмель не валял его с ног, а поднимал на ноги и возбуж-
дал страшную деятельность в его отуманенном уме, в его разгоряченном теле. Любимым его
наслаждением было – заложить несколько троек лихих лошадей во всевозможные экипажи,
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разумеется с колокольчиками, насажать в них своих собеседников и собеседниц, дворню, кого
ни попало, и с громкими песнями и криками скакать во весь дух по окольным полям и дерев-
ням. Имея с собой всегда запас вина, он особенно любил напоить допьяна всякого встречного,
какого бы звания, пола и возраста он ни был, и больно секал того, кто осмеливался ему проти-
виться. Наказанных привязывали к деревьям, к столбам и заборам, не обращая внимания ни
на дождь, ни на стужу. О более возмутительных насилиях я умалчиваю. В таком расположе-
нии духа ехал он однажды через какую-то деревню; проезжая мимо овинного тока, на котором
молотило крестьянское семейство, он заметил женщину необыкновенной красоты. «Стой! –
закричал Михайла Максимович. – Петрушка! Какова баба?» – «Больно хороша!» – отвечал
Петрушка. – «Хочешь на ней жениться?» – «Да как же жениться на чужой жене?» – отвечал,
ухмыляясь, Петрушка. – «А вот как! Ребята, бери ее, сажай ко мне в повозку…» Женщину
схватили, посадили в повозку, привезли прямо в приходское село и, хотя она объявила, что
у ней есть муж и двое детей обвенчали с Петрушкой, и никаких просьб не было не только
при жизни Куролесова, но даже при жизни Прасковьи Ивановны. Когда же все имение пере-
шло в руки ее племянника, он возвратил эту женщину вместе с мужем и детьми прежнему ее
господину: первый муж давно уже умер. Наследник, то есть тот же племянник, роздал также
несколько разных вещей прежним хозяевам, которые предъявили свои требования; многие же
вещи долго валялись в кладовых, пока не истлели от ветхости. Трудно поверить, чтоб могли
совершаться такие дела в России даже и за восемьдесят лет, но в истине рассказа нельзя сомне-
ваться.

Как ни была ужасна и отвратительна сама по себе эта преступная, пьяного буйства испол-
ненная жизнь, но она повела еще к худшему, к более страшному развитию природной жесто-
кости Михайла Максимовича, превратившейся, наконец, в лютость, в кровопийство. Терзать
людей сделалось его потребностью, наслаждением. В те дни, когда случалось ему не драться, он
был скучен, печален, беспокоен, даже болен, и потому час от часу становились реже его поездки
в Чурасово и короче пребывания там. Зато, воротясь в свое любимое Парашино, он спешил
вознаградить себя. Обзор хозяйственных заведений представлял ему достаточное число жертв;
тут уже всякая вина была виновата, а в каком хозяйстве нельзя найти каких-нибудь мелочных
упущений, если захочешь отыскать их. Впрочем, от лютости Михайла Максимовича страдали
преимущественно дворовые люди. Он редко наказывал крестьян, и то в случаях особенной
важности или личной известности ему виноватого человека; зато старосты и приказчики тер-
пели от него наравне с дворовыми. У него не было пощады никому, и каждый из его прибли-
женных, а иной и не один раз, бывал наказан насмерть. Замечательно, что, когда Михайла
Максимович сердился, горячился и кричал, что бывало редко, – он не дрался; когда же доби-
рался до человека с намерением потешиться его муками, он говорил тихо и даже ласково:
«Ну, любезный друг, Григорий Кузьмич (вместо обыкновенного Гришки), делать нечего, пой-
дем, надобно мне с тобой рассчитаться». С такими словами обращался он к главному своему
конюху, по прозванью Ковляге, который, неизвестно почему, чаще других подвергался истя-
заниям. «Поцарапайте его кошечками», – говорил с улыбкой Михайла Максимович окружаю-
щим, и начиналась долговременная пытка, в продолжение которой барин пил чай с водкой,
курил трубку и от времени до времени пошучивал с несчастной жертвой, покуда она еще могла
слышать… Меня уверяли достоверные свидетели, что жизнь наказанных людей спасали только
тем, что завертывали истерзанное их тело в теплые, только что снятые шкуры баранов, тут
же зарезанных. Осмотрев внимательно наказанного человека, Михайла Максимович говорил,
если был доволен: «Ну, будет с него, приберите к месту…» и делался весел, шутлив и любезен
на целый день, а иногда и на несколько дней. Чтобы довершить характеристику этого страш-
ного существа, я приведу его собственные слова, которые он не один раз говаривал в кругу
пирующих собеседников: «Не люблю палок и кнутьев, что в них? Как раз убьешь человека!
То ли дело кошечки: и больно и не опасно!» Я рассказал десятую долю того, что знаю, но,
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кажется, и этого довольно. Замечательно, как необъяснимое явление и противоречие в иска-
женной человеческой природе, что Михайла Максимович, достигнув высшей степени разврата
и лютости, ревностно занялся построением каменной церкви в Парашине; он производил эту
работу экономически. В то время, на котором остановился мой рассказ, церковь по наружности
была отделана, и наняты были мастеровые для внутренней отделки; столяры, резчики, золотари
и иконописцы уже несколько месяцев работали в Парашине, занимая весь господский дом.

Четырнадцать лет была замужем Прасковья Ивановна, и хотя замечала что-то странное
в своем супруге, которого последние два года редко и ненадолго видала, но не только не знала,
даже и не подозревала ничего подобного. Она продолжала жить беззаботно и весело: летом
занималась с увлечением своим плодовитым садом и родниками, которых не позволяла обде-
лывать и очень любила сама расчищать, а все остальное время года проводила с гостями и
сделалась большой охотницей играть в карты. Вдруг получает она с почты или с нарочным
письмо от одной старушки, дальней родственницы ее мужа, которую она очень уважала. В
письме была описана вся жизнь Михайла Максимовича и в заключение сказано, что грешно
оставлять в неведении госпожу тысячи душ, которые страдают от тиранства изверга, ее мужа,
и которых она может защитить, уничтожив доверенность, данную ему на управление имением;
что кровь их вопиет на небо; что и теперь известный ей лакей, Иван Ануфриев, умирает от
жестоких истязаний и что самой Прасковье Ивановне нечего опасаться, потому что Михайла
Максимович в Чурасово не посмеет и появиться; что добрые соседи и сам губернатор защитят
ее. Прасковья Ивановна была поражена, как громом. Я слышал сам, как она рассказывала, что
в первые минуты совсем было сошла с ума, но необычайная твердость духа и теплая вера под-
крепили ее, и она вскоре решилась на такой поступок, на какой едва ли бы отважился самый
смелый мужчина: она велела заложить лошадей, сказавши, что едет в губернский город, и с
одною горничной девушкой, с кучером и лакеем отправилась прямо в Парашино. Путь лежал
дальний, надобно было проехать четыреста верст, и нашлось довольно свободного времени
обдумать свой поступок. Прасковья Ивановна сама говорила, что не составляла в голове своей
никаких планов, как и что ей делать. Она хотела только взглянуть своими глазами и удостове-
риться, что делает и как живет там ее Михайла Максимович. Она не верила вполне письму
его родственницы, которая жила далеко и могла быть обманута ложными слухами, а спросить
в Чурасове свою няню не захотела. Никакая опасность не входила ей в голову: муж всегда с
нею был так нежен и почтителен, что ей казалось самым естественным и возможным делом
уговорить Михайла Максимовича сесть с ней в коляску и увезть его в Чурасово. Она приехала
в Парашино нарочно вечером, оставила свою коляску у околицы, а сама с горничной и лакеем,
никем не узнанная (да ее мало и знали), прошла до господского двора и через задние ворота
пробралась до самого флигеля, из которого неслись крик, песни и хохот, и твердою рукою
отворила дверь… Судьба, как нарочно, собрала все, что могло одним разом показать ей, какую
жизнь вел Михайла Максимович. Он пировал с какими-то гостями, пьяный даже более обык-
новенного. Одетый в шелковую красную рубаху с косым воротом, в самом развратном виде, с
стаканом пунша в одной руке, обнимал он другою рукою сидящую у него на коленях красивую
женщину; его полупьяные лакеи, дворовые и крестьянские бабы пели песни и плясали. Прас-
ковья Ивановна едва не упала в обморок от такого зрелища; она все поняла и, никем не заме-
ченная, потому что горница была полна народа, затворила дверь и вышла из сеней. На крыльце
встретилась она лицом к лицу с одним из слуг Михайла Максимовича, человеком немолодым
и непьяным, по счастию. Он узнал барыню и закричал было: «Матушка, Прасковья Ивановна,
вы ли это?..» Но Прасковья Ивановна зажала ему рот и, отведя его подальше на средину широ-
кого двора, грозно сказала: «Так-то вы без меня поживаете? Конец вашему веселому житью».
Слуга повалился ей в ноги и со слезами сказал: «Матушка, разве мы ему рады? Разве это наша
воля? Сам господь вас принес!..» Прасковья Ивановна велела ему молчать и приказала вести
себя к Ивану Ануфриеву, узнав, что он еще жив. На заднем дворе, в скотной избе нашла она
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умирающего Ануфриева. Он был очень слаб, и от него она не могла ничего узнать; но родной
его брат Алексей, молодой парень, только вчера наказанный, кое-как сполз с лавки, стал на
колени и рассказал ей всю страшную повесть о брате, о себе и о других14.

Сердце Прасковьи Ивановны облилось кровью от жалости и ужаса, совесть терзала ее, и
она твердо решилась положить конец преступным, злодейским действиям Михайла Максимо-
вича, что казалось ей весьма легко. Она строго запретила сказывать о своем приезде и, узнав,
что в новом доме, построенном уже несколько лет и по какой-то странной причуде барина до
сих пор не отделанном, есть одна жилая, особая комната, не занятая мастеровыми, в которой
Михайла Максимович занимался хозяйственными счетами, – отправилась туда, чтоб провесть
остаток ночи и поговорить на другой день поутру с своим уже непьяным супругом. Но тайна
ее приезда не вполне сохранилась. Слух о нем дошел до одного из самых отчаянных сподвиж-
ников Михайла Максимовича, который из преданности или из страха шепнул о том на ухо
своему барину. Ошеломила эта весть Михайла Максимовича. Хмель вылетел у него из головы,
он смутился и почуял грозу. Хотя он мало знал твердый и мужественный нрав своей жены,
потому что не было опытов еще ему проявиться, но он его угадывал. Он распустил свою пья-
ную беседу, вылил на себя два ушата холодной воды, освежился телом, укрепился духом, пере-
оделся в обыкновенное платье и пошел посмотреть, спит ли Прасковья Ивановна. Он успел уже
обдумать и составить план своих действий. Он рассчитал очень верно, что Прасковья Ивановна
была кем-нибудь извещена об образе его жизни, что она не поверила известиям и приехала
удостовериться в них лично. Он узнал, что она заглянула во флигель и видела мельком его
пирушку, но не знал, что она видела Ануфриева и что Алексей рассказал ей все. В пирушке
и гульбе он надеялся кое-как извиниться, прикинуться раскаявшимся грешником, умаслить
нежностями свою жену и как можно скорее увезти ее из Парашина.

Между тем уже рассветало, и даже взошло солнце. Михайла Максимович бережно подо-
шел к комнате, в которой находилась Прасковья Ивановна; он тихонько отворил дверь и уви-
дел, что приготовленная ей дорожная постель на сундуке не была смята, что на нее никто не
ложился. Он окинул глазами всю комнату: Прасковья Ивановна стояла на коленях и со слезами
молилась богу на новый церковный крест, который горел от восходящего солнца перед самыми
окнами дома; никакого образа в комнате не было. Постояв несколько минут, Михайла Макси-
мович сказал веселым голосом: «Полно молиться, душа моя Парашенька! Как это ты вздумала
обрадовать меня своим приездом!» Прасковья Ивановна не смутилась, встала, не допустила
мужа обнять себя и, пылая внутренно справедливым гневом, холодно и твердо объявила ему,
что она все знает и видела Ивана Ануфриева. Беспощадно и резко высказала свое отвращение
от изверга, который уже не может быть ее мужем; объявила ему, чтобы он возвратил ей дове-
ренность на управление имением, сейчас уехал из Парашина, не смел бы показываться ей на
глаза и не заглядывал бы ни в одну из ее деревень, и что если он этого не исполнит, то она
подаст просьбу губернатору, откроет правительству все его злодейства – и он будет сослан в
Сибирь на каторгу. Не ожидал этого Михайла Максимович. Пена выступила у него на губах
от бешенства и злобы. «А, так ты так-то поговариваешь, лебедка! Так и я поговорю с тобой
другим голосом! – заревел остервенившийся злодей. – Ты не выедешь из Парашина, покуда не
подпишешь мне купчей крепости на все свое имение, а не то я уморю тебя с голоду в подвале».
После этих слов он схватил стоявшую в углу палку, несколькими ударами сбил с ног свою
Парашеньку и бил до тех пор, пока она не лишилась чувств. Он позвал несколько благона-
дежных людей из своей прислуги, приказал отнести барыню в каменный подвал, запер огром-
ным замком и ключ положил к себе в карман. Грозен и страшен явился он перед своей двор-
ней, которую приказал собрать всю налицо. Хотел было отыскать виноватого, того, кто водил
барыню в скотную избу, но тот, предвидя беду, давно уже скрылся, с ним бежали кучер и лакей,

14 Иван Ануфриев остался жив и прожил лет до пятидесяти, а брат его захилел и умер через год.
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приехавшие с Прасковьей Ивановной; за ними послали погоню. Горничная девушка не реши-
лась покинуть своей госпожи. Михайла Максимович ее не тронул, дал ей некоторые наставле-
ния, как уговаривать барыню к покорности, и запер своими руками в тот же подвал. Что же
сделал Михайла Максимович потом? Запил и закутил более прежнего. Но увы, напрасно он
пил водку, как воду, напрасно пела и плясала перед ним пьяная ватага – Михайла Максимович
сделался угрюм и мрачен. Это не мешало, однако ж, ему действовать неутомимо к достижению
своей цели. Он заготовил в уездном городе на имя одного из своих достойных друзей закон-
ную доверенность от Прасковьи Ивановны на продажу Парашина и Куролесова (Чурасово из
милости оставлял ей) и всякий день два раза спускался в подвал к своей жене и уговаривал
подписать доверенность; просил прощенья, что в горячности так строго с нею обошелся; обе-
щался в случае ее согласия никогда не появляться ей на глаза и божился, что оставит духовную,
в которой после своей смерти откажет ей все имение. Прасковья Ивановна, страдая от побоев,
изнуряемая голодом и получившая даже лихорадку, не хотела и слышать ни о какой сделке.
Так прошло пять дней. Чем все бы это кончилось – одному богу известно.

Между тем дедушка Степан Михайлович продолжал благополучно жить в новом своем
Багрове, которое отстояло от Парашина в ста двадцати верстах. Я уже сказал, что он давно
искренне примирился с Михайлом Максимовичем, и хотя сердце его не лежало к нему, но
вообще он был им доволен. Куролесов, с своей стороны, оказывал Степану Михайловичу и
всему его семейству большое уважение, преданность и готовность на всякие послуги. Посе-
лив Парашино и занимаясь его устройством, он каждый год приезжал в Багрово, был посто-
янно ласков, искателен, просил у Степана Михайловича советов как у человека опытного в
переселении крестьян; с большою благодарностью точно и подробно записывал все его слова
и в самом деле пользовался ими. Он упросил даже Степана Михайловича два раза приехать
в Парашино, чтобы взглянуть, умел ли он воспользоваться его советами. Дедушка в оба раза
остался совершенно доволен новым хозяином и в последнее свое посещение, осмотрев пашню
и все хозяйственные заведения, сказал Куролесову: «Ну, брат Михайла, ты из молодых, да
ранний, и тебя учить нечего». В самом деле, все хозяйственные дела у Михайла Максимовича
были в отличном порядке. Само собою разумеется, что он принимал, угощал и чествовал ста-
рика, как родного отца. По прошествии нескольких лет недобрые слухи о Куролесове стали
носиться в Багрове. Сначала дедушке совсем об них не говорили, потому что он не любил
слушать дурных вестей, но слухи росли год от году. Семейство Степана Михайловича знало
их, и Арина Васильевна решилась сказать ему, что Михайла Максимович «больно нехорошо
живет». Старик не поверил и отвечал, что «только развесь уши, так, пожалуй, и церковную
татьбу взведут на человека». «Знаю я, – продолжал он, – каковы были крестьяне и дворовые
у Бактеевых, – наподряд мошенники и лежебоки, да и братнины крестьяне также без хозя-
ина избаловались. Что мудреного, что настоящая работа и порядок показались им хуже мед-
ведя? Может статься, что Михайла и крутенько поворотил, ну да привыкнут. А что он погу-
ляет, выпьет иногда после трудов, так и то мужчине не беда, лишь бы не забывал своего дела.
Вот мерзких дел не надо, да ведь, пожалуй, и солгут: а ты с дочками любишь слушать рабьи
сплетни!» После таких слов долго ничего не говорили Степану Михайловичу. Наконец, родо-
вые багровские крестьяне, переведенные вместе с бактеевскими из Симбирской губернии в
Парашино, имевшие родственников в Новом Багрове, стали приезжать туда и рассказывать про
барина страшные вести. Арина Васильевна вторично доложила о том своему супругу и предло-
жила ему, чтобы он сам расспросил парашинского старика из багровских, которого честность
и правдивость ему давно были известны и который теперь находится у них в деревне. Дедушка
согласился. Призвал, расспросил старика и услышал такую повесть, от которой встали у него
дыбом волосы на голове. Как быть, что делать, чем тут пособить – не умел он придумать; он
получал изредка письма от Прасковьи Ивановны, видел, что она была совершенно спокойна и
счастлива, и заключил, что она о поведении своего супруга ничего не знала. Он сам некогда
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давал ей советы, чтоб она никому не позволяла наушничать на своего мужа, и убедился, что
она хорошо исполняет его советы. Он рассудил, что если она узнает истину, то вряд ли попра-
вит дело, а будет только убиваться с горя понапрасну. Итак, надо желать, чтоб она ничего не
знала. Он терпеть не мог путаться в чужие дела, да и считал это бесполезным в отношении к
Михайле Максимовичу. «Пусть сломит себе шею или попадет в уголовную – туда ему и дорога.
Этого человека один только бог может исправить. Крестьянам жить у него можно, а дворовые
все негодяи, пускай терпят за свои грехи. Не хочу мешаться в эти поганые дела». Так рассудил
по своей логике Степан Михайлович и удовольствовался только тем, что перестал отвечать на
письма Куролесова и прекратил всякие с ним сношения; тот понял, что это значит, и оставил
старика в покое; переписка же у Степана Михайловича с Прасковьей Ивановной сделалась как-
то чаще и задушевнее.

Так оставались дела до того утра, когда вдруг явились к моему дедушке перед крыльцо
трое бежавших людей из Парашина. В первый день своего побега они скрывались в непрохо-
димом лесном болоте, которое упиралось в парашинские крестьянские гумна; вечером они кое
с кем повидались, узнали подробно всю историю и пустились прямо к Степану Михайловичу
как единственному защитнику и покровителю Прасковьи Ивановны. Можно себе представить,
что такое было с Степаном Михайловичем, когда он узнал о случившемся в Парашине! Он
любил свою единственную двоюродную сестру не меньше, если не больше, своих родных доче-
рей. Параша, до полусмерти избитая разбойником своим мужем, Параша, сидящая в подвале
уже третий день, может быть, давно умершая, представлялась с такой ясностию его живому
воображению, что он вскочил, как безумный, побежал по своему двору, по деревне, исступ-
ленным голосом сзывая дворовых и крестьян. Все сбежались, прискакали из полей, кого не
было дома. Все, сочувствуя отчаянному горю любимого господина, кричали единогласно, что
они все едут и пешком идут выручать Прасковью Ивановну… И вот через несколько часов трое
роспусков, запряженных тройками лихих господских коней, с двенадцатью человеками отбор-
ных молодцов из дворовых и крестьян и с людьми, бежавшими из Парашина, вооруженными
ружьями, саблями, рогатинами и железными вилами, скакали по парашинской дороге. К вечеру
выехали еще двое роспусков на лучших крестьянских лошадях, с десятью так же вооружен-
ными людьми, и поскакали по той же парашинской дороге на подмогу Степану Михайловичу.
На другой день вечером первый поезд был уже в семи верстах от Парашина; выкормили уста-
лых лошадей и, только начала заниматься летняя заря, нагрянули на широкий господский двор
и подъехали прямо к известному подвалу, находившемуся возле самого флигеля, в котором
жил Куролесов. Степан Михайлович бросился в подвал и начал стучать кулаком в деревянную
дверь. Слабый голос спросил: «Кто тут?» Дедушка узнал голос сестры своей, прослезился от
радости, что застал ее живою, и, крестясь, громко закричал: «Слава богу! Это я, брат твой,
Степан Михайлович, ничего не бойся!» Он послал кучера, лакея и старого слугу Прасковьи
Ивановны заложить коляску, в которой она приехала из Чурасова, поставил шесть человек с
ружьями, саблями и рогатинами у входа в выход, а сам с остальными, с помощью топоров и
железного лома, принялся отбивать дверь. В одну минуту она была сломана; Степан Михай-
лович своими руками вынес Прасковью Ивановну, положил ее на роспуски, с одной стороны
посадил возле нее верную горничную, а с другой сел сам и со всеми людьми спокойно съехал
со двора. Солнце начинало всходить, и опять ярко загорелся крест на церкви, когда Прасковья
Ивановна проезжала мимо нее. Ровно за шесть суток молилась она на этот крест… помолилась
и теперь, благодаря бога за свое избавление. Коляска догнала их уже в пяти верстах от Пара-
шина. Степан Михайлович пересадил сестру в коляску и отправился с нею в Багрово.

Как же все это случилось? – спросят меня. Неужели никто не видал этого происшествия?
Куда девался Михайла Максимович и его верные слуги? Неужели он ничего не знал, или его
не было дома?.. Нет, многие слышали и видели освобождение Прасковьи Ивановны; Михайла



С.  Т.  Аксаков.  «Семейная хроника»

37

Максимович был дома, даже знал, что происходит, – и не осмелился показаться из своего фли-
геля.

Событие совершилось очень просто: пропировавшие с барином весь вечер холопы были
так мертвецки пьяны, что иных нельзя было добудиться. Любимый и трезвый лакей, не пив-
ший никогда вина, с трудом разбудил хмельного барина; дрожа от страха, рассказал он про
наезд Степана Михайловича и про ружья, прямо нацеленные на флигель. «Где же все наши?» –
спросил Михайла Максимович. «Одни спят, другие попрятались», – отвечал холоп и солгал,
потому что пьяная ватага начинала собираться у господского крыльца. Михайла Максимович
подумал, махнул рукой и сказал: «Черт с ней! Запри дверь и смотри в окно, что будет дальше».
Через несколько минут лакей закричал: «Барыню увозят!.. Увезли!..» – «Ложись спать», – ска-
зал Михайла Максимович, завернулся в одеяло и заснул или притворился заснувшим.

Да, есть нравственная сила правого дела, перед которою уступает мужество неправого
человека. Михайла Максимович знал твердость духа и бесстрашную отвагу Степана Михайло-
вича, знал неправость своего дела и, несмотря на свое бешенство и буйную смелость – уступил
свою жертву без спора.

Бережно повез Степан Михайлович свою, всегда горячо любимую, больную сестру, воз-
буждавшую теперь еще большую его нежность и глубокое сострадание. Он не расспрашивал ее
дорогой ни о чем, и когда привез благополучно в Багрово, то запретил домашним беспокоить ее
расспросами. Благодаря необыкновенно крепкому телосложению и столько же сильному духу
Прасковья Ивановна недели через две оправилась; тогда Степан Михайлович решился рас-
спросить ее обо всем: ему необходимо было знать настоящую истину события для того, чтобы
знать, как действовать, а россказням людей, своими глазами ничего не видавших, он нико-
гда не верил. Прасковья Ивановна с полною откровенностью сказала ему настоящую правду,
но в то же время просила, чтоб он не говорил о том своему семейству и чтоб никто ее ни
о чем не расспрашивал. Боясь горячего нрава своего брата, отдавая себя в полное его распо-
ряжение, она умоляла, однако, не мстить Михайлу Максимовичу и с твердостью объявила,
что она одумалась и решилась не позорить своего мужа, не бесчестить имени, которое сама
должна носить во всю свою жизнь. Она прибавила, что теперь раскаялась в тех словах, кото-
рые вырвались у нее при первом свидании с Михайлом Максимовичем в Парашине, и что ни
под каким видом она не хочет жаловаться на него губернатору; но, считая за долг избавить
от его жестокости крепостных людей своих, она хочет уничтожить доверенность на управле-
ние ее имением и просит Степана Михайловича взять это управление на себя; просит также
сейчас написать письмо к Михайле Максимовичу, чтобы он возвратил доверенность, а если
же он этого не сделает, то она уничтожит ее судебным порядком. Она желала, чтоб все это
написано было Степаном Михайловичем твердо, но без всяких обидных слов; для большего
же удостоверения хотела собственноручно подписать свое имя; надобно прибавить, что она
плохо знала русскую грамоту. Степан Михайлович так любил сестру, что преодолел свой гнев
и согласился на ее просьбу и желание. Он не хотел слышать только об одном: об управлении
ее имением. «Не люблю путаться в чужие дела, – говорил он, – не хочу, чтобы твои родные
сказали, что я нагреваю руки около твоих тысячи душ. Хозяйство пойдет скверно у тебя, это
правда, но ты богата, с тебя будет; теперь же, так и быть, напишу, что беру на себя все управ-
ление имением, чтобы пугнуть твоего сахара медовича… Прочее, о чем просишь, все будет
сделано». Вследствие того семейству был отдан строгий приказ ни о чем не расспрашивать
Парашу. Письмо к Михайлу Максимовичу написал дедушка собственной своей рукой; Прас-
ковья Ивановна также приписала в нем, и гонец отправился в Парашино. В то же время, как
они соображали, думали, гадали и писали – в Парашино уже все было решено. На четвертый
день воротился гонец с известием, что, волею божиею, Михайла Максимович скоропостижно
скончался и что его уже похоронили. – Невольно перекрестился Степан Михайлович, получив
первый это известие, и сказал: «Слава богу». То же сказала и вся его семья, которая, несмотря
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на свое прежнее благорасположение к Куролесову, давно уже смотрела на него со страхом, как
на ужасного злодея. Но не то было с Прасковьей Ивановной. Судя по себе, все думали, что
она порадуется этому известию, и поспешили сообщить его. К общему удивлению, она была
поражена им до такой степени, что пришла в совершенное отчаяние, и снова захворала. Когда
же крепкая натура преодолела болезнь, тоска овладела ею; несколько недель не осушала она
глаз с утра до вечера и так исхудала, что напугала Степана Михайловича. Непонятно было для
всех, из какого источника происходило такое глубокое сокрушение о смерти мужа, изверга
рода человеческого, как все его называли, которого она не могла уже любить и который так
злодейски поступил с нею. Но вот объяснение.

Несколько десятков лет после этого происшествия моя мать, которую очень любила Прас-
ковья Ивановна, спросила ее в минуту сердечного излияния и самых откровенных разговоров
о прошедшем (которых Прасковья Ивановна не любила): «Скажите, пожалуйста, тетушка, как
могли вы так убиваться по Михайле Максимовиче? Я на вашем месте сказала бы: царство ему
небесное – и порадовалась бы». – «Ты дура, – отвечала Прасковья Ивановна, – я любила его
четырнадцать лет и не могла разлюбить в один месяц, хотя узнала, какого страшного человека
я любила; а главное, я сокрушалась об его душе: он так умер, что не успел покаяться».

К шести неделям рассудок несколько овладел страждущею душою Прасковьи Ивановны,
и она поехала, или, лучше сказать, согласилась поехать в Парашино вместе с братом и со всем
его семейством, чтобы отслужить панихиду и отправить сорочины на могиле Михайла Макси-
мовича. К общему удивлению, Прасковья Ивановна во время пребывания своего в Парашине
и во время печальной церемонии не выронила ни одной слезинки, но можно себе представить,
чего стоило такое усилие ее растерзанной душе и еще больному телу! По ее желанию пробыли в
Парашине только несколько часов, и она не входила во флигель, в котором жил и умер ее муж.

Не трудно догадаться, отчего произошла скоропостижная кончина Куролесова. Когда
Степан Михайлович выручил свою сестру из подвала, то все в Парашине ободрились и ожи-
дали, что пришел конец владычеству Михайла Максимовича. Все думали, что багровский
барин, бывший вместо отца их барыне, скрутит ее мужа и выгонит из имения, ему не при-
надлежащего. Никому и в голову не входило, чтоб молодая их госпожа, так обиженная, изби-
тая до полусмерти, сидевшая на хлебе и на воде в погребу, в собственном своем имении, –
не стала преследовать судебным порядком своего мучителя. Всякий день ждали, что нагря-
нет Степан Михайлович с капитан-исправником и земским судом, но прошла неделя, другая,
третья – никто не приезжал… Михайла Максимович пил, гулял и буйствовал; передрал до
полусмерти всю свою дворню, не исключая и того трезвого лакея, который будил его во время
известного события  – за то, что они его выдали,  – и хвалился, что получил от Прасковьи
Ивановны крепость на все ее имение. Мера терпения человеческого преисполнилась; впереди
не было никакой надежды, и двое из негодяев, из числа самых приближенных к барину и –
что всего замечательнее – менее других терпевшие от его жестокости, решились на ужасное
дело: они отравили его мышьяком, положа мышьяк в графин с квасом, который выпивал, по
обыкновению, Михайла Максимович в продолжение ночи. Яд был положен в таком количе-
стве, что Куролесов жил не более двух часов. Преступники не имели сообщников, и потому
такое страшное событие поразило всех неописанным ужасом. Все подозревали друг друга, но
долго не знали настоящих виновников. Чрез полгода один из них сделался отчаянно болен и
пред смертью признался в своем преступлении. Товарищ его, которого, однако, умирающий
не назвал, бежал и пропал без вести.

Без сомнения, скоропостижная смерть Куролесова повела бы за собой уголовное след-
ствие, если б в Парашине не было в конторе очень молодого писца, которого звали также
Михайлом Максимовичем и который только недавно был привезен из Чурасова. Этот молодой
человек, необыкновенно умный и ловкий, уладил все дело…
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Впоследствии он был поверенным, главным управителем всех имений и пользовался пол-
ною доверенностью Прасковьи Ивановны. Под именем Михайлушки он был известен всем и
каждому в Симбирской и Оренбургской губернии. Этот замечательно умный и деловой чело-
век нажил себе большие деньги, долго держался скромного образа жизни, но, отпущенный на
волю после кончины Прасковьи Ивановны, потеряв любимую жену, спился и умер в бедности.
Кто-то из его детей, как мне помнится, вышел в чиновники и, наконец, в дворяне.

Не могу умолчать, что лет через сорок, сделавшись владельцем Парашина, внук Степана
Михайловича нашел в крестьянах свежую, благодарную память об управлении Михайла Мак-
симовича, потому что чувствовали постоянную пользу многих его учреждений; забыли его
жестокость, от которой страдали преимущественно дворовые, но помнили уменье отличать
правого от виноватого, работящего от ленивого, совершенное знание крестьянских нужд и
всегда готовую помощь. Старики рассказывали, улыбаясь, что у Куролесова была поговорка:
«Плутуй, воруй, да концы хорони, а попался, так не пеняй».

Воротясь в Багрово, Прасковья Ивановна, пригретая самой нежной, искренней любо-
вью своего брата и заботливым ухаживаньем всей его семьи (которую, однако, она не очень
любила), ожидавшей от нее великих и богатых милостей, мало-помалу отдыхала от удара,
жестоко ее поразившего. Крепкое ее здоровье восстановилось, душа успокоилась, и по проше-
ствии года она решилась переехать в свое Чурасово. Грустно было Степану Михайловичу рас-
ставаться с сестрицей; по душе она пришлась ему всеми своими свойствами, и привык он к ней
чрезвычайно; во всю свою жизнь он ни разу не прогневался на Прасковью Ивановну; но он не
удерживал ее, а напротив, сам уговаривал к скорейшему отъезду. «Ну что, сестрица, за житье
тебе с нами, – говорил Степан Михайлович. – У нас жизнь скучная, но мы уже к ней привыкли.
Ты человек еще молодой (ей был тридцатый год), ты богата, ты привыкла не к такой жизни.
Ступай в свое Чурасово. Там у тебя дом барский, диковинный сад с родниками, много богатых
соседей, все тебя любят, все живут весело; а может быть, бог пошлет тебе счастливую судьбу;
охотников будет много». Прасковья Ивановна со дня на день откладывала свой отъезд – так
было тяжело ей расстаться с братом, ее спасителем и благодетелем с малых лет. Наконец, день
был назначен. Накануне, рано поутру, пришла она к Степану Михайловичу, который, задумав-
шись, печально сидел на своем крылечке; она обняла его, поцеловала, заплакала и сказала:
«Братец, я чувствую всю вашу ко мне любовь и сама люблю и почитаю вас, как родного отца.
Конечно, бог видит мою благодарность; но я хочу, чтоб и люди ее видели. Позвольте мне укре-
пить вам все мое материнское имение: отцовское и без того достанется Алеше. Мои родные
с матушкиной стороны богаты, и вы знаете, что мне не за что награждать их своим имением.
Замуж я никогда не пойду. Я хочу, чтоб род Багровых был богат. Согласитесь, братец, успо-
койте, утешьте меня…» И при этих словах она бросилась ему в ноги и осыпала поцелуями
его руки, которыми он старался поднять ее. «Слушай, сестра, – сказал Степан Михайлович
несколько строгим голосом. – Ты меня плохо знаешь! Чтоб я покорыстовался чужим добром и
взял именье мимо законных наследников… нет, этому не бывать, и никто про Степана Багрова
этого не скажет. Смотри же, чтоб и помину не было об бактеевском именье, а не то мы с тобой
поссоримся в первый раз в жизни».

На другой день Прасковья Ивановна уехала в Чурасово и зажила своей особенною, само-
бытною жизнью.
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Третий отрывок из «Семейной

хроники». Женитьба молодого Багрова
 

Много пронеслось годов, много совершилось событий: был голод, повальные болезни,
была пугачевщина. Шайки Емели распугали помещиков Оренбургского края, и Степан Михай-
лович со своим семейством также бежал, сначала в Самару, а потом вниз по матушке по Волге,
в Саратов и даже в Астрахань. Но все прошло, все успокоилось, все забылось. Одни подросли,
другие возмужали, третьи постарели; разумеется, в числе третьих был Степан Михайлович.
Видел это он и сам, да как-то не верил. Нередко говорил он: «Много уплыло по вешней воде»,
и говорил он это без огорчения, как будто речь шла о другом человеке, а не о нем… В самом
деле, не тот уже был мой дедушка. Куда девались его богатырские силы, и проворство, и неуто-
мимость? Дедушка дивился тому иногда, но продолжал жить по-прежнему, по-старинному: он
так же столько же ел и пил, сколько и чего хотела душа, так же одевался, не справляясь с пого-
дою, отчего начинал иногда прихварывать. Тускнели понемногу его ясные и зоркие взгляды,
слабел громкий голос; реже он гневался, реже бывал весел и светел. Старших дочерей своих он
пристроил: первая, Веригина, уже давно умерла, оставив трехлетнюю дочь; вторая, Коптяжева,
овдовела и опять вышла замуж за Нагаткина; умная и гордая Елизавета какими-то судьбами
попала за генерала Ерлыкина, который, между прочим, был стар, беден и пил запоем; Алек-
сандра нашла себе столбового русского дворянина, молодого и с состоянием, И.И. Коротаева,
страстного любителя башкирцев и кочевой их жизни, – башкирца душой и телом; меньшая,
Танюша, оставалась при родителях; сынок был уже двадцати семи лет, красавчик, кровь с моло-
ком: «кофту да юбку, так больше бы походил на барышню, чем все сестры», – так говорил про
него сам отец. Несмотря на горькие слезы и постоянное сокрушение Арины Васильевны, Сте-
пан Михайлович, как только сыну минуло шестнадцать лет, определил его в военную службу,
в которой он служил года три, и по протекции Михайла Максимовича Куролесова находился
почти год бессменным ординарцем при Суворове; но Суворов уехал из Оренбургского края,
и какой-то немец-генерал (кажется, Трейблут) без всякой вины жестоко отколотил палками
молодого человека, несмотря на его древнее дворянство. Бабушка чуть не умерла с печали, да и
дедушке не понравилась эта шутка: он взял Алешу в отставку и определил в Верхний земский
суд, где он усердно и долго служил и был впоследствии прокурором.

Не могу пройти молчанием замеченную мною странность: большая часть этих господ
немцев и вообще иностранцев, служивших тогда в русской службе, постоянно отличались
жестокостью и большою охотою до палок. Немец-лютеранин, отколотивший беспощадно моло-
дого Багрова, был в то же время строгим соблюдателем церковных русских обрядов. Вот как
случилось это историческое событие в багровской семейной хронике. Под какой-то неважный
праздник приказал немец-генерал служить всенощную в полковой церкви, что совершалось
всегда в его присутствии и при собрании всех офицеров. Время было летнее, окошки отво-
рены; вдруг залилась в воздухе русская песня по Дворянской улице города Уфы; генерал бро-
сился к окошку: по улице шли трое молодых унтер-офицеров, один из них пел песню; генерал
приказал их схватить и каждому дать по триста палок. Бедный мой отец, который не пел, а
только вместе шел с другими унтерами, объявил, что он дворянин, но генерал, злобно улыба-
ясь, сказал ему: «Дворянин должен быть с большим благоговением к служба господня», – и в
своем присутствии, в соседней комнате с церковью, при торжественном пении божественных
славословий, зверски приказал отсчитать триста ударов невинному юноше, запрещая ему даже
кричать, чтоб «не возмущать господня служба». Замертво отвезли наказанного в лазарет. Там
должны были разрезать на нем мундир, так распухло его нежное молодое тело; два месяца
гнила у него спина и плечи. Каково было все это узнать матери, любившей единственного сынка
до безумия! Дедушка жаловался кому-то, и еще до выхода из лазарета сын его, немедленно
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подавший просьбу об отставке, был уволен из военной службы для определения к статским
делам с чином четырнадцатого класса. В настоящее время было забыто это происшествие, ему
прошло уже восемь лет.

Алексей Степанович преспокойно служил и жил в Уфе, отстоявшей в двухстах сорока
верстах от Багрова, и приезжал каждый год два раза на побывку к своим родителям. Ничего
особенного с ним не происходило. Тихий, скромный, застенчивый, ко всем ласковый, цвел он,
как маков цвет, и вдруг… помутился ясный ручеек жизни молодого деревенского дворянина.

В городе Уфе, где постоянно находилась воеводская канцелярия, постоянно жил това-
рищ наместника коллежский советник Николай Федорович Зубин, человек умный и честный,
но слишком нежный и слабый. Он овдовел, и у него осталось трое детей: дочь Сонечка двена-
дцати лет и два малолетных сына. Отец любил свою Сонечку страстно, да и как было не любить
такую красавицу и умницу, которая, несмотря на свой детский возраст, скоро сделалась ему
подругой и помощницей по домашнему хозяйству. Года через полтора после смерти первой
жены, горячо им любимой, выплакав сердечное горе, Николай Федорович успокоился и влю-
бился в дочь известного описателя Оренбургского края, тамошнего помещика П.А. Рычкова,
и вскоре женился. Молодая жена, Александра Петровна, умная, гордая и красивая, овладела
совершенно нежным сердцем вдовца и возненавидела его любимицу, свою молоденькую, но
уже прекрасную падчерицу. Дело весьма обыкновенное. Страшное слово «мачеха», давно сде-
лавшееся прилагательным именем для выражения жестокости, шло как нельзя лучше к Алек-
сандре Петровне; но Сонечку нельзя было легко вырвать из сердца отца; девочка была неуступ-
чивого нрава, с ней надо было бороться, и оттого злоба мачехи достигла крайних пределов; она
поклялась, что дерзкая тринадцатилетняя девчонка, кумир отца и целого города, будет жить в
девичьей, ходить в выбойчатом платье и выносить нечистоту из-под ее детей… Она буквально
сдержала свою клятву: через два или три года Сонечка жила в девичьей, одевалась, как черная
служанка, мыла и чистила детскую, где поселились уже две новые сестрицы. Что же страстно
любивший отец?.. Он не видел дочери по целым месяцам и, когда встречал одетую чуть не в
рубище, – отворачивался, вздыхал, плакал потихоньку и спешил удалиться. Таковы бывают по
большей части немолодые вдовцы, влюбленные в молодых своих жен. Я не знаю в точности
всех путей и средств, которыми достигла Александра Петровна своего торжества, и потому не
стану говорить о них; не стану также распространяться о том, каким жестокостям и мучениям
подвергалась несчастная сирота, одаренная от природы чувствительною, сильною и непокор-
ною душою; тут не были забыты самые унизительные наказания, даже побои за небывалые
вины. Скажу только, что падчерица была близка к самоубийству: она спаслась от него чудом.
Вот как это случилось: решившись прекратить невыносимую жизнь, бедная девушка захотела
в последний раз помолиться в своей каморке на чердаке перед образом Смоленской божией
матери, которым благословила ее умирающая мать. Она упала перед иконой и, проливая ручьи
горьких слез, приникла лицом к грязному полу. Страдания лишили ее чувств на несколько
минут, и она как будто забылась; очнувшись, она встала и видит, что перед образом теплится
свеча, которая была потушена ею накануне; страдалица вскрикнула от изумления и невольного
страха, но скоро, признав в этом явлении чудо всемогущества божьего, она ободрилась, почув-
ствовала неизвестные ей до тех пор спокойствие и силу и твердо решилась страдать, терпеть и
жить. С этого дня беспомощная сирота облеклась непроницаемою бронею терпенья к вящему
раздражению своей мачехи. Она все исполняла, что ей приказывали; все переносила спокойно;
никакие ругательства, никакие унизительные наказания не вырывали слез, не доводили ее до
дурноты, до обморока, как это прежде бывало, и к обыкновенному названию «мерзкая дев-
чонка» присоединился эпитет «отчаянная и мерзкая девчонка». Но исполнилась мера долго-
терпения божьего, и грянул гром: великолепная Александра Петровна в цвете лет, здоровья
и красоты родила еще сына и умерла в десятый день после родов. Она знала за сутки, что
должна умереть, и поспешила примириться с своей совестью: вдруг ночью разбудили Сонечку
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и позвали к мачехе; Александра Петровна при свидетелях покаялась в своих винах перед пад-
черицей, просила у нее прощенья и заклинала именем божиим не оставить ее детей; падче-
рица простила, обещала не оставить их и сдержала обещанье. Александра Петровна призна-
лась также своему мужу, что все обвинения, взводимые на его дочь, были выдумка и клевета.

Боже мой, как смерть перевернула все вверх дном! Николая Федорыча разбил нервиче-
ский паралич, после которого он жил еще несколько лет, но уже не вставал с постели. Загнан-
ная, оборванная барышня, которую подлое лакейство, особенно приданые мачехи, обижали
сколько душе угодно, втоптали в грязь, – вдруг сделалась полновластною госпожою в доме,
потому что больной отец отдал ей в распоряжение все. Объяснение и примирение виновного
отца с обиженной дочерью были умилительны и даже возмутительны для дочери и окружаю-
щих. Раскаянье долго терзало больного старика, долго лились у него слезы и день и ночь, и
долго повторял он только одни слова: «Нет, Сонечка, ты не можешь меня простить!» Не оста-
лось ни одного знакомого в городе, перед которым он не исповедовал бы торжественно вин
своих перед дочерью, и Софья Николавна сделалась предметом всеобщего уважения и удив-
ления. Умудренная годами тяжких страданий, семнадцатилетняя девушка вдруг превратилась
в совершенную женщину, мать, хозяйку и даже официальную даму, потому что по болезни
отца принимала все власти, всех чиновников и городских жителей, вела с ними переговоры,
писала письма, деловые бумаги и впоследствии сделалась настоящим правителем дел отцов-
ской канцелярии. С самым напряженным вниманием и нежностью ухаживала Софья Нико-
лавна за больным отцом, присматривала попечительно за тремя братьями и двумя сестрами
и даже позаботилась о воспитании старших; она нашла возможность приискать учителей для
своих братьев от одной с ней матери, Сергея и Александра, из которых первому было двена-
дцать, а другому десять лет: она отыскала для них какого-то предоброго француза Вильме,
заброшенного судьбою в Уфу, и какого-то полуученого малоросса В-ского, сосланного туда
же за неудавшиеся плутни. Софья Николавна воспользовалась случаем, сама училась вместе
с братьями15 и чрез полтора года отправила их в Москву к А.Ф. Аничкову, с которым через
двоюродного его брата, находившегося в Уфе, познакомилась она заочно и вела постоянную
переписку. Аничков жил в Москве вместе с известным Н.И. Новиковым; оба приятеля до того
пленились красноречивыми письмами неизвестной барышни с берегов реки Белой из Башки-
рии, что присылали ей все замечательные сочинения в русской литературе, какие тогда появ-
лялись, что очень много способствовало ее образованию. Аничков был особенным ее почита-
телем и счел за счастье исполнить просьбу Софьи Николавны, то есть взять на свои руки обоих
ее братьев и поместить их в университетский благородный пансион, что и сделал усердно и
точно. Мальчики очень хорошо учились, но, по несчастию, ученье было прервано тем, что их
потребовали в гвардию, куда они были записаны еще в колыбели.

Все по-тогдашнему умные и образованные люди, попадавшие в Уфу, спешили позна-
комиться с Софьей Николавной, пленялись ею и никогда не забывали. Большая часть таких
знакомств обратилась впоследствии в дружбу с ее семейством, которая прекращалась только
смертью. Из числа их я назову только тех, которых знал сам: В.В. Романовского, А.Ю. Авена-
риуса, П.И. Чичагова, Д.Б. Мертваго и В.И. Ичанского. Ученые и путешественники, посещав-
шие новый и чудный Уфимский край, также непременно знакомились с Софьей Николавной и
оставляли письменные знаки удивления ее красоте и уму. Конечно, положение этой девушки
в обществе и семействе было выгодно, служило ей, так сказать, картинным подножием, но
зато и стояло на нем чудное создание. Особенно памятны мне стихи одного путешественника,
графа Мантейфеля, который прислал их Софье Николавне при самом почтительном письме на
французском языке, с приложением экземпляра огромного сочинения в пяти томах in quarto

15 Она училась так прилежно, что скоро могла понимать французские книги, разговоры и даже выучилась немного говорить
по-французски.
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доктора Бухана16, только что переведенного с английского на русский язык и бывшего тогда
знаменитою новостью в медицине. Домашний лечебник Бухана был драгоценным подарком
для Софьи Николавны: она могла пользоваться его указаниями и составлять лекарства для
леченья своего больного отца. В стихах же граф Мантейфель называл уфимскую красавицу и
Венерой и Минервой.

Несмотря на болезненное состояние, Николай Федорович не оставлял несколько лет
своей должности. Всякий год раза два он давал вечера с танцами; сам к дамам не выходил, а
мужчин принимал лежа в кабинете, но молодая хозяйка принимала весь город. Несколько раз
в год он непременно посылал свою Сонечку на балы к почетным лицам города. Софья Нико-
лавна, богато одетая, отлично по-тогдашнему танцующая, уступая усильным просьбам старика,
приезжала на бал на самое короткое время. Протанцевав польский, менуэт и один контрданс
или экоссез, она сейчас уезжала, мелькнув в обществе, как блестящий метеор. Все, что имело
право влюбляться, было влюблено в Софью Николавну, но любовью самою почтительной и
безнадежной, потому что строгость ее нравов доходила до крайних размеров.

И вот в какую необыкновенную девушку влюбился сынок Степана Михайловича! Он
не мог вполне понимать и ценить ее, но одной наружности, одного живого и веселого ума ее
достаточно было, чтобы свести с ума человека, – и молодой человек сошел с ума. С первого
взгляда Софья Николавна, которую он увидел у обедни, обворожила, как говорили тогда, его
мягкое сердце. Узнав, что красавица принимает всех чиновников, приезжающих к ее отцу,
Алексей Степаныч (станем звать его полным именем), как чиновник, служивший в Верхнем
земском суде, стал постоянно являться с поздравлениями по праздничным и табельным дням в
приемной товарища наместника; всегда видел Софью Николавну и таял час от часу более. Эти
посещения, слишком точные, слишком продолжительные, хотя почти безмолвные, были скоро
замечены всеми, и, вероятно, первая заметила их молодая хозяйка. Очарованные глаза, пылаю-
щие щеки, смущение, доходившее до самозабвения, всегда были красноречивыми объясните-
лями любви. Над искренней любовью обыкновенно все смеются, так положено испокон века, –
и весь город смеялся над смиренным, застенчивым и стыдливым, как деревенская девушка,
Алексеем Степанычем, который в ответ на все шутки и намеки конфузился и краснел, как
маков цвет. Софья Николавна, строгая и даже суровая ко всем светским любезникам, вопреки
ожиданию всех, была снисходительна к своему безмолвному обожателю. Я не знаю, жалко ли
ей стало молодого безответного человека, терпевшего за любовь к ней насмешки, поняла ли
она, что это не минутное увлечение, не шутка для него, а вопрос целой жизни – не знаю, но
суровая красавица не только благосклонно кланялась и смотрела на Алексея Степаныча, но
даже заговаривала с ним; робкие, несвязные ответы, прерывающийся от внутреннего волне-
ния голос не казались ей ни смешными, ни противными. Впрочем, надо сказать, что Софья
Николавна высоко себя держала перед бойкими и заносчивыми людьми, а со смиренными и
скромными всегда была снисходительна и ласкова.

Так тянулось дело довольно долго. Вдруг дерзкая мысль озарила горящую голову Алек-
сея Степаныча, мысль – жениться на Софье Николавне! Он сам сначала перепугался такого
смелого и несбыточного желания. Куда ему до Софьи Николавны, первого лица в городе, пер-
вой умницы и красавицы в целом свете, по его мнению… и он совершенно отбросил такое
намерение. Но мало-помалу постоянная благосклонность и внимание, приветливые, как будто
ободряющие, взгляды Софьи Николавны (так ему казалось), а всего более любовь, овладевшая
всем существом его, снова вызвали отброшенную мысль, и она скоро сроднилась, сжилась с

16 Домашний лечебник Бухана. – Речь идет о популярной в свое время книге английского врача Вильяма Бухана (1729–
1805), выдержавшей в Англии более двадцати изданий. «Полный и всеобщий домашний лечебник, сочиненный как для предо-
хранения здоровия надежнейшими средствами, так и для пользования болезней всякого рода, с показанием причин, призна-
ков а наипаче распознавательных…». Книга эта выходила на русском языке в переводе с французского двумя изданиями (М.,
1792 и М., 1811). – Примеч. ред.
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его жизнью. Одна старая помещица, жившая по делу в Уфе, Алакаева, которая езжала в дом к
Зубиным, дальняя родственница Алексея Степаныча, принимала в нем всегда особенное уча-
стие; он стал чаще навещать ее, ласкаться к ней как умел и, наконец, открылся в своей любви
к известной особе и в своем намерении искать ее руки. Любовь, как городская молва, была
давно известна Алакаевой, но намерение жениться ее удивило. «Не пойдет, – сказала старуха,
качая головой, – она преумная, прегордая, превоспитанная. Мало ли в нее влюблялись, но
никто посвататься не осмелился. Ты, конечно, красавчик, старинного дворянского рода, име-
ешь небольшое состояние, а со временем будешь и богат – это все знают; но ты человек неошли-
фованный, деревенский, ничему не ученный и больно уж смирен в публике…» Обо всем этом
догадывался и сам Алексей Степаныч, но любовь совершенно помутила его голову; и денно и
ночно кто-то шептал ему в уши, что Софья Николавна за него пойдет. Хотя надежды молодого
человека казались Алакаевой неосновательными, но она согласилась на его просьбу съездить к
Софье Николавне и, не делая никаких намеков о его намерении, завести речь о нем, как-нибудь
стороною и заметить все, что она скажет. Алакаева поехала немедленно; Алексей Степаныч
остался у ней в доме, ожидая ее возвращения; старуха проездила довольно долго; на влюблен-
ного напал такой страх, такая тоска, что он принялся плакать и, наконец, утомленный слезами,
заснул, прислонясь головой к окошку. Старуха, воротясь, разбудила его и с веселым видом ска-
зала: «Ну, Алексей Степаныч, в самом деле что-то есть. Я стала о тебе говорить и немножко на
тебя нападать, а Софья Николавна заступилась за тебя не на шутку и, наконец, сказала, что ты
должен быть человек очень добрый, скромный, тихий и почтительный к родителям, что таких
людей благословляет бог и что такие люди лучше бойких говорунов». Алексей Степаныч опья-
нел от радости и сам не помнил, что говорил тогда. Алакаева, дав ему успокоиться, с твердо-
стью сказала: «Если это твое непременное желание, то вот тебе мой совет. Поезжай немедленно
к отцу и матери, расскажи им все и проси у них согласия и благословения, пока добрые люди
не помешали. Если ты получишь и то и другое, то я не отказываюсь хлопотать за тебя. Только
не торопись; умасли наперед сестер, а мать противиться твоему желанию не станет. Разуме-
ется, первое дело – согласие твоего отца. Я его знаю, он больно крут, но разумен; поговори с
ним, когда он будет весел». Алексей Степаныч удивился такому осторожному совету и таким
околичностям и возразил, что родители его будут очень рады и что «разве есть какой-нибудь
порок в Софье Николавне?» – «Пребольшой, – отвечала умная старуха. – Она бедна, у нее
ровно нет ничего, а ее дедушка был простой урядник в казачьем Уральском войске». На Алек-
сея Степаныча нисколько не подействовали эти многозначительные слова, но предчувствие не
обмануло старуху Алакаеву, и предостережение было слишком поздно. Через неделю Алексей
Степаныч взял отпуск, раскланялся с Софьей Николавной, которая очень ласково пожелала
ему счастливого пути, пожелала, чтобы он нашел родителей своих здоровыми и обрадовал их
своим приездом, – к полный радостных надежд от таких приятных слов, молодой человек уехал
в деревню, к отцу и матери. Старики обрадовались, но как-то не удивились несвоевременному
приезду сына и посматривали на него вопросительно; а сестры (которые жили неподалеку и по
уведомлению матери сейчас прискакали) целовали и миловали братца, но чему-то улыбались.
Алексей Степаныч был особенно дружен с меньшой сестрой и открылся ей первой в своей
страсти. Татьяна Степановна, несколько романическая девица, любившая брата больше, чем
другие сестры, слушала его с участием и, наконец, так увлеклась, что открыла ему весь секрет:
семья знала уже об его любви и смотрела на нее неблагоприятно. Вот каким образом происхо-
дило дело: месяца за два до приезда Алексея Степаныча Иван Петрович Каратаев ездил зачем-
то в Уфу и привез своей жене эту городскую новость; Александра Степановна (я сказал о ее
свойствах) вскипела негодованием и злобой; она была коновод в своей семье и вертела всеми
как хотела, разумеется, кроме отца; она обратила в шпионы одного из лакеев Алексея Степа-
ныча, и он сообщал ей все подробности об образе жизни и о любви своего молодого барина;
она нашла какую-то кумушку в Уфе, которая разнюхала, разузнала всю подноготную и напи-



С.  Т.  Аксаков.  «Семейная хроника»

45

сала ей длинную грамоту, с помощию отставного подъячего, составленную из городских вестей
и сплетен дворни в доме Зубина, преимущественно со слов озлобленных приданых покойной
мачехи. Не трудно догадаться, какими красками была расписана Софья Николавна.

Дело известное, что в старину (я разумею старину екатерининскую), а может быть, и
теперь, сестры не любили или очень редко любили своих невесток, то есть жен своих бра-
тьев, отчего весьма красноречиво называются золовками; еще более не любили, когда женился
единственный брат, потому что жена его делалась безраздельною, полною хозяйкою в доме.
В человеческом существе скрыто много эгоизму; он действует часто без нашего ведома, и
никто не изъят от него; честные и добрые люди, не признавая в себе эгоистических побуж-
дений, искренне приписывают их иным, благовидным причинам: обманывают себя и других
без умысла. В натурах недобрых, грубых и невежественных обнаруживаются признаки эгоизма
ярче и бесцеремоннее. Так было и в семействе Степана Михайловича. Женитьба брата на ком
бы то ни было непременно досадила бы всем. «Братец к нам переменится, не станет нас так
любить и жаловать, как прежде, молодая жена ототрет родных, и дом родительский будет нам
чужой» – это непременно сказали бы сестры Алексея Степаныча, хотя бы его невеста была – их
поля ягода; но невестки Софьи Николавны хуже нельзя было придумать для них. Александра
Степановна поспешила пригласить Елизавету Степановну в Багрово, чтобы сообщить матери
и сестрам, разумеется, с приличными украшениями, все полученные ею сведения о похож-
дениях своего братца; все поверили ей безусловно, и вот какое мнение составилось о Софье
Николавне. Во-первых, Зубиха (так называли ее сестры и мать Алексея Степаныча в своих
тайных заседаниях) – низкого рода; дедушка у ней был уральский казак, по прозванью Зуб,
а мать (Вера Ивановна Кандалинцова) – из купеческого звания. Следовательно, низко было
породниться с ней старинному дворянскому дому. Во-вторых, Зубиха – нищая: как умрет отец
или отставят его от должности, то пойдет по миру, а потому и братцев и сестриц своих навя-
жет на шею мужу. В-третьих, Зубиха – гордячка, модница, городская прощелыга, привыкшая
повелевать всем городом; следовательно, на них, на деревенских жителей, – даром что они
старинные столбовые дворяне, – и плюнуть не захочет. Наконец, в-четвертых, Зубиха – колду-
нья, которая корнями приворачивает к себе всех мужчин, бегающих за ней высуня язык, и в
том числе приворотила бедного братца их, потому что пронюхала об его будущем богатстве
и об его смиренстве, захотела быть старинной дворянкой и нарохтится за него замуж. – Алек-
сандра Степановна, которая заправляла всем делом, с помощью бойкого и ядовитого языка
своего всех смутила и доказала, как дважды два четыре, что такая невеста, как Софья Нико-
лавна, – совершенная беда для них; «что она, пожалуй, и Степана Михайловича приворотит, и
тогда все они пропали; следовательно, надо употребить все усилия, чтобы Алексей Степаныч
не женился на Софье Николавне». Очевидно, что всего нужнее было внушить Степану Михай-
ловичу самые дурные мысли об Софье Николавне, но как это сделать? Действовать прямо они
не решались, потому что совесть была нечиста. Кой грех отец заподозрит их в умысле, тогда
уж не поверит и правде; он еще и прежде, когда старики приискали было невесту своему сыну,
дал им почувствовать, что понимает их нежелание видеть брата женатым. – Итак, устроили
следующую машинацию: одну из родных племянниц Арины Васильевны, петую дуру, смерт-
ную вестовщицу и пьяницу, Флену Ивановну Лупеневскую, научили приехать как будто в гости
в Багрово и между прочими россказнями рассказать про любовь Алексея Степаныча, разуме-
ется, с самой невыгодной стороны для Софьи Николавны. Долго Александра Степановна учила
с голосу Флену Ивановну, что говорить и как говорить. Наконец, роль была, по возможности,
вытвержена. Флена Ивановна явилась в Багрово к обеду, после которого и хозяева и гости
заснули часа три и потом собрались к чаю. Старик был в духе и сам навел свою гостью на испол-
нение роли. «Ну что, Флена-пушка! (так звал ее Степан Михайлович по причине толщины и
малого роста) рассказывай, что слышала от приезжих из Уфы! (Ее сестра Катерина Ивановна
Кальпинская с мужем недавно оттуда воротились.) Чай, вестей навезли с три короба, ну да
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ты прилжешь четвертый…» – «Ох, шутник ты наш, шутник, дядюшка любезный, – отвечала
Флена Ивановна, – что мне лгать! Вестей-то навезли много». Тут она рассказала целую кучу
разных былей и небылиц и нелепых сплетен, от которых я пощажу моих читателей. Дедушка
притворился, что ничему не верит, даже справедливым известиям; он подтрунивал над рас-
сказчицей, путал ее в словах, сбивал и так забавно дразнил, что вся семья валялась со смеху.
Глупой бабе, выпившей со сна добрую чарку настойки для бодрости, за досаду стало, и она
с некоторою горячностью сказала старику: «Да что это, дядюшка, ты все смеешься и ничему
не веришь? Погоди, я приберегла тебе весточку на закуску; ты ей за неволю поверишь, да и
смеяться не станешь». Семья переглянулась, а дедушка засмеялся. «Ну, вытряхивай, – весело
сказал он, – поверить не поверю, а смеяться не стану: ты уж мне надоела». – «Ох, дядюшка,
дядюшка, – начала Флена Ивановна, – ты вот об братце-то нашем любезном, Алексее-то Сте-
пановиче, ничего не знаешь. Ведь он весь высох с тоски; приворотила его к себе нечистой
силой уфимская ведьма, дочка набольшого тамошнего воеводы, что ли, наместника ли – не
знаю. Говорят, такая красавица, всех заполонила и старых и молодых, всех корнями обвела.
Все за ней, прости господи, как кобели за сукой, так и бегают. А голубчик-то мой, братец-то
Алексей Степаныч, так врюхался, что не ест, не пьет и не спит. Все и сидит у ней, глаз с нее
не сводит, глядит да вздыхает, а по ночам все мимо ее дома ходит, с ружьем да с саблей, все
караулит ее; она ж, Зубиха-то, говорят, его приголубливает; ведь он сам красавчик и столбо-
вой дворянин, так и у ней губа-то не дура: хочет за него замуж выйти. Да и как не хотеть?
Ведь она нищая, и отец ее из простых, сын казака уральского, Федьки Зуба; хоть сам и дослу-
жился до чинов и при больших местах был, а ничего не нажил: все протранжирил на столы
да на пиры, да на дочкины наряды; старик еле жив, на ладан дышит, а детей-то куча: от двух
жен – шесть человек. Все сядут на твою, дядюшка, шею, коли братец-то на ней женится; у ней
приданого одни платья; на брюхе-то шелк, а в брюхе-то щелк. А уж Алексей Степаныч, гово-
рят, на себя не похож – узнать нельзя, точно в воду опущенный; уж и лакеи-то, глядя на него,
плачут, а вам доложить не смеют. Поверь, дядюшка, все правда до единого слова: допроси
своих лакеев, они не запрутся». Арина Васильевна принялась плакать, а дочки куксить глаза.
Дедушка был немного озадачен, но скоро овладел собою и с равнодушной улыбкой отвечал:
«Прилгано много, а может, есть и правда. Я сам слышал, что Зубина красавица и умница, вот
в чем и все колдовство17. Что мудреного, если и у Алексея глаза разгорелись. Остальное все
враки. Выйти замуж за Алексея – Зубина и не думает; она найдет себе получше и побойчее
жениха. Он ей не пара. Ну, теперь кончено. Больше об этом не тарантить. Пойдемте пить чай
на дворе». Разумеется, Флена Ивановна и все прочие более не смели и поминать об уфимских
новостях. Вечером гостья уехала. После ужина, когда Арина Васильевна и дочери начали было
безмолвно прощаться с Степаном Михайловичем, он остановил их следующими словами: «Ну,
что, Ариша? Что у тебя на уме бродит? Дура Флена, конечно, много приврала, а мне сдается,
что тут есть и правда. Письма Алексеевы как-то стали другие. Надо бы это дело как-нибудь
поразведать. Да всего лучше позовем Алешу сюда: от него узнаем всю правду».

Тут Александра Степановна вызвалась в одну неделю спосылать нарочного в Уфу, чтобы
разведать об этом деле через родственницу своего мужа, прибавя, что она женщина правди-
вая и ни за что не солжет; старик согласился не вызывать сына до получения новых известий.
Александра Степановна сейчас ускакала домой в свою Каратаевку (всего в пятидесяти верстах
от Багрова) и ровно через неделю воротилась к старикам; она привезла то самое письмо, кото-
рое еще прежде получила от своей кумушки и о котором я уже говорил. Письмо показали и
прочли Степану Михайловичу, и хотя он плохо верил женским справкам и донесениям, но

17 Дедушка вообще колдовству мало верил. Даже стрелял один раз (вынув тихонько дробь) в колдуна, который уверял,
что ружье заговорено и не выстрелит; разумеется, ружье выстрелило и крепко напугало колдуна, который, однако, нашелся и
торжественно объявил, что дедушка мой «сам знает», чему и поверили все, разумеется, кроме Степана Михайловича.
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некоторые статьи и письма показались ему правдоподобными и произвели на него неприят-
ное впечатление. Он решительно сказал, что если в самом деле Зубина думает выйти замуж
за Алешу, то он не позволит ему жениться на ней, потому что она недворянского рода. «На
этой же почте пишите к Алеше и зовите его домой». – Через несколько дней, которые не были
потеряны даром, потому что Арина Васильевна с дочерьми успела напеть в уши старику много
неблагоприятного для любви Алексея Степаныча, вдруг, как снег на голову, явился он сам,
что мы уже знаем.

Услыхав от сестры все, сейчас рассказанное мною, Алексей Степаныч крепко призаду-
мался и оробел. Лишенный от природы твердой воли, воспитанный в слепом повиновении к
семейству, а к отцу – в страхе, он не знал, что ему делать. Наконец, решился поговорить с мате-
рью. Арина Васильевна, любившая единственного сынка без памяти, но привыкшая думать,
что он все еще малое дитя, и предубежденная, что это дитя полюбило опасную игрушку, встре-
тила признание сына в сильном чувстве такими словами, какими встречают желание ребенка,
просящего дать ему в руки раскаленное железо; когда же он, слыша такие речи, залился сле-
зами, она утешала его, опять-таки, как ребенка, у которого отнимают любимую игрушку. Что
ни говорил Алексей Степаныч, как ни старался опровергнуть клеветы на Софью Николавну –
мать его не слушала или слушала без всякого внимания. Прошло еще два дня; сердце молодого
человека разрывалось; тоска по Софье Николавне и любовь к ней росли с каждым часом, но,
вероятно, он нескоро бы осмелился говорить с отцом, если бы Степан Михайлович не преду-
предил его сам. В одно прекрасное утро, после ночи, проведенной почти без сна, Алексей Сте-
паныч, несколько похудевший и побледневший, рано пришел к отцу, который сидел, по своему
обыкновению, на своем крылечке. Старик был весел и ласково встретил сына; но, взглянув
пристально ему в лицо, он понял, что происходило в душе молодого человека. Дав поцеловать
ему свою руку, он с живостью, но без гнева сказал ему: «Послушай, Алексей! Я знаю, что лежит
у тебя на сердце, и вижу, что дурь крепко забралась к тебе в голову. Рассказывай же мне всю
подноготную без утайки, и чтоб все до одного слова была правда». Хотя Алексей Степаныч не
привык откровенно говорить с отцом, которого больше боялся, чем любил, но любовь к Софье
Николавне придала ему смелость. Он бросился сначала к отцу в ноги и потом рассказал ему
со всеми подробностями, ничего не скрывая, свою сердечную повесть. Степан Михайлович
слушал терпеливо, внимательно: кто-то из домашних шел было к нему поздороваться, но он
издали выразительно погрозил калиновым подожком своим, и никто, даже Аксинья с чаем, не
смел подойти, пока он сам не позвал. Рассказ сына был беспорядочен, сбивчив, длинен и не
убедителен, но тем не менее светлый ум Степана Михайловича понял ясно, в чем состояло
дело. По несчастию, оно ему не понравилось и не могло понравиться. Он мало понимал рома-
ническую сторону любви, и мужская его гордость оскорблялась влюбленностью сына, которая
казалась ему слабостью, унижением, дрянностью в мужчине; но в то же время он понял, что
Софья Николавна тут ни в чем не виновата и что все дурное, слышанное им на ее счет, было
чистою выдумкою злых людей и недоброжелательством собственной семьи. Подумав немного,
вот что он сказал без всякого гнева, даже ласково, но с твердостью: «Послушай, Алексей! Ты
именно в таких годах, когда красивая девица может приглянуться мужчине. В этом беды еще
никакой нет; но я вижу, что ты чересчур врезался, а это уж не годится. Я Софью Николавну
ни в чем не виню; я считаю, что она девица предостойная, – только тебе не пара и нам не с
руки. Во-первых, она дворянка вчерашняя, а ты потомок самого древнего дворянского дома.
Во-вторых, она горожанка, ученая, бойкая, привыкла после мачехи повелевать в доме и при-
выкла жить богато, даром что сама бедна; а мы люди деревенские, простые, и наше житье ты
сам знаешь; да и себя ты должен понимать: ты парень смирный; но хуже всего то, что она
больно умна. Взять жену умнее себя – беда: будет командирша над мужем; а притом ты так ее
любишь, что на первых порах непременно избалуешь. Ну, так вот тебе мое отцовское прика-
зание: выкинь эту любовь из головы. Я же, признаться тебе, думаю, что Софья Николавна за



С.  Т.  Аксаков.  «Семейная хроника»

48

тебя и не пойдет. Надо рубить дерево по себе. Мы поищем тебе какую-нибудь смирненькую,
тихонькую, деревенскую, родовую дворяночку, да и с состоянием. Выйдешь в отставку, да и
заживешь припеваючи. Ведь мы, брат, не широки в перьях; только что сыты, а доходов больно
мало; об куролесовском же наследстве, которое всем глаза разодрало, я и не думаю. Это дело
неверное; Прасковья Ивановна сама человек нестарый, может выйти замуж и народить ребят.
Ну, так смотри же, Алеша! чтоб все с тебя слетело, как с гуся вода, и чтоб помину не было о
Софье Николавне…» Степан Михайлович протянул милостиво руку своему сыну, которую тот
поцеловал с привычною почтительностью. Старик велел подавать чай и звать к себе семью. Он
был необыкновенно ласков и весел со всеми, но несчастный Алексей Степаныч впал в совер-
шенное уныние. Никакой гнев отца не привел бы его в такое отчаяние. Гнев Степана Михай-
ловича проходил скоро, и после него являлись и снисхождение и милость, а теперь он видел
спокойную твердость и потерял всякую надежду. Алексей Степаныч вдруг так изменился в
лице, что мать испугалась, взглянув на него, и стала приставать к нему с вопросами: что с ним
сделалось, здоров ли он? Сестры также заметили перемену, но, будучи похитрее, ничего не
сказали. Степан Михайлович все видел и все понимал. Покосившись на Арину Васильевну,
он проворчал сквозь зубы: «Не приставай к нему». Алексея Степаныча оставили в покое, не
обращая на него внимания, – и деревенский день покатился по своей обыкновенной колее.

Разговор с отцом глубоко поразил, сокрушил, можно сказать, сердце Алексея Степа-
ныча. Он потерял сон, аппетит, сделался совершенно ко всему равнодушен и ослабел телом.
Арина Васильевна принялась плакать, и даже сестры перетревожились. На другой день мать
едва могла добиться, чтобы он сказал несколько слов о том, что говорил с ним отец. На все
допросы Алексей Степаныч отвечал: «Батюшке не угодно, я человек погибший, я не жилец
на этом свете». И в самом деле, через неделю он лежал в совершенной слабости и в постоян-
ном забытьи: жару наружного не было, а он бредил и день и ночь. Болезни его никто понять
не мог, но это просто была нервная горячка. Семья перепугалась ужасно: докторов поблизо-
сти не было, и больного принялись дечить домашними средствами; но ему становилось час
от часу хуже, и, наконец, он сделался так слаб, что каждый час ожидали его смерти. Арина
Васильевна и сестры ревели и рвали на себе волосы. Степан Михайлович не плакал, не сидел
беспрестанно над больным, но едва ли не больше всех страдал душою; он хорошо понимал
причину болезни. «Но молодость свое взяла», и ровно через шесть недель Алексею Степанычу
стало полегче. Он проснулся к жизни совершенным ребенком, и жизнь медленно вступала в
права свои; он выздоравливал два месяца; казалось, он ничего прошедшего не помнил. Он
радовался всякому явлению в природе и в домашнем быту, как новому, незнакомому явлению;
наконец, совершенно оправился, даже поздоровел, пополнел и получил, уже более года поте-
рянный, румянец во всю щеку; удил рыбу, ходил на охоту за перепелами, ел и пил аппетитно и
был весел. Родители не нарадовались, не нагляделись на него и убедились, что болезнь выгнала
из молодой головы и сердца все прежние мысли и чувства. Может быть, оно и в самом деле
было бы так, если б его взяли в отставку, продержали с год в деревне, нашли хорошенькую
невесту и женили; но старики беспечно обнадеялись настоящим положением сына: через пол-
года отправили его опять на службу в тот же Верхний земский суд, опять на житье в ту же
Уфу – и судьба его решилась навсегда. Прежняя страсть загорелась с новою, несравненно боль-
шею силой. Как возвратилась любовь в сердце Алексея Степаныча, вдруг или постепенно, –
ничего не знаю: знаю только, что он сначала ездил к Зубиным изредка, потом чаще и, наконец,
так часто, как было возможно. Знаю, что покровительница его, Алакаева, продолжала ездить
к Софье Николавне, тонкими расспросами выведывала ее расположение и привозила благо-
приятные отзывы, утверждавшие и в ней самой надежду, что гордая красавица благосклонно
расположена к ее скромному родственнику. Через несколько месяцев после отъезда Алексея
Степаныча из деревни вдруг получили от него письмо, в котором он с несвойственной ему
твердостью, хотя всегда с почтительной нежностью, объяснил своим родителям, что любит
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Софью Николавну больше своей жизни, что не может жить без нее, что надеется на ее согласие
и просит родительского благословения и позволения посвататься. Старики вовсе не ожидали
такого письма и были им поражены. Степан Михайлович сдвинул брови, но ни одним словом
не выразил своих мыслей. Вся семья хранила глубокое молчание; он махнул рукой, и все оста-
вили его одного. Долго сидел мой дедушка, чертя калиновым подожком какие-то узоры на полу
своей комнаты. Степан Михайлович скоро смекнул, что дело плохо и что теперь уж никакая
горячка не вылечит от любви его сына. По своей живой и благосклонной натуре он даже поко-
лебался, не дать ли согласия, о чем можно было заключить из его слов, обращенных к Арине
Васильевне. «Ну что, Ариша (говорил он ей на следующее утро, разумеется наедине), как ты
мекаешь? Ведь не позволим, так нам не видать Алексея как ушей своих: или умрет с тоски, или
на войну уйдет, или пойдет в монахи – и род Багровых прекратится». Но Арина Васильевна,
уже настроенная дочерьми, как-то не испугалась за своего сынка и отвечала: «Твоя воля, Сте-
пан Михайлович; что тебе угодно, того и я желаю; да только какое же будет от них тебе уваже-
ние, если они поставят на своем после твоего родительского запрещенья?» Пошлая хитрость
удалась: самолюбие старика расшевелилось, и он решился подержаться. Он продиктовал сыну
письмо, в котором выразил удивление, что он принялся опять за прежнее, и повторил то, что
говорил ему на словах. Короче, письмо содержало положительный отказ.

Прошло две-три недели – не было писем от Алексея Степаныча. Наконец, в один осен-
ний ненастный день дедушка сидел в своей горнице, поперек постели, в любимом своем халате
из тонкой армячины18 сверх рубашки-косоворотки, в туфлях на босую ногу; подле него пряла
на самопрялке козий пух Арина Васильевна и старательно выводила тонкие длинные нити,
потому что затеяла выткать из них домашнее сукно на платье своему сыночку, так чтоб оно
было ему и легко, и тепло, и покойно; у окошка сидела Танюша и читала какую-то книжку;
гостившая в Багрове Елизавета Степановна присела подле отца на кровати и рассказывала ему
про свое трудное житье, про службу мужа, про свое скудное хозяйство и недостатки. Старик
печально слушал, положа руки на колени и опустив на грудь свою уже поседелую голову. Вдруг
дверь из лакейской отворилась: высокий, красивый молодой парень, Иван Малыш, в дорож-
ной куртке, проворно вошел и подал письмо с почты, за которым ездил он в город за два-
дцать пять верст. Очевидно было, что письма ожидали с нетерпеньем, потому что все встре-
пенулись. «От Алеши?» – спросил торопливо и неспокойно старик. «От братца», – отвечала
Танюша, подбежавшая к Малышу, проворно взявшая письмо и прочитавшая адрес. «Спасибо,
что скоро съездил. Чарку водки Малышу. Ступай обедать и отдыхать». Ту ж минуту отворился
высокий поставец, барышня вытащила длинный штоф узорного стекла, налила серебряную
чарку и подала Малышу; тот перекрестился, выпил, крякнул, поклонился и ушел. «Ну, читай,
Танюша», – сказал дедушка. Татьяна Степановна была его чтецом и писцом. Она поместилась у
окошка; бабушка оставила прялку, дедушка встал с кровати, и все обсели кругом Татьяну Сте-
пановну, распечатавшую между тем письмо, но не смевшую предварительно заглянуть в него.
После минутного молчания началось медленное и внятное чтение вполголоса. После обыкно-
венных тогда: «Милостивейший государь батюшка и милостивейшая государыня матушка» –
Алексей Степаныч писал почти следующее: «На последнее мое просительное письмо я имел
несчастие получить немилостивый ответ от вас, дражайшие родители. Не могу преступить
воли вашей и покоряюсь ей; но не могу долго влачить бремя моей жизни без обожаемой мною
Софьи Николавны, а потому в непродолжительном времени смертоносная пуля скоро просвер-
лит голову несчастного вашего сына»19.

18 Не знаю, как теперь, а в старые годы на оренбургской мене такую покупали армячину, которая своей тониной и чистотой
равнялась с лучшими азиатскими тканями.

19 Письмо это я почти помню наизусть. Вероятно, оно и теперь существует в старых бумагах одного из моих братьев. Оче-
видно, что некоторые выражения письма заимствованы из тогдашних романов, до которых Алексей Степаныч был охотник.
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Эффект был сильный: тетки мои захныкали, бабушка, ничего подобного не ожидавшая,
побледнела, всплеснула руками и повалилась без памяти на пол, как сноп: в старину также
бывали обмороки. Степан Михайлович не шевельнулся; только голова его покосилась на одну
сторону, как перед началом припадка гнева, и слегка затряслась… Она не переставала уже тря-
стись до его смерти. Дочери, опомнившись, бросились помогать матери и скоро привели ее в
чувство. Тогда, поднявши вой, как по мертвому, Арина Васильевна бросилась в ноги Степану
Михайловичу. Дочери, следуя ее примеру, также заголосили. Арина Васильевна, несмотря на
грозное положение головы моего дедушки, забыв и не понимая, что сама подстрекнула старика
не согласиться на женитьбу сына, громко завопила: «Батюшка Степан Михайлович, сжалься,
не погуби родного своего детища, ведь он у нас один и есть; позволь жениться Алеше! Часу
не проживу, если с ним что случится». Старик оставался неподвижно в прежнем положении.
Наконец, нетвердым голосом сказал: «Полно выть. Выпороть надо бы Алешу. Ну, да до зав-
тра; утро вечера мудренее; а теперь уйдите и велите давать обедать». Обед у старика служил
успокоительным средством в трудных обстоятельствах. Арина Васильевна заголосила было
опять: «Помилуй, помилуй!» Но Степан Михайлович громко закричал: «Убирайтесь вон!» –
и в голосе его послышался рев приближающейся бури. Все поспешно удалились. До обеда
никто не смел заглянуть в комнату Степана Михайловича. Что пролетело по душе его в эти
минуты, какая борьба совершилась у железной воли с отцовскою любовью и разумностью, как
уступил победу упорный дух?.. трудно себе представить; но когда раздался за дверью голос
Мазана: «Кушанье готово», дедушка вышел спокоен, и ожидавшие его жена и дочери, каждая
у своего стула, не заметили на слегка побледневшем лице его ни малейшего гнева; напротив,
он был спокойнее, чем поутру, даже веселее, и кушал очень аппетитно. Скрепя сердце Арина
Васильевна должна была подлаживаться к его речам и, не смея не только спрашивать, но даже
и вздыхать, напрасно старалась разгадать мысли своего супруга; напрасно устремляла вопро-
шающие взгляды маленьких своих каштановых глазок, заплывших жиром, – темно-голубые,
открытые и веселые глаза Степана Михайловича ничего не отвечали. После обеда он уснул,
по обыкновению; проснувшись, сделался еще веселее, но о письме и о сыне ни полслова. Все,
однако, видели, что на уме у старика ничего недоброго не было. Прощаясь с супругом после
ужина, Арина Васильевна осмелилась спросить: «Не изволишь ли сказать мне чего-нибудь об
Алеше?» Дедушка улыбнулся и отвечал: «Я уже сказал тебе: утро вечера мудренее. Почивай
с богом».

Утро в самом деле оказалось и мудро и благодатно. Дедушка встал в четыре часа. Мазан
вздул ему огня. Первыми словами Степана Михайловича были: «Танайченок, ты сейчас едешь
в Уфу с письмом к Алексею Степанычу: соберись в одну минуту; да чтобы никто не знал, куда
и зачем едешь! В корень молодого Бурого, а на пристяжку Свистуна. Возьми овса две осьмины
и каравай хлеба. Спроси у ключника Петра два рубля медных денег на дорогу. Как я напишу
письмо, чтобы все было готово. Сказано – сделано». Эта поговорка исполнялась у дедушки
без отговорок. Он отпер дубовую шкатулку, или шкаф, нечто вроде письменного бюро, достал
бумаги, перо, чернильницу и написал, не без труда (потому что лет уже десять подписывал
только свое имя), тяжелым старинным почерком: «Любезный сын наш Алексей! Мы с матерью
твоей Ариной Васильевной позволяем тебе жениться на Софье Николавне Зубиной, если на
то будет воля божия, и посылаем тебе наше родительское благословение. Отец твой Степан
Багров».

Через полчаса, еще задолго до свету, вытянул Танайченок длинную гору мимо господ-
ского гумна и ехал бойкой рысью по дороге в Уфу. В пять часов приказал Степан Михайлович
подавать самовар той же Аксютке, которая из молодой и некрасивой девчонки сделалась уже
очень немолодой и еще более некрасивой девкой; но будить никого не приказал. Несмотря
на то, старую барыню разбудили и по секрету донесли, что уже давным-давно уехал куда-то
Танайченок с письмом от барина на паре господских лошадей. Арина Васильевна не осмели-
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лась вдруг прийти к своему супругу; она помешкала с час времени и явилась, когда уже старик
напился чаю и весело балагурил с Аксиньей. «Ну зачем тебя разбудили? – приветливо сказал
Степан Михайлыч, протягивая руку. – Ведь ты, чай, плохо спала?» – «Меня никто не будил, –
отвечала Арина Васильевна, почтительно целуя руку старика, – я сама проснулась. Я спала
ночь хорошо в надежде на твою милость к бедному нашему Алеше». Дедушка пристально
посмотрел на нее, но ничего не увидел на привыкшем к притворству лице. «А коли так, то я
тебя порадую: я послал нарочного гонца в Уфу и написал Алексею от обоих нас позволение
жениться на Софье Николавне».

Арина Васильевна, – несмотря на то, что, приведенная в ужас страшным намерением
сына, искренне молила и просила своего крутого супруга позволить жениться Алексею Сте-
панычу, – была не столько обрадована, сколько испугана решением Степана Михайловича,
или лучше сказать, она бы и обрадовалась, да не смела радоваться, потому что боялась своих
дочерей; она уже знала, что думает о письме Лизавета Степановна, и угадывала, что скажет
Александра Степановна. По всем этим причинам Арина Васильевна приняла решение своего
супруга, которым он надеялся ее обрадовать, как-то холодновато и странно, что старик заме-
тил. Лизавета Степановна не изъявила ни малейшего удовольствия, а только одну почтитель-
ную покорность воле отца; Танюша, верившая письму брата искренне, обрадовалась от всего
сердца. Лизавета Степановна даже и в первую минуту не была встревожена намерением брата;
она плакала и просила за него только потому, что мать и меньшая сестра плакали и просили,
нельзя же было ей так ярко рознить с ними. Она выписала немедленно Александру Степа-
новну, которая пришла в бешенство, узнав о решении дела, и сейчас прискакала; разумеется,
она сочла письмо братца за пустую угрозу, за штуку Софьи Николавны. С помощью Лизаветы
Степановны она скоро уверила в этом мать и даже меньшую сестру Танюшу. Но дело было
кончено: явно восставать против него не представлялось уже никакой возможности. Мыслей
же Степана Михайлыча, будто Софья Николавна сама не пойдет за Алексея Степаныча, никто
из семьи не разделял. Оставим Багрово и посмотрим, что делается в Уфе.

Я не беру на себя решить положительно, имел ли Алексей Степаныч твердое намерение
застрелиться в случае отказа своих родителей, или, прочитав в каком-нибудь романе подобное
происшествие, вздумал попробовать, не испугаются ли его родители такого страшного послед-
ствия своей непреклонности? Судя по дальнейшему развитию характера Алексея Степаныча,
мне хорошо известному, я равно не могу признать его способным ни к тому, ни к другому
поступку. Итак, я предполагаю только, что молодой человек не хитрил, не думал пугнуть своих
стариков, напротив, искренне думал застрелиться, если ему не позволят жениться на Софье
Николавне; но в то же время я думаю, что он никогда не имел бы духу привесть в исполне-
ние такого отчаянного намерения, хотя люди тихие и кроткие, слабодушные, как их называют,
бывают иногда способны к отчаянным поступкам более, чем натуры живые и бешеные. Мысль
о самоубийстве, без сомнения, была почерпнута из какого-нибудь романа: она совершенно
противоречит характеру Алексея Степаныча, его взгляду на жизнь и сфере понятий, в кото-
рых он родился, воспитался и жил. Как бы то ни было, пустив в ход свою грамотку, Алексей
Степаныч пришел в сильное волнение, занемог и получил лихорадку. Покровительница его
Алакаева, знавшая все, – о последнем письме ничего не знала; она навещала его ежедневно
и замечала, что кроме лихорадки простой и лихорадки любовной молодой человек еще чем-
то необыкновенно встревожен. В один день сидела она у Алексея Степаныча, вязала чулок и
разговаривала о всякой всячине, стараясь занять больного и отвлечь его мысли от безнадежной
любви. Алексей Степаныч прилег на канапе, заложил руки за голову и смотрел в окошко. Вдруг
он побледнел как полотно: по улице проехала телега парой и заворотила на двор; Алексей Сте-
паныч узнал лошадей и Танайченка. Он вскочил на ноги и с криком: «От батюшки, из Баг-
рова» – бросился в переднюю. Алакаева схватила его за руки и с помощью сидевшего в лакей-
ской человека не допустила его выбежать на крыльцо, потому что на дворе стояла мокрая и
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холодная осенняя погода. Между тем Танайченок проворно вбежал в комнату и подал письмо.
Алексей Степаныч дрожащими руками распечатал, прочел коротенькое письмо, залился сле-
зами и бросился на колени перед образом. Алакаева сначала не знала, что и подумать; но Алек-
сей Степаныч подал ей родительскую грамотку, и она, прочитав ее, также с радостными сле-
зами принялась обнимать обезумевшего от восторга молодого человека. Тут он признался ей,
какое письмо послал к отцу и матери. Алакаева покачала головой. Призвали Танайченка, рас-
спросили подробно об его отправке и увидели, что дело было решено собственно самим Степа-
ном Михайлычем, без участия, без ведома своей семьи и, вероятно, против ее желания. Когда
прошли первые минуты радостного волнения для Алексея Степаныча и совершенного изумле-
ния для Алакаевой, которая, перечитав снова письмо, все еще не верила глазам своим, потому
что хорошо знала нрав Степана Михайлыча и хорошо понимала недоброжелательство семьи, –
начали они совещаться, как приступить к делу. Когда оно казалось далеким, невозможным со
стороны семейства жениха, тогда они считали его благонадежным со стороны невесты; но тут
вдруг напало на Алакаеву сомнение: припомнив и сообразив все благоприятные признаки, она
почувствовала, что, может быть, слишком перетолковала их в пользу жениха. Как умная жен-
щина, она поспешила охладить пылкие надежды молодого человека, благоразумно рассуждая,
что, обольстившись ими, труднее ему будет перенесть внезапное разрушение радужных своих
мечтаний; отказ вдруг представился ей очень возможным, и ее опасения навели страх на Алек-
сея Степаныча. Впрочем, Алакаева нисколько не отступилась от своего обещания и на другой
же день поехала с предложением к Софье Николавне. Она просто, ясно, без всякого преуве-
личенья, описала постоянную и горячую любовь Алексея Степаныча, давно известную всему
городу (конечно, и Софье Николавне); с родственным участием говорила о прекрасном харак-
тере, доброте и редкой скромности жениха; справедливо и точно рассказала про его настоящее
и будущее состояние; рассказала правду про все его семейство и не забыла прибавить, что вчера
Алексей Степаныч получил чрез письмо полное согласие и благословение родителей искать
руки достойнейшей и всеми уважаемой Софьи Николавны; что сам он от волнения, ожидая
ответа родителей и несказанной любви занемог лихорадкой, но, не имея сил откладывать реше-
ние своей судьбы, просил ее как родственницу и знакомую с Софьей Николавной даму узнать:
угодно ли, не противно ли будет ей, чтобы Алексей Степаныч сделал формальное предложение
Николаю Федоровичу. Софья Николавна, давно привыкшая, как говорилось в старину, «сама
обивать около себя росу», или к самобытности, как говорится теперь, – без смущения, без вся-
ких церемоний и девичьих оговорок и жеманств, тогда неизбежных, отвечала Алакаевой сле-
дующее: «Благодарю Алексея Степаныча за честь, мне сделанную, а вас, почтеннейшая Мавра
Павловна, за участие. Скажу вам откровенно: я давно заметила, что Алексей Степаныч ко мне
неравнодушен, и давно ожидала, что он сделает мне предложение, не решая, впрочем, вопроса,
пойду ли я за него или нет. Последняя поездка Алексея Степаныча к отцу и к матери, его вне-
запная, как сами вы сказывали, опасная продолжительная болезнь в деревне и перемена, когда
он воротился, показали мне, что родители его не желают иметь меня невесткой. Признаюсь, я
этого не ожидала; скорее можно было опасаться несогласия со стороны моего отца. Потом я
увидела, что Алексей Степаныч возвратился к прежним чувствам, и теперь догадываюсь, что
он успел склонить отца и мать к согласию. Но рассудите сами, почтеннейшая Мавра Павловна,
что теперь это дело принимает совсем другой вид: входить в семейство против его желания –
риск слишком опасный. Конечно, отец мой не стал бы противиться моему выбору, но могу ли
я решиться его обмануть? Узнав же, что его Сонечку какой-то деревенский помещик не вдруг
удостоил чести войти в его семейство, – он ни за что не согласится и сочтет это унижением. Я
не влюблена в Алексея Степаныча, я только уважаю его прекрасные свойства, его постоянную
любовь и считаю, что он может составить счастие любимой женщины. Итак, позвольте мне
подумать и притом, прежде чем я скажу об этом моему больному отцу, прежде чем встревожу
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его таким известием, я хочу сама говорить с Алексеем Степанычем: пусть он приедет к нам,
когда выздоровеет».

Алакаева с точностью передала ответ жениху; ему показался он не предвещающим добра,
но Алакаева, напротив, находила его весьма благоприятным и успокоила Алексея Степаныча.

Долго сидела Софья Николавна одна в гостиной, простившись очень дружески с Маврой
Павловной, и думала крепкую думу. Омрачились ее живые и блестящие глаза, тяжелые мысли
пробегали по душе и отражались, как в зеркале, на ее прекрасном лице. Все, что она сказала
Алакаевой, была совершенная правда, и вопрос идти или нет за Алексея Степаныча – точно
оставался не решенным. Наконец, предложение сватовства обратилось в действительность, и
надо было решить этот великий, роковой вопрос для всякой девушки. Необыкновенно ясная
голова Софьи Николаевы, еще не омраченная страстностью ее натуры, тогда ничем глубоко не
возмущаемой, все понимала и все видела в настоящем виде, в настоящем свете. Положение
ее в будущем было безотрадно: отец лежал на смертном одре и, по словам лучшего доктора
Зандена20, не мог прожить более года; все состояние старика заключалось в двух подгородных
деревушках: Зубовке и Касимовке, всего сорок душ с небольшим количеством земли; налич-
ных денег у Николая Федоровича было накоплено до десяти тысяч рублей, и он назначал их
на приданое своей Сонечке. Выдать ее замуж было постоянным, горячим его желанием; но –
бывают же такие чудеса: Софья Николавна не имела еще ни одного жениха, то есть не получила
ни одного формального предложения. По смерти старика должны остаться шестеро сводных
детей от двух браков; должны были учредиться две опеки, и последние трое детей от Алексан-
дры Петровны поступали к родной бабушке, Е.Д. Рычковой, под опеку сына ее, В.П. Рычкова.
Материнское имение их заключалось также в небольшой деревеньке душ в пятьдесят; братья
Софьи Николавны от одной матери находились в Москве, в университетском благородном пан-
сионе, и она оставалась совершенно одна, даже не было дальних сродников, у которых могла бы
она жить. Одним словом, некуда было приклонить голову! Нужда, бедность, жизнь из мило-
сти в чужих людях, полная зависимость от чужих людей – тяжелы всякому; но для девушки,
стоявшей в обществе так высоко, жившей в таком довольстве, гордой по природе, избалован-
ной общим искательством и ласкательством, для девушки, которая испытала всю страшную
тяжесть зависимости и потом всю прелесть власти, – такой переход должен был казаться невы-
носимым. И вот молодой, честный, скромный, пригожий собою мужчина, старинного дворян-
ского рода, единственный сын, у отца которого было сто восемьдесят душ, который должен
был получить богатое наследство от тетки, который любит, боготворит ее – предлагает ей руку
и сердце: с первого взгляда тут нечего и колебаться. Но нравственное неравенство между ними
было слишком велико. Никто в городе не мог подумать, чтоб Софья Николавна вышла за Алек-
сея Степаныча. Она очень хорошо понимала справедливость общественного мнения и не могла
не уважать его. Невеста – чудо красоты и ума, жених, правда, белый, розовый, нежный (что
именно не нравилось Софье Николавне), но простенький, недальный, по мнению всех, дере-
венский дворянчик; невеста бойка, жива – жених робок и вял; невеста по-тогдашнему образо-
ванная, чуть не ученая девица, начитанная, понимавшая все высшие интересы – жених совер-
шенный невежда, ничего не читавший, кроме двух-трех глупейших романов вроде «Любовного
вертограда» или «Аристея и Телазии» да «Русского песенника», жених, интересы которого не
простирались далее ловли перепелов на дудки и соколиной охоты; невеста остроумна, ловка,
блистательна в светском обществе – жених не умеет сказать двух слов, неловок, застенчив,
смешон, жалок, умеет только краснеть, кланяться и жаться в угол или к дверям, подалее от
светских говорунов, которых просто боялся, хотя поистине многих из них был гораздо умнее;
невеста с твердым, надменным, неуступчивым характером – жених слабый, смирный, безот-
ветный, которого всякий мог загонять. Ему ли поддержать, защитить жену в обществе и семей-

20 Федор Иванович Занден, доктор весьма ученый, бывший впоследствии штадт-физиком в Москве.
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стве?.. Такие противоположные мысли, взгляды и картины роились, мешались, теснились в
воображении молодой девушки. Давно наступили сумерки, она все еще сидела одна в гости-
ной; наконец, невыразимое смятение тоски, страшное сознание, что ум ничего придумать и
решить не может, что для него становится все час от часу темнее – обратили ее душу к молитве.
Она побежала в свою комнату молиться и просить света разума свыше, бросилась на колени
перед образом Смоленской божьей матери, некогда чудным знамением озарившей и указав-
шей ей путь жизни; она молилась долго, плакала горючими слезами и мало-помалу почувство-
вала какое-то облегчение, какую-то силу, способность к решимости; хотя не знала еще, на что
она решится, это чувство было уже отрадно ей. Она сходила посмотреть на заснувшего боль-
ного своего отца, воротилась в свою комнату, легла и спокойно заснула. На другой день поутру
Софья Николавна проснулась без всякого волнения; она подумала несколько минут, бросила
взгляд на вчерашние свои колебания и смущения и спокойно осталась при своем намерении:
поговорить сначала с женихом и потом уже решить дело окончательно, смотря по тому впечат-
лению, какое произведет на нее разговор с Алексеем Степанычем.

Алексей Степаныч, желая как можно скорее узнать решение судьбы своей, призвал док-
тора и умолял вылечить его поскорее. Доктор обещал и на этот раз сдержал обещание. Через
неделю Алексей Степаныч, правду сказать, худой, бледный и слабый, сидел уже в гостиной у
Софьи Николавны. Взглянув на тощую фигуру молодого человека, прежде цветущего румян-
цем здоровья, она почувствовала жалость и многое сказала не так резко, не так строго, как
хотела. В сущности, невеста сказала жениху все то же, что говорила Алакаевой, но прибавила,
что она, во-первых, не расстанется с отцом, пока он жив, а во-вторых, что она не будет жить в
деревне, а желает жить в губернском городе, именно в Уфе, где имеет много знакомых, достой-
ных и образованных людей, в обществе которых должна жить с мужем. В заключение она при-
бавила, что очень бы желала, чтоб ее муж служил и занимал в городе хотя не блестящее, но бла-
городное и почетное место. На все такие предварительные условия и предъявления будущих
прав жены Алексей Степаныч отвечал с подобострастием, что «все желания Софьи Николавны
для него закон и что его счастие будет состоять в исполнении ее воли…», и этот ответ, недо-
стойный мужчины, верный признак, что на любовь такого человека нельзя положиться, что
он не может составить счастия женщины, – мог понравиться такой умной девушке. Поневоле
должно признать, что в основании ее характера уже лежали семена властолюбия и что в насто-
ящее время, освобожденные из-под тяжкого гнета жестокой мачехи, они дали сильные ростки,
что без ведома самой Софьи Николавны – любовь к власти была тайною причиною ее реши-
мости. Софья Николавна захотела сама прочесть письмо, в котором Алексей Степаныч полу-
чил позволение своих родителей искать ее руки. Письмо было в кармане у жениха, и он пока-
зал его. Софья Николавна прочла и убедилась, что ее догадки о первоначальном несогласии
родителей были совершенно справедливы. Молодой человек не умел притворяться и притом
так был влюблен, что не мог противиться ласковому взгляду или слову обожаемой красавицы;
когда Софья Николавна потребовала полной откровенности, он высказал ей всю подноготную
без утайки, и, кажется, эта откровенность окончательно решила дело в его пользу. Мысль вос-
питать по-своему, образовать добродушного молодого человека, скромного, чистосердечного,
неиспорченного светом – забралась в умную, но все-таки женскую голову Софьи Николавны.
Ей представилась пленительная картина постепенного пробуждения и воспитания дикаря, у
которого не было недостатка ни в уме, ни в чувствах, погруженных в непробудный сон, кото-
рый будет еще более любить ее, если это возможно, в благодарность за свое образование. Эта
мысль овладела пылким воображением Софьи Николавны, и она очень милостиво отпустила
своего хворого обожателя; обещала поговорить с отцом и передать ответ через Алакаеву. Алек-
сей Степаныч утопал в восторге, по-тогдашнему выражению. Вечером Софья Николавна опять
прибегла к молитве; опять молилась долго, восторженно, напряженно; она заснула очень утом-
ленная и ночью видела сон, который растолковала, как следует, в подтверждение своего реше-
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ния. Ум человеческий все растолкует так, как ему хочется. Я забыл этот сон, но помню, что
его можно было растолковать в противоположную сторону с гораздо большим основанием и
гораздо меньшими натяжками. На следующее утро Софья Николаева немедленно сообщила
своему почти умирающему отцу о предложении Алексея Степаныча. Хотя Николай Федорыч
почти не знал жениха, но у старика как-то составилось понятие о нем как о человеке самом
ничтожном. При всем пламенном желании пристроить Сонечку при своей жизни этот жених
(первый, надобно заметить) ему не нравился. Но Софья Николавна с обыкновенною пылкостью
своего ума и убедительным красноречием доказала старику, что не должно пропускать такой
партии. Она высказала ему все, что мы уже знаем, в пользу этого брака и главное, что не только
не разлучится с ним, но и останется жить в одном доме. Она так живо представила свое бес-
помощное, бесприютное состояние, когда богу будет угодно оставить ее сиротой, что Николай
Федорыч прослезился и сказал: «Друг мой, умница моя Сонечка, делай, что тебе угодно: я на
все согласен. Представь же мне поскорей своего будущего жениха; я хочу познакомиться с ним
поближе и также хочу непременно, чтоб его родители сделали нам письменное предложение».

Софья Николавна написала записку Алакаевой и просила передать Алексею Степанычу,
что Николай Федорыч приглашает его к себе в таком-то часу.

Алексей Степаныч продолжал утопать в блаженстве, разделяя его только с покровитель-
ницей своей, Маврой Павловной; но приглашение к Николаю Федорычу в назначенный час,
приглашение, которого он никак не ожидал, считая старика слишком больным и слабым, очень
его смутило. Николай Федорыч, за отсутствием наместника, первое лицо, первая власть в
целом Уфимском крае, Николай Федорыч, к которому он и прежде приближался с благогове-
нием – теперь казался ему чем-то особенно страшным. Ну, если ему не понравилось намерение
чиновника Верхнего земского суда тринадцатого класса жениться на его дочке? Если он сочтет
дерзостью такое предложение да крикнет: «Как ты осмелился подумать о моей дочери? По тебе
ли она невеста? Посадить его под караул, отдать под суд…» Как ни дики кажутся такие мысли,
но они действительно пришли тогда в голову молодому человеку, о чем он сам рассказывал
впоследствии.

Собравшись с духом, ободряемый словами Алакаевой, Алексей Степаныч напялил мун-
дир, или, вернее сказать, надел его на себя, как на вешалку, потому что очень похудел, и отпра-
вился к товарищу наместника. С треугольной шляпой под мышкой, придерживая дрожащей
рукой непослушную шпагу, вошел он, едва переводя дух от робости, в кабинет больного ста-
рика, некогда умного, живого и бодрого, но теперь почти недвижимого, иссохшего, как скелет,
лежащего уже на смертной постели. Алексей Степаныч отвесил низкий поклон и стал у двер-
ного косяка. Уже один этот прием заставил поморщиться больного хозяина. «Подойдите ко
мне поближе, господин Багров, сядьте возле моей постели. Я слаб, не могу говорить громко».
Алексей Степаныч со многими поклонами присел на кресло, стоявшее у самой кровати. «Вы
ищете руки моей дочери, – продолжал старик… Жених вскочил с кресел, поклонился и сказал,
что точно так, что он осмеливается искать этого счастия… Я мог бы передать весь разговор
подробно, потому что много раз слышал, как пересказывал его из слова в слово Алексей Сте-
паныч; но в нем отчасти есть повторение того, что мы уже знаем, и я боюсь наскучить чита-
телям. Сущность дела состояла в том, что Николай Федорыч расспросил молодого человека
об его семействе, об его состоянии, об его намерениях относительно службы и места постоян-
ного жительства; сказал ему, что Софья Николавна ничего не имеет, кроме приданого в десять
тысяч рублей, двух семей людей и трех тысяч наличных денег для первоначального обзаве-
дения; в заключение он прибавил, что хотя совершенно уверен, что Алексей Степаныч как
почтительный сын без согласия отца и матери не сделал бы предложения, но что родители его
могли передумать и что приличие требует, чтобы они сами написали об этом прямо к нему,
и что до получения такого письма он не может дать решительного ответа. Алексей Степаныч
привставал, кланялся, садился, во всем соглашался и обещал завтра же написать к отцу и к
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матери. Через полчаса старик сказал, что устал (это была совершенная правда), и отпустил
молодого человека довольно сухо. По выходе его Софья Николавна в ту же минуту вошла в
кабинет к отцу: он лежал с закрытыми глазами, лицо его выражало утомление и вместе душев-
ное страдание. Услыхав приближение дочери, он бросил на нее умоляющий взгляд, сжал руки
на груди и воскликнул: «Сонечка, неужели ты пойдешь за него?» – Софья Николавна знала
наперед, какое действие произведет это свидание, и приготовилась даже к худшему впечатле-
нию. «Я предупреждала вас, батюшка, – сказала она тихо, кротко, но с твердостию, – что по
совершенному незнанию светского обращения, по неловкости и робости, Алексей Степаныч с
первого раза должен показаться вам дурачком, но я виделась с ним много раз, говорила долго,
узнала его коротко и ручаюсь вам, что он никого не глупее, а многих гораздо умнее. Я прошу
вас поговорить с ним еще раза два и уверена, что вы согласитесь со мною». Старик долго, при-
стально, проницательно посмотрел на свою дочь, как будто хотел прочесть что-то сокровенное
в ее душе, глубоко вздохнул и согласился вызвать к себе на днях и поговорить побольше с
молодым человеком.

Алексей Степаныч с первою почтою написал самое нежное, самое почтительное письмо к
своим родителям. Он благодарил их за то, что они вновь даровали ему жизнь, и униженно про-
сил, чтобы они написали поскорее письмо к Николаю Федорычу Зубину и просили у него руки
его дочери для своего сына, прибавляя, что это всегда так водится и что Николай Федорыч без
их письма не дает решительного ответа. Исполнение просьбы столь обыкновенной затруднило
стариков: они были не сочинители, в подобных оказиях не бывали и не умели приступить к
делу; осрамиться же в глазах товарища наместника и будущего свата, верно, ученого дельца и
писаки, – крепко им не хотелось. Целую неделю сочиняли письмо; наконец, кое-как написали
и послали его к Алексею Степанычу. Письмо точно было написано неловко, без всяких веж-
ливостей и любезностей, необходимых в подобных обстоятельствах.

Покуда Алексей Степаныч дожидался ответа из деревни, Николай Федорыч пригласил
его к себе еще два раза. Второе посещение не поправило невыгодного впечатления, произ-
веденного первым; но при третьем свидании присутствовала Софья Николавна, которая, как
будто не зная, что жених сидит у отца, вошла к нему в кабинет, неожиданно воротясь из гостей
ранее обыкновенного. Ее присутствие все переменило; она умела заставить говорить Алексея
Степаныча, знала, о чем он может говорить и в чем может выказаться с выгодной стороны
его природный, здравый смысл, чистота нравов, честность и мягкая доброта. Николай Федо-
рыч, видимо, был доволен, обласкал молодого человека и пригласил его приезжать как можно
чаще. Когда Алексей Степаныч ушел, старик обнял свою Сонечку со слезами и, осыпая ее лас-
ковыми и нежными именами, назвал между прочим чародейкой, которая силою волшебства
умеет вызывать из души человеческой прекрасные ее качества, так глубоко скрытые, что никто
и не подозревал их существования. Софья Николавна была также очень довольна, потому что
и сама не смела надеяться, чтоб Алексей Степаныч мог так хорошо поддержать ее доброе мне-
ние и оправдать выгодные о нем отзывы.

Наконец, письмо с формальным предложением стариков было получено, и Алексей Сте-
паныч лично вручил его Николаю Федорычу. Увы! без волшебного присутствия и помощи
Софьи Николавны жених опять по-прежнему не понравился будущему тестю, да и письмом
остался он очень недоволен. На следующий день он имел продолжительный разговор с своею
дочерью, в котором представил ей все невыгоды иметь мужа ниже себя по уму, по образова-
нию и характеру; он сказал, что мужнино семейство не полюбит ее, даже возненавидит, как
грубое и злое невежество всегда ненавидит образованность; он предостерегал, чтобы она не
полагалась на обещания жениха, которые обыкновенно редко исполняются и которых Алек-
сей Степаныч не в силах будет исполнить, хотя бы и желал. На такие справедливые замеча-
ния и советы, почерпнутые прямо из жизни, Софья Николавна умела возражать с удивитель-
ной ловкостью и в то же время умела так убедительно и живо представить хорошую сторону
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замужества с человеком хотя небойким и необразованным, но добрым, честным, любящим
и неглупым, что Николай Федорыч был увлечен ее пленительными надеждами и дал полное
согласие. Софья Николавна с горячностью обняла отца, целовала его иссохшие руки, подала
ему образ, стала на колени у кровати и, проливая ручьи горячих слез, приняла его благосло-
вение. «Батюшка! – воскликнула с увлечением восторженная девушка, – я надеюсь, с божиею
помощью, что чрез год вы не узнаете Алексея Степаныча. Чтение хороших книг, общество
умных людей, беспрестанные разговоры со мною вознаградят недостаток воспитания; застен-
чивость пройдет, и уменье держать себя в свете придет само собою». – «Дай бог, – отвечал
старик. – Пошли за священником, я хочу помолиться о твоем счастье вместе с тобою».

В тот же день вечером пригласили Алакаеву с женихом, старинных зубинских знакомых,
Аничкова и Мисайловых, и дали Алексею Степанычу слово. Нет выражений для описания
блаженства молодого человека! Софья Николавна до глубокой старости вспоминала об этих
счастливых для него минутах. Алексей Степаныч бросился в ноги Николаю Федорычу, цело-
вал его руки, плакал, рыдал, как дитя, едва не упал в обморок от избытка счастия, которое
до последней минуты казалось ему недоступным. Невеста сама была глубоко тронута таким
искренним выражением пламенной, безграничной любви.

Чрез два дня назначили официальную помолвку и пригласили весь город. Город был
удивлен, потому что многие не верили слухам, будто Софья Николавна Зубина идет за Алексея
Степаныча Багрова. Наконец, все поверили и съехались; поздравляли, желали всякого благопо-
лучия и всех возможных благ. Жених был радостен и светел; он не замечал никаких двусмыс-
ленностей в поздравлениях, никаких насмешливых улыбок и взглядов; но Софья Николавна
все видела, все заметила, все слышала и понимала, хотя, говоря с нею, были все осторожны и
почтительны. Она знала наперед, как встретит общество ее поступок, но внутренно не могла
не огорчаться выражением мнения этого общества, чего, конечно, никто не заметил. Она была
весела, ласкова со всеми, особенно с женихом, и казалась совершенно счастливою и доволь-
ною своим выбором. Вскоре жениха с невестою пригласили в кабинет к Николаю Федорычу и
обручили там при немногих свидетелях. Старик плакал во все время, когда священник читал
молитвы. По окончании обряда приказал жениху с невестою поцеловаться, обнял их горячо и
сильно, сколько мог, и, поглядев пристально в лицо Алексею Степанычу, сказал: «Люби ее и
всегда так, как любишь теперь. Бог дает тебе такое сокровище…» Он не мог договорить. Обру-
ченные жених и невеста вышли опять к гостям, в сопровождении присутствовавших при обру-
чении. Все мужчины обнимали жениха и целовали руку у невесты; все дамы обнимали неве-
сту, и у всех перецеловал ручки жених. Наконец, когда кончилась эта суматоха, обрученных
посадили рядом на диван, упросили вновь поцеловаться и с бокалами в руках осыпали их вто-
ричными поздравлениями и добрыми желаниями. Между мужчинами хозяйничал С.И. Анич-
ков, а между дамами – Алакаева. Алексей Степаныч сроду не пивал ничего, кроме воды, но
его уговорили выпить бокал какого-то вина, которое сильно подействовало на его непривыч-
ный организм, расстроенный недавнею болезнию и постоянным волнением души. Он сделался
необыкновенно жив, смеялся, плакал и много наговорил для потехи общества и для огорчения
невесты. Гости развеселились. За одним бокалом последовал другой, за другим третий; подали
богатую закуску; все плотно покушали, еще выпили и разъехались шумно и весело. У жениха
закружилась и заболела голова, и Алакаева увезла его домой.

Николай Федорыч чувствовал себя очень плохо и хотел как можно скорей сыграть сва-
дьбу; но как в то же время он желал, чтоб приданое было устроено богато и пышно, то при-
нуждены были отложить свадьбу на несколько месяцев. Старинные материнские брильянты
и жемчуги надобно было переделать и перенизать по новому фасону в Москве и оттуда же
выписать серебро и некоторые наряды и подарки; остальные же платья, занавес парадной кро-
вати и даже богатый чернобурый салоп, мех которого давно уже был куплен за пятьсот рублей
и которого теперь не купишь за пять тысяч, – все это было сшито в Казани; столового белья
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и голландских полотен было запасено много. Десять тысяч, назначенные на приданое, состав-
ляли тогда большую сумму, а как много дорогого было припасено заранее, то роспись прида-
ного выходила так роскошна и великолепна, что, читая ее теперь, трудно поверить дешевизне
восьмидесятых годов прошедшего столетия.

Первым делом, после обручения и помолвки, были рекомендательные письма ко всем
родным жениха и невесты. Софья Николавна, владевшая, между прочим, особенным дарова-
нием писать красноречиво, написала такое письмо к будущему свекру и свекрови, что Сте-
пан Михайлыч хотя был не сочинитель и не писака, но весьма оценил письмо будущей своей
невестки. Выслушав его с большим вниманием, он взял его из рук Танюши и, с удовольствием
заметив четкость руки невесты, сам прочел письмо два раза и сказал: «Ну, умница и, должно
быть, горячая душа!» Вся семья злилась и молчала; одна Александра Степановна не вытер-
пела и, сверкая круглыми, выкатившимися от бешенства зрачками, сказала: «Что и говорить,
батюшка, книжница; мягко стелет, да каково-то будет спать!» Но старик грозно взглянул на
нее и зловещим голосом сказал: «А почем ты знаешь? Ничего не видя, уж ты коришь! Смотри
держи язык за зубами и других у меня не мути». После таких слов все пришипились и, разу-
меется, еще более возненавидели Софью Николавну. Степан Михайлыч под влиянием теплого
и ласкового письма взял сам перо в руки и, вопреки всяким церемониям, написал следующее:

«Милая моя, дорогая и разумная будущая невестушка.
Если ты нас, стариков, так заочно полюбила и уважаешь, то и мы тебя

полюбили; а при свиданье, бог даст, и еще больше полюбим, и будешь ты нам
как родная дочь, и будем мы радоваться счастию нашего сына Алексея».

Софья Николавна также по достоинству оценила простую речь старика; она уже прежде,
по одним рассказам, полюбила его заочно. Родных у невесты не было, и писать ее жениху
было не к кому. Но она захотела, чтоб Алексей Степаныч написал рекомендательное письмо
к ее заочному другу и покровителю ее братьев, А.Ф. Аничкову; разумеется, жених с радостью
согласился исполнить ее желание. Софья Николавна не слишком надеялась на уменье Алек-
сея Степаныча объясняться письменно и пожелала предварительно взглянуть на письмо. Боже
мой, что прочла она в этом письме! Алексей Степаныч, много наслышавшись об Аничкове,
вздумал написать витиевато, позаимствовался из какого-нибудь тогдашнего романа и написал
две страницы таких фраз, от которых, при других обстоятельствах, Софья Николавна расхо-
хоталась бы, но теперь… кровь бросилась ей в голову, и потом слезы хлынули из глаз. Успо-
коившись, она сначала не знала, как ей быть, как выйти из этого затруднительного положе-
ния? Впрочем, она думала недолго, написала черновое письмо от жениха к Аничкову и сказала
Алексею Степанычу, что по непривычке к переписке с незнакомыми людьми он написал такое
письмо, которое могло бы не понравиться Аничкову, и потому она написала черновое и просит
его переписать и послать по адресу. Ей было совестно, и больно, и оскорбительно за своего
жениха, голос ее слегка дрожал, и она едва владела собою; но жених чрезвычайно обрадовался
такому предложению; выслушав письмо, восхищался им, удивлялся сочинительнице и покры-
вал поцелуями ее руки. Тяжел был первый шаг к неуважению будущего своего супруга и к
осуществлению мысли повелевать им по произволу…

Зная, что у стариков мало денег и что они поневоле скупы на них, Алексей Степаныч
написал просительное письмо к своим родителям с самым умеренным требованием денег и
для подкрепления своих слов упросил Алакаеву, чтобы она написала к Степану Михайлычу и
удостоверила в справедливой просьбе сына и в необходимости издержек для предназначенной
свадьбы; он просил всего восемьсот рублей, но Алакаева требовала тысячу пятьсот рублей.
Старики отвечали сыну, что у них таких денег нет и что они посылают ему последние триста
рублей; а пятьсот рублей, если они уж необходимы, предоставляли ему у кого-нибудь занять, но
прибавляли, что пришлют ему четверку лошадей, кучера, форейтора, повара и всяких съест-
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ных припасов. На Алакаеву же старики рассердились за требование такой огромной суммы и
не отвечали ей. Делать было нечего; Алексей Степаныч поблагодарил за милости своих роди-
телей и занял пятьсот рублей; но как этих денег недостало, то Алакаева дала ему еще своих
пятьсот рублей тайно от его стариков.

Между тем свидания жениха с невестой становились чаще, продолжительнее, а разговоры
откровеннее. Тут только увидела Софья Николавна, как много будет ей работы в будущем; тут
только она вполне разглядела своего жениха! Она не ошиблась в том, что он имел от природы
хороший ум, предоброе сердце и строгие правила честности и служебного бескорыстия, но
зато во всем другом нашла она такую ограниченность понятий, такую мелочность интересов,
такое отсутствие самолюбия и самостоятельности, что неробкая душа ее и твердость в испол-
нении дела, на которое она уже решилась, – не один раз сильно колебались; не один раз прихо-
дила она в отчаяние, снимала с руки обручальное кольцо, клала его перед образом Смоленския
божия матери и долго молилась, обливаясь жаркими слезами, прося просветить ее слабый ум.
Так поступала она, что мы уже знаем, во всех трудных обстоятельствах своей жизни. После
молитвы Софья Николавна чувствовала себя как-то бодрее и спокойнее, принимала это чув-
ство за указание свыше, надевала обручальное кольцо и выходила в гостиную к своему жениху
спокойная и веселая. Больной ее отец чувствовал себя час от часу хуже и слабее; дочь умела
его уверить, что она с каждым днем открывает новые достоинства в своем женихе, что она
совершенно довольна и надеется быть счастливою замужем. Тяжкий недуг уже омрачал ясность
взгляда Николая Федорыча; он не только верил искренности своей дочери, но и сам убеждался,
что его Сонечка будет счастлива, и часто говорил: «Слава богу, теперь мне легко умереть».

Приближалось время свадьбы. Все приданое было готово. Жених также приготовился
благодаря советам Алакаевой, которая совершенно взяла его в руки. Умная старуха сама не
подозревала, до какой степени Алексей Степаныч не знал и не понимал приличий в обществен-
ной жизни. Без нее он наделал бы таких промахов, от которых невеста не один раз сгорела бы со
стыда. Например, он хотел подарить ей в день именин такой материи на платье, какую можно
было подарить только ее горничной; он думал ехать к венцу в какой-то старинной повозке на
пазах, которая возбудила бы смех в целом городе, и пр. и пр. Оно, в сущности, ничего не зна-
чит, но видеть своего жениха посмешищем уфимского модного света было бы слишком тяжело
для Софьи Николавны. Разумеется, все это было поправлено Алакаевой, или, лучше сказать,
самой невестой, потому что старуха обо всем советовалась с нею. Софья Николавна заранее
объявила жениху, чтоб он и не думал дарить ее в именины, потому что она терпеть не может
именинных подарков. Для свадьбы же приказала купить аглицкую новенькую карету, только
что привезенную из Петербурга одним уфимским помещиком Мурзахановым, успевшим про-
мотаться и проиграться в несколько месяцев. За карету было заплачено триста пятьдесят руб-
лей ассигнациями. Софья Николавна отдала за нее свои деньги и прислала в подарок жениху от
имени своего отца, запретив ему беспокоить своей благодарностью умирающего старика. Так
улаживались и другие затруднения. Алексей Степаныч и Софья Николавна написали от себя и
от имени Николая Федорыча письма к Степану Михайлычу и Арине Васильевне, убедительно
прося их осчастливить своим приездом на свадьбу. Зажившиеся в деревне и одичавшие ста-
рики, разумеется, не поехали: город и городское общество представлялись им чем-то чуждым
и страшным. Из дочерей также никто не хотел ехать, но Степану Михайлычу показалось это
неловким, и он приказал отправиться на свадьбу Елизавете и Александре Степановнам. Ерлы-
кин находился на службе в Оренбурге, а Иван Петрович Каратаев сопровождал свою супругу в
Уфу. Прибытие этих незваных и неожиданных гостей наделало много огорчений Софье Нико-
лавне. Будущие ее золовки, от природы очень умные и хитрые, расположенные враждебно,
держали себя с нею холодно, неприязненно и даже неучтиво. Хотя Софья Николавна слишком
хорошо угадывала, какого расположения можно ей было ждать от сестер своего жениха, тем не
менее она сочла за долг быть сначала с ними ласковою и даже предупредительною; но увидя,
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наконец, что все ее старания напрасны и что чем лучше она была с ними, тем хуже они стано-
вились с нею, – она отдалилась и держала себя в границах светской холодной учтивости, кото-
рая не защитила ее, однако, от этих подлых намеков и обиняков, которых нельзя не понять,
которыми нельзя не оскорбляться и которые понимать и которыми оскорбляться в то же время
неловко, потому что сейчас скажут: «На воре шапка горит». Отвратительное оружие намеков и
обиняков, выгнанное образованностью в обществе мещан, горничных и лакеев, было тогда ору-
жием страшным и общеупотребительным в домах деревенских помещиков, по большей части
весьма близких с своей прислугой и нравами и образованием. Да еще правду ли я сказал, что
оно выгнано? Не живет ли оно и теперь между нас, сокрытое под другими, более приличными,
более искусственными формами? Разумеется, всему уфимскому обществу показались сест-
рицы жениха деревенскими чучелами. Что касается до Ивана Петровича, уже довольно обаш-
кирившегося и всегда начинавшего с восьми часов утра тянуть желудочный травник, то он при
первой рекомендации чмокнул три раза ручку у Софьи Николавны и с одушевлением истин-
ного башкирца воскликнул: «Ну, какую кралечку подцепил брат Алексей!» Много переглотала
Софья Николавна слез от злобных выходок будущих своих золовок и грубых шуток и любезно-
стей будущего свояка. Всего прискорбнее было то, что Алексей Степаныч ничего не примечал
и, казалось, был очень доволен обращением своих сестер с Софьей Николавной, и, конечно,
это ее не только огорчало в настоящем, но и пугало в будущем. Ядовитые эти змеи, остановясь
у брата в доме, с первой же минуты начали вливать свой яд в его простую душу и делали это
так искусно, что Алексей Степаныч не подозревал их ухищрений. Тысячи намеков на гордость
его невесты, на ее нищенство, прикрывающееся золотом и парчою, на его подчиненность воле
и прихотям Софьи Николавны беспрестанно раздавались в его ушах; много он не замечал,
не понимал, но многое попадало прямо в цель, смущало его ум и бессознательно заставляло
задумываться. Все эти уловки, а иногда и открытые нападения, прикрывались видом участия
и родственной любви. «Что это, братец, как ты худ? – говорила Елизавета Степановна. – Ты
совсем измучился, исполняя приказания Софьи Николавны. Вот теперь, ты только что воро-
тился из Голубиной Слободки21, устал, проголодался и, ничего не покушавши, скачешь опять
на дежурство к невесте. Ведь мы тебе родные, ведь нам тебя жалко…» И притворные слезы
или по крайней мере морганье глазами и утиранье их платком довершали вкрадчивую речь.
«Нет, – бешено врывалась в разговор Александра Степановна, – не могу утерпеть. Я знаю, ты
осердишься, братец, а может быть, и разлюбишь нас; так, видно, угодно богу, но я скажу тебе
всю правду: ты совсем переменился, ты нас стыдишься, ты нас совсем забыл; у тебя только
и на уме как бы лизать ручки у Софьи Николавны да как бы не проштрафиться перед нею.
Ведь ты сделался ее слугой, крепостным слугой! Каково нам видеть, что уж и эта старая ведьма
Алакаева помыкает тобой, как холопом: поезжай туда, то-то привези, об этом-то справься…
да приказывает еще все делать проворнее, да еще изволит выговоры давать; а нас и в грош не
ставит, ни о чем с нами и посоветоваться не хочет…» Алексей Степаныч не находил слов для
возражения и говорил только, что он сестриц своих любит и всегда будет любить и что ему
пора ехать к Софье Николавне, после чего брал шляпу и поспешно уходил. «Да, беги, беги
поскорее, – кричала ему вслед бешеная Александра Степановна, – а то прогневается да еще
ручки не пожалует». Подобные явления повторялись не один раз и, конечно, производили свое
впечатление. Софья Николавна не могла не заметить, что приезд сестриц Алексея Степаныча
произвел в нем некоторую перемену. Он казался смущенным, не с такою точностью исполнял
свои обещания и даже менее проводил с ней время. Софья Николавна очень хорошо понимала
настоящую причину; к тому же Алакаева, с которою вошла она в короткие и дружеские отно-
шения и которая знала все, что делается на квартире у Алексея Степаныча, не оставляла ее
снабжать подробными сведениями. Софья Николавна по своей пылкой и страстной природе не

21 Отдаленная улица в Уфе.
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любила откладывать дела в долгий ящик. Она справедливо рассуждала, что не должно давать
время и свободу укореняться вредному влиянию сестриц, что необходимо открыть глаза ее
жениху и сделать решительное испытание его характеру и привязанности, и что если и то и
другое окажется слишком слабым, то лучше разойтись перед венцом, нежели соединить судьбу
свою с таким ничтожным существом, которое, по ее собственному выражению, «от солнышка
не защита и от дождя не епанча». Рано утром она вызвала к себе жениха, затворилась с ним в
гостиной, не приказала никого принимать и обратилась к испуганному и побледневшему Алек-
сею Степанычу с следующими словами: «Послушайте, я хочу объясниться с вами откровенно,
сказать вам все, что у меня лежит на сердце, и от вас требую того же. Сестрицы ваши меня
терпеть не могут и употребили все старания, чтоб восстановить против меня ваших родите-
лей. Я знаю все это от вас самих. Ваша любовь ко мне преодолела все препятствия: родители
ваши дали вам свое благословение, и я решилась за вас выйти, не побоявшись ненависти целой
семьи. Я надеялась найти себе защиту в вашей ко мне любви и в моем старании доказать вашим
родителям, что я не заслуживаю их неприязни. Я вижу теперь, что я ошиблась. Вы сами видели,
как я приняла ваших сестриц, как я ласкалась, как я старалась угодить им. Они заставили меня
удалиться своими грубостями, но я ни разу не сделала им ни малейшей невежливости. Что же
из этого вышло? Прошла только одна неделя, как приехали ваши сестрицы, и вы уже много
переменились ко мне: вы забываете или не смеете иногда исполнять того, что мне обещали, вы
менее проводите со мной времени, вы смущены, встревожены, вы даже не так ласковы ко мне,
как были прежде. Не оправдывайтесь, не запирайтесь, это было бы нечестно с вашей стороны.
Я знаю, что вы меня не разлюбили; но вы боитесь показывать мне свою любовь, боитесь ваших
сестер и потому смущаетесь и даже избегаете случаев оставаться со мной наедине. Это все
совершенная правда, вы сами это знаете. Итак, скажите, какую надежду могу я иметь на твер-
дость вашей любви? Да и что это за любовь, которая струсила и прячется оттого, что невеста
ваша не нравится вашим сестрицам, о чем вы давно знаете? Что же будет, если я не понравлюсь
вашим родителям и если они косо на меня посмотрят? Да вы разлюбите меня в самом деле!
Нет, Алексей Степаныч, благородные люди не так любят и не так поступают. Зная, что меня
терпеть не могут ваши родные, вы должны были удвоить при них ваше внимание, нежность и
уважение ко мне – тогда они не осмелились бы и рта разинуть; а вы допустили их говорить вам
в глаза оскорбительные мне слова. Я все знаю, что они говорят вам. Я заключаю из всего этого,
что любовь ваша пустое нежничанье, что на вас нельзя положиться и что нам лучше расстаться
теперь, нежели быть несчастными на всю жизнь. Подумайте хорошенько о моих словах. Я даю
вам два дня, чтобы их обдумать. Продолжайте ездить к нам, но два дня я не буду видеться с
вами наедине и не стану поминать об этом разговоре; потом спрошу вас по совести, как чест-
ного человека: имеете ли вы довольно твердости, чтобы быть моим защитником против ваших
родных и всех, кто вздумал бы оскорблять меня? Можете ли вы заставить ваших сестер не
обижать меня и заочно, в вашем присутствии, ни одним словом, ни одним оскорбительным
намеком. Хотя разрыв за неделю до свадьбы для всякой благовоспитанной девушки большое
несчастие, но лучше перенести его разом, нежели мучиться всю жизнь. Вы знаете, что я не
влюблена в вас, но я начинала любить вас и, конечно, полюбила бы сильнее и постояннее, чем
вы. Прощайте! Сегодня и завтра мы чужие». Алексей Степаныч, давно заливавшийся слезами и
несколько раз порывавшийся что-то сказать, не успел разинуть рта, как невеста ушла и заперла
за собою дверь. Как громом пораженный, Алексей Степаныч не вдруг пришел в себя. Нако-
нец, мысль потерять обожаемую Софью Николавну представилась ему с поразительною ясно-
стью, ужаснула его и вызвала то мужество, ту энергию, к которой бывают способны на короткое
время люди самого слабого, самого кроткого нрава. Он поспешно отправился домой, и когда
его сестрицы, нисколько не сжалившись над огорченным и расстроенным видом братца, встре-
тили его обычными злобными шуточками – Алексей Степаныч пришел в исступление и задал
им такую выпалку, что они перепугались. Человек добрый, тихий и терпеливый бывает стра-
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шен в гневе. Алексей Степаныч сказал между прочим своим сестрам, что «если они осмелятся
еще сказать при нем хотя одно оскорбительное слово об его невесте или насчет его самого, то
он в ту же минуту переедет на другую квартиру, не велит их пускать ни к себе, ни к невесте и
обо всем напишет к батюшке». Этого было довольно. Александра Степановна твердо помнила
слова отца: «Держи язык за зубами и других у меня не мути». Она очень хорошо знала, какая
грозная туча взмыла бы от жалобы братца и каких страшных последствий могла она ожидать.
Обе сестрицы кинулись на шею Алексея Степаныча, просили прощенья, плакали, крестились
и божились, что вперед этого никогда не будет, что они сами и смерть как любят Софью Нико-
лавну и что только из жалости к его здоровью, для того, чтобы он меньше хлопотал, они позво-
ляли себе такие глупые шутки. В тот же день поехали они к Софье Николавне, лебезили перед
ней и ласкались самым униженным образом. Она очень хорошо поняла, что это значит, и тор-
жествовала. Положение несчастного жениха было поистине достойно сожаления. Его любовь,
несколько успокоившаяся, приутихшая от частых свиданий и простого, ласкового обращения
Софьи Николавны, от уверенности в близости свадьбы, несколько запуганная и как будто при-
стыженная насмешками сестер, вспыхнула с такою яростью, что в настоящую минуту он был
способен на всякое самоотвержение, на всякий отчаянный поступок, пожалуй – на геройство.
Все это ярко выражалось на его молодом и прекрасном лице, и с таким-то лицом несколько
раз являлся он перед Софьей Николавной в продолжение этих бесконечных двух дней. Тяжело
было ей смотреть на него, но она имела твердость выдержать назначенный искус. Она сама не
ожидала того сердечного волнения и тоскливой жалости, которые испытала в это время. Она
почувствовала, что уже любит этого смиренного, простого молодого человека, безгранично
ей преданного, который не задумался бы прекратить свою жизнь, если б она решилась отка-
зать ему!.. Наконец, прошли и эти долгие два дня. На третий, рано поутру, Алексей Степаныч
дожидался своей невесты в гостиной; тихо отворилась дверь, и явилась Софья Николавна пре-
краснее, очаровательнее, чем когда-нибудь, с легкою улыбкою и с выражением в глазах такого
нежного чувства, что, взглянув на нее и увидя ласково протянутую руку, Алексей Степаныч
от избытка сильного чувства обезумел, на мгновение потерял употребление языка… но вдруг
опомнившись, не принимая протянутой руки, он упал к ногам своей невесты, и поток горячего
сердечного красноречия, сопровождаемый слезами, полился из его груди. Софья Николавна не
дала ему кончить, она подняла его, сказала ему, что она видит, чувствует и разделяет любовь
его, верит всем его обещаниям и без страха вручает ему свою судьбу. Она приласкала его так,
как никогда не ласкала, и сказала несколько таких нежных слов, каких никогда не говорила…

Только пять дней оставалось до свадьбы. Все приготовления были совершенно кончены,
и жених и невеста, свободные от хлопот, почти не расставались. Уже пять месяцев Софья
Николавна была невестой Алексея Степаныча, и во все это время, верная своему намерению
перевоспитать своего жениха – невеста не теряла ни одной удобной минуты и старалась сво-
ими разговорами сообщать ему те нравственные понятия, которых у него недоставало, уяс-
нять и развивать то, что он чувствовал и понимал темно, бессознательно, и уничтожать такие
мысли, которые забрались ему в голову от окружающих его людей; она даже заставляла его
читать книги и потом, разговаривая с ним о прочитанном, с большим искусством объясняла
все смутно или превратно понятое, утверждая все шаткое и применяя вымышленное к дей-
ствительной жизни. Но едва ли во все эти пять хлопотливых месяцев успела Софья Николавна
высказать так много нового, как в эти пять дней; по случаю же недавнего, сейчас мною расска-
занного происшествия, поднявшего, изощрившего, так сказать, душу жениха, все было при-
нято Алексеем Степанычем с особенным сочувствием. Каков вообще был успех этого курса
нравственной педагогики – я решить на себя не беру. Трудно судить, до какой степени были
справедливы мнения обоих особ, о которых я говорю; но они впоследствии согласно утвер-
ждали, ссылаясь на отзыв посторонних людей, что в Алексее Степаныче произошла великая
перемена, что он точно переродился. Я охотно готов этому верить, но имею доказательство,
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что в знании светских приличий успехи Алексея Степаныча были не так велики. Я знаю, что
он рассердил свою невесту накануне свадьбы и что ее вспыльчивость произвела сильное и
болезненное впечатление на кроткую его душу. Вот как это происходило: у Софьи Николавны
сидели две значительные уфимские дамы; вдруг входит лакей с каким-то бумажным свертком,
подает Софье Николавне и докладывает, что Алексей Степаныч прислал это с кучером и при-
казал, «чтобы вы поскорее сделали чепец для Александры Степановны». Не предупрежденная
ни одним словом своего жениха, который только за полчаса с нею расстался, Софья Николавна
вспыхнула от досады. Значительные дамы, будто бы подумавшие сначала, что этот сверток
подарок от жениха, не хотели скрыть своих улыбок, и невеста, не совладев с собою, приказала
отнести посылку назад и сказать Алексею Степанычу, «чтобы он обратился к чепечнице и что,
верно, по ошибке принесли к ней эту работу». Дело происходило весьма просто: жених, воро-
тясь домой, нашел свою сестру в большом затруднении, потому что мастерица, которая взялась
сделать ей для свадьбы парадный чепчик, вдруг захворала и прислала назад весь материал.
Алексей Степаныч, видевший своими глазами, как искусно его невеста делала головные уборы,
вызвался пособить сестриному горю и приказал Никанорке отнесть к Софье Николавне выше-
упомянутый сверток и покорнейше просить ее, чтобы она сделала чепчик для Александры Сте-
пановны. Никанорка не пошел сам за недосугом и послал кучера, а кучер вместо покорнейшей
просьбы передал приказание. Алексей Степаныч поспешил к невесте для объяснения и взял
с собою опять тот же несчастный сверток. Софья Николавна, не простывшая еще от первой
вспышки, увидя жениха, входящего с знакомым ей свертком бумаги, вспылила еще больше
и наговорила много лишних, горячих и оскорбительных слов. Жених смутился, растерялся,
оправдывался очень плохо, но сердечно огорчился. Софья Николавна отослала материал для
чепчика к какой-то известной ей женщине и, раскаявшись в своей горячности, старалась ее
поправить; но, к удивлению своему, Алексей Степаныч не мог забыть оскорбления, смешан-
ного с каким-то страхом; он сделался очень печален, и напрасно старалась невеста успокоить
и развеселить его.

Наступило 10 мая 1788 года, день, назначенный для свадьбы. Жених приехал к невесте
поутру, и Софья Николавна, уже встревоженная накануне, к огорчению своему, увидела, что
вчерашнее грустное выражение не сошло с лица Алексея Степаныча. Она сама в свою очередь
огорчилась и даже оскорбилась. Она привыкла думать, что Алексей Степаныч не будет помнить
себя от радости в тот день, когда поведет ее к венцу, а он является невеселым и даже груст-
ным! Она сказала это своему жениху и тем смутила его еще больше. Разумеется, он старался
уверить ее, что считает себя блаженнейшим из смертных и проч., но надутые и пошлые слова,
произносимые и прежде много раз и выслушиваемые с удовольствием, теперь не проникнутые
смыслом внутреннего одушевления, неприятно отозвались в слухе невесты. Через несколько
времени они расстались с тем, чтобы увидеться уже в церкви, где в шесть часов вечера жених
должен был ожидать невесту.

Страшное сомнение возникло в душе Софьи Николавны: будет ли счастлива она заму-
жем? Много темных пророческих мыслей пробежало в ее пылком уме. Она обвиняла себя за
горячность, за резкие выражения; сознавалась, что причина была ничтожна, что она должна
была предвидеть множество подобных промахов своего жениха и принимать их спокойно. Они
уже и случались не один раз, но тут несчастное стечение обстоятельств, присутствие посто-
ронних дам, с которыми она была в неприязненных отношениях, укололо ее самолюбие и раз-
дражило ее природную вспыльчивость. Она чувствовала, что испугала Алексея Степаныча,
каялась в своей вине и в то же время сознавалась во глубине своей души, что способна прови-
ниться опять. Тут снова представилась ей вся трудность взятого на себя подвига: перевоспи-
тание, пересоздание уже двадцатисемилетнего человека. Целая жизнь, долгая жизнь с мужем-
неровней, которого она при всей любви не может вполне уважать, беспрестанное столкнове-
ние совсем различных понятий, противоположных свойств, наконец, частое непонимание друг
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друга… и сомнение в успехе, сомнение в собственных силах, в спокойной твердости, столько
чуждой ее нраву, впервые представилось ей в своей поразительной истине и ужаснуло бедную
девушку!.. Но что же делать? Неужели разорвать свадьбу пред самым венцом, поразить своего
умирающего отца, привыкшего к успокоительной мысли, что его Сонечка будет счастлива за
добрым человеком? Неужели потешить всех своих недоброжелателей, особенно значительных
дам? Сделаться баснею, шуткою города и целого края, может быть, подвергнуться клеветам?
Наконец, убить, в настоящем значении слова убить страстно любящего ее жениха? И все это
из одного опасения, что у ней недостанет твердости к выполнению давно обдуманного плана,
который начинал уже блистательно осуществляться? «Нет, не бывать тому! Бог поможет мне,
Смоленская божия матерь будет моей заступницей и подаст мне силы обуздать мой вспыль-
чивый нрав…» Так думала и так решила Софья Николавна. Слезы и молитва возвратили ей
твердость.

Церковь Успения божией матери находилась очень близко от дома невесты и стояла тогда
на пустыре. Задолго до шести часов она окружена была толпою любопытного народа. Высо-
кий крылец зубинского дома, выходивший на улицу, обставился экипажами тех особ, кото-
рые были приглашены провожать невесту; остальное общество съезжалось прямо в церковь.
Невесту одевали к венцу. Маленький брат, трехлетний Николенька, которого рождение сто-
ило жизни его матери, обувал Софью Николавну по принятому обычаю, разумеется, с помо-
щию горничных. В исходе шестого часа невеста была уже готова и, приняв благословение отца,
вышла в гостиную. Богатый подвенечный наряд придавал еще более блеску ее красоте. Дорога
от дома жениха в церковь лежала мимо окон гостиной, и Софья Николавна видела, как он про-
ехал туда в английской мурзахановской карете на четверке славных доморощенных лошадей;
она даже улыбнулась и ласково кивнула головой Алексею Степанычу, который, высунувшись
из кареты, глядел в растворенные окна дома. Проехали также сестры жениха, Алакаева и все
мужчины, провожавшие его в церковь. Невеста не хотела, чтобы жених дожидался, и хотя ее
останавливали, но она настояла, чтобы ехали немедленно. Софья Николавна спокойно и твердо
вошла в церковь, ласково и весело подала руку своему жениху, но смутилась, увидев на его
лице то же грустное выражение, и все заметили, что жених и невеста были невеселы под вен-
цом. Церковь была ярко освещена и полна народа; архиерейские певчие не щадили своих голо-
сов. Свадьба во всех отношениях была парадна и великолепна. По окончании обряда сестры,
весь поезд с обеих сторон и также лучшая уфимская публика сопровождали молодых в дом к
Николаю Федорычу. Там немедленно начались и продолжались танцы до богатого, но раннего
ужина. Все гости, имевшие право входить к Николаю Федорычу в кабинет, перебывали у него
и поздравили со вступлением в брак его дочери. На другой и следующие дни происходило все
то, что обыкновенно при таких случаях бывает, то есть обед, бал, визиты, опять обед и опять
бал: одним словом, все точно так, как водится и теперь, даже в столицах.

Грустная тень давно слетела с лица молодых. Они были совершенно счастливы. Добрые
люди не могли смотреть на них без удовольствия, и часто повторялись слова: «Какая прекрас-
ная пара!» Через неделю молодые собирались ехать в Багрово, куда сестры Алексея Степаныча
уехали через три дня после свадьбы. Софья Николавна написала с ними ласковое письмо к
старикам.

Сестры Алексея Степаныча после неожиданной вспышки братца держали себя в послед-
нее время осторожно: не позволяли при нем себе никаких намеков, ужимок и улыбок, а перед
Софьей Николавной были даже искательны; но, разумеется, этим нисколько ее не обманули,
зато братец поверил от души их искреннему расположению к невесте. На свадьбе и на праздни-
ках после свадьбы, разумеется, они играли жалкие роли, а потому поспешили уехать. Воротясь
домой, то есть к Степану Михайлычу, они решились действовать осторожно и не показывать
перед стариком своей враждебности к Софье Николавне, но зато Арине Васильевне и двум
своим сестрам расписали они такими красками свадьбу и все там происходившее, что посе-
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лили в них сильное предубеждение и неблагорасположение к невестке. Они не забыли расска-
зать об исступленном гневе и угрозах Алексея Степаныча за их выходки против Софьи Нико-
лавны, и все уговорились держать себя с нею при Степане Михайлыче ласково и не говорить
ему прямо ничего дурного насчет невестки, но в то же время не пропускать благоприятных
случаев, незаметно для старика восстановлять его против ненавистной им Софьи Николавны.
Поступать надобно было очень искусно. Не доверяя этого дела другим, взяли его на себя Ели-
завета и Александра Степановны. Дедушка подробно расспрашивал о свадьбе, о том, кого они
видели, о состоянии здоровья старика Зубина и вообще обо всем, там происходившем. Они все
хвалили; но в похвалах этих слышен был запах и вкус яда – и не удалось им провести Степана
Михайлыча. Он обратился так, ради шутки, а может быть, и для соображения, к Ивану Петро-
вичу Каратаеву и спросил его: «Ну, что, брат Иван, что ты мне скажешь о нашей невестушке?
Их дело бабье, а ты мужчина и лучше можешь судить об этом». Иван Петрович, несмотря на
миганье своей супруги, отвечал с увлечением: «Да вот что, батюшка, я вам скажу: что такой
кралечки (без этого живописного слова он не умел похвалить красоту), какую подцепил брат
Алексей, другой не отыщешь в целом свете. Что взглянет, то рублем подарит. А уж что за
умница, так уж и говорить нечего. Одно доложу вам, батюшка: горда; пошутить нельзя; только
вздумаешь подпустить турусы на колесах – так взглянет, что язык прикусишь». – «Вижу, брат,
что она тебе врать не позволяла, – сказал старик с веселым лицом, рассмеялся и прибавил: –
Ну это еще не большая беда». Степан Михайлыч по всем рассказам, по письмам Софьи Нико-
лавны и по ответу Ивана Петровича Каратаева составил в своем уме весьма благоприятное
мнение об Софье Николавне.

Известие о скором приезде молодых произвело тревогу и суету в тихом, слишком про-
стом доме деревенских помещиков. Надобно было почиститься, приодеться, принарядиться.
Невестка, городская модница, привыкла жить по-барски, даром что бедна: осудит, осмеет – так
думали и говорили все, кроме старика. Особых и свободных комнат в доме не было, надобно
было вывести Танюшу из ее горницы, выходившей углом в сад на прозрачный Бугуруслан с его
зелеными кустами и голосистыми соловьями. Танюше очень не хотелось перейти в предбанник,
но другого места не было: все сестры жили в доме, а Каратаев и Ерлыкин спали на сеннике.
За день до приезда молодых привезли кровать, штофный занавес, гардины; приехал и человек,
умеющий все это уставить и приладить. Танюшину комнату отделали в несколько часов. Степан
Михайлович посмотрел, полюбовался, а женщины кусали от зависти губы. Наконец, прискакал
передовой с известием, что молодые остановились в мордовской деревне Нойкино, в восьми
верстах от Багрова, где они переоденутся, и часа через два приедут. Все пришло в движение.
Хотя старик еще с утра послал за священником, но как он еще не приезжал, то послали гонца
верхом поторопить его. Между тем в Нойкине происходила также забавная суматоха. Молодые
ехали на переменных по проселочной дороге, и потому надобно было посылать передового
для заготовления лошадей от деревни до деревни. В Нойкине все знали Алексея Степаныча
еще дитятей, а Степана Михайлыча считали отцом и благодетелем. Вся деревня от мала до
велика, душ шестьсот мужеска и женска пола, сбежалась к той избе, где должны были остано-
виться молодые. Софья Николавна едва ли видала вблизи мордву, и потому одежда мордовок
и необыкновенно рослых и здоровых девок, их вышитые красною шерстью белые рубахи, их
черные шерстяные пояса, или хвосты, грудь и спина и головные уборы, обвешанные серебря-
ными деньгами и колокольчиками, очень ее заняли. Но когда она услыхала простые, грубые,
но искренние восклицания всей толпы на изломанном несколько русском языке, то радост-
ные приветствия, то похвалы и добрые пожелания, – она и смеялась и даже плакала. «Ай, ай,
Алеша, какой жена тебе бог давал. Ай, ай, хороша, – говорили старики и старухи, – а отца наша
Степан Михайлыч то-то рада будет! Ну дай вам бог, дай бог!» Когда же молодая, переодевшись
в пышное городское платье, вышла садиться в карету, то в народе поднялся такой гул восторга
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и радостных похвал, что даже лошади перепугались. Молодые, подарив десять рублей на вино
всему миру, отправились в дорогу.

Позади городского гумна, стоящего на высокой горе, показался высокий экипаж. «Едут,
едут!» – раздалось по всему дому, и вся дворня, а вскоре и все крестьяне сбежались на широ-
кий господский двор, а молодежь и ребятишки побежали навстречу. Старики Багровы со всем
семейством вышли на крыльцо: Арина Васильевна в шелковом шушуне и юбке, в шелковом
тарнитуровом с золотыми травочками платке на голове, а Степан Михайлыч в каком-то старо-
давнем сюртуке, выбритый и с платком на шее, стояли на верхней ступеньке крыльца; один дер-
жал образ Знамения божьей матери, а другая – каравай хлеба с серебряной солонкой. Золовки
и два зятя стояли около них. Экипаж подкатил к крыльцу, молодые вышли, упали старикам в
ноги, приняли их благословение и расцеловались с ними и со всеми их окружающими; едва
кончила молодая эту церемонию и обратилась опять к свекру, как он схватил ее за руку, погля-
дел ей пристально в глаза, из которых катились слезы, сам заплакал, крепко обнял, поцеловал
и сказал: «Слава богу! Пойдем же благодарить его». Он взял невестку за руку, провел в залу
сквозь тесную толпу, постановил возле себя – и священник, ожидавший их в полном облаче-
нии, возгласил: «Благословен бог наш всегда, ныне и присно и во веки веков».
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Четвертый отрывок из «Семейной

хроники». Молодые в Багрове
 

После молебна, за которым горячо молились свекор и невестка, все приложились ко кре-
сту; священник окропил молодых и всех присутствующих святой водой; начались вновь цело-
ванья и обычные в таких случаях речи: «Просим нас полюбить, принять в свое родственное
расположение» и проч. Разумеется, это говорили те, с которыми молодая еще не была знакома.
Степан Михайлыч молчал; он только смотрел с любовью в заплаканные глаза и на пылающие
щеки Софьи Николавны, внимательно слушал каждое ее слово и замечал каждое движение.
Наконец, взял невестку за руку, повел в гостиную, сел на канапе и посадил возле себя молодых.
Арина Васильевна поместилась на другом конце канапе, рядом с сыном; кругом сели сестры с
мужьями. Надобно сказать, что Степан Михайлыч никогда не сидел в гостиной и входил в нее
только при самых необыкновенных случаях и то на самое короткое время; в целом доме он
знал свою особую горницу и крылечко, весьма незатейливо сложенное из деревянных брусьев
и досок; он так привык к ним, что в гостиной был как-то не дома и ему становилось неловко.
Но на этот раз он преодолел себя и повел ласковые речи с Софьей Николавной: прежде всего
расспросил о здоровье любезного свата Николая Федоровича; искренне пожалел, узнав, что он
слабеет час от часу, и прибавил, что «не станет долго задерживать в Багрове дорогих своих
гостей». Нечего и говорить, что молодая не ходила за словом в карман и была не только веж-
лива, но предупредительна, даже искательна. Арина Васильевна, женщина от природы добро-
душная, подлаживалась к своему супругу как умела и насколько хватало у ней смелости не
слушаться своих дочерей. Аксинья Степановна искренне полюбила невестку с первого взгляда
и была с ней ласкова, но прочие молчали, и нетрудно было угадать по их взглядам, что проис-
ходило у них в душе. Через полчаса молодая пошептала что-то на ухо своему мужу, который
поспешно встал и вышел в приготовленную для них спальню, находившуюся возле гостиной.
Степан Михайлыч посмотрел с удивлением, но Софья Николавна заняла его таким одушевлен-
ным разговором, что он развлекся и очень удивился, когда через несколько времени раствори-
лись обе половинки дверей в спальню, и Алексей Степаныч вошел, держа в руках огромный
серебряный поднос, нагруженный свадебными подарками, под тяжестью которых поднос даже
гнулся. Софья Николавна встала с живостью, взяла с подноса и поднесла свекру кусок аглиц-
кого тончайшего сукна и камзол из серебряного глазета, весь богато расшитый по карте22 золо-
тою канителью, битью и блестками, прибавя, что все сработано ее собственными руками: это
была совершенная правда. Степан Михайлыч, хотя косился на стоящего с подносом сына, но
принял подарки милостиво и поцеловал невестку. Арине Васильевне был поднесен шелковый
головной платок, сплошь затканный золотом, и цельная штука превосходной шелковой китай-
ской материи, считавшейся и тогда редкостью; золовкам – также по куску шелковой дорогой
материи, а зятьям – по куску аглицкого же сукна: разумеется, подарки золовкам и зятьям были
несколько низшего достоинства. Все вставали, целовались, целовали ручки, кланялись и бла-
годарили. Двери из залы трещали от напора любопытных зрителей и зрительниц, а из дверей
спальни робко выглядывали одни масленые головы деревенских горничных, потому что изб-
ная дворня не смела вломиться в богато убранную комнату молодых. В зале послышался шум:
лакеи не могли выгнать посетителей, которые мешали им накрывать стол. Степан Михайлыч
догадался, в чем дело, встал, выглянул в дверь и одним взглядом и тихо произнесенным сло-
вом «вон!» очистил залу.

22 Шитье по карте значило, вероятно, значит и теперь, что узоры рисовались на карте, потом вырезывались, наклеивались
на материю и вышивались золотом.
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Обед происходил обыкновенным порядком; молодые сидели рядом между свекром и све-
кровью; блюд было множество, одно другого жирнее, одно другого тяжеле; повар Степан не
пожалел корицы, гвоздики, перцу и всего более масла. Свекор ласково потчевал молодую, и
молодая ела, творя молитву, чтоб не умереть на другой день. Разговоров было мало, сколько
оттого, что у всех были рты на барщине, как говаривал Степан Михайлыч, столько же и оттого,
что говорить не умели, да и все смущались, каждый по-своему; к тому же Ерлыкин в трезвом
состоянии, когда он пил только одну воду, был крайне скуп на слова, за что и считался отменно
умным человеком; Каратаев же без спроса не смел разинуть рта при Степане Михайлыче и
ограничивался только повторением последних слов, как, например: «Сенокос был бы хорош,
если б не захватило ненастье». – «Если б не захватило ненастье», – повторял Каратаев. «Рожь
сильно цвела, да неожиданно хватил мороз». – «Неожиданно хватил мороз», – подхватывал
Каратаев и т. д. Такие подхватыванья случались иногда весьма невпопад. – Старики не догада-
лись запастись в Уфе кипучим вином и здоровье новобрачных пили трехлетней, на три ягоды
налитой, клубниковкой, густой, как масло, разливающей вокруг себя чудный запах полевой
клубники. Ванька Мазан, обутый в сапоги, вонявшие дегтем, в сюртуке, сидевшем на нем, как
рогожный куль на медведе, подавал всем один бокал с белыми узорами и синеватой струй-
кой, которая извивалась внутри стеклянной ножки. Когда пришлось молодым благодарить за
поздравление, Софье Николавне, конечно, было неприятно пить из бокала, только что вышед-
шего из жирных губ Каратаева; но она не поморщилась и хотела даже выпить целый бокал.
Свекор остановил ее и сказал: «Не кушай всего, милая невестынька, головка заболит: наливка
вкусна и сладима, но крепка; ты к этому непривычна». Софья Николавна уверяла, что такое
чудесное питье не может быть вредно, и просила позволения еще прихлебнуть немножко, и
свекор из своих рук дал ей выпить один глоток.

Для всей семьи было ясно, что Степан Михайлыч доволен невесткой и что все ее речи
ему нравились. Видела это и сама Софья Николавна, хотя и заметила с удивлением, что два
раза свекор на минуту был чем-то недоволен. В продолжение стола не один раз она встре-
чала его выразительный взгляд, приветливо на нее устремленный. Наконец, кончился долгий и
утомительный, впрочем для одной Софьи Николавны, деревенский праздничный обед, кото-
рый старалась она оживить, по возможности, веселыми разговорами. Встали из-за стола; сын
и дочери поцеловали у отца руку, что хотела было сделать и Софья Николавна, но старик не
дал руки, обнял и расцеловал свою невестку. Это недаванье руки случилось уже в другой раз,
и, следуя пылкой своей природе, Софья Николавна с живостью и нежностью сказала: «Отчего
же, батюшка, вы не даете мне руки? Я также ваша дочь и также с любовью и почтением желаю
поцеловать вашу руку». Пристально и как-то глубоко посмотрел старик на свою невестку и
ласково отвечал: «Любить-то я тебя люблю, но только родным детям надо целовать руку у отца.
Ведь я не поп».

Опять вошли в гостиную и расселись по-прежнему. Аксютка принесла кофь23, которого
старик не пил, который подавался в самых торжественных случаях и до которого вся семья
была очень лакома. После кофе Степан Михайлыч встал и, сказав: «Теперь надо хорошенько
уснуть, да и молодым с дороги тоже бы отдохнуть не мешало», пошел в свою горницу, куда
проводили его сын и невестка. «Вот мой угол, невестынька, – весело сказал старик, – садись,
так будешь гостья. Я только для первого разу посидел со всеми вами в гостиной, да еще в этом
хомуте (он указал на галстук). Алеша это знает; теперь же, если кто хочет со мной сидеть, так
милости прошу ко мне». Он поцеловал невестку, дал поцеловать руку сыну и отпустил их,
а сам разделся и лег успокоиться от необыкновенных своих телесных подвигов и душевного
движенья. Крепкий сон не замедлил овладеть им, и скоро раздался здоровый храп, от которого
мерно шевелился полог, опущенный Мазаном на старого барина.

23 Так произносилось это слово в семействе Багровых.



С.  Т.  Аксаков.  «Семейная хроника»

69

Примеру хозяина последовали и другие. Зятья, по лицам которых нетрудно было дога-
даться, что они хорошо покушали, а Каратаев даже и выпил, отправились спать на сенник в
конюшню. Дочери собрались в горницу к матери, которая спала особо от старика; там нача-
лись такие шептанья и шушуканья, суды и пересуды, что никто из них в этот день и спать
не ложился. Досталось на орехи бедной Софье Николавне! Расцыганили ее золовушки! Оче-
видная благосклонность свекра к невестке выводила из себя озлобленную семью. Нашлась,
однако, одна добрая душа, вдова Аксинья Степановна, по второму мужу Нагаткина, которая
заступилась за Софью Николавну; но на нее так прогневались, что выгнали вон из комнаты
и окончательно исключили из семейного совета, и тут же получила она вдобавок к прежнему
прозвищу «простоты сердечной» новое оскорбительное прозвище, которое и сохранилось при
ней до глубокой старости; но добрая душа осталась, однако, навсегда благорасположенною к
невестке и гонимою за то в семье.

Молодые отправились в свою парадно убранную спальню. Софья Николавна с помо-
щью горничной своей девушки, черномазой и бойкой Параши, разобрала дорожные сундуки
и баулы, которых было необыкновенно много в английской мурзахановской карете. Параша
знала уже наперечет всю дворню, всех старух и стариков в крестьянах, которых особенно сле-
довало подарить, и Софья Николавна, привезшая с собой богатый запас разных мелких вещей,
всем назначила подарки, располагая их по летам, заслугам и почету, которым пользовались
эти люди у своих господ. Молодые супруги не чувствовали усталости и надобности отдохнуть.
Софья Николавна переоделась в другое платье, менее пышное, и, оставя Парашу окончательно
раскладываться и устраиваться в спальне, пошла, несмотря на жар, гулять с молодым своим
мужем, которому очень хотелось показать ей свои любимые места: березовую рощу, остров,
обсаженный только что распустившимися липами, и прозрачные воды огибающей его реки.
И как хорошо было там в эту пору, когда свежесть весны соединяется с летнею теплотою!
Алексей Степаныч, страстно любящий, еще не привыкший к счастию быть мужем обожаемой
женщины, был как-то неприятно изумлен, что Софья Николавна не восхитилась ни рощей,
ни островом, даже мало обратила на них внимания и, усевшись в тени на берегу быстро теку-
щей реки, поспешила заговорить с мужем об его семействе, о том, как их встретили, как полю-
била она свекра, как с первого взгляда заметила, что она ему понравилась, что, может быть,
и матушке-свекрови также бы она понравилась, но что Арина Васильевна как будто не смела
приласкать ее, что всех добрее кажется Аксинья Степановна, но что и она чего-то опасается…
«Я все вижу и понимаю, – прибавила она, – вижу я, откуда сыр-бор горит. Я не пропустила
ни одного слова, ни одного взгляда, вижу, чего я должна ожидать. Бог судья твоим сестрицам,
Елизавете и Александре Степановне…» Но рассеянно слушал Алексей Степаныч: освежитель-
ная тень, зелень наклонившихся ветвей над рекою, тихий ропот бегущей воды, рыба, мелькав-
шая в ней, наконец обожаемая Софья Николавна, его жена, сидящая подле и обнявшая его
одной рукой… Боже мой, да разве тут можно что-нибудь замечать, кого-нибудь обвинять, чем-
нибудь быть недовольным? Да тут нельзя слышать и понять, что услышишь, – и Алексей Сте-
паныч решительно не слыхал и не понял, что говорила его молодая жена; ему было так хорошо,
так сладко, что одно только забвение всего окружающего и молчание могло служить полным
выражением его упоительного блаженства. Софья Николавна продолжала говорить, говорила
много, с жаром, с чувством и, наконец, заметила, что муж ее не слушает, чуть ли не дремлет.
Она быстро встала, и тут последовало одно из тех явлений, тех столкновений взаимного непо-
нимания друг друга, которое хотя и проглядывало уже не один раз, но так ярко еще никогда не
обозначалось. Все было высказано вновь, и в потоке горячих речей вырвались слезы и упреки
в невнимании и равнодушии. Изумленный, даже встревоженный Алексей Степаныч, как будто
упавший с неба, как будто разбуженный от сладкого сна, думая успокоить жену, уверял с совер-
шенною искренностью, что все прекрасно и все бесподобно, что это все ее одно воображение,
что ее все любят и что разве может кто-нибудь ее не любить?.. Несмотря на простоту и ясность
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чистосердечного убеждения, на безграничную любовь, которая выражалась в глазах, в лице и
в голосе Алексея Степаныча, Софья Николавна, при всем ее уме и живой чувствительности,
не поняла своего мужа и в его словах нашла новое доказательство того же равнодушия, того
же невнимания. Объяснения и толкования продолжались с возрастающим жаром, и не знаю
до чего бы дошли, если б Алексей Степаныч, издали увидя бегущую к ним, по высоким мост-
кам, горничную девушку сестры Татьяны Степановны и догадавшись, что батюшка проснулся
и что их ищут, не сообщил поспешно своих опасений Софье Николавне, которая в одну минуту
очнулась, овладела собой и, схватив мужа за руку, поспешила с ним домой; но невесело шел
за ней Алексей Степаныч.

В Багрове заранее были сделаны распоряжения, чтобы в день приезда молодых угостить
дворню, всех своих и даже соседних крестьян, если кто захочет прийти или приехать. Заранее
сварили несколько печей корчажного пива, насидели десяток-другой ведер крепкого домаш-
него вина и приготовили всякой нужной посудины. Ложась отдохнуть после обеда, Степан
Михайлыч спросил: «А что, нойкинских и кивацких много?» – и Мазан отвечал, что все здесь:
и старики, и старухи, и ребятишки. Степан Михайлыч улыбнулся и сказал: «Ну, так мы их уго-
стим. Скажи же ключнице Федосье и ключнику Петру, чтоб все было готово». Степан Михай-
лыч спал недолго, но проснулся еще веселее, чем лег. Первое слово его было: «Все ли готово?»
Отвечали, что давно готово. Старик поспешно оделся, уж не в парадный сюртук, а в свой люби-
мый халат из тонкой армячины, и вышел на крылечко, чтоб лично распорядиться угощением.
На широком зеленом дворе, не отгороженном от улицы, были утверждены на подставках доски,
на которых стояли лагуны с пивом, бочонки с вином и лежали грудами для закуски разре-
занные надвое пироги. Пирогами назывались и теперь называются в Оренбургской губернии
небольшие продолговатые хлебные караваи из пшеничной муки. Кучка дворовых стояла особо
и ближе всех; подальше находилась большая толпа крестьян и крестьянок, а еще подалее –
уже огромная толпа мордвы обоего пола. Степан Михайлыч окинул все беглым взглядом, уви-
дел, что все в порядке, и воротился на свое крылечко. Только что хотел он спросить у своей
семьи, которая вся уже собралась, а где же молодые, как явилась Софья Николавна с Алексеем
Степанычем. Свекор встретил невестку еще ласковее и обошелся с нею уже так просто, как с
дочерью. «Ну, Алеша, – сказал он, – бери жену за руку и веди ее поздороваться с дворовыми и
крестьянами: ведь все хотят видеть и поцеловать ручку у своей молодой барыни… Пойдемте!»
Он пошел вперед; за ним следовал Алексей Степаныч с женою, рука в руку; в некотором отда-
лении шла Арина Васильевна с дочерьми и зятьями. С трудом удерживали свою досаду золовки
(исключая Аксиньи Степановны). Возрастающие ласки Степана Михайлыча, торжественное
вступление ненавистной Софьи Николавны в звание молодой хозяйки, ее красота и щегольский
наряд, ловкость, бойкость ее языка, почтительная и увлекательная ласковость к свекру – все
это раздражало, язвило их завистливые души. Они вдруг почувствовали свое падение в доме
отца. «Об нас уж что говорить, мы уж отрезанные ломти, – шептала Александра Степановна, –
а вот на Танюшу не могу смотреть без слез. Что она теперь в доме? Холопка Софьи Николавны;
да и вас, матушка, теперь никто почитать не станет. Все будут смотреть из ее рук…» Голос ее
дрожал, и слезы навертывались на круглых вертящихся глазах. Между тем, подошед к дворо-
вым, Степан Михайлыч подозвал и своих крестьян, говоря: «Что же вы не вместе стоите? Разве
вы не одной матки детки? Ну вот вам, – продолжал он, – молодая госпожа, а молодого барина
вы давно знаете; служите им, когда придет время, так же верно и усердно, как нам с Ариной
Васильевной, а они будут вас за то любить да жаловать». Все поклонились в ноги. Молодая
была изумлена, не знала, куда деваться и что начать: она не привыкла к подобным явлениям.
Видя ее смущение, свекор сказал: «Ничего! Поклониться – голова не отвалится. Ну, целуйте
же у молодой барыни ручку, да и погуляйте за ее здоровье». Все встали и начали подходить к
Софье Николавне. Она оглянулась: ловкая Параша и приданый лакей Федор стояли в стороне
с подарками. По знаку госпожи своей они проворно подали ей целый узел и ящик с разными
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вещами. Еще не привыкшая протягивать ручку для поцелуев и в то же время стоять непо-
движно, как статуя, Софья Николавна принялась было сама целоваться со всеми, что повторя-
лось при получении из рук ее подарка; но Степан Михайлыч вмешался в дело: он смекнул, что
эдак придется ему не пить чаю до ужина. «Где же тебе, невестынька, перецеловать всех, да еще
по два раза? – сказал он. – Их много; вот с стариками, с старухами – другое дело; а с тех будет
и ручки». Несмотря, однако, на облегчение и ускорение этой довольно скучной и тягостной
церемонии, она продолжалась очень долго. Степан Михайлыч, по живости своей, сам иногда
задерживал ход дела, называя некоторых дворовых и крестьян по имени и сопровождая эти
имена одобрительными отзывами. Многие старики или старухи говорили простые слова усер-
дия и любви, иные даже плакали и все вообще смотрели на молодую радостно и приветно.
Софья Николавна была глубоко потрясена. «За что эти добрые люди готовы полюбить меня,
а некоторые уже любят? – думала она. – Чем я заслужила их любовь?..» Наконец, когда все,
от старого до малого, перецеловали руку у молодой барыни и некоторые были перецелованы
ею, когда все получили щедрые подарки, Степан Михайлыч взял за руку Софью Николавну и
подошел с ней к толпе мордвы. «Здорово, соседи! – сказал он весело и приветливо. – Спасибо,
что приехали. Вот вам молодая соседка. Полюбите ее. Милости просим и вас выпить и заку-
сить чем бог послал». Радостные и шумные восклицания понеслись из толпы: «Ай, спасибо,
спасибо, Степан Михайлыч! Слава бог! Какой он жена-то давал твой Лексей! Ай, ай, хорош!
За то, Степан Михайлыч, что ты больно добрый человек!»

Началась попойка. Степан Михайлыч с молодыми и со всей своей семьей поспешил к
любимому своему крылечку. Он чувствовал, что давно прошла пора для вечернего чая, кото-
рый неизменно подавался в шесть часов, а теперь было давно семь. Уже длинная тень от дома
покосилась на юг и легла своими краями на кладовую и конюшню; давно на большом столе, у
самого крыльца, кипел самовар и дожидалась Аксютка. Все расселись вокруг стола; но Степан
Михайлыч не расстался с своим крылечком и сел на любимом своем месте, подостлав под себя
неизменный войлочный потник. Вечерний чай разливала Танюша, и Аксютка только ей при-
служивала. Софья Николавна попросила позволения у свекра сесть возле него на крылечке, на
что старик с видимым удовольствием согласился. Невестка проворно выскочила из-за стола и
с недопитой своей чашкой чая в одну минуту очутилась уже подле свекра. Он приласкал ее и,
заботясь, чтоб она не вымарала платья, приказал и ей постлать войлок. У них пошел живой и
веселый разговор; а за чайным столом злобно переглядывалась и даже перешептывалась семья,
несмотря на присутствие молодого мужа; он не мог этого не заметить, и ему, и без того невесе-
лому, становилось как-то и грустно и неловко. Вдруг раздался громкий голос старика: «Ступай
к нам, Алеша, у нас веселее». Алеша встрепенулся, пересел к отцу и как будто стал повеселее.
После чая, оставшись на тех же местах, продолжали разговаривать до ужина, который также
был подан позже обыкновенного, то есть после девяти часов. Все это время звучные песни
и веселый смех подгулявшего народа далеко оглашали постепенно темневшую окрестность.
После ужина сейчас разошлись по своим местам, или по своим норам, как говорил Степан
Михайлыч. Прощаясь, невестка попросила свекра благословить и перекрестить ее на сон гря-
дущий, и свекор охотно перекрестил ее и поцеловал с отеческим чувством.

Свекровь и старшая золовка Нагаткина сопровождали молодых в спальню и несколько
минут посидели у них. Алексей Степаныч в свою очередь пошел проводить мать и сестру.
Софья Николавна поспешно отпустила свою горничную и села у одного из растворенных окон,
обращенных к реке, густо обросшей вербой и тальником. Ночь была великолепна; заря как
будто не гасла, медленно готовясь перейти из вечерней в утреннюю. Свежесть от воды и запах
молодых древесных листьев, вместе с раскатами и свистами соловьев, неслись в растворенные
окна. Но о другом думала Софья Николавна. Как умная женщина, знавшая наперед, что ожи-
дало ее в семействе мужа, она, конечно, заранее составила план своих действий. Не выезжая
никогда из города, она не имела никакого понятия о жизни деревенских небогатых помещи-
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ков, рассеянных по разным захолустьям обширного края. Она, конечно, не представляла себе
ничего приятного, но действительность была гораздо хуже. Все ей не нравилось, все было про-
тивно: и дом, и сад, и роща, и остров. Она привыкла любоваться великолепными видами с
нагорного берега реки Белой, в окрестностях Уфы, а потому деревушка в долине, с бревенча-
тым, потемневшим от времени и ненастья домом, с прудом, окруженным болотами, и с вечным
стуком толчеи, показались ей даже отвратительными. Люди также не могли ей понравиться,
начиная с семьи до крестьянских ребятишек, кроме Степана Михайлыча. Если б не было его,
она пришла бы в отчаянье. Она составила себе о нем предварительно выгодное понятие; гру-
боватая наружность свекра с первого взгляда испугала ее, но скоро она прочла в его разумных
глазах и добродушной улыбке, услыхала в голосе, что у этого старика много чувства, что он
сердечно расположен к ней, что он готов полюбить, что он полюбит ее. Зная и прежде, что у
нее вся надежда на свекра, она тогда же приняла твердое намерение непременно снискать его
любовь; но теперь она сама его полюбила, и расчет ума соединился с сердечным влечением. В
этом отношении Софья Николавна была довольна собой; она сама видела, что шла быстро к
цели, и смущало ее только то, что она в горячности оскорбила своего доброго мужа; она нетер-
пеливо ждала его, но он, как нарочно, не возвращался. Софья Николавна давно бы побежала
отыскать его, если б знала, где найти… Так ей хотелось броситься к нему на шею, заплакать,
сказать «прости меня» и потоком горячих ласк и слов уничтожить в душе его последнюю тень
неудовольствия… Но Алексей Степаныч не возвращался. Благодатные мгновения раскаянья,
восторженной любви, желанья исправить свою вину – проходили даром. Порыв не может про-
должаться долго, и через несколько минут Софье Николавне стало странно, а потом и досадно,
что так долго не возвращается ее муж. Наконец, он пришел, несколько расстроенный, смущен-
ный, и, вместо того, чтоб броситься к нему на шею и сказать «прости меня», Софья Нико-
лавна взволнованным и несколько раздраженным голосом спросила Алексея Степаныча, едва
переступившего порог: «Помилуй, где ты был? Отчего ты бросил меня одну? Я измучилась,
дожидаясь тебя битых два часа». – «Я посидел у матушки с сестрами каких-нибудь четверть
часа», – отвечал тихо и печально Алексей Степаныч. «И они успели тебе нажаловаться, выду-
мали, наклеветали на меня, и ты им поверил. Отчего ты так огорчен, так печален?» На лице
Софьи Николавны выразилось сильное волнение, и прекрасные глаза наполнились слезами.
Молодой муж встревожился и даже испугался (слезы начинали пугать его). «Сонечка, – сказал
он, – успокойся; никто на тебя не жаловался, да и за что? Ты ни перед кем не виновата». Алек-
сей Степаныч сказал не совсем правду. Открыто никто не жаловался, прямо никто не обвинял;
но обиняками и намеками дали ему почувствовать, что жена его бессовестно ластится к одному
свекру для того, чтобы потом наплевать на всю остальную семью, что хитрости ее понимают
и поймет со временем и сам Алексей Степаныч, когда очутится ее холопом. Алексей Степа-
ныч не поверил таким намекам; но грустное состояние, в котором он находился после разгово-
ров на острове, как-то усилилось и легло свинцом на его доброе сердце. Он сказал только два
слова Арине Васильевне: «Напрасно, матушка!» – и поспешно ушел; но не вдруг воротился
в спальню, а несколько времени походил один по зале, уже пустой, темной, посмотрел в отво-
ренные семь окон на спящую во мраке грачовую рощу, на темневшую вдали урему, поприще
его детских забав и охот, вслушался в шум мельницы, в соловьиные свисты, в крики ночных
птиц… Легче стало у него на сердце, и пошел он в спальню, никак не воображая встречи, кото-
рая его ожидала. Софья Николавна скоро одумалась, вновь раскаянье заговорило в ней, хотя
уже не с прежнею силой; она переменила тон, с искренним чувством любви и сожаления она
обратилась к мужу, ласкала его, просила прощенья, с неподдельным жаром говорила о том, как
она счастлива, видя любовь к себе в батюшке Степане Михайлыче, умоляла быть с ней совер-
шенно откровенным, красноречиво доказала необходимость откровенности – и мягкое сердце
мужа разнежилось, успокоилось, и высказал он ей все, чего решился было ни под каким видом
не сказывать, не желая ссорить жену с семьей. Успокоившись, он лег и сейчас заснул; но Софья
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Николавна долго не спала и думала свою крепкую думу. Наконец, вспомнив, что ей надо рано
встать, что она имела намеренье прийти к своему свекру на его крылечко вместе с восходом
солнышка, задолго до прихода семьи, чтобы утешить старика и высказаться на просторе, она
постаралась заснуть, и хотя нескоро, хотя с большим усилием, но заснула.

С первыми лучами солнца проснулась Софья Николавна. Немного спала она, но встала
бодрою и живою. Проворно оделась, поцеловала мужа, сказала ему, что идет к батюшке, что
он может еще уснуть час-другой, и поспешила к свекру. Степан Михайлыч проспал несколько
долее обыкновенного и только что умылся и вышел на крылечко. Утро, праздничное, вели-
колепное майское утро, со всею прелестью полной весны, с ее свежестью и роскошью тепла,
с хором радостных голосов всей живущей твари, с утренними, длинными тенями, где таи-
лись еще и прохлада и влажность, убегающие от солнечных торжествующих лучей, обхватило
Софью Николавну и подействовало на нее живительно, хотя она не привыкла сочувствовать
красотам деревенской природы. Появление невестки удивило свекра и обрадовало. Ее све-
жее лицо, блестящие глаза, убор волос и щегольское утреннее платье не показывали, чтобы
невестку разбудили, чтобы она вскочила со сна и, не выспавшись, не прибравшись, неряхой
прибежала к своему свекру. Степан Михайлыч любил живых, бодрых и умных людей; все это
находил он в Софье Николавне, и все это очень ему нравилось. «Что это ты так рано вско-
чила? – весело сказал он, обнимая невестку. – Ведь ты не выспалась! Ведь ты не привыкла
рано вставать! Ведь головка будет болеть!» – «Нет, батюшка, – отвечала Софья Николавна,
обнимая старика с искренней нежностью. – Я привыкла рано вставать; с самого детства у меня
было много дела и много забот. Целая семья и больной отец были у меня на руках. Послед-
нее время я избаловалась, стала позднее вставать. Но сегодня я проснулась рано; Алексей мне
сказал (старик поморщился), что вы уже давно встали, и я пришла к вам в надежде, что вы
меня не прогоните и позволите мне напоить вас чаем». В этих обыкновенных словах было так
много внутреннего чувства, так они были сказаны от души, что старик был растроган, поцело-
вал Софью Николавну в лоб и сказал: «Ну, если так, спасибо, милая невестынька. Мы погово-
рим, поболтаем с тобой на просторе, и ты напоишь меня чаем». Аксютка ставила уже самовар
на стол. Степан Михайлыч не приказал никого будить, и Софья Николавна начала распоря-
жаться чаем. Все она делала проворно, ловко, как будто целый век ничего другого не делала.
С удовольствием смотрел старик на эту прекрасную молодую женщину, не похожую на все
его окружающее, у которой дело так и кипело в руках. Чай был сделан крепкий, точно так,
как он любил, то есть: чайник, накрытый салфеткой, был поставлен на самовар, чашка налита
полнехонько наравне с краями, и Софья Николавна подала ее, не пролив ни одной капли на
блюдечко; ароматный напиток был так горяч, что жег губы. «Да ты колдунья, – с приятным
изумлением сказал старик, приняв чашку и отведав чай, – ты знаешь все мои причуды; ну, если
ты будешь так угождать мужу, то хорошо ему будет жить». Старик обыкновенно пил чай один,
и, когда сам накушивался, тогда начинала пить семья; но тут, приняв вторую чашку, приказал
невестке, чтоб она налила чашечку себе, села подле него и вместе с ним кушала чай. «Никогда
не пивал больше двух, а теперь выпью третью, – сказал он самым ласковым голосом, – как-то
чай кажется лучше». В самом деле, Софья Николавна все делала с таким удовольствием, что
оно просвечивалось на ее выразительном лице и не могло не сообщиться восприимчивой при-
роде Степана Михайлыча, и стало у него необыкновенно весело на душе. Он заставил выпить
невестку другую чашку и даже съесть домашний крендель, печеньем которых долго славились
багровские печеи. Чай убрали; начались разговоры, самые живые, одушевленные, искренние
и дружелюбные. Софья Николавна дала полную волю своим пылким чувствам, своему увлека-
тельному красноречию – и окончательно понравилась старику. Посреди такой приятной беседы
вдруг он спросил: «А что муж? Спит?» – «Алексей просыпался, когда я уходила; но я велела
ему еще соснуть», – с живостью отвечала Софья Николавна. Старик сильно наморщился и на
минуту замолчал. «Послушай, милая моя невестушка, – сказал он подумавши, без гнева, но
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с важностью, – ты такая умница, что я скажу тебе правду без обиняков. Я не люблю ничего
держать на душе. Послушаешь – ладно, не послушаешь – как хочешь: ты мне не родная дочь.
Мне не по нутру, что ты называешь мужа Алексей; у него есть отчество. Ты ему не мать, не
отец. Ведь ты и слугу стала бы звать Алексей. Жена должна обходиться с мужем с уваженьем;
тогда и другие станут его уважать. Не понравилось мне тоже, что ты вчера за подарками его
посылала и что он стоял с подносом, как лакей. Вот и сейчас ты сказала, что велела ему сос-
нуть. Повелевать жене не приходится, а то будет худо. Может, это у вас так в городе ведется; но
по-нашему, по-старинному, по-деревенскому, – все это никуда не годится». С почтеньем слу-
шала Софья Николавна. «Благодарю вас, батюшка, – сказала она так искренне, с таким внут-
ренним чувством, что каждое слово доходило до сердца старика, – благодарю вас, что вы не
потаили от меня того, что вам было неприятно. Я не только с радостью исполню вашу волю, я
и сама понимаю теперь, что это точно нехорошо. Я еще молода, батюшка. Меня некому было
поучить: отец мой шестой год лежит в постели. Я переняла такое обращенье с мужем у других.
Вперед этого никогда не будет не только при вас, но и без вас. Батюшка, – продолжала она, и
крупные слезы закапали из ее глаз, – я полюбила вас, как родного отца; поступайте со мной
всегда, как с родной дочерью; остановите, побраните меня, если я провинюсь в чем-нибудь,
и простите, но не оставляйте на сердце неудовольствия. По молодости, по горячности моей я
могу провиниться на каждом шагу; вспомните, что я в чужой семье, что я никого не знаю и что
никто не знает меня; не оставьте меня…» Она бросилась на шею к свекру, у которого также
глаза были полны слез, она обняла его точно, как родная дочь, и целовала его грудь, даже руки.
Свекор не отнял их и сказал: «Ну, так ладно!» У Степана Михайлыча была чуткая природа, мы
уже знаем это; он безошибочно угадывал зло и безошибочно привлекался к добру. С первого
взгляда понравилась ему невестка, а теперь он понял, оценил и вполне ее полюбил навсегда.
Многим опытам была впоследствии подвергнута эта любовь, всякий бы другой поколебался,
но он устоял до последнего своего вздоха.

Вскоре явился Алексей Степаныч, а вслед за ним и вся семья. Дочери давно посылали
Арину Васильевну, но она не смела прийти, потому что слова Степана Михайлыча «никого
не будить» равнялись запрещенью приходить. Она и теперь пришла только потому, что старик
приказал Мазану позвать всех. Не видно было следов слез на лице Софьи Николавны, и она
встретила свекровь и золовок с особенною ласкою и предупредительностью. В Степане Михай-
лыче ничего необыкновенного также не было заметно; но живость и веселость невестки, кото-
рую она не умела скрыть, была сейчас замечена двумя средними золовками, и они с ужасом
разгадали сущность дела. – Степан Михайлыч решил, что молодым надо объездить родных
по старшинству, и потому было положено, что завтра молодые поедут к Аксинье Степановне
Нагаткиной, которая и отправилась домой в тот же день после обеда; с ней поехала и Елизавета
Степановна, чтоб помочь в хлопотах по хозяйству для приема молодых к обеду. До деревни
Нагаткиной считалось пятьдесят верст. Для добрых багровских коней такое расстояние не тре-
бовало отдыха, и выезд назначен был в шесть часов утра.

Степан Михайлыч нисколько не скрывал своего расположения к невестке. Он не разлу-
чался с нею и беспрестанно разговаривал: то расспрашивал о семейных ее обстоятельствах,
то заставлял рассказывать про ее городскую жизнь; слушал с вниманием и участием, нередко
умными и меткими словами обсуживая дело. Софья Николавна с жаром хваталась за его дель-
ные замечания и ясно доказывала, что с ее стороны это было не угодливое поддакиванье образу
мыслей старика, но полное пониманье и убежденье в справедливости его слов. В свою очередь
и Степан Михайлыч знакомил невестку с прошедшею и настоящею жизнью нового для нее
семейства; он рассказывал все так правдиво, так просто, так искренне и так живо, что Софья
Николавна, одна способная ценить его вполне, приходила в восхищенье. Она не встречала
подобного человека: ее отец был старик умный, нежный, страстный и бескорыстный, но в то же
время слабый, подчиненный тогдашним формам приличия, носивший на себе печать уклон-
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чивого, искательного чиновника, который, начав с канцелярского писца, дослужился до зва-
ния товарища наместника; здесь же стоял перед ней старец необразованный, грубый по наруж-
ности, по слухам, даже жестокий в гневе, но разумный, добрый, правдивый, непреклонный в
своем светлом взгляде и честном суде – человек, который не только поступал всегда прямо,
но и говорил всегда правду. Величавый образ духовной высоты вставал перед пылкой, умной
женщиной и заслонял все прошлое, открывая перед нею какой-то новый нравственный мир. И
какое счастье: этот человек – ее свекор! От него зависит ее спокойствие в семье мужа и, может
быть, даже благополучие в супружеской жизни!

Обед прошел гораздо живее и веселее вчерашнего: невестка сидела по-прежнему между
свекром и своим мужем, но Арина Васильевна пересела на обыкновенное свое место насупро-
тив Степана Михайлыча. Сейчас после обеда уехали в Нагаткино Аксинья и Елизавета Степа-
новны. Ложась уснуть, по обыкновению, старик сказал: «Ну, Ариша, кажись, бог дал нам слав-
ную невестку; ее грешно не полюбить». – «Подлинно так, Степан Михайлыч, – отвечала Арина
Васильевна. – Уж если тебе Софья Николавна угодна, так мне и подавно». Старик покосился,
но смолчал. Старуха ушла поскорее, чтоб не обмолвиться и чтоб сообщить своим дочерям
знаменательные слова Степана Михайлыча, которые и приняты были, как закон, к точному
исполнению, по крайней мере по наружности.

Хотя мало спала Софья Николавна в последнюю ночь, но не могла заснуть после обеда.
Она опять ходила гулять с своим мужем, по его желанию, в старую березовую грачовую рощу
и вниз по реке. Тут не было уже никаких неприятных столкновений. Торжествующая, увле-
ченная и восхищенная своим свекром, Софья Николавна старалась передать Алексею Степа-
нычу пылкие ощущения, которыми была переполнена ее восприимчивая душа. Подобно всем
страстным, восторженным людям, она перенесла некоторую часть качеств, пленивших ее в
свекре, на своего молодого, прекрасного друга и любила его в то время больше, чем когда-
нибудь. С радостным изумлением слушал одушевленные речи своей красавицы жены Алексей
Степаныч и думал про себя: «Слава богу, что они с батюшкой так понравились друг другу:
теперь все будет хорошо». Он целовал руки Софьи Николавны, говорил ей, что он счастливей-
ший человек во всей вселенной и что она такое божество, которому нет равного на свете и
которому должны все поклоняться. Он не мог понимать вполне своей жены, не мог чувствовать
высказанной глубокой и тонкой оценки высоких качеств Степана Михайлыча и по-прежнему
оставался только совершенно убежденным, что отец его такой человек, которого все должны
почитать и даже бояться. В этот раз Софья Николавна ничего не замечала; она чувствовала
и говорила за него сама; она хвалила и березовую кочковатую рощу и глубокую реку; даже о
золовках своих отзывалась очень благосклонно.

Проснувшись после обеда, Степан Михайлыч немедленно позвал к себе невестку с мужем
и всю свою семью. Давно не видали его таким ласковым и светлым. Хорошо ли он выспался,
или на сердце у него было хорошо, – только всякий видел, что старый барин чем-то очень
доволен и весел. После отзыва Степана Михайлыча Александра и Елизавета Степановны себя
попринудили, а Танюша (все ее так звали) и Арина Васильевна очень охотно стали ласковее и
разговорчивее; Каратаеву мигнула Александра Степановна, и он смелее стал повторять послед-
ние слова говорящего, хотя бы и не с ним говорили; но мрачный генерал продолжал молчать
и смотреть значительно. Семейная беседа сделалась необыкновенно жива и одушевлена. Ста-
рику захотелось поранее накушаться чаю, разумеется, в тени подле крылечка, и невестка полу-
чила исключительное право разливать вечерний чай. Танюша охотно уступила ей свою долж-
ность. После чая Степан Михайлыч приказал заложить двое дрог, посадил с собою невестку
и в сопровождении всей семьи поехал на мельницу. Надобно сказать, что старик был охотник
до мельничного дела и сам занимался им. Жернова мололи, и толчея толкла отлично, хотя
амбар был невзрачен и неопрятно покрыт камышом. Хозяин любил похвастаться внутренним
устройством своей мельницы и принялся подробно показывать все невестке; он любовался ее
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совершенным неведением, ее любопытством, а иногда и страхом, когда он вдруг пускал силь-
ную воду на все четыре постава, когда снасти начинали пошевеливаться, покачиваться и посту-
кивать, а жернова быстро вертеться, петь и гудеть, когда в хлебной пыли начинал трястись и
вздрагивать пол под ногами и весь мельничный амбар. Для Софьи Николавны это была совер-
шенная новость, которая нисколько ей не нравилась; но из угождения свекру она всему диви-
лась, обо всем расспрашивала, всем любовалась. Свекор был очень доволен, долго продержал
невестку на мельнице и, когда вышел с нею на плотину, где молодой муж и две золовки удили
рыбу, то был встречен общим смехом: старик и невестка были покрыты мукою. Для Степана
Михайлыча это было дело обыкновенное; он же, выходя, немножко отряхнулся по привычке и
утерся, а Софья Николаева не подозревала, что так искусно и сильно напудрена, и сам свекор
расхохотался, глядя на свою невестку; она же смеялась больше всех, шутила очень забавно и
жалела только о том, что нет зеркала и что не во что ей посмотреться, хорошо ли она убрана
на бал. Видя, что все очень заняты рыбной ловлей, старик повез свою молодую мельничиху
(так звал он ее весь этот вечер) вокруг пруда через мост и, обогнув все верховье, все разливы,
воротился уже по плотине к тому каузу, около которого удили рыбаки и где спокойно сидела
и смотрела на них тучная Арина Васильевна. Везде, где проезжали свекор с невесткой, была
грязь, топь; по скверному мостишку едва можно было переехать через реку и еще труднее было
пробраться по навозной и топкой плотине; все было не по вкусу Софье Николавне, но, конечно,
не мог этого заметить Степан Михайлыч, который не видал ни грязи, ни топи, не слыхал про-
тивного запаха от стоячей воды или навозной плотины. Все было им самим заведено, устроено,
и все было ему приятно. Солнце садилось, становилось сыро; все весело отправились домой;
рыбаки повезли с собой добычу, славных окуней, красноперок и небольших язей. У крыльца
ожидал хозяина староста; старик занялся хозяйственными распоряжениями, молодая привела
в порядок свой наряд; рыбу между тем сварили, изжарили на сковороде в сметане, а самых
крупных окуней испекли в коже и чешуе, и все это за ужином нашли очень вкусным.

Так прошел другой день; разошлись поранее, чтоб молодым завтра пораньше встать и
ехать в гости. Александра Степановна, оставшись наедине с матерью и меньшею сестрою, сбро-
сив с себя тяжкое принужденье, дала волю своему бешеному нраву и злому языку. Она видела,
что все погибло, что свекор горячо полюбил невестку, что сбылись ее предсказания, что при-
воротила старика городская прощелыга и что теперь нечего другого делать, как спровадить
молодых поскорее в Уфу и без них приняться уже за какую-нибудь хитрую работу. Досталось
и Арине Васильевне и Танюше за то, что они были уже слишком ласковы и что, если б не она,
то заворожила бы и их эта модница, эта нищая казачья внучка.

На другой день, точно в шесть часов утра, отправились молодые в Нагаткино на шесте-
рике славных доморощенных лошадей, в аглицкой своей карете. Невестка успела напоить чаем
свекра и поехала, обласканная им; он даже перекрестил ее на дорогу, потому что молодые
должны были ночевать в гостях. Дорога шла сначала вниз по реке, а потом, перерезав ее и
поднявшись в гору, достигала уездного городка Бугуруслана. Не останавливаясь в нем, путе-
шественники наши переехали по мосту реку Большой Кинель и луговою его стороною, ров-
ною и покрытою густой травой, по степной, колеистой, летней дороге, не заезжая ни в одно
селенье, побежали шибкой рысью, верст по десяти в час. Алексей Степаныч давно не бывал
за Кинелем; зеленая, цветущая, душистая степь приводила его в восхищенье; то и дело стре-
пета поднимались с дороги, и кроншнепы постоянно провожали экипаж, кружась над ним и
залетая вперед, садясь по вехам и оглашая воздух своими звонкими трелями. Алексей Сте-
паныч очень жалел, что с ним не было ружья. – Полная звуков, голосов и жизни степь, бога-
тая тогда всеми породами полевой дичи, так сильно его развлекала, или, правду сказать, так
поглощала все его внимание, что он без участия слушал, а отчасти и вовсе не слыхал умных
и живых разговоров Софьи Николавны. Она скоро заметила невнимание мужа и призадума-
лась; потом из веселой сделалась недовольною и, наконец, принялась разговаривать с своей
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Парашей, которая сидела с ними в карете. Перевалив плоскую возвышенность, как раз к две-
надцати часам подкатила карета к деревенскому небольшому дому Аксиньи Степановны, еще
менее багровского похожему на городские дома. Дом стоял на плоском берегу Малого Кинеля
и отделялся от него одним только огородом с молодыми овощами, с грядками, изрешеченными
белыми лутошками для завивки побегов сахарного гороха, и с несколькими подсолнечниками.
Неравнодушно вспоминая и теперь эту простую, бедную местность, которую увидел я в пер-
вый раз лет десять позднее, я понимаю, что она нравилась Алексею Степанычу и что должна
была не понравиться Софье Николавне. Место голое, пустое, на припеке, на плоском берегу;
кругом ровная степь с сурчинами, ни деревца, ни кустика, река тихая, омутистая, обросшая
камышом и палочником… Кому же все это понравится? Ничего казистого, великолепного,
живописного; но Алексей Степаныч так любил это место, что даже предпочитал его Багрову.
Я не согласен с ним, но также очень полюбил тихий домик на берегу Кинеля, его прозрачные
воды, его движущиеся течением реки камыши, зеленую степь вокруг и плот, ходивший почти
от самого крыльца и перевозивший через Кинель в еще более степную, ковылистую, казалось,
безграничную даль, прямо на юг!..

Хозяйка с двумя маленькими сыновьями и двухлетней дочерью, с Елизаветой Степа-
новной и ее мужем, встретила дорогих гостей на крыльце. Несмотря, однако, на невыгодную
наружность деревенских хором, в комнатах было все чисто и опрятно, и даже гораздо чище и
опрятнее, чем у Степана Михайлыча. Вообще, у «сердечной простоты», как ее называли сест-
рицы, несмотря на ее вдовье положение, несмотря на присутствие маленьких детей, замечался
в доме какой-то прибор и порядок, обличавший исключительно женскую попечительность.
Я уже сказал, что Аксинья Степановна была добрая женщина, что она полюбила невестку,
и потому очень естественно, что она в качестве гостеприимной хозяйки приняла и чество-
вала молодых с полным радушием. Это предвидели в Багрове и нарочно отправили Елиза-
вету Степановну, чтоб она по превосходству своего ума и положения в обществе (она была
генеральша) могла воздерживать порывы дружелюбия простодушной Аксиньи Степановны; но
простая душа не поддалась умной и хитрой генеральше и на все ее настойчивые советы отве-
чала коротко и ясно: «Вы себе там как хотите, не любите и браните Софью Николавну, а я
ею очень довольна; я, кроме ласки и уважения, ничего от нее не видала, а потому и хочу,
чтоб она и брат были у меня в доме мною так же довольны…» И все это она исполняла на
деле с искренней любовью и удовольствием: заботилась, ухаживала за невесткой и потчевала
молодых напропалую. Зато гордая Елизавета Степановна и даже ее муж, впрочем, так натя-
нувшийся к ночи, что его заперли в пустую баню, держали себя гораздо холоднее и дальше,
чем в Багрове. Софья Николавна не обращала на них внимания и была увлекательно любезна с
хозяйкой и ее маленькими детьми. После обеда немного отдохнули, потом гуляли по Кинелю,
перевозились на ту сторону, потом пили чай на берегу реки; предлагали гостье поудить рыбу,
но она отказалась, говоря, что терпеть не может этой забавы и что ей очень приятно проводить
время с сестрицами. Алексей же Степаныч, обрадованный взаимным дружеским обращением
старшей сестры и жены, с увлечением занялся удочками, которыми вся прислуга потешалась
и тешила своих молодых господ. Он до самого ужина просидел на берегу Кинеля, забившись в
густой камыш, и выудил несколько крупных лещей, которыми изобиловали кинельские тихие
воды. Отъезд был назначен также в шесть часов следующего утра; даже хотели выехать пора-
нее, чтобы не заставить Степана Михайлыча дожидаться молодых к обеду; хозяйка же с своей
сестрицей-генеральшей положили выехать к вечеру, чтоб ночевать в Бугуруслане, выкормить
хорошенько лошадей и на другой уже день приехать в Багрово. Софья Николавна продолжала
быть несколько недовольною своим мужем. Несмотря на необыкновенный ум, она не могла
понять, как мог человек, страстно ее любящий, любить в то же время свое сырое Багрово, его
кочковатые рощи, навозную плотину и загнившие воды; как мог он заглядываться на скучную
степь с глупыми куликами и, наконец, как он мог несколько часов не видать своей жены, зани-
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маясь противной удочкой и лещами, от которых воняло отвратительной сыростью. Не могла
понять, и потому, когда Алексей Степаныч спешил делиться с нею сладкими впечатлениями
природы и охоты, она почти обижалась. Впрочем, на этот раз в ней нашлось столько благора-
зумия, что она не заводила объяснений, не делала упреков; сцена на острове была у ней еще
в свежей памяти.

Алексей Степаныч и Софья Николавна проспали спокойно ночь в собственной спальне
Аксиньи Степановны, которую она им уступила, устроив все наилучшим образом, как могла
и как умела, не обратив никакого внимания на едкие замечания сестрицы-генеральши. Рано
поутру молодые уехали получасом даже ранее назначенного срока. На возвратном пути ничего
особенного не случилось, кроме того, что Алексей Степаныч несколько менее развлекался сте-
пью и куликами и не так уже ахал, когда стрепета взлетали с дороги, и потому вниматель-
нее слушал и нежнее смотрел на свою обожаемую жену. Они приехали в Багрово ранее, чем
их ожидали. Стол, однако же, накрывали, и Александра Степановна успела уже сказать, что
«придется батюшке сегодня попозднее обедать, что где же городским людям несколько дней
сряду так рано вставать». Старик хорошо понимал музыку этих слов и, к общему изумлению,
весело отвечал: «Ну так что ж? Мы и подождем дорогих гостей». Все были поражены этими
словами. Надобно сказать, что Степан Михайлыч во всю свою жизнь позже двенадцати часов
не садился за стол, а если чувствовал особенный аппетит, то приказывал подавать кушанье
и раньше и при малейшей медленности или задержке он начинал сильно гневаться. «Так вот
какова Софья Николавна, – шептала в уши матери и меньшей сестре Александра Степановна, –
для нее можно и подождать с удовольствием! Ну если бы вы, матушка, когда-нибудь опоздали
к обеду, возвращаясь из Неклюдова, так досталось бы и вам и всем нам…» Не успела она кон-
чить свое злобное шептанье, сидя с матерью в соседней комнате, как подлетела уже карета к
крыльцу, фыркали усталые кони и целовал свою невестку свекор, хваля молодых, что они не
опоздали, и звучно раздавался его голос: «Мазан, Танайченок, кушанье подавать!»

День пошел прежним порядком. После вечернего чая Степан Михайлыч, благоволение
к невестке которого час от часу увеличивалось, приказал пригнать со степи табун лошадей,
чтоб показать его Софье Николавне, которая как-то между слов сказала, что не имеет понятия
о табуне и желала бы его видеть. Табун пригнали на двор, и старик сам водил невестку по
двору, показывая ей лучших маток с жеребятами-сосунками, стриганов, лонщаков24 и моло-
дых меринов, которые в продолжение лета все ходили в табуне на сытном и здоровом поднож-
ном корму. Он подарил ей двух отличных бережих кобыл, говоря, что поведет от них завод,
на ее счастье. Маленькие жеребята очень понравились Софье Николаеве, она с удовольствием
смотрела на их прыжки и ласки к матерям; за подарок же, разумеется, очень благодарила.
«Смотри же, Спирька, – строго наказывал Степан Михайлыч своему главному конюху, – чтоб
кобылы Софьи Николавны были сбережены сохранно, а на жеребят положим особые приметы;
ушко распорем пониже, а со временем и тавро сделаем с именем молодой барыни. Хоть бы ты
была охотница до лошадей, невестынька, – продолжал он, обращаясь к Софье Николаеве, – а
вот Алексей – вовсе не охотник!» Старик очень любил лошадей и неусыпными трудами, при
небольших его денежных средствах, имел уже многочисленный завод и вывел такую породу
доброезжих коней, которой удивлялись охотники и знатоки. Степан Михайлыч обрадовался
участию Софьи Николавны к конному его заводу, изъявленному ею, конечно, из одного жела-
ния угодить свекру, принял ее слова за чистые деньги и повел ее смотреть, как кормят езжалых
лошадей, и своих, и гостиных, которых иногда скоплялось немало.

Боясь наскучить моим читателям таким подробным описанием пребывания молодых Баг-
ровых у свекра, я скажу только, что следующий, то есть пятый, день был проведен так же,

24 Стриганами называют годовалых жеребят, потому что им подстригают гривы, чтоб они ровнее и лучше росли. Лонщак –
двухлетний жеребенок, третьяк.
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как и предыдущий. По старшинству следовало бы теперь молодым сделать свадебный визит к
Ерлыкиным; но деревушка их находилась в ста семидесяти верстах от Багрова, гораздо ближе
к Уфе, и так положено было, чтоб молодые заехали к ним на возвратном пути в Уфу. К тому
же супруг Елизаветы Степановны, мрачный и молчаливый генерал Ерлыкин, напившись пьян
в Нагаткине, запил запоем, который обыкновенно продолжался не менее недели, так что жена
принуждена была оставить его в Бугуруслане, под видом болезни, у каких-то своих знакомых.
Итак, через день назначено было ехать к Александре Степановне, и она с своим башкиролю-
бивым супругом отправилась накануне в свою Каратаевку и пригласила, с позволенья отца,
старшую и младшую сестру; а Елизавета Степановна осталась дома под предлогом, что у ней
больной муж лежит в Бугуруслане, а собственно для назидательных бесед со стариками. Дорога
к Каратаевым, которые жили почти в таком же расстоянии от Багрова, как и Нагаткина, то
есть немного более пятидесяти верст, шла совершенно в противоположную сторону, прямо на
север. С половины пути местность делалась гористою и лесною. – Молодые отправились после
раннего завтрака, и как дорога была не ездовита и тяжела, то на полдороге, между Новой и Ста-
рой Мертовщины25 (куда на возвратном пути им надо было заехать), они покормили в поле часа
два и к вечернему чаю приехали в Каратаевку. Домишко у любителя башкирцев был несрав-
ненно хуже нагаткинского дома: маленькие, темные окна прежде всего бросались в глаза, полы
были неровны, с какими-то уступами, с множеством дыр, проеденных крысами, и так грязны,
что их и домыться не могли. С каким-то страхом и отвращением вступила Софья Николавна
в это негостеприимное и противное жилье. Александра Степановна вела себя надменно, бес-
престанно оговариваясь и отпуская разные колкости, как, например: «Мы рады, рады дорогим
гостям, милости просим; братец, конечно, не осудит, да только я уж и не знаю, как сестрице
Софье Николавне и войти в нашу лачужку после городских палат у своего батюшки. Мы ведь
люди бедные, нечиновные и живем по своему состоянию; ведь у нас жалованья и доходов нет».
Софья Николавна не оставалась в долгу и отвечала, что всякий живет не столько по своему
состоянию, сколько по своему вкусу и что, впрочем, для нее все равно, где бы ни жили и как
бы ни жили родные Алексея Степаныча. После ужина молодым отвели для спальни так назы-
ваемую гостиную, где, как только погасили свечку, началась возня, стук, прыганье, и они были
атакованы крысами с такою наглостью, что бедная Софья Николавна не спала всю ночь, дрожа
от страха и отвращенья. Алексей Степаныч принужден был зажечь свечу и, вооружась под-
оконной подставкой, защищать свою кровать, на которую даже вспрыгивали крысы, покуда не
была зажжена свеча26.

Впрочем, Алексей Степаныч не чувствовал ни страху, ни отвращения; для него это
была не новость, и сначала его даже забавляли и стук, и возня, и дерзкие прыжки этих про-
тивных животных, а потом он даже заснул, с подставкой в руках, лежа поперек кровати; но
Софья Николавна беспрестанно его будила, и только по восхождении солнца, когда неприятель
скрылся в свои траншеи, заснула бедная женщина. Она встала с головной болью, а хозяйка
только подсмеивалась тому, «как негодные крысы напугали Софью Николавну», прибавляя,
что они нападают только на новеньких и что хозяева к ним уже привыкли. Аксинья Степа-
новна и Танюша, которая также боялась крыс, не могли, однако, без сожаления смотреть на
жалкое и больное лицо своей невестки и изъявляли ей свое участие. Нагаткина даже пеняла
Александре Степановне, зачем она не приказала взять обыкновенных предосторожностей, то
есть поставить кровать посередине горницы, привязать полог и подтыкать кругом под пуховик;
но хозяйка злобно смеялась и говорила: «Жаль, что крысы дорогой гостье носа не откусили». –
«Смотри, – отвечала ей Аксинья Степановна, – чтоб не дошло до батюшки и чтоб тебе не
досталось».

25 Названье деревень.
26 Невероятное множество крыс продолжало водиться в Каратаевке лет сорок. Я сам испытал их наглые ночные нападения.
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Деревня Каратаевка была поселена вдоль по скату, на небольшой, из родников состоя-
щей, речке, запруженной в конце селенья и поднимавшей мельницу на один постав. Местопо-
ложение было бы недурно, но хозяева и весь быт их были так противны, что и самая местность
никому не нравилась. Каратаев, который в Багрове боялся Степана Михайлыча, а дома боялся
жены, иногда и хотел бы полюбезничать с Софьей Николавной, да не смел и только, пользу-
ясь отсутствием супруги, просил иногда у молодой позволения поцеловать ее ручку, прибав-
ляя, по обыкновению, что такой писаной красавицы нигде не отыщешь. При повторении такой
просьбы позволения он уже не получил. – Каратаев вел жизнь самобытную: большую часть лета
проводил он, разъезжая в гости по башкирским кочевьям и каждый день напиваясь допьяна
кумысом; по-башкирски говорил, как башкирец; сидел верхом на лошади и не слезал с нее по
целым дням, как башкирец, даже ноги у него были колесом, как у башкирца; стрелял из лука,
разбивая стрелой яйцо на дальнем расстоянии, как истинный башкирец; остальное время года
жил он в каком-то чулане с печью, прямо из сеней, целый день глядел, высунувшись, в под-
нятое окошко, даже зимой в жестокие морозы, прикрытый ергаком, насвистывая башкирские
песни и попивая от времени до времени целительный травник или ставленый башкирский мед.
Зачем смотрел Каратаев в окошко, перед которым лежало пустое пространство двора, пересе-
каемое вкось неторной тропинкой, что видел, что замечал, о чем думала эта голова на бога-
тырском туловище, – не разгадает никакой психолог. Нарушалось, правда, иногда созерцание
философа: проходила козырем по дорожке из людской в скотную избу полногрудая баба или
девка, кивал и мигал ей Каратаев и получал в ответ коротко знакомые киванья и миганья… но
женский образ исчезал на повороте, как призрак, и снова глядел Каратаев в пустую даль.

Софья Николавна не знала, как вырваться из этой берлоги, и после раннего обеда, в про-
должение которого стояли уже лошади у крыльца, молодые сейчас распростились и уехали.
На прощанье хозяйка, целуясь с золовкой в обе щеки и в плечи, выразительно благодарила за
приятнейшее посещение и не менее выразительно благодарила невестка за приятнейшее уго-
щение.

Оставшись в карете с мужем, Софья Николавна дала волю своей досаде. Простодушная
Аксинья Степановна без намеренья выболтала ей, что хозяйка с умыслом не взяла предосто-
рожностей от крыс, и молодая женщина, удержавшись от вспышки в доме своей недоброхотки,
не совладела с своей вспыльчивой природой: она позабыла, что в карете сидит Параша, поза-
была, что Александра Степановна родная сестра Алексею Степанычу, и не поскупилась на
оскорбительные выражения. Алексей Степаныч, по доброте своего сердца и прямодушию, не
мог поверить умыслу со стороны своей сестры, видел в этом одну недогадливость и обиделся
выражениями Софьи Николавны, которых, сказать по правде, нельзя было извинить ни в каком
случае. Молодой муж в первый раз осердился на свою молодую жену, сказал, что ей стыдно так
говорить, отвернулся и замолчал. В таком расположении духа приехали они в Старую Мертов-
щину, где жила в то время замечательно умная старуха Марья Михайловна Мертвая27, дочь
которой, Катерина Борисовна (большая приятельница Софьи Николавны), недавно вышедшая
замуж за сосланного в Уфу правительством и овдовевшего там П.И. Чичагова, совершенно
неожиданно для молодых Багровых находилась тут же с своим мужем. Софья Николавна, кото-
рая любила Чичагова не меньше, чем свою приятельницу, была так обрадована этой нечаян-
ностью, что позабыла всю свою досаду и сделалась очень жива и весела; но Алексей Степаныч
остался печален и молчалив, что было замечено всеми.

История и вторичная женитьба Чичагова – целый роман, и я расскажу его как можно
короче; расскажу потому, что мы впоследствии будем встречаться с этим семейством и осо-
бенно потому, что оно имело некоторое влияние на жизнь молодых Багровых. П.И. Чичагов
был необыкновенно умный, или, справедливее сказать, необыкновенно остроумный, человек;

27 Впоследствии правительство позволило изменить это страшное слово, и сыновья ее стали называться Мертваго.
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он получил по-тогдашнему блестящее и многостороннее образование, знал несколько языков,
рисовал, чертил (т. е. знал архитектуру), писал и прозой и стихами. В поре пылкой молодости
влюбился он в Москве в девицу Римско-Корсакову и для получения ее руки решился на какой-
то непростительный обман, который открылся уже после брака, за что и был Чичагов сослан на
жительство в Уфу. Жена его скоро умерла; он через год утешился, влюбился в Катерину Бори-
совну и увлек ее своей любезностью, веселостью, образованностью и умом; наружность же его
была очень некрасива, влюбиться в нее было невозможно. Катерина Борисовна была девушка
взрослая и с твердым характером; мать и братья не могли с ней сладить и выдали за Чичагова,
который впоследствии был прощен, но не имел права выезжать из Уфимской губернии. Софья
Николавна любила его вдвойне: за то, что он был мужем, страстно любимым, ее приятельницы,
и, вероятно, еще более за то, что он был умен и образован. Старуха Марья Михайловна заду-
мала переехать на житье в деревню, и Чичагов с женой приехали именно затем, чтобы помогать
ей строить дом и церковь. Софья Николавна, уже с неделю прогостившая в семействе своего
мужа и сестер, обрадовалась Чичаговым, как светлому празднику; пахнуло на нее свежим воз-
духом, отдохнули ее душа и живой ум, и она проговорила с друзьями чуть не до полночи. Алек-
сей Степаныч просидел бы в безмолвном уединении, если б разумная старуха хозяйка не смек-
нула делом и не заняла гостя приличными разговорами; после ужина он простился, однако, с
хозяевами и ушел спать в отведенную для гостей комнату. Софья Николавна нашла его уже
крепко спящим, а на другой день рано поутру, не беспокоя хозяев, они уехали в Багрово.

Дорогой Алексей Степаныч продолжал дуться и молчать; даже на все прямые вопросы
Софьи Николавны он отвечал так холодно и односложно, что она перестала говорить с ним.
По ее живому и нетерпеливому нраву это ей было очень тяжело; а как она не хотела заводить
объяснений при Параше и решилась отложить их до послеобеденного отдыха, когда она оста-
нется одна с мужем, то и завела она разговоры с своей горничной, вспоминая про уфимское
житье. Алексей Степаныч забился в угол кареты и заснул или притворился спящим. Так при-
ехали они в Багрово часа за два до обеда. Степан Михайлыч видимо обрадовался невестке и
даже сказал, что соскучился по ней. «Нет, – прибавил он, – не надо вам с Алешей долго здесь
оставаться, а то я привыкну к тебе, невестынька, да, пожалуй, еще и скучать стану». Степан
Михайлыч заставил Софью Николавну рассказать все подробно об ее поездке. Он знал Марью
Михайловну, очень хвалил ее и сказал, что завтра пошлет звать ее с зятем и дочерью откушать
хлеба и соли у молодых, для чего и назначил следующее воскресенье, до которого оставалось
четыре дня. «Послезавтра съездите вы к Кальпинским и Лупеневским, – говорил старик, –
и также позовете их в воскресенье, а там, дня через три, и бог с вами! Поезжайте в Уфу, к
своим местам. Сват Николай Федорыч никогда не расставался с тобой. – Тут он обратился к
невестке: – И, чай, больно по тебе соскучился, а ты, чай, и подавно стосковалась по больном
старике».

Степан Михайлыч скоро догадался, что в эту поездку произошло что-нибудь неприят-
ное. Продолжая разговаривать, он спросил: «Ну что, рады ли вам были хозяева в Каратаевке?»
Разумеется, отвечали, что были очень рады, но Софья Николавна между слов упомянула, что
она не спала там всю ночь от крыс. Старик удивился. Он всего один раз, и то очень давно, был
в Каратаевке и ничего подобного не слыхал. «Так, так, батюшка Степан Михайлыч», – про-
стодушно воскликнула Арина Васильевна. Напрасны были запретительные знаки Елизаветы
Степановны: старуха не успела заметить их, за что ей потом крепко досталось от дочек. «Там
такие крысы, – продолжала она, – что ужасть; без полога и спать нельзя». – «А вы спали без
полога?» – спросил старик изменившимся и каким-то зловещим голосом. Должны были отве-
чать, что спали без полога. «Хороша хозяйка!» – сказал он и так поглядел на жену и на дочь-
генеральшу, что у них мороз пробежал по коже.

Каратаевы и Нагаткина с Танюшей еще не воротились: они должны были приехать к
вечернему чаю. Обед прошел невесело. Все были смущены, и всякий имел свои причины.
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Арина Васильевна с Елизаветой Степановной чуяли приближающуюся грозу и боялись, что
гром упадет и на них. Давно не гневался Степан Михайлыч: тем страшнее казался ожидаемый
гнев, от которого они поотвыкли. Софья Николавна заметила, что свекор нахмурился. Она
была бы не прочь, если бы он припугнул свою дочку, которую она терпеть не могла как явного
своего врага, но опасалась, чтоб ей самой тут же как-нибудь не досталось. Она, конечно, про-
говорилась о крысах, не имея никакого дурного намеренья; она не думала, чтоб свекор обратил
на это обстоятельство особенное вниманье и придал ему такую важность. Впрочем, у Софьи
Николавны лежал свой камень на сердце: она еще не решилась и не знала, как поступить с
мужем, который осердился в первый раз за обидные слова об Александре Степановне: дожи-
даться ли, чтоб он сам обратился к ней, или прекратить тягостное положение, испросив у него
прощенья и своей любовью, нежностью, ласками заставить его позабыть ее проклятую вспыль-
чивость? И, конечно, она точно бы так поступила, потому что любила горячо, пламенно своего
молодого, доброго, кроткого, любящего мужа. Она строго осуждала себя. Она должна была все
предвидеть, ко всему быть готовой. Она знала, что Алексей Степаныч не задумается умереть
за нее, но что нежного, постоянного вниманья, полного пониманья всего, что может огорчить
ее, всех мелочей жизни от него не должно требовать и нельзя ожидать. Но что же ей делать с
своей кипучею кровью, с своими тонкими, блажными нервами, с своей живой, увлекающейся
головой, с своей чувствительной, восприимчивой душою?.. Так думала, так чувствовала бед-
ная женщина, ходя из угла в угол по своей спальне, куда ушла она после обеда и где дожидалась
мужа, которого на дороге задержала мать, позвав к себе в комнату. Минуты казались ей часами.
Мысль, что Алексей Степаныч нарочно медлит, не желая остаться с ней наедине, избегая объ-
яснений; мысль, что она, не облегчив своего сердца, переполненного разными мучительными
ощущениями, не примирившись с мужем, увидится с ним в присутствии враждебной семьи и
должна будет притворяться целый вечер, эта мысль сжимала ее сердце, бросала ее в озноб и
жар… Вдруг растворилась дверь, и Алексей Степаныч, уже не робкий и печальный, а смелый и
даже раздраженный, входит решительными шагами и сам начинает укорять свою жену, зачем
она нажаловалась батюшке и прогневала его на сестрицу Александру Степановну!.. «Теперь
все дрожат и плачут, и богу только одному известно, что из этого выйдет», – говорил Алексей
Степаныч, полный тем, что сейчас надули ему в уши мать и Елизавета Степановна. – «Пере-
мутить да перессорить семью своего мужа нехорошо, грешно. Ведь я рассказывал тебе, каков
бывает батюшка в гневе, а ты, все это зная и видя, что он тебя полюбил, воспользовалась…»
Терпенье Софьи Николавны лопнуло, голова вспыхнула, любовь замолчала, сожаленья, раска-
янья как будто никогда не бывало, и увидел бедный муж, что не один Степан Михайлыч может
приходить в гнев… Неотразимый поток жалоб, обвинений, упреков хлынул на него… И Алек-
сей Степаныч был смят, уничтожен, виноват без оправданья, чуть не злодей в его собственных
глазах… И стоя на коленях, обливаясь слезами, вымаливал он прощенья у ног Софьи Нико-
лавны… И не Алексей Степаныч не устоял бы против этого пламенного взрыва ума, чувства,
огня сердечного убежденья и чудного дара говорить! И совершенно правый человек, гораздо
потверже Алексея Степаныча, на ту минуту признал бы себя виноватым перед молодой, пре-
красной, любимой женщиной… Алексей же Степаныч, конечно, был неправ.

В спальне молодых утихала гроза, а на другом конце дома, в небольшой горнице Сте-
пана Михайлыча, только что начиналась. Старик проснулся. Сон не умирил его духа, не раз-
гладил морщин на крутом его лбе; мрачен сидел он несколько времени поперек своей кровати
и вдруг крикнул: «Мазан!..» Мазан давно лежал на двери, смотрел в щелку и, по обыкновению,
сопел без милосердия. Он поставлен был дозором, а вся семья в страхе ожиданья сидела в зале.
Мазан, закричав во все горло: «Чего изволите?», точно вломился в дверь. «Приехала Алек-
сандра Степановна?» – «Изволили приехать». – «Позвать ко мне!» И в ту же минуту вошла
Александра Степановна, потому что мешкать в таких случаях было всего опаснее. «А как это
ты, сударыня, – начал старик знакомым и страшным ей голосом, – брата и невестку крысами
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стравила?» – «Виновата, батюшка, – смиренно отвечала Александра Степановна, у которой
подогнулись колена и страх подавил ее собственный бешеный нрав, – нарочно положила их в
гостиной, да не догадалась полога повесить. В хлопотах да в радости из ума вон…» – «Ты с
радости не догадалась! Да разве я тебя не знаю? Да как ты осмелилась сделать это супротив
брата, супротив меня? Как осмелилась осрамить отца на старости?..» Может быть, дело бы тем
и кончилось, то есть криком, бранью и угрозами или каким-нибудь тычком, но Александра
Степановна не могла перенесть, что ей достается за Софью Николавну, понадеялась, что гроза
пройдет благополучно, забыла, что всякое возраженье – новая беда, не вытерпела и промол-
вила: «Понапрасну терплю за нее». Новый, страшнейший припадок гнева овладел Степаном
Михайлычем, того гнева, который не проходил даром и оканчивался страшными, отвратитель-
ными последствиями… Уже готово было сорваться с языка страшное слово… Но Арина Васи-
льевна, вдова Нагаткина и Танюша, стоявшие за дверью, видя беду, отважились войти в гор-
ницу к Степану Михайлычу. Они бросились в ноги старику и завопили голосом. Каратаев, с
ними же стоявший, убежал в рощу и, схватив палку, обивал, ломал невинные березовые сучья,
вымещая на них за свою жену. Елизавета Степановна не осмелилась даже войти, чувствуя, что
у самой совесть нечиста, и зная, что отец хорошо это понимает. «Батюшка, Степан Михай-
лыч! – голосила Арина Васильевна. – Воля твоя святая, делай что тебе угодно, мы все в твоей
власти, только не позорь нас, не срами своего рода перед невесткой; она человек новый, ты ее
до смерти перепугаешь…» Вероятно, эти слова образумили старика. Помолчав с минуту, он
оттолкнул ногой Александру Степановну и закричал: «Вон! И не смей показываться на глаза,
покуда не позову!» Никто не дожидался дальнейших приказаний; в одну минуту горница опу-
стела, и все стало тихо вокруг Степана Михайлыча, у которого еще долго темны и мутны были
голубые зрачки глаз, долго тяжело он дышал и грудь его высоко подымалась, потому что он
сдержал свое бешенство, не удовлетворил своему разгоревшемуся гневу.

Давно кипел самовар на столе в гостиной, но не в тени у крылечка, потому что на дворе
было сыро; дождь только что перестал лить как из ведра. Природа точно сочувствовала про-
исходившему в доме Багровых. С самого обеда две тучи, одна другой чернее, сошлись посе-
редине неба и долго стояли на одном месте, перебрасываясь огнями молний и потрясая воз-
дух громовыми ударами. Наконец, все это разрешилось дождевым ливнем, тучи провалили
на восток, и яркое солнце открылось на западе. Свежее, ароматнее стали луга и леса, громче,
веселее запели птицы… Но не так бывает после грозы страстей человеческих!

Арина Васильевна с дочерьми, кроме Александры Степановны, которая сказалась боль-
ною, и зятем Каратаевым (Ерлыкин еще не возвращался под предлогом болезни) собрались
в гостиную. Степан Михайлыч спросил чаю к себе в горницу и приказал сказать, чтоб никто
не ходил к нему. У молодых была заперта дверь; но, подождав их несколько времени, реши-
лись постучаться; они сейчас вышли, и хотя Софья Николавна была, по-видимому, весела, а
Алексей Степаныч в самом деле был веселее, чем прежде, но не трудно было догадаться по их
лицам, что между ними произошло что-нибудь необыкновенное. О совершившихся событиях
в горнице Степана Михайлыча они ничего не знали. Что же касается до Арины Васильевны с
дочерьми, то они похожи были на людей, которых только что вытащили из воды или выхватили
из огня. Жаль, что некому было наблюдать, а то все эти лица, без сомнения, представляли бога-
тую и разнообразную мимическую картину. Разговоры не клеились и шли очень вяло. Отсут-
ствие Степана Михайлыча и Александры Степановны было слишком подозрительно, и Софья
Николавна под каким-то предлогом ушла в свою спальню, позвала Парашу – и загадка объ-
яснилась. В девичьей знали всю подноготную: во-первых, Мазан и Танайченок слышали всю
историю, а во-вторых, и старая барыня и молодая барышня привыкли все сообщать своим при-
служницам, следовательно, Параша могла сделать своей барыне точное и подробное донесе-
нье. Софья Николавна очень перетревожилась. Она никак не ожидала таких страшных послед-
ствий, очень раскаивалась в том, что сказала свекру о проклятых крысах, и очень искренне
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сожалела об Александре Степановне. Воротясь в гостиную, она просила позволенья у свекрови
навестить больную сестрицу, но ей отвечали, что она спит. Покуда уходила Софья Николавна,
успели рассказать Алексею Степанычу обо всем. В девять часов кое-как поужинали и сейчас
разошлись по своим углам. Оставшись наедине с мужем, Софья Николавна в волнении и сле-
зах бросилась к нему на шею и с глубоким чувством раскаянья вновь просила у него про-
щенья, обвиняя себя гораздо более, чем была в самом деле виновата. Алексей Степаныч не
понял прекрасного источника этой сердечной муки, этих искренних слез своей молодой жены.
Ему только жалко было смотреть, как она убивалась понапрасну, и он старался ее утешить,
говоря, что, слава богу, все кончилось благополучно, что они к этому привыкли, что завтра
батюшка проснется весел, простит сестрицу Александру Степановну, что все пойдет по-преж-
нему прекрасно. Он только упрашивал Софью Николавну, чтоб она ни с кем не объяснялась и
не просила прощенья в своей невольной вине, что она хотела сделать, и советовал не ходить к
батюшке завтра поутру до тех пор, покуда он сам не позовет. Яснее, чем когда-нибудь, поняла
Софья Николавна своего мужа и огорчилась до глубины души… Он проспал всю ночь преспо-
койно, она всю ночь не спала.

Степан Михайлыч тяжело перенес припадок гнева, да и совестно ему было против
невестки, которая могла узнать о случившемся. Прямому его сердцу противен был всякий низ-
кий и злонамеренный поступок, а тут в поступке дочери он еще видел нарушение своих прав и
власти. Он чуть не захворал: не ужинал, не сидел на своем крылечке, даже старосты не видал,
а передал ему приказания через слуг. Благодатный мрак ночи, уясняющий наше внутреннее
зрение, тишина, а потом сон, раздаватель благ и умиритель тревог, произвели, однако, свое
благотворное действие. На следующий день, рано поутру, Степан Михайлыч призвал Арину
Васильевну и велел ей передать его приказание дочерям, – разумеется, оно непосредственно
относилось к Александре и отчасти к Елизавете Степановне, – «чтоб и виду не было ника-
кого неудовольствия и чтоб невестка ничего заметить не могла». Через несколько времени
подали самовар, позвали всю семью и молодых; Арина Васильевна, по счастью, успела через
сына попросить свою невестку, чтоб она развеселила свекра, который, дескать, не совсем здо-
ров и как-то невесел, и невестка, несмотря на проведенную ночь без сна, несмотря на то, что
на сердце у ней было нерадостно, исполнила как нельзя лучше желание свекрови, которому,
конечно, сочувствовали все и всех больше сама Софья Николавна.

Софья Николавна была удивительная женщина! Ее живая, восприимчивая, легко вол-
нуемая природа могла мгновенно увлекаться порывами ума или сердца и мгновенно превра-
щаться из одного существа в другое, совершенно непохожее на первое. Впоследствии называли
это свойство притворством – и грубо ошибались. Это была какая-то артистическая способ-
ность вдруг переселяться в другую сферу, в другое положение, поддаваться безусловно своей
мысли и желанью, вполне искреннему и потому всех увлекающему. Мысль и желание успоко-
ить встревоженного свекра, которого она горячо полюбила, который за нее вступился, за нее
встревожился, за нее расстроился в здоровье; мысль успокоить мужа и его семью, напуганную
и обиженную за нее, по милости ее невоздержного языка, так безгранично овладела живым
воображением и чувствами Софьи Николавны, что она явилась каким-то чудным, волшебным
существом, и скоро покорилось неотразимому обаянью все ее окружавшее. Она сама разли-
вала чай; сама успевала подавать чашки сначала свекру, а потом свекрови и даже другим. Со
всеми успевала говорить, и так ловко, так кстати, так весело, что свекор совершенно поверил,
что она ничего вчерашнего не знала, поверил – и сам развеселился. Его веселость также имела
сообщительное свойство, и через час не было уже заметно следов вчерашней бури.

Прямо из-за обеда молодые отправились с свадебными визитами в Неклюдово к Каль-
пинским и в Лупеневку (в двух верстах от Неклюдова) к знакомой нам Ф.И. Лупеневской.
В Неклюдове жил Илларион Николаевич Кальпинский с женою своею Катериной Ивановной.
Это был человек в своем роде очень замечательный, не получивший никакого научного обра-
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зования, но очень умный и начитанный, вышедший из простолюдинов (говорили, что он из
мордвы), дослужившийся до чина надворного советника и женившийся по расчету на дочери
деревенского помещика и старинного дворянина. В настоящее время он предался хозяйству
и жадно копил деньги. Кальпинский имел претензию быть вольнодумцем и философом; его
звали вольтерьянцем, разумеется те, которые слыхали о Вольтере. В семействе своем он жил
уединенно и отдельно, предоставляя себе полную свободу к удовлетворению своих нестрогих
наклонностей и вкусов. Софья Николавна слыхала о нем, но никогда его не видала, потому
что он служил в Петербурге и недавно был переведен прямо в Оренбург. Она очень удивилась,
найдя в нем умного, по-тогдашнему образованного человека и щеголевато одетого по город-
ской моде. Сначала такая неожиданность была для нее приятна, но скоро кощунство и нрав-
ственный цинизм в семейных отношениях, которыми хозяин не замедлил пощеголять перед
городской красавицей, поселили в ней отвращение к нему, сохранившееся навсегда. Супруга
его в нравственных качествах ничем не отличалась от своей сестрицы Лупеневской, но была
несравненно ее умнее. Посидев с час времени у Кальпинских, молодые отправились к Лупенев-
ской, где также пробыли с час. В обоих домах кушали чай и домашнее варенье, приправляемые
такими разговорами, которые приводили в ужас Софью Николавну. Оба семейства были при-
глашены на обед в воскресенье. По необъяснимой странности некоторых духовных явлений,
иногда поразительных по своей непоследовательности, Ф.И. Лупеневская с первого взгляда
чрезвычайно полюбила Софью Николавну и, провожая ее, наговорила уже таких любезностей,
от которых надобно было или краснеть, или хохотать; но тем не менее они выражали горя-
чее сочувствие и даже увлеченье. За час до ужина воротились молодые домой и были встре-
чены Степаном Михайлычем, на известном крылечке, с необыкновенным радушием и удоволь-
ствием. Особенно забавляло Степана Михайлыча, что Флена Ивановна горячо полюбила его
невестку, беспрестанно ее целовала и говорила, что она ей родная по душеньке, распрелюбез-
ная сестрица. Даже после ужина, вопреки обыкновенью, опять всей семьей перешли на кры-
лечко, посидели и весело поболтали с стариком в ночной прохладе, под звездным небом, при
слабом беловатом свете потухающей зари, что любил Степан Михайлыч, сам не зная почему.

Остальные два дня до воскресенья, то есть до дня торжественного свадебного обеда,
какого никогда еще не бывало в Багрове, прошли без замечательных событий. Ерлыкин воро-
тился из Бугуруслана желтый и больной, каким всегда бывал после запоя. Степан Михайлыч
знал несчастную слабость, или болезнь, своего зятя и лечил его какими-то отвратительными
настойками, но безуспешно. В трезвенном состоянии Ерлыкин имел сильное отвращение от
хмельного и не мог поднести ко рту рюмку вина без содроганья; но раза четыре в год вдруг
получал непреодолимое влеченье ко всему спиртному; пробовали ему не давать, но он делался
самым жалким, несчастным и без умолку говорливым существом, плакал, кланялся в ноги и
просил вина; если же и это не помогало, то приходил в неистовство, в бешенство, даже посягал
на свою жизнь. Софье Николавне все это рассказали, она чрезвычайно сожалела о нем, лас-
ково заговаривала, стараясь как-нибудь втянуть его в дружескую беседу, но напрасно: суровый,
мрачный и гордый генерал непреклонно молчал. Елизавета Степановна вместо благодарности
обижалась участьем невестки к деверю и с колкостью давала ей это почувствовать. Степан
Михайлыч заметил и сделал строгий выговор умной своей дочери, которая за то еще более
невзлюбила свою невестку.

Два раза возил Степан Михайлыч Софью Николавну для прогулки в ржаные и яровые
поля, в заповедный лес, называемый потаенным колком, и на свои любимые горные родники.
Старику казалось, что все это очень занимало и очень нравилось его дорогой невестке, но ей
положительно все не нравилось. Одно только поддерживало духовные силы Софьи Николавны:
мысль, что она скоро уедет и постарается никогда не заглянуть в Багрово. Если бы кто-нибудь
сказал ей, что она будет жить в нем постоянно, до старости, и даже кончит жизнь, она бы не



С.  Т.  Аксаков.  «Семейная хроника»

86

поверила и отвечала бы искренне, что лучше согласна умереть… Но только к тому человек не
привыкнет и того не перенесет, чего бог не пошлет!

Наступило воскресенье. Начали к обеду съезжаться гости: приехала из Старой Мер-
товщины Марья Михайловна, и приехали из Неклюдовщины и Лупеневки Кальпинские и
Лупеневские, приехали из Бугуруслана старый холостяк-судья и старый же холостяк-городни-
чий. Приехала и соседка, маленькая, худенькая, говорливая старушонка Афросинья Андревна
(фамилии не помню, да никто и не называл ее по фамилии) из своей деревушки. Это была зна-
менитая лгунья, которую любил по временам слушать Степан Михайлыч, как слушает иногда
с удовольствием детские волшебные сказки и взрослый человек…

Но Афросинья Андревна стоит того, чтоб с нею хоть немного познакомиться. Афросинья
Андревна жила некогда по тяжебному делу десять лет в Петербурге; наконец, выиграла тяжбу и
переехала в свою деревушку. Она вывезла из Питера множество таких диковинных рассказов,
что, слушая их, Степан Михайлыч смеялся до слез. Между прочим, она рассказывала, что была
знакома на короткой ноге с императрицей Екатериной Алексевной, и прибавляла в пояснение,
что, живя десять лет в одном городе, нельзя же было не познакомиться. «Стою я один раз в
церкви, – говорила вдохновенная рассказчица, – обедня отошла. Государыня проходит мимо
меня, я низко поклонилась и осмелилась поздравить с праздником, а она, матушка, ее величе-
ство, и изволила проговорить: “Здравствуй, Афросинья Андреевна! Что твое дело? Что ты не
ходишь ко мне по вечерам с чулком? Мы бы с тобой от скуки поговорили”. С тех пор я и ну
ходить всякий день. Познакомилась с придворными. Все во дворце до единого человека меня
знали и любили. Куда, бывало, ни пошлют, за какими-нибудь покупками, что ли, придворный
лакей уж непременно ко мне заедет и обо всем расскажет. Ну, разумеется, уж всегда поднесешь
ему рюмку вина: нарочно для этого всегда штофик держала. Один раз сижу я у окошка, эдак
под вечер, вижу, скачет верхом придворный лакей, весь в красном с гербами; немного погодя
другой, а там и третий, – я уж не вытерпела, подняла окошко, да и кричу: “Филипп Петрович,
Филипп Петрович! Что это вы расскакались, да и ко мне не заедете?” – “Некогда, матушка
Афросинья Андревна, – отвечает лакей, – такая беда случилась, свеч во дворце недостало, а
скоро понадобятся”. – “Постойте, – кричу, – да заезжайте ко мне, у меня есть в запасе пять
фунтиков, возьмите…” Обрадовался мой Филипп Петрович… Сама ему и свечки вынесла и
выручила их из беды. Ну так как же было, батюшка Степан Михайлыч, им не любить меня?»

Степан Михайлыч ко многим особенностям своего нрава присоединял и эту странность,
что, будучи заклятым врагом, ненавидя всякую намеренную ложь, даже малейший обман,
утайку, очень простительную при некоторых обстоятельствах, – любил слушать безвредное
лганье и хвастанье (как он выражался) людей простодушных, предающихся с каким-то увле-
чением, с какой-то наивностью, даже с верою, небылицам своего воображения. Не только в
веселом обществе, но даже наедине, если был в хорошем расположении духа, Степан Михай-
лыч охотно беседовал с Афросиньей Андревной, которая целые часы с жаром рассказывала
историю десятилетнего своего пребывания в Петербурге, всю составленную в том же духе, как
и приведенный мною маленький образчик.

Теперь обратимся к съехавшимся гостям в Багрово. Что за кафтан был на судье, что за
мундир на городничем, и вдобавок ко всему между двух деревенских чучел в женском платье,
то есть между женой и свояченицей, Кальпинский во французском шитом кафтане, с двумя
часовыми цепочками, с перстнями на пальцах, в шелковых чулках и башмаках с золотыми
пряжками. Нечего делать, и Степан Михайлыч приоделся, и все родные принарядились. Ост-
рый, сатирический ум Чичагова потешался над этой смесью костюмов и особенно над своим
приятелем Кальпинским. Ему ловко было это делать, потому что его жена и Софья Николавна,
которым он все это говорил, были неразлучны и сидели поодаль. Софье Николавне большого
труда стоило не смеяться; она старалась не слушать и убедительно просила Чичагова замол-
чать, а всего лучше заняться разговорами с достопочтенным Степаном Михайлычем, что он
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исполнил и в короткое время очень полюбил старика, а старик полюбил его. Кальпинского
хозяин не жаловал и за то, что он происшедший и за то, что он еретик и развратник.

Можно себе представить, что обед был приготовлен на славу. На этот раз Степан Михай-
лыч отказался от всех исключительно любимых блюд: сычуга, жареного свиного хребта (крас-
ная часть) и зеленой ржаной каши. Достали где-то другого повара, поискуснее. О столовых
припасах нечего и говорить: поеный шестинедельный теленок, до уродства откормленная сви-
нья и всякая домашняя птица, жареные бараны – всего было припасено вдоволь. Стол ломился
под кушаньями, и блюда не умещались на нем, а тогда было обыкновенье все блюда ставить на
стол предварительно. История началась с холодных кушаний: с окорока ветчины и с буженины,
прошпигованной чесноком; затем следовали горячие: зеленые щи и раковый суп, сопровож-
даемые подовыми пирожками и слоеным паштетом; непосредственно затем подавалась ботви-
нья со льдом, с свежепросольной осетриной, с уральским балыком и целою горою чищеных
раковых шеек на блюде; соусов было только два: с солеными перепелками на капусте и с фар-
шированными утками под какой-то красной слизью с изюмом, черносливом, шепталой и урю-
ком. Соусы были уступка моде. Степан Михайлыч их не любил и называл болтушками. Потом
показались чудовищной величины жирнейший индюк и задняя телячья нога, напутствуемые
солеными арбузами, дынями, мочеными яблоками, солеными груздями и опенками в уксусе;
обед заключился кольцами с вареньем и битым или дутым яблочным пирогом с густыми слив-
ками. Все это запивалось наливками, домашним мартовским пивом, квасом со льдом и кипу-
чим медом. И всё это кушали, не пропуская ни одного блюда, и всё благополучно переносили
гомерические желудки наших дедов и бабок! Кушали не торопясь, и потому обед продолжался
долго. Кроме того, что блюд было много, и блюд, как мы видели, основательных, капитальных,
лакеи, как свои, так и гостиные (то есть приехавшие с гостями), служить не умели, только суе-
тились и толкались друг о друга, угрожая беспрестанно облить кого-нибудь соусом или соком
из-под буженины.

Обед был вполне веселый; по правую сторону хозяина сидела Марья Михайловна, а по
левую Чичагов, который час от часу более и более нравился Степану Михайлычу и который
один в состоянии был оживить самое скучное общество. Подле Марьи Михайловны сидели
молодые, подле Софьи Николавны  – ее приятельница Катерина Борисовна, возле которой
поместился Кальпинский и целый обед любезничал с обеими молодыми дамами, успевая в то
же время перекидываться иногда забавным словцом с Алексеем Степанычем и – есть за двоих,
вознаграждая себя тем за строгий пост, который добровольно держал дома по своей необык-
новенной скупости. Соседом Чичагова был Ерлыкин, который один в целой компании ел мало,
пил одну холодную воду, молчал, смотрел мрачно, значительно. Около хозяйки сидели родные
племянницы, дочери и прочие гости. После обеда перешли в гостиную, где два стола были
уставлены сластями. На одном столе стоял круглый, китайского фарфора, конфетный прибор
на круглом же железном подносе, раззолоченном и раскрашенном яркими цветами; прибор
состоял из каких-то продолговатых ящичков с крышками, плотно вставляющихся в фарфоро-
вые же перегородки; в каждом ящичке было варенье: малинное, клубничное, вишенное, смо-
родинное трех сортов и костяничное, а в середине прибора, в круглом, как бы небольшом
соуснике, помещался сухой розовый цвет. Этот конфетный сервиз, который теперь считался
бы драгоценной редкостью, прислал в подарок свояку Николай Федорыч Зубин. Другой стол
был уставлен тарелочками с белым и черным кишмишем, урюком, шепталой, финиками, вин-
ными ягодами и с разными орехами: кедровыми, грецкими, рогатыми, фисташками и минда-
лем в скорлупе. Встав из-за стола, Степан Михайлыч был так весел, что даже не хотел ложиться
спать. Все видели, да он и хотел это показать, как он любит и доволен своей невесткой и как
она любит и уважает свекра. Он часто обращался к ней во время обеда, требуя разных мел-
ких услуг: «то-то мне подай, того-то мне налей, выбери мне кусочек по своему вкусу, потому
что, дескать, у нас с невесткой один вкус; напомни мне, что бишь я намедни тебе сказал;
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расскажи-ка нам, что ты мне тогда-то говорила, я как-то запамятовал…» Наконец, и после
обеда: «то поди прикажи, то поди принеси…» и множество тому подобных мелочей, тонких
вниманий, ласковых обращений, которые, несмотря на их простую, незатейливую отделку и
грубоватую иногда форму, были произносимы таким голосом, сопровождались таким выраже-
нием внутреннего чувства, что ни в ком не осталось сомнения, что свекор души не слышит в
невестке. Не нужно и говорить, с какою любовью и благодарностью отвечала Софья Николавна
на все малейшие, для многих неуловимые, разнообразные проявления любви к ней непре-
клонно строгого свекра. В порыве веселости Степан Михайлыч вытащил было на сцену Лупе-
невскую и, будто ничего не зная, громко ее спросил: «Что, Флена Ивановна, приглянулась ли
тебе моя невестка?» Флена Ивановна с восторгом, удвоенным пивом и наливками, начала уве-
рять, божиться и креститься, что она свою дочь Лизыньку так не любит, как полюбила Софью
Николавну с первого взгляда, и что какое счастье послал бог братцу Алексею Степанычу! «То-
то же, – сказал ей значительно Степан Михайлыч, – теперь ты другим голосом поешь: так не
сбивайся же…» Но в эту минуту Софья Николавна, может быть, не желавшая, чтоб такого
рода разговор продолжал развиваться, приступила с убедительными просьбами к свекру, чтоб
он прилег отдохнуть хоть на короткое время, на что он согласился. Невестка проводила его,
даже сама опустила полог и, получив почетное и лестное ей приказанье, чтоб все гости были
заняты и веселы, поспешила к гостям. Кое-кто легли отдохнуть, а все остальные пошли на ост-
ров и расселись там в древесной тени, над светлою рекою. Вспомнила Софья Николавна про-
исходившую тут недавно неразумную свою вспышку, вспомнила свои несправедливые упреки
мужу, вспомнила, что они надолго его огорчили, – и закипело у нее сердце, и хотя видела она
Алексея Степаныча теперь совершенно счастливым и радостным, громко смеющимся какому-
то двусмысленному анекдоту Кальпинского, но она увлекла его в сторону, бросилась к нему
на шею и со слезами на глазах сказала: «Прости меня, мой друг, и забудь навсегда все, что
здесь происходило в день нашего приезда!» Алексей Степаныч очень был не рад слезам, но
поцеловал свою жену, поцеловал обе ее ручки и, добродушно сказав: «Как это ты, душа моя,
вспомнила такие пустяки? Что тебе за охота себя тревожить?..» – поспешил дослушать любо-
пытный анекдот, очень забавно рассказываемый Кальпинским. Конечно, в сущности, нечем
было огорчаться, а стало на ту минуту грустно Софье Николавне.
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