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Аннотация
Сознание престарелой женщины из 2020 года попадает в

тело юноши в 1970 году. По стечению обстоятельств планы
построения собственной тихой жизни нарушены, и герой
становится тайным информатором могучей группы большевиков-
сталинцев. Выражаю особую благодарность Але Куреповой, чьи
замечания и советы помогли мне доработать это произведение.

Содержит нецензурную брань.
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Обоянь1 , 22.35.

17.01.2020 года, пятница.
 

Умирать нехорошо. Неприятно. Дело даже не в боли и са-
мых разнообразных неприятных ощущениях – они довольно
давно уже перешли в отупение и онемение, а там и в полную
нечувствительность. Дело в тех, кого ты оставляешь здесь,
уходя за грань. Кстати, грань чего? Вот ты была, а вот тебя и
нет, и больше никогда уже не будет. А каково будет Бобрику?
Ладно, телом займутся те, кому положено: похоронной ком-
пании уже отправлены деньги. Впрочем, что будет с телом
уже неинтересно, гораздо любопытнее, куда попадёт созна-
ние. Интересно, сбудется ли предсказание институтской по-
други, сделанное почти полвека назад? Тогда Надюша Цыга-
нова, в абсолютно пьяном состоянии, решила погадать Елене
Ивановне, тогда просто Леночке, и наговорила совершенно
невероятные вещи. Дескать, очередная смерть окажется во-
все не смертью, а щелочкой в другую жизнь, правда с услови-
ем: смерть должна быть самой, что ни на есть естественной.
Наутро Надюша начисто отрицала сам факт гадания, прав-
да позже, под большим секретом объяснила, что да, случает-
ся, прорезается у неё что-то вроде дара предвидения, но при
этом она совершенно не помнит, что и кому она пророчила,

1  Обоянь – город, районный центр в Курской области



 
 
 

однако твёрдо знает, что всё сбудется в точности, но с одним
условием: болтать об этом нельзя. Иначе можно плохо кон-
чить, и даже были прецеденты.

И всё-таки, что будет с Бобриком потом? Мужчина он ещё
крепкий, не лентяй и не неряха, так что и сам не опустится,
и дом сохранит. Может ещё найдёт себе добрую женщину?
Может быть. Хотя вряд ли. Впрочем, это его дело, а у неё
теперь дел больше не осталось.

Елена Ивановна Боброва утомлённо прикрыла глаза.
Сердце её, последний раз дрогнув, замерло. Через мгнове-
ние остановилось и дыхание.



 
 
 

 
ПГТ Троебратский2 , 11.50
14.07.1970 года, вторник.

 
Сначала появились звуки. Совершенно непонятные – то

глухие удары, то какое-то хлюпанье, то звонкое бряканье.
Потом появилось изображение – что-то непонятное перед
глазами, облака какой-то мути. Быстро пришлось зажму-
риться: муть полезла в глаза, стало неприятно. Потом появи-
лись тактильные ощущения: тело омывала довольно тёплая
вода, и руки почувствовали что-то скользкое. А вот и голова
что-то почувствовала, чёрт, да больно-то так! Какой-то са-
дист ухватил причёску и потащил… куда-то туда. Мне при-
шлось, цепляясь за скользкое, двигаться следом. Глаза снова
открылись и увидели мутно-зеркальную поверхность воды,
приближающуюся к лицу. Миг, и появилось солнце, зелень,
а ближе – рука, тянущая (и больно!) за волосы голову, тело
и конечности. Интересно, чью голову, чьи конечности? «Яв-
но ведь не мои! – подумала я – Моё тело огромное, рыхлое
и насквозь больное. А это, которое за волосы тащат (или та-
щит?), может быть тоже больное, но раза в три-четыре мень-
ше»! Несмотря на панику, сознание чётко фиксировало про-

2   Троебратский – посёлок городского типа, расположен в Ленинском
(ныне Узункольском) районе Кустанайской области. В посёлке имеется
железнодорожная станция Пресногорьковская.



 
 
 

исходящее, причём наблюдая всё со стороны. Или изнутри
– глаза этого тела воспринимались как амбразура, в которую
выглядывало наружу моё настоящее «Я». А собственно, кто
такая я? Я, это Боброва Елена Ивановна. Тут из-за очеред-
ного рывка руки потеряли контакт со скользким, похоже, что
с глиной, и «не моё» тело перевернулось кверху брюхом, как
снулая рыба. Загорелое тело – вон, руки показались, покры-
тые плотным загаром. Стало видно больше подробностей.
Живот плоский, грудь выпуклая, и какая-то непонятная. Не
такая, какой должна быть. Неправильная!

– Элп! – судорожный вздох почему-то наполнил лёгкие не
воздухом, а мутной водой. Я судорожно задрыгала ногами,
замахала руками и с отчётливым ужасом почувствовала, что
если бы не помощь, то я бы опустилась бы на дно, не в силах
выплыть.

«Смотрим что там за руки, что таскают не моё тело: рука
отрастает из худощавого девичьего тела, а вот лицо у этой
девочки смутно знакомо».

– Алым! Блым! Хррыбгд!
Девочка оглянулась и радостно закричала:
– Юрка, ты живой! Вставай на ноги, здесь уже не глубоко!
– Брххыб! Кха-кхе!
Я честно попыталась помочь неизвестной девочке, и ка-

жется, даже что-то удалось. Сил у меня не было вовсе, грудь
раздирала невыносимая боль, руки-ноги совершенно не слу-
шались. А девочка тем временем, вытащила на отмель и лов-



 
 
 

ко уронила меня животом себе на колено, и стала постуки-
вать по спине кулачком. В горле заклокотало, и на глинистый
берег хлынула вода.

«Мдя – отстранённо подумала я – умирать нехорошо, а
воскресать и вовсе несладко». Сознание всё больше мути-
лось, но вдруг острая боль, смешанная с ещё более острым
наслаждением, сотрясла её тело – это был первый вздох. По-
том меня корчила рвота. Желудок давно был пуст, но спазмы
всё не прекращались. Девочка сидела рядом, сочувственно
гладила по голове и что-то говорила, но слышно не было –
уши забиты водой.

Встала, и, пошатываясь, двинулась по берегу, осматривая
не своё, неправильное тело, постепенно выступающее из во-
ды. Руки: загорелые, мускулистые, с жёсткими мозолями на
ладонях. Кошмар! Таких мозолей у меня отродясь не бы-
ло. Безобразно торчат бицепсы. Грудь какая-то неправиль-
ная, впрочем, об этом уже было. Живот в отвратительных
«кубиках». Талия тонкая, и это хорошо. Ниже – непонятно,
поскольку скрыто линялыми когда-то синими, семейными
трусами. Ниже трусов открылись ноги. Тоже неправильные:
слишком мускулистые… Это тело культуристки, или как их
там нынче? бодибилдерши? Ступни правильные – изящные,
примерно тридцать шестого размера.

– Я сейчас, – пискнула девочка – только купальник вы-
жму!

«Могла бы и тут выжиматься, а впрочем, у каждого свои



 
 
 

тараканы, пойду и я за кусты, выжму свои кошмарные трусы.
Кстати, интересно, почему девочка в купальнике, я просто
в трусах? Стаскиваю с себя это безобразие… И… Что это?
Между ног висит то, чего быть категорически не должно!
И довольно крупное!» – едва до меня дошло, что за непра-
вильности в моём теле, глазах снова помутилось, и я увидела
стремительно приближающуюся землю.

По лицу течет. Ну понятно, будет течь, если на лицо вы-
жимают синие сатиновые трусы. Мои же собственные.

– Ты кто?
– Я? Твоя сестра, Лена.
– А я кто?
– Мой брат, Юра Бобров.
– Брат?
– Да.
– Я?
– Ты.
– Твой?
– А чей ещё?
– Бобров?
– Юрка, кончай придуриваться! Ой, а может ты и не при-

дуриваешься, вон какая шишка на голове растёт. Это ты под
водой обо что-то треснулся. Дай-ка я тебе мокрую тряпку
приложу.

Мокрые трусы пристроились на лбу.
– А что со мной?



 
 
 

– Что-что! Пришли купаться, ты нырнул, смотрю, как буд-
то на что-то наткнулся и стал набок валиться. Я тебя быст-
ренько на берег потащила, сделала искусственное дыхание.
А потом ты в обморок упал. Просто так, ни обо что не бился

– Знаешь, я, кажется, накупался. Может, пойдём домой?
– А может, немного полежишь?
– Нет, всё-таки пойдём, вот только ополоснусь, а то весь

в земле и траве.
Потом был долгий путь домой по раскалённым пустын-

ным улицам. Лена заботливо поддерживала пострадавшего
меня под локоток, а дома уложила на прохладной веранде
и упорхнула. Вернулась через несколько минут, а за ней во-
шла симпатичная женщина лет тридцати, одетая по моде 70-
х годов.

– Юрка, нам повезло, я встретила Аллу Игоревну, она как
раз мимо нашего дома шла!

– Ну-ка, Юрик – весело сказала женщина, присаживаясь
на принесённый Леной стул – рассказывай, что ты на этот
раз учинил.

– А-кха-кха…
– Невнятно, но вполне понятно – улыбнулась женщина –

а что я услышу от Ленуськи?
– Мы, Алла Игоревна, пошли купаться, Юрка стал нырять,

и видимо обо что-то ударился головой. Вон на лбу шишка
выросла, видите? Я нырнула и его вытащила. Правда он мне
очень помогал, я бы одна не управилась.



 
 
 

– Воды он много наглотался?
–  Ужас как много! Я его, как Анатолий Владимирович

учил, положила животом на коленку, и стала хлопать ладо-
шкой по спине. Так из Юрки целое море вылилось. Я и не
знала, что в мальчишку столько воды может влезть. Там ям-
ка была, как наша кастрюля, так её почти полную налилось.

– Ну-ка принеси кастрюлю – усмехнулась Алла Игоревна,
вглядываясь в зрачки болящего – посмотрим каков объём
желудка у нынешних парней.

Пока Лена бегала за кастрюлей, Алла Игоревна осмотрела
шишку на голове и заставила следить за молоточком, а по-
том, усадив на стул, постучал молоточком по суставам. Ре-
зультат обследования её видимо успокоил.

– Ого! – сказала она, глянув на кастрюлю, принесённую
Леной – литра два с половиной, не меньше. Неси её обратно,
Леночка. Да, захвати бумагу и карандаш, я тебе продиктую
рекомендации.

Вскоре Алла Игоревна ушла.

***
– Юрик, как ты себя чувствуешь?
– Не знаю, Ленусик – осторожно ответила я – знаешь, я,

кажется, всё забыл.
– То есть, всё-всё?
– Угу. Я даже не помню кто я такой, кто ты и кто наши

родители. И даже какой сейчас год, месяц и число.



 
 
 

– Ух ты! А не врёшь?
– Ни капли.
– Значит у тебя самая настоящая амне́зия? Как у этого, в

книжке?
– Амнези́я – автоматически поправила я – вот только бо-

юсь, что если я об этом скажу взрослым, то меня заберут в
больницу.

– Это точно. – опечалилась Лена – А давай я тебе всё-всё
расскажу, а потом ты и сам всё вспомнишь?

– Ну давай.
Лена быстренько притащила кучу фотоальбомов, и при-

нялась рассказывать:
– Вот смотри, это папа и мама…
И тут произошло небольшое чудо, ну, по сравнению с

оживлением, так и вовсе микроскопическое: увидев фото-
графии, я вдруг поняла, что все эти люди мне прекрасно из-
вестны, правда, я их узнаю лет через десять. И фотографии
мне уже не раз показывали. В смысле, покажут. Потом.

В разных местах и телах оказываются попаданцы. Кому-то
очень везёт, и они оказываются в телах великих царей-коро-
лей или могучих магов. У них в руках власть над целым го-
сударством – причиняй благо всем подряд, никто и не пик-
нет, ибо царь в своём праве. Неплохо тем, кто оказывается
боярином или министром, а то и адмиралом. Хорошо и тем,
кто воплощается в тренированного спецназовца и может в



 
 
 

одиночку отлупить сразу целую дивизию плохишей, а в пере-
рывах между подвигами диктует свою волю непосредствен-
но товарищу Сталину. Наличие у спецназовца трёх техниче-
ских и пары гуманитарных образований идёт только на плюс.
Также очень помогает наличие ноутбука, набитого подроб-
нейшими сведениями необходимыми в данной эпохе.

А мне довелось угодить в семнадцатилетнее тело соб-
ственного мужа, простого, физически развитого, не отяго-
щенного излишним интеллектом, рабочего парня. Связями
в высоких сферах его родители никогда не обладали. Даже не
повезло оказаться в столице, или хотя бы в крупном городе.
Я оказалась в посёлке, вблизи границы Казахстана и России.
Даже почтовый адрес прекрасно помнила: Казахская ССР,
Кустанайская область, Ленинский район, поселок городско-
го типа Троебратский, улица Комсомольская, дом на углу.
Почтовый индекс 459520.

Что касается моих собственных возможностей, то они то-
же весьма скромны: школьные знания получены именно в
эту эпоху, высшее образование, хоть и получено в ленин-
градской Техноложке3, однако не обеспечивает знания про-
рывных технологий: биотехнология – весьма неторопливо
развивающаяся отрасль мирового хозяйства. Политикой я
практически не интересовалась, разве что в памяти отложи-
лось то, как белорусы очень тепло вспоминали Машерова, а

3 Техноложка – Технологический институт имени Ленсовета. Расположен в Ле-
нинграде, ныне г. Санкт-Петербург



 
 
 

Бобрик с огромным уважением отзывался о Кунаеве и На-
зарбаеве, первых секретарях компартии Казахстана, а Назар-
баев был ещё и первым президентом Казахстана уже незави-
симого. А ещё у меня была стойкая неприязнь к Андропову,
оставшаяся со времени его недолгого правления. Впрочем,
Бобрик тоже считал Андропова редкостной гнидой.

Как и многие, я люто ненавидела Перестройку и развал
Союза, но… если бы не было этой трагедии, то я никогда не
встретила бы своего Бобрика, Боброва Юрия Сергеевича, и
не было бы у меня тридцати лет счастья. Так что будем счи-
тать, что попадание случилось в параллельной вселенной, а
раз так, то не стоит заботиться о неслучившемся.

«Ну, раз так всё получилось – думала я – буду жить жиз-
нью Юрия, сама стану Бобриком».

И вообще: а  стоит ли трепыхаться и лезть в политику?
Мне дан удивительный шанс прожить вторую жизнь, к тому
же в мужском теле… Должно быть, любопытные ощущения
ожидают меня впереди.

***
Фотографии просмотрены, воспоминания восстановлены

– ещё бы! я не раз бывала здесь в гостях, кроме того, Боб-
рик мне много рассказывал о своём детстве и юности. Мне
любопытно взглянуть на свёкра и свекровь – отчима и мать
Юрия Боброва, впервые увиденных мною только много лет
спустя. Ну, не беда, они скоро придут с работы.



 
 
 

Леночка, кстати, не родная сестра Юрия. Она дочь Влади-
мира Алексеевича. Сейчас ей пятнадцать лет, точнее пятна-
дцать ей исполнится через восемь дней. Красивая зеленогла-
зая девочка, по-детски худенькая, немного угловатая, с гу-
стыми темно-русыми волосами.

«А ведь у Леночки скоро день рождения!»
– Ленусик, а что ты будешь готовить на свой день варенья?
– Не знаю. Я вообще не хотела отмечать.
– Ты с ума сбрендила? Человеку исполняется пятнадцать

лет, самый, можно сказать чертовский возраст, а она отме-
чать отказывается!

– А почему чертовский?
– А потому что тринадцать это чёртова дюжина, а она у

тебя уже третий раз подряд повторяется. У тебя, если по на-
уке, самый злостный переходный возраст. Идёт, понимаешь,
переделка из подростка в девушку, причём страшно привле-
кательную.

– Дурак и не лечишься.
И тут я, неожиданно для себя, приняла важнейшее реше-

ние: окончательно решила стать Юрием. А что? Фактически
я и есть он. А что касаемо женских воспоминаний и вообще
прошлого опыта… так это гигантское подспорье.

– Так точно! – легко согласился новоявленный Юрий –
Весь в тебя, сестричка. Ну, так что будешь готовить?

– Ну не знаю… Я только борщ умею, да щи… ну ещё суп
и второе. И оладьи. Только это не праздничная еда.



 
 
 

– Точно, не праздничная. Решено! Беру управление на се-
бя. Кого позовёшь?

– Ну… Олю Чернышевскую, Фаю Казанбаеву и Кайрата
Ахметова. Ну и Генка припрётся.

– Какой Генка?
– Какой-какой – передразнила Лена – дружок твой зака-

дычный, Денисенко. Опять будет мне песни петь и никому
не позволять со мной танцевать.

– Опаньки! А тебе это неприятно?
– Приятно – Леночка покраснела как маков цвет – только

неловко. Все же видят.
– А хочешь, Леночка, я тебе сделаю пророчество?
– Какое пророчество?
– А вот какое: вы с Генкой вместе поступите в институт,

на втором курсе поженитесь, и будет у вас четверо детей.
– Дурак! – ещё гуще покраснела Лена – А почему в ин-

ститут вместе поступим?
– Генка ещё в армии должен отслужить, а ты тем временем

закончишь школу. Поняла? Но мы отвлеклись. Ты насчитала
четверых. Плюс мы с тобой, плюс мама с папой, плюс твоя
крестная, итого девятеро.

– Погоди, как ты сказал? Папа?
– Сказал. Я понял, что был неправ, не признавая Влади-

мира Алексеевича за отца. Но раз ты мне сестра, значит он
для меня отец.

– Спасибо, Юра! Папа очень переживает из-за этого.



 
 
 

– Ладно. Продолжим: на горячее сделаем шаверму. Кроме
этого, салаты «Оливье», «Мимоза» и селедку под шубой, а
на сладкое будет шарлотка и земляника со сливочным кре-
мом. А на вторую еду сделаем рыбу в кляре. Ну и чаю сколь-
ко влезет. А устроить всё лучше на природе, например про-
гуляться на Первый Бугор.

– Давай лучше проведём всё это на озере, в Казанке, папа
нас туда на своей машине отвезёт.

– Конечно, так будет лучше.
– Только, Юрка, ты точно сумасшедший. Во-первых, я не

умею всё это готовить, во-вторых, на «Оливье» нужен майо-
нез, а у нас, его нет, и нескоро будет. Папа же говорил, что
Курганский масложирзавод на профилактике. И что такое
твоя шаверма я не знаю.

– Ленусик, отвечаю по пунктам. Во-первых, готовить бу-
дем вместе, и под моим чутким руководством. Во-вторых,
майонез сделаешь ты лично, опять же под моим руковод-
ством. Ну а шаверма – это такое арабское блюдо, очень лёг-
кое в приготовлении. Готовить будете вместе с девчатами,
опять же, под моим чутким руководством.

– Юра, ты откуда знаешь рецепт майонеза?
– Не помню, вычитал где-то.
– А точно получится?
– Конечно. Я уже делал один раз – господи, как же легко

я умею врать!!! – потом разлил по баночкам и маме отдал,
когда она новогодний стол готовила, и никто ничего не за-



 
 
 

метил.
– А почему не сказал?
– Понимаешь, сначала хотел посмотреть, отличат ли по

вкусу, а потом как-то забыл.
– Слушай, давай сейчас сделаем, к приходу родителей?
– Да запросто. Давай яйца, я буду их мыть с мылом, а ты

принеси отцовскую дрель, пассатижи и стальную проволоку.
– Зачем?
– Сейчас сама увидишь.
Я согнул из проволоки шестилопастный венчик, тщатель-

но отмыл его с мылом и закрепил в дрели.
– Ну-с, сударыня, приступим! Раздели-ка яйца на белок и

желток. Не умеешь? Не беда, сейчас покажем.
– Ой, это действительно легко!
– Значит так: желтки шести яиц мы заливаем ложкой ук-

суса и начинаем взбивать. Видишь, желтки побелели? Те-
перь начинаем вливать масло. Я кручу дрель, а ты лей тон-
кой струйкой.

– Юрочка, у нас получается!
– А то! Между прочим, это четвёртый разряд повара-кон-

дитера. Кончилось масло? Теперь бери стакан, в котором мы
сделали раствор специй и тоже лей тонкой струйкой.

– Ой, получилось! Дай попробовать?
– А вот держи венчик, с него вкуснее слизывать.
– И чем это дети заняты – послышалось от дверей – неуже-

ли чем-то полезным?



 
 
 

– Ой, мамуля, мы с Юрой тут майонез делаем! Получи-
лось! Вкусно! Правда не вру! – и Лена бросилась к матери,
суя ей в рот, венчик с остатками майонеза – Юра сказал, что
с венчика вкуснее пробовать.

Мать лизнула, сосредоточенно нахмурилась, лизнула ещё
и улыбнулась:

– И, правда, получилось. И даже не Провансаль, а Салат-
ный. Я угадала?

– Правильно. Я специально побольше уксуса положил, и
растертые укроп с петрушкой.

Мать подошла к столу, отрезала тонкий ломтик черно-
го хлеба, положила сверху капельку майонеза и отправила в
рот.

–  Я его так, по-простому люблю, хоть говорят, что это
вредно для фигуры.

– Мамуля, мамуля, а Юра на мой день рождения будет
готовить шувурму! Правда, Юра?

– Не совсем. Во-первых, шаверму, а во-вторых, готовить
будете вы с подружками, а я только руководить.

С улицы послышался звук подъезжающего грузовика. Я
вытер руки о полотенце и направился к двери:

– Пойду, батю встречу.
Краем глаза я увидел, как Лена начала что-то объяснять

пораженной матери.
У ворот стоял старенький, но ухоженный ЗиС-151, «Мор-

мон», с фотографией Сталина на лобовом стекле. Отчим



 
 
 

Юры как раз опускал задний борт. Это был крепкий мужик
лет тридцати пяти. Жилистый, сухощавый, небольшого ро-
ста. Типаж алтайского чалдона – похож на знаменитого Ми-
хаила Тимофеевича Калашникова. Владимир Алексеевич и
был родом с Алтая, из славного города Бийска.

«Да – подумал я – а свекор не сильно изменился, впрочем,
молодость и ему к лицу».

Молча подошел, помог отчиму опустить борт и запрыгнул
в кузов.

– Папа, что подавать?
Лицо Владимира Алексеевича дрогнуло, но он не показал

волнения.
– Двигай сюда вон те шпалы – распорядился он.
Я выдвинул три лежащие в кузове старые, но крепкие же-

лезнодорожные шпалы, затем мы вместе опустили их с кузо-
ва и в вертикальном положении откантовали ближе к забору,
и там уложили одну на другую, чтобы не мешали проходу.

– Папа, в следующую субботу у Леночки день рождения.
– Помню. И что вы задумали?
– А ты не мог бы договориться, взять машину и отвезти

всех нас на озеро, в Казанку?
– Могу, конечно. А «нас», это кого?
– Вы с мамой, тёть Лида, Ленуськина крестная, четверо

Ленуськиных друзей, сама Ленуська, ну и я. Итого девять че-
ловек.

– Тогда десять: Валерку, Лидиного мужа ты не посчитал?



 
 
 

«Точно, Лида с Валеркой развелись аж в восьмидесятые
годы» – вспомнил я.

– Точно.
–  Ладно. Тогда я пятницу возьму в автобазе скамейки,

чтобы в кузове было удобно ехать.
– Слушай, пап, а складного стола там нет?
– Есть, но маленькие, нам они не подойдут. Ладно: возь-

мёшь тот щит, что стоит в дровянике, сколотишь пару козел,
вот и будет стол. Ну ладно, пошли в дом. И это, Юрик, ты,
где себе рог насадил, подрался что ли?

– Этот что ли? – я потер шишку.
– Этот самый.
– Да понимаешь, пап, глупость такая: пошли купаться, я

стал нырять и обо что-то треснулся лбом. Спасибо, Леночка
меня вытащила, а то не знаю, что было бы.

Отчим хмыкнул и пошел умываться.

***
Вечером, когда я уже улёгся в постель, ко мне подошел

Владимир Алексеевич, присел рядом на табурет.
– Юра, завтра или послезавтра сходи с Ленкой в магазин,

купи ей какой-нибудь подарок.
– Папа, а если я куплю материал для подарка, и сделаю

сам?
–  Ещё лучше. Значит, сделаешь сам.. Тридцати рублей

хватит?



 
 
 

– Да за глаза. Этого даже слишком много. Если останет-
ся…

– Останется, придумаешь куда пристроить. Деньги я вот
сюда, в тумбочку кладу, чтобы сквозняком не унесло. Ладно,
спокойной ночи, сынок.

– Спокойной ночи, папа.
Я лежал на диване и вспоминал события этого длинного

дня. Прекрасно, что «внедрение» прошло без сучка и задо-
ринки. Конечно, помог шок. То, что я стал называть отчима
отцом, отодвинуло на задний план, все нестыковки в моего
поведении. Помогла и память о предыдущих приездах. Сло-
вом, внедрение состоялось. И вот такая любопытная подроб-
ность: сама я, когда была Еленой Ивановной, не была руко-
дельницей, разве что неплохо портняжила и кое-что сообра-
жала в кулинарии, а вот мой Бобрик, наоборот, прекрасно
умел мастерить. А вот сегодня, когда понадобилось изгото-
вить венчик, я не стала задумываться, а просто сделала. И
использовать дрель вместо миксера – эта идея скорее Бобри-
ка, чем моя. Значит, Бобрик никуда не делся, а тихонько мне
помогает, как это он делал всегда. А это значит, что наша
личность получилась, как в рекламе говорится: два в одном.

И что ещё любопытно: раньше я при таких размышлени-
ях тихонечко бы поплакала, сейчас… отметила факт и отло-
жила на полочку. Странно. Впрочем, не более странно, чем
внедрение женского сознания в мужское тело.

Теперь подумаем о планах на будущее. Юрий пошел в



 
 
 

школу поздно: в восемь лет, а сейчас, в семнадцать, перешел
в девятый класс, впереди ещё два года школы. В сущности,
можно попытаться окончить школу досрочно – в Калинине
такое случалось, почему бы экстерну не быть в Кустанае? Но
стоит ли? На два года раньше я поступлю в институт. Кста-
ти, в какой? Реальный Юрий мечтал о поступлении в лётное
училище, а потом водить вертолёты. Но его зарезала первая
же медкомиссия – сердце не позволило. И стал Бобрик стро-
ителем. Сама я хотела стать историком, но у истфака тогда не
оказалось мест в общежитии. Зато в Техноложке я оказалась
ко двору, о чём никогда не жалела. А куда теперь двинуть-
ся? Ну да время будет определиться и решить. Главное не
наделать прежних ошибок. Кроме того – в мутной воде гор-
бачевского времени можно наловить для себя много вкусной
рыбки, и умотать куда-нибудь во Флориду.



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 8 часов утра.

 
Пробуждение вышло неожиданным: кто-то меня тащил с

дивана за ногу. Я автоматически (Бобровская реакция!) ляг-
нул другой ногой, и как выяснилось, удачно: злодей хрюкнул
и отскочил.

– Тебе что надо, придурок? – реакция тоже оказалась ско-
рее Бобровская, это я автоматически отметил для себя, раз-
глядывая пришельца. Пришелец выглядел как мальчиковый
вариант Гены Денисенко. Кстати, намного симпатичнее ста-
рого. Тот был здоровенный, толстый, лысый, но зато с бо-
родой. А этот тощий, длинный и удивительно волосатый.
Естественно, безбородый. Причёска «а-ля Анджела Дэвис»
… Или так стали называть позднее? А, неважно.

– Вставай быстрее, Юрик!
– Зачем?
– Юрка, ты что забыл?
– Что забыл?
– Ты же мне обещал стишок сочинить, чтобы я новую пес-

ню написал. Мне ещё музыку сочинять надо! Или ты, зараза,
ничего не написал?

«Ха! – подумал я – Попаданец я или хвост морковный?
Ща будут вам и песни, и пляски, и Сталин с Берией, и про-
межуточный патрон».

Настроение сделалось веселым и хулиганским.



 
 
 

– У меня их уже штук десять для тебя написано – спокой-
но и нагло соврал я, ибо ложь для попаданца есть самое есте-
ственное состояние – а на какую тему сейчас надо?

– Ну, это… Виталик обещал меня взять в состав ВИА, ну,
в клубе ЖД. Но только если я сочиню какую-нибудь путную
песню.

– Геныч, а ты подумай: зачем тебе какой-то мутный ВИА,
если у них нет своих песен. Они ведь чужое перепевают, пра-
вильно?

– Ну да! Кстати, Виталик классно поет «Битлз».
– Да ты подумай, кем бы был «Битлз», если бы перепевал

чужие песни?
– Ну…
– Ладно, пошли. Я тебе сейчас покажу, что я сочинил, а

ты подберёшь аккорды. Гитару взял?
– Вот его гитара – в дверях появилась Ленуська.
– Отдай Гендосу, и садись рядом с ним, а я вам сейчас

изображу Отса с Мондрус.
Я вышел на середину веранды и, отбивая в ладоши такт,

запел:

Пусть осень пройдёт золотая,
Метель бушевать перестанет,
И солнце, смеясь и сверкая,
В начальные классы заглянет.
Здесь к знаниям новым спешили



 
 
 

Мы с первым учителем вместе,
Росли, удивлялись, дружили
И пели любимые песни.

Листвой шелестит сентябрь,
И вновь расцветает май.
Мы будем любить тебя,
Родимая школа, знай.4

– Обалдеть! – вынес суждение Гена. – А ты и музыку при-
думал, вот молодец!

– Юрочка, это же прекрасная песня, когда ты её сочинил?
«Сочинил не я. – возникла самокритичная мысль – Инте-

ресно, а родились ли авторы этой песни?»
– Не так давно – задумчиво сказала я, вспоминая, как ещё

в женском теле, разучивал с внучкой эту песню, для «вы-
пускного» в четвёртом классе. А что? Убрал слово «началь-
ная», и песня стала просто школьной.

– А ещё есть?
– Конечно.
– Ну, так пой.
– А эта песня хорошо пойдёт для танцев. Медляк. Девуш-

ки будут рыдать:

Видеть тебя всегда
4 Слова и музыка Елены Плотниковой



 
 
 

Хочется мне сейчас.
Мысли твои читать
В каждом движенье глаз.
А еще иногда
Слышать дыханье так,
Чтобы был каждый вздох
В такт.

"Я у твоих ног!
Спасибо не говори!
В этом тебе помог Рок,
Его и благодари.5

И опять я чуть-чуть подредактировал песню: заменил бога
на рок. По смыслу совпадает, и при этом не режет ухо несо-
ветскими словами.

– А у Ленуськи глаза на мокром месте. – сообщил Гена –
Спой что-нибудь повеселее.

– Да запросто! Следующая песня называется «Все, что те-
бя касается»:

Такие длительные уроки
Такие маленькие перемены
Законы Ома еще не знакомы
В таких ботинках моря по колено

5 Слова и музыка Наталии Власовой.



 
 
 

Не надо думать, что все обойдется
Не напрягайся, не думай об этом
Все будет круто, все перевернется
А-а-а-а-а-а-а-а-а-а

Все, что тебя касается
Все, что меня касается
Все только начинается
Начинается…6

Мне опять пришлось редактировать песню: ну какие «ма-
ленькие телефоны» в 70-е? Я припомнил, что была такая си-
стема «Алтай», но она весила килограммов пять, так что пе-
редвигалась исключительно на машинах.

– Ну что, Геныч, будешь отдавать такие песни, кому по-
пало?

– Не, нефиг! Лучше свою группу создать. Вот только кого
позвать? И где взять инструменты? У Виталика в клубе три
электрогитары, бас-гитара, ударные и ионика. А нам он не
даст.

–  Геныч, давай по составу: у  Ленуськи прекрасное со-
прано, у тебя шикарный баритон. Так что можете некото-
рые песни петь дуэтом. Это считай, что солисты у нас есть.
По инструментам: у тебя гитара. Ленуська владеет баяном и

6 Слова и музыка Рома Зверь



 
 
 

немного балалайкой. Я могу взять на себя ударные.
– С балалайкой на танцы? – удивился Гена. Ленуська тоже

вытаращила глаза.
– Эх вы, село неасфальтированное. Не рубите вы фишку.

Сейчас начинается эпоха этнических групп! Смотрите: мы
живём в Казахстане. Сколько здесь живёт национальностей?
Посчитайте хотя бы соседей.

Гена начал считать, для верности загибая пальцы:
– Казахи, русские, хохлы, немцы, корейцы, узбеки, чечен-

цы. Еврея знаю, только он старый уже. А, тётя Стюра полька.
А ты к чему это?

– Погоди, давай вспомни, кто из наших хороших друзей
хорошо поёт?

– Кайрат поёт. Он ещё на домбре играет. – сообщил Гена.
– Оля Белошевская говорила, что на флейте играет, а Фая

Казанбаева поет и играет на гитаре. Только гитара у неё ис-
портилась. Рассохлась. Я в мае пришла попросить для Гены,
а она плачет над гитарой. Ей обещали купить, но ведь дорого.

– Ну, вот смотрите: трое нас, плюс Кайрат, Оля и Фая.
Кстати, а кто Фая по национальности?

– Вроде бы татарка. – наморщила лобик Лена.
– Так вот: я, Ленусик и Оля русские. Кайрат казах, ты,

Геныч украинец?
– Наверно, не знаю… Батя из-под Чернигова на целину

приехал.
– А Фая татарка. Так вот, если мы будем петь песни на



 
 
 

родных языках, то что будет?
– А что будет?
– А будет дружба народов.
– Дык… Она у нас и так есть.
– Эх вы, село неасфальтированное. – опять ухмыльнулся

я – Да нас с таким репертуаром будут посылать на разные
конкурсы. Поняли?

– А… Точно.
– Юра, а ты и по-казахски умеешь сочинять? – удивилась

Ленуська.
Тут я крепко зажмурил глаза и задумался. Бобрик, когда

ему перевалило за пятьдесят, впал в ностальгию и стал кол-
лекционировать казахские песни. Особенно часто он крутил
песню «Атамекен» в исполнении Парвиза Назарова. Песня,
насколько я помнил, написана к очередному юбилею созда-
ния союзной Республики Казахстан, и часто исполнялась по
радио.

– По-казахски не умею, но есть выход: я напеваю мелодию,
Геныч её перекладывает на аккорды, а тот же Кайрат сочиня-
ет текст. Вот вам и песня на казахском. Или на украинском.
К тому же есть хорошие готовые песни, которые можно пе-
репеть по-своему. Скажем, есть такая песня «Атамекен», мы
можем её спеть.

– Можно и так. – согласились Ленусик и Гена.
– И ещё: песни надо будет регистрировать. Авторство бу-

дет коллективным. Согласны?



 
 
 

– Не, это нечестно – заворчал Гена – ты вон какие пес-
ни сочинил… «Все, что тебя касается» это же полноценный
шлягер!

– А «Я у твоих ног» ещё лучше! – поддержала его Ленусь-
ка.

– Ну и что? – хладнокровно парировал я – зато ваши песни
пойдут и под моим авторством. И вообще: хватит дискуссий,
я тут главный, а вы на бэк-вокале. Делаем так: ты, Геныч,
бежишь к Кайрату, а ты Ленуська к Оле и Фае, и тащите их
сюда вместе с инструментами.

– Ладно, я пойду – решил Гена – только ко всем мы пой-
дём вдвоём с Ленуськой. Да, что такое бэк-вокал? Если что-
то обидное, то я тебя стукну. Ногой. Больно.

– Да ничего страшного: бэк-вокал, это по-нашему подпев-
ка. Помнишь, когда ты «Тумба ла неже» пел, я на заднем
плане подпевал?

– А, это нормально.
– Ну так чего сидите? Жду вас через час.
– Погоди – заупрямился Гена – ты сначала объясни, что

там за этическая группа.
– Геныч, не этическая, а этническая.
– И что это значит?
– Это значит, что песни мы будем петь с национальным

колоритом. Ну, скажем, когда будем петь «Атамекен», то
должна быть партия домры или, например, какой-нибудь ба-
рабан или бубен.



 
 
 

– А когда русские песни?
– Баян, балалайка или ещё что-нибудь. Но мы об этом ду-

мать будем потом, а сейчас – бегом, негры! Солнце высоко!
Гена пихнул меня кулаком в живот, и они с Ленуськой от-

были, а я наконец-то получил возможность умыться и почи-
стить зубы.



 
 
 

 
Час спустя

 
– Здорово, Юрик!
На веранду вошел мой ровесник, крепкий парень средне-

го роста. Русый. Сероглазый. «Кто же это? – запаниковал я
– А, ладно, буду тянуть время, как-нибудь само выяснится».

– И тебе не хворать. По делу?
– Ну да. Гендос сказал, что ты собираешь ВИА. И что при-

думал классные песни.
– А, понятно. Ты, на каких инструментах играешь?
– Гитара, бас-гитара, ударные. Ещё у нас есть шанкобыз.

Батя показывал, как на нём играть. Я пробовал, это нетрудно.
Но нужна практика.

– А что такое шанкобыз?
– Такой казахский варган. Но я не знаю, чем он отличается

от других варганов.
– О! Это как раз то, что надо. Значит так…
– Погоди. Мне кое-куда надо, я схожу, потом поговорим,

ага?
– А – сообразил я – сходи, конечно. Знаешь где, или про-

водить?
Парень хмыкнул и вышел на улицу, в направлении туале-

та. Едва он завернул за угол, как появилась целая толпа: Гена
и Ленуська, а с ними парень и две девочки.

«Ага! – стал прикидывать я – Чернявый парень, это Кай-



 
 
 

рат. Девочка с флейтой должно быть Оля, а вторая девочка
– Фая»

– Валера пришел? – спросила Ленуська.
– Да. Только он отлучился. Сейчас руки помоет и придет.
Ребята расселись на веранде
– Значит так, братцы-кролики! – я был строг и значителен

– Поясняю диспозицию.
– Чего поясняешь? – невежливо перебил его Гена.
– Не перебивай. Сначала выслушайте, а потом будете вы-

ражать своё мнение и задавать вопросы, а если будут мысли,
то и дополнения. Ясно?

Все согласно покивали.
– А раз так, то слушайте. Наш репертуар будет состоять,

условно говоря, из четырёх блоков: попса, рок-н-ролл, на-
родная и сложная музыка. Сразу учтите: чёткой границы
между этими блоками нет, скорее они представляют собой
разные струи одного потока. Поясняю: под попсой я пони-
маю песенки для танцев. Простые и незамысловатые. Рок –
это то же самое, но с чуть более сложными словами и музы-
кой. Но и тут есть интересные варианты. Например, я вам
потом покажу композицию «Ду хаст», она состоит из десятка
слов на трёх аккордах, а при этом потрясающей силы вещь. С
народной песней всё понятно, уточню только, что мы будем
играть скорее стилизации под народные песни. Ну а серьёз-
ная музыка – это такое приближение к классической музыке.

– Классика. Фи! – скривился Гена.



 
 
 

– Гендос, а как тебе «Лунная соната»? – спросил Кайрат.
– Классная вещь!
– Гендос, «Лунная соната» это самая голимая классика.
Посрамленный Гена замолк.
– Продолжу: примеры попсы и рока я вам приводил. Клас-

сику мы начнём исполнять тогда, когда поднимем свой уро-
вень до мало-мальски пристойного.

– Юра! – подала голос Ленуська, по-ученически подняв
руку – у меня есть предложение.

– Слушаем тебя.
– У нас у всех нет музыкального образования. Мы даже

нот не знаем, ну, разве что Гена немного знает.
Я-то ноты знаю, всё-таки за плечами у Елены Ивановны

была музыкальная школа, но ребятам об этом знать не обя-
зательно.

– Продолжай – кивнул я.
– Нам нужен руководитель.
– Отличная мысль. И кто это будет?
– У Гены сейчас живёт его тётя, она окончила три курса

Новосибирской консерватории.
– А почему не полностью? – удивился Кайрат.
Гена помрачнел и насупился. «Понятная история» – по-

думал я, а вслух воскликнул:
– Отлично! На каком отделении она училась?
– Дирижерский факультет.
– Опа! Управление симфоническими и эстрадными кол-



 
 
 

лективами. Это то, что как раз нам и надо. Ребята, нам повез-
ло! Значит так: общее руководство оставляю за собой, твоя,
Геныч, тётя… как её зовут?

– Ирина Сергеевна.
– А Ирина Сергеевна, если мы её уговорим, а мы её-таки

уговорим, будет нашим дирижером и художественным руко-
водителем. Все согласны? Тогда, Геныч, твоя задача: дня че-
рез три пригласить Ирину Сергеевну к нам на репетицию, а
мы постараемся произвести на неё хорошее впечатление. А
сейчас начинаем репетировать «Родимую школу». Распола-
гайтесь, возьмите карандаши и тетрадки, будем писать текст
песни…

Репетиция началась. В сущности, в управлении самодея-
тельным коллективом нет ничего сложного, особенно если у
тебя за плечами музыкальная школа, институт и опыт руко-
водства цехом фармацевтического завода.

***
На обед был борщ, колета с макаронами и куча огурцов:

резать салат ни я, ни Ленуська не захотели. Пока ели, Ле-
нуська всё рассказывала о своей однокласснице, которой тё-
тя-геолог привезла из Ливии настоящий джинсовый сара-
фан. Уж такой красивый, что глаз не оторвать. Все девчон-
ки Светке завидуют, а вот она, Ленуська, совершенно, ну ни
капельки не завидует, потому что это глупо.

– Ленуська, а пойдем, пробежимся по магазинам? – пред-



 
 
 

ложил я просто для того, чтобы прервать страдания ни ка-
пельки не завистливой Ленуськи.

– А пошли! В галантерею, за линией, вчера должны были
товар завезти, вот и посмотрим. И в книжный магазин.

– Вот и посмотрим для тебя подарок. Отец дал тридцать
рублей на подарок для тебя, цени!

– Целую тридцатку? Вот это да!
Пока добрались до галантереи, пришлось побывать в раз-

ных других местах:
– в продмаге, что на бугре, где взяли по шоколадке и бу-

тылку лимонада на двоих;
– на вокзале, непонятно зачем;
– в ПЧ-5, поздороваться с соседкой Аней, которая теперь

там работает. Заодно Ленуська поплескала руками в знаме-
нитом фонтане, который, как известно любому образован-
ному человеку, был снят в фильме «Встретимся у фонтана»;

–  у кинотеатра «Чайка», чтобы убедиться, что билеты
продаются перед сеансом, а сейчас касса закрыта;

– в продуктовом магазине по дороге, чтобы попить томат-
ного соку на розлив;

– в хозяйственном магазине, чтобы поковыряться среди
ведер и лопат;

– заскочили к тёте Насте, потому что лимонад и сок по-
просились на волю…

Тётя Настя, какая-то дальняя родственница Владимира
Алексеевича, времени терять не привыкла:



 
 
 

– Юра, Вова сказал, что ты умеешь делать майонез. Или
он пошутил?

– Нет, не пошутил. Если надо, я вас тоже научу делать.
– Что для этого нужно?
– Ну, во-первых, нужен миксер. У вас есть?
– Нету.
– Тогда подойдёт дрель.
– Зачем?
– Понимаете, майонез нужно взбивать. Вообще-то можно

его взбить и обычным венчиком, но лучше все-таки механи-
ческим устройством.

– Взбивать. А, у меня есть взбивалка!
Тётя Настя метнулась в кладовую и притащила оттуда ко-

робку… с электрическим миксером.
– Так это он и есть! Подумать только! «Комет», производ-

ство ГДР. Кстати, отличная машинка, берегите её. А откуда
она?

– Это Степа в Алма-Ате купил. Был там в командировке.
Смотрит – очередь, а когда очередь дошла, не разбираясь,
купил. Такие деньжищи отвалил, просто страсть. А я ни разу
и не пользовалась, не нужно было. Только Стёпу отругала, а
оказывается, что зря.

– Извинитесь, да и дело с концом, а если ещё и похвалите,
то он будет гордиться своей предусмотрительностью. Теперь,
я уверен, пользоваться будете часто. Подсолнечное масло без
запаха есть?



 
 
 

– Есть. Что ещё надо?
Пока я перечислял ингредиенты, появилась Ленуська. По-

мыла руки и тоже бросилась помогать.
Майонез совместными усилиями сделали, результат опро-

бовали, рецепт записали. Мы с Ленуськой отправились даль-
ше, договорившись что, возьмём миксер, чтобы сделать ко
дню рождения разные вкусности.

Я с интересом разглядывал места, куда меня таскала Ле-
нуська, и периодически задавал наводящие вопросы. Пе-
ред глазами разворачивалась прелюбопытнейшая картина:
встречный народ выглядел куда бодрее и здоровее, чем там, в
будущем. Больше улыбались, шутили. Одежда? Да нормаль-
ная одежда! Совсем не такая как в будущем, но ведь и мо-
да совсем другая. Бросилось в глаза разнообразие фасонов и
стилей, присутствующих одновременно. Люди одевались ку-
да разнообразнее, чем впоследствии. Дело не в яркой одеж-
де: синтетику народ носил мало, а натуральные ткани ярко
не раскрасишь, ибо нет, да и в будущем не будет устойчи-
вых красителей для натуральных тканей. Дело в другом: бы-
ло много вещей, сшитых индивидуально. А, кроме того, лю-
ди не стеснялись перешивать стандартные вещи, украшать
их, модернизировать. Благодаря этому люди не выглядели
толпой, а наоборот, было ясно, что каждый индивидуален.
Дети чаще всего бегают босиком, мальчики одеты в маечки
и лёгкие трусики или шортики, а у девочек короткие юбоч-



 
 
 

ки и маечки или лёгкие платьица. На моих глазах два пацана
что-то не поделили, и начали сердито пихаться, но проходя-
щий мимо взрослый отчитал бойцов, тут же заставил их по-
мириться и спокойно ушел своей дорогой.

Наконец добрались и до галантереи. Пока Ленуська рас-
сматривала сумочки, я пошел в отдел тканей, и тут же на-
ткнулся на греческую джинсу. Отличный деним, малость до-
роговат, но… Почему бы и нет? Купил. Много. Уже целе-
направленно бросился к фурнитуре, отыскал там кнопки в
виде звёздочек, которые вполне можно было бы использо-
вать как имитацию заклёпок, молнию, синтетические сапож-
ные нитки и аляповатые алюминиевые пряжки «под брон-
зу». Все покупки продавщица ловко упаковала в серую обер-
точную бумагу и перевязала сверху бумажной бечёвкой. С
пакетом в руках я отправился искать Ленуську, и нашел её
почти там же, где и оставил. Слава богу, денег хватило и на
кошелёк… Кстати, я очередной раз поразился прихотливым
изгибам женской логики: Ленуська начала рыться среди су-
мочек, а в результате купила кошелёк. Впрочем, это тоже бы-
ли скорее Бобровские эмоции.

– А ты что купил?
– Тут некоторые страдали, что у них нет сарафана. Было

такое?
– Не говори ерунду. Я не какая-то там тряпичница, и ве-

щизмом не страдаю.
– Ерунду не буду, просто скажи, где найти оверлок.



 
 
 

– У тёти Стюры есть. А зачем?
– Сейчас я тебе сошью сарафан, как у твоей знакомой, ты

не против?
– Джинсовый сарафан? Врёшь!
– Я и с майонезом наврал?
– Ну и что ты тут выстроился? – рявкнула на меня не стра-

дающая вещизмом Ленуська, забрала у меня пакет с покуп-
ками и почти бегом бросилась домой. А я, посмеиваясь, ша-
гал следом. Ах, какая у меня милая и непосредственная сест-
рёнка! Надо бы побольше делать для неё всякие приятные
вещи.

Уже дома, раскраивая ткань, я решил обойтись без овер-
лока. Швы можно обметать и на швейной машинке. Возни,
конечно, больше, но зато не нужно тащиться куда-то. Тем
более, что рядом суетится, подпрыгивает и жаждет пример-
ки мелкий ураган. Управился с шитьём меньше, чем за два
часа, ещё час прилаживал к сарафану пряжки и заклёпки.

– Юрочка! А давай и маме сошьём? – умоляюще заныла
Ленуська, вертясь перед зеркалом.

–  А давай! Тащи какое-нибудь мамино платье, снимем
размеры с него.

Еще через час (сказалась сноровка), был готов и следую-
щий сарафан. Я закреплял последние заклёпки, когда с ра-
боты пришла мать.

– И где мои дети? – послышался её голос из прихожей.
Ленуська ужом выскользнула из своего сарафана и броси-



 
 
 

лась из комнаты:
– Мамуля, не входи, там тебе готовится сюрприз!
– Почему ты почти голая? – подозрительно спросила мать.
– Сейчас всё узнаешь, только пока не входи.
– Уже можно! – подал я голос.
Мать вошла, и её взгляд сразу остановился на разложен-

ных, на столе сарафанах.
– Юра! – потрясенно сказала она – Это ты сам?
– Конечно сам! А я только рядом стояла и нитки подава-

ла. – похвасталась Ленуська – Только, мамуля, мы все жёл-
тые шёлковые нитки использовали.

– Да и шут с ними, с теми нитками. – рассеяно сказала
мать, прикладывая свой сарафан к груди. – И вообще, Юра,
брысь отсюда, я обновку примерять буду.

– Мама, вещи ещё надо отгладить после шитья – напом-
нил я выходя.

– И, правда. Ты иди Юрочка, а у нас с Ленуськой тут дела.
Вернувшегося с работы отца дамы встретили во всём

блеске джинсового великолепия. Тот выразил положенное
восхищение, а после ужина позвал меня с собой в мастер-
скую. Там он покопался в ящиках с разными железяками, и
откуда-то снизу извлёк штампованную пластинку.

– Держи. Думаю, это надо Ленке на карман присобачить.
Я посмотрел: на пластинке был отштампованы крылья,

а по верху шла надпись Harley Davidson. Харлей Дэвидсон,
знаменитая американская мотоциклетная фирма. До войны



 
 
 

и во время войны они нам поставляли много своих машинок.
– Откуда это?
– Да я, давно уже, шильду с разбитого американского мо-

тоцикла свинтил на память, а гляди-ка, пригодилось.

Вечером, переделав дела, мать в новом сарафане вышла
за ворота на скамейку. Тут же к ней потянулись соседки:

– Здравствуй Тая, мы к тебе.
– Присаживайтесь, бабоньки.
Похвасталась рукодельными детьми, поговорили о том, о

сём, перемыли косточки отсутствующим подружкам. Помол-
чали.

– Ой. Таюшка, а давай споём? Уж очень давно мы не спи-
валы. – вздохнула Кривенчиха. – Давай, Таюшка, запевай.

– Цветет терен, цветет терен, листья опадают7.  – завела
мать.

– Кто с любовью не знается, тот горя не знает. – подхва-
тили бабы.

Спели, вздохнули, помолчали.
– От какие хорошие наши викраиньские песни! – вздох-

нула Кривенчиха.
– Ну тогда давай и русскую песню споём – усмехнулась

мать и завела:

Всё васильки, васильки
7 Цветет терен – украинская народная песня.



 
 
 

Сколько вас выросло в поле

Бабы подхватили дружным и слаженным многоголосьем:

Помню у самой реки
Я собирал их для Оли8

Мужикам было невместно петь с бабами, а послушать
приятно, потому они разместились на скамейке у дома через
дорогу, и смолили там свои папиросы.

– От, какие хорошие наши русские песни – опять вздох-
нула Кривенчиха – Тая, а что это у тебя сегодня полдня му-
зыка играла, да так складно?

– Это Юра и Лена с друзьями решили самодеятельность
создать.

– И что, получается?
– Хотите послушать?
Бабы одобрительно зашумели, а мать подошла к веранде

и постучала в стекло:
– Юра!
– Вот он я!
– Юра, не хочешь спеть перед народом?
– С удовольствием. Только сейчас Ленуську позову.
Когда я с Ленуськой вышли, народу прибавилось. Бабы,

кто уместился, сидели на скамейке, а остальные кто уселся
8 Слова А. Апухтина, музыка народная.



 
 
 

на шпалы, кто просто стояли.
– Уважаемые друзья, дорогие соседи! – обратился я к зри-

телям – Сегодня мы с сестрой впервые выступаем перед пуб-
ликой. Вашему вниманию мы предлагаем песни, которые вы
ещё не слышали, и очень надеемся на ваше одобрение.

Ленуська аккомпанировала на баяне, а я пел:

Вот и прошли года, но мы не старые,
Недолюбившие, сидим усталые.
Весна счастливая, а сколько красок в ней,
Под старой ивою течёт, течёт ручей.

Со второго куплета бабы начали подпевать припев, а Кри-
венчиха со своей закадычной подружкой Андреихой пусти-
лись в пляс:

Течёт ручей, бежит ручей,
И я ничья, и ты ничей.
Течёт ручей, бежит ручей,
И я ничья, и ты ничей.9

Песню пришлось повторять ещё два раза. Потом спели
«Родимую школу», вызвав у слушателей слёзы умиления.
Последней прозвучала «Галина»:

9 Слова П Черняев, музыка А. Костюк.



 
 
 

Ходил по свету, колесил, я много лет
Но счастья так и не нашел
Ни друга нет, жены, вот тоже, в общем, нет
И на душе нехорошо
Видал я много разных стран и городов
Ногами шар земной крутил что было сил
Да только в сердце свою первую любовь
Всегда носил, всегда носил

Растет, растет
Возле дома калина
Растет, цветет
Да у всех на виду
Живет, живет
В этом доме Галина
А я никак все туда не дойду
Живет, живет
В этом доме Галина
А я никак все туда не дойду.

А помнишь, Галя, как я в армию пошел
И от тебя всё ждал письма
А друг соврал, что я другую там нашел
А ты поверила словам
Я столько лет тебя пытался позабыть
Бежал по свету как чумной, не чуя ног



 
 
 

Но разлюбить тебя, родная, разлюбить
Так и не смог. Так и не смог!

Когда спел второй куплет, шептавшиеся было бабы друж-
но примолкли, улыбки с лиц стерлись, как будто кто-то по-
работал ластиком по рисунку. Ничего не понимаю, но про-
должаю:

Растет, растет
Возле дома калина
Растет, цветет
Да у всех на виду
Живет, живет
В этом доме Галина
А я никак все туда не дойду
Живет, живет
В этом доме Галина
А я никак все туда не дойду

На голове полным-полно волос седых
Да кружит злое вороньё
Видал я женщин – умных, сильных, молодых
Да не похожих на неё
Промчались годы молодые ну и пусть
А наше счастье ещё будет впереди
Ноя вернусь, я обязательно вернусь!



 
 
 

Ты только жди! Ты только жди!

Пою и вижу: улыбки на лицах появились снова, взгляды
потеплели, как будто люди услышали нечто важное, нечто
совершенно необходимое.

Растет, растет
Возле дома калина
Растет, цветет
Да у всех на виду
Живет, живет
В этом доме Галина
А я никак все туда не дойду
Живет, живет
В этом доме Галина
А я никак все туда не дойду10

Прозвучал последний аккорд, песня закончилась, и… по-
висло молчание.

– Что-то не так? – осторожно спросил я.
–  Юра, это Гриша Пешков песню сочинил?  – спросила

Кривенчиха.
– Нет, а что?
– Дак это, песня-то про него, и Галю Соколову. Ну, сейчас

10 Слова С. Роева, музыка Л. Василёк.



 
 
 

она Галина Антоновна, учительницей в залининской11 школе
работает, а Гриша всё на пароходе по морю плавал, теперь
на Севере обретается, а нынче вот в отпуск приехал. Как тот
гадёныш, чтоб у него язык отсох, Гале наврал, что Гриша
в армии себе нашел зазнобу, так она ему отворот-поворот
дала. Галя гордая и Гриша гордый, лет пятнадцать прошло,
без малого, а они так до сих пор они и не помирились.

– Только, Юра, ты в песне приврал немного: не растёт у
Галины Антоновны калина, и не росла никогда. Сирень у
неё. – попрекнула Юрия незнакомая баба.

– Ну что ты, Пална, придираешься! – заступилась Кривен-
чиха – Ежели сирень, то нескладно будет. А калина-Галина
складно.

– И то верно – согласилась Пална – ты молодец, Юра. А
калину я Галине Антоновне завтра же отнесу, сама и посажу
чтобы всё взаправду было. Только боюсь, а примется ли ка-
лина-то? Всё-таки не весна сейчас и не осень.

– От, то правильно, Пална. Я тебе тоже подмогну. Мы ка-
лину с большим комом земли выкопаем, да потом поливать
будем щедро, вот она и примется как надо. А ты, Юра, спой
нам ещё раз эту песню, уж больно душевно у тебя выходит.
И Леночка играет, как ангел спивает.

11 Залининская – расположенная за железнодорожной линией, в другой поло-
вине посёлка (местный термин)



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 8 утра.

 
Утро началось традиционно: кто-то тащил меня с дивана

за ногу. Лягаться я не стал, глаз открывать тоже. Просыпать-
ся тоже не хотелось.

– Кто там? И чего надо, злодей?
– Юра, вставай скорее! – услышал я голос Ленуськи.
– Зачем?
– Юра, я придумала, что мы сегодня будем делать.
– Что?
– Ты мне и маме сшил сарафаны, а папа и ты остались без

обновок. Это несправедливо.
– Ты хочешь мне и отцу сшить сарафаны? Не знаю, как

батя, а я в сарафане ходить не буду. Отказываюсь.
– Причём тут сарафаны?
– При том. Мужики в сарафанах на ходят.
– Юрка, ты меня не путай. Я придумала, что ты сошьёшь

себе и папе джинсы, а если получится хорошо, то твои я себе
заберу.

Я всё-таки упал с дивана. Трудно не упасть, когда тебя
корчит от смеха.

– Только покорми меня завтраком, хитрюга-эксплуататор-
ша.

– А всё готово. Яичница, бутерброды и какао.
– Но сначала умоюсь.



 
 
 

– Держи свежее полотенце.
– Ленуська, ты, когда проснулась, чудо?
– Вместе с мамой. Я как придумала про джинсы, так сразу

и проснулась. С мамой посоветовалась, она согласна. И папа
тоже.

– Ничего не получится. Денима осталось разве что тебе
на юбку.

– Мама так и сказала, и дала деньги. Юбку, я согласна,
тоже сошьёшь

– Сколько денег дала мама?
– Сто пятьдесят рублей.
– Ох, ничего ж себе!!! – Я был нешуточно потрясен: зар-

плата матери была ровно семьдесят пять рублей, и она за-
просто отдала двухмесячную зарплату…

– Ленуська, неужели мама так верит в мои способности?
– Ага! Мама сказала, что если бы не видела, как это ты

шил, то подумала бы, что шил портной из городского ателье.
А папа сказал, что на хорошее дело денег не жалко, и чтобы
я у тебя училась, вот.

– Да, Ленусик, такое доверие надо оправдывать. Значит
так: нужно срочно найти луковую шелуху.

– Зачем искать? В кладовке висит лук, сколько надо – я
надеру.

– Отлично.
– А зачем тебе шелуха?
– Как бы объяснить… Ты ведь видела фирменные джин-



 
 
 

сы?
– Конечно, и даже примеряла.
– Помнишь, какие там использованы нитки?
– Помню. Внутренние швы обметаны красной или желтой

ниткой, а наружные прошиты такой желтой… нет, краснова-
той… В общем, такой рыжей ниткой.

– Правильно. Вот, чтобы добиться такого цвета мы будем
варить нитки в луковой шелухе.

– Как яйца на пасху?
– Точно.

В магазине я обратил внимание на плотную хлопчатобу-
мажную ткань защитного цвета. Сейчас её называют диаго-
наль. Вспомнилось студенческое время, когда я, ещё в быт-
ность Леночкой, шила на заказ всякие модные вещи. Почему
бы не побаловать любимую сестренку, которой дважды обя-
зана жизнью: первый раз, когда она спасла жизнь Бобрику,
и он составил счастье Елене Ивановне, а второй раз – уже
самой Елене Ивановне, но уже в теле Юрия.

– Ленуська, а как насчёт платья-сафари?
Взгляд Лены приобрел выражение почти молитвенного

обожания:
– Очень!
– Ну, тогда кроме денима берём и хабэшку цвета хаки.

Заодно и начнём твоё обучение портняжному искусству.
– Правда, Юра?



 
 
 

– А то! Но будет одно условие: не ныть и стойко терпеть
мои поучения.

– Да хоть палкой бей, только научи!
Кроме тканей набрали люверсы, застёжки, пряжки и про-

чую фурнитуру. В книжном магазине купили рулончик мил-
лиметровки, в хозяйственном магазине – брезентовые вож-
жи и кожаные крылья для седла. Уже на выходе из магазина
Ленуська очень почтительно поздоровалась с рослым плот-
ным мужчиной:

– Здравствуйте, Жумагалей Ахмедович!
Я тоже приветствовал мужчину.
– Здравствуй, Лена, здравствуй, Юра – приветливо ото-

звался мужчина. В голове у меня включился сигнал «Это же
директор школы»!

– Жумагалей Ахмедович – осторожно обратился я к ди-
ректору – можно задать вам вопрос?

– Пожалуйста.
– Видите ли, мы с друзьями решили создать музыкальную

группу, и нам было бы удобно репетировать в школе. Мы на-
деемся, что сможем представлять нашу школу на различных
конкурсах.

– Интересная мысль. Я, пожалуй, соглашусь. Но нужно бу-
дет послушать ваш репертуар. Сами понимаете, что ваш воз-
раст не позволяет вам исполнять некоторые песни.

– Мы это прекрасно понимаем, Жумагалей Ахмедович.
Обязуюсь все новые композиции согласовывать с Вами или



 
 
 

с тем, кому вы поручите курировать нашу группу.
– Серьёзный подход, Юрий. Чувствуется, что взрослеешь.

Актовый зал вам подойдёт? Там есть будка киномехаников,
где можно будет хранить инструменты и гримёрная.

– Отлично! Спасибо Вам, Жумагалей Ахмедович! А когда
мы сможем к вам подойти?

– Зачем тянуть время? Я сейчас иду в школу, а вы можете
после обеда подойти с инструментами. Я думаю, коллегам
будет интересно вас послушать.

Директор приветливо кивнул и отправился дальше, а Ле-
нуськи смотрела на меня как на инопланетянина:

– Юрка! Ты точно сумасшедший!
– Что опять не так?
– Юра, это же целый директор школы, а ты с ним разго-

вариваешь как с папой!
– Ленуська, да не волнуйся ты так. Во-первых, я говорил

с директором уважительно, он действительно очень достой-
ный человек. А во-вторых, для всей школы он является как
бы отцом. Ты не согласна?

– Да ну тебя, всё-то ты на правильную сторону вывернешь.
Побежали, надо ещё ребят собрать, они-то ещё не знают, что
им придётся петь перед самим директором.

В актовом зале школы, на низенькой сцене, разместилась
новоявленная группа. Первый в жизни худсовет – это серьёз-
но, поэтому девочки отчаянно трусили, а мальчики стара-



 
 
 

лись делать это незаметно. Один я излучал оптимизм и спо-
койствие, что немудрено, с моим-то опытом:

– Ребята, самое страшное, что с нами может произойти
– это неодобрение со стороны директора. Но он может не
одобрить только плохие или глупые песни, а у нас таких нет,
согласны?

Ребята судорожно покивали.
– Смотрите дальше: может не понравиться манера испол-

нения или уровень мастерства. Но в этом случае нам про-
сто укажут на недостатки, и посоветуют, как их исправить. В
конце концов, он понимает, что мы только что начали репе-
тировать, и просто не отработали песни как следует. С этим
тоже согласны?

Снова судорожные кивки, но напряжение на лицах по-
меньше.

– Значит так: первой солирует Ленуська, с песней «Всё
только начинается». Напоминаю: последний куплет не по-
ёшь, мы потом его немножко переделаем, а пока, вместо него
поёшь первый куплет. Остальные дружненько, но вполголо-
са подтягивают.

– Вторым будет Кайрат с «Атамекен»12. Главное, не то-
ропись, Кайрат! Поёшь протяжно, напевно, с лаской. Ну,
ты помнишь! В том месте, где у Кайрата проигрыш на дом-
ре, все замирают, только Ленуська аккомпанирует на бая-
не, но еле слышно. Валера поддерживает на варгане, и тоже

12 Слова К. Мырзалиев, музыка Е. Хасангалиев.



 
 
 

тихо-тихо. Если получится голосом поддерживать мелодию,
это только на плюс.

Кайрат, Валера и Ленуська чуточку оттаяли: конкретная
задача поставлена, стало полегче.

– Третьим будем я и Фая с «Галиной». Фаечка, ты вступа-
ешь вторым голосом в припевах.

– Хорошо – согласно кивнула Фая.
– И завершает Оля с «Родимой школой». Оленька, твоя

задача: во время пения делать наивные глаза, а голос должен
звучать ласково и трогательно. Примерно так, как он звучит,
когда ты отпрашиваешься у мамы в кино на последний сеанс.

Оля смешливо фыркнула, ребята заулыбались. Ну, слава
богу, оттаяли, теперь бы директор не задержался. Как раз
в этот момент директор и появился, да не один, а вместе с
тремя учителями, Я ещё не знаю их имена, надо разузнать и
запомнить, а то потом будет очень неловко. Ну да Ленуська,
мой верный информатор, подскажет. Я мысленно погладил
себя по голове за то, что догадался выставить ряд стульев
перед сценой, их хватило на всех, и даже остались пустые.

– Дорогие наши учителя! Представляю вам новую музы-
кальную группу, которая, как мы надеемся, станет лицом
школы на различных мероприятиях и конкурсах, как на на-
шей малой родине, так и в более удалённых местностях на-
шей необъятной Отчизны. Прошу учесть, что наш реперту-
ар ещё очень ограничен, его не хватит на полноценный кон-
церт, но мы работаем. Итак, первым номером прозвучит пес-



 
 
 

ня «Всё только начинается».
И пошла работа. Ребята старались, играли и пели с ду-

шой, впрочем, отсутствие опыта и сыгранности ощущались
в полной мере. Но учителя принимали песни благосклонно,
а припев «Течет ручей» и «Галины» даже подпевали.

– Ну что, дорогие коллеги, не зря я вас оторвал от домаш-
них дел и во время отпуска позвал на прослушивание? – об-
ратился к учителям директор, а в ответ послышался хор по-
хвал в адрес, как ребят, так и самого директора. А тот всё
гнул свою линию:

– Как вы считаете, достойны ли ребята звания школьного
вокально-инструментального ансамбля?

Учителя опять зашумели в смысле «если это не помешает
учёбе, то почему бы и нет».

– И последний вопрос: ребята, а как вы назвали ваш ВИА?
Ребята начали озадаченно переглядываться. Действитель-

но, о такой важной вещи как название коллектива, они и не
подумали.

– Знаете, Жумагалей Ахмедович, мы почему-то не при-
думали названия. Упустили из виду. Может, вам что-то при-
шло в голову?

– Даже не знаю… – озадачился директор – с одной сторо-
ны название должно быть близким к школе, а с другой, оно
должно быть ярким, броским.

– И понятным на разных языках без перевода, всё-таки
живём в многонациональной стране – дополнила одна из



 
 
 

учительниц.
– Может быть «Ария»? – поколебавшись, предложил ди-

ректор.
Мне сразу вспомнилась группа «Ария» из его будущего.

Отличная, между прочим, была команда.
– Замечательно, отныне мы будем зваться «Вокально-ин-

струментальный ансамбль «Ария»» – подытожил я – Ребята,
вы согласны?

Возражений, естественно, не было. Было отчётливо вид-
но, что директору очень приятно, что его название ребята
приняли сразу. Он попрощался и вместе с учителями отпра-
вился по своим делам, напоследок вручив мне ключи от ак-
тового зала и гримерки.

– Ну что, дорогие участники ВИА «Ария», вы довольны?
У нас теперь есть шикарная репетиционная база, теперь де-
ло только за художественным руководителем и собственны-
ми усилиями. Геныч, ты сможешь в следующий понедельник
пригласить Ирину Сергеевну? Надо ей с нами познакомить-
ся, а если мы ей понравимся, то и с директором школы.

– А зачем с директором? – спросил Гена. Теперь он смот-
рел на меня не как на своего ровесника, а как на взросло-
го. Чувствовалось, что он удерживается от того, чтобы обра-
щаться ко мне на «вы».

– Очень просто, Геныч. Если она согласится с нами рабо-
тать, то это нужно будет как-то оформлять, а тут уж без ад-
министрации не обойтись. Но загадывать не будем, сейчас



 
 
 

разбегаемся по домам, собираемся завтра к девяти часам. Я
завтра представлю вам ещё несколько песен, будем репети-
ровать.

Дома, после обеда, я приступил к обучению Ленуськи ос-
новам кройки.

– Начнём с простого. Для начала мы сконструируем и со-
шьём бейсболки для тебя и меня. Тащи, Ленуська, метр, бу-
дем мерять окружность твоей и моей голов.

К вечеру Ленуська уже щеголяла в бейсболке собственно-
го производства. Разумеется, она не утерпела, и помчалась
хвастаться к Гене, а с ним и с Фаей отправились в кино. А
после кино все трое, под моим руководством, выстраивали
выкройки джинсов. Провозились бы до полуночи, а то и до
утра, но мать разогнала Гену и Фаю по домам, а меня и Ле-
нуську спать.



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 7.40 утра

 
Опять тянули, и опять за ногу.
– Ленуська, мелкая вредная зверушка! – не открывая глаз,

бурчу я – Отстань, я ещё сплю.
– Юра, вставай, там к тебе пришли! – Ленуська была край-

не серьёзна.
Я сел на диван и потер лицо ладонями.
– Что случилось, Ленуська?
– Юра, там Пешков Алексей Максимович пришел, тебя

спрашивает.
– КТО? ГОРЬКИЙ?
– Какой Горький?
– Алексей Максимович…
– Дурак ты! Забыл, что ли, это отец Гриши Пешкова, про

которого ты песню сочинил.
– А, – я сразу вспомнил украденную песню «Галина», и

понял. – Ну, давай я оденусь, нехорошо взрослого человека
задерживать.

Быстренько натянул штаны, накинул рубашку и вслед за
Ленуськой выскочил за ворота. На скамейке нас ожидал
крепкий мужик лет пятидесяти в выходном костюме, при
орденах и медалях. Даже галстук был повязан, правда, не
слишком умело, да и сидел он кривовато, но видно было, что
мужик одевался тщательно, как на парад.



 
 
 

– Здравствуйте, Алексей Максимович!
– Здравствуй, Юра. Я ведь зачем пришел, услышал, что

ты про Гришку моего песню сочинил.
Мне стало нестерпимо стыдно. Я-то спер песню безо вся-

кой задней мысли – просто потому, что песня хорошая, а си-
туация в ней описана самая жизненная. Кто же мог предпо-
ложить, что песня так попадёт в точку? Но отпираться глупо,
да и человек может обидеться.

– Ну, – нейтрально отвечаю – в общих чертах…
– Юра, а спой мне эту песню? Я и аккордеон принёс для

этого. – и Алексей Максимович поставил на лавку футляр с
аккордеоном, до того прикрытый плащом.

– Ленуська, ты с аккордеоном разберёшься?
– Извините, Алексей Максимович, я лучше на своём бая-

не. Понимаете, лучше играть на знакомом инструменте.
– Понимаю, конечно. Даже простую стамеску надо в руках

подержать, допрежь к работе приступать.
Я быстренько принёс баян, и устроившись на скамейке,

Ленуська заиграла. Я запел:

Ходил по свету, колесил я много лет
А счастья так и не нашел…

Алексей Максимович слушал, задумчиво покачивая голо-
вой.

– Юра, – сказал он, когда песня закончилась – спасибо.



 
 
 

И, правда, песня про Гришку и Галочку. А я должен тебя
наградить.

– За что? – я был действительно поражён.
– По-твоему, может и не за что, а, по-моему, есть. Тут

такое дело: вчера с утра пришли ко мне на двор Кривенчиха
с Палной, да не просто так, а с тачанкой, а в тачанке два куста
калины. Разбудили они Гришку, и чуть не за руку повели к
Галочке мириться. Мол, если такая песня про них сложена,
то пусть всё счастливо кончится.

– И что?
– Ну что? Бабы ведь не успокоились, пока не заставили

Гришку с Галочкой помириться, да своими руками ту калину
в палисаднике посадить. А потом пошли мои детки в ЗАГС,
заявление подавать.

– Как романтично! – всхлипнула Ленуська.
– Наверное. – кивнул Алексей Максимович – Я-то таких

слов не знаю, потому как простой мужик. Хорошо получи-
лось. Через две недели будем свадьбу справлять.

– Поздравляем!
– Вот я пошел по народу, приглашать на свадьбу, а первым

зашел к вам. Батьку и матушку ваших я отдельно приглашу,
всё одно, по дороге, а вас сейчас приглашаю.

– Извините, но нам, вроде бы, не по возрасту – возражаю
я.

–  Молод ты ишшо, понимать в каком возрасте человек
взрослым становится. – усмехнулся Алексей Максимович –



 
 
 

Помню, на войне ребята в десять-двенадцать мужиками ста-
новились. А вы с родителями обязательно приходите. Я вас,
детушки, на первый стол, впереди многих взрослых и на-
чальных посажу. Потому как заслужили. А если ещё споёте
на свадьбе – благодарен буду без меры. Но это если сами за-
хотите.

– Спасибо за приглашение.
– И примите от меня, Галочки и Гриши подарок. Инстру-

мент непростой – я его с фронта привёз, мне его немецкие
коммунисты подарили, когда мы их в феврале сорок пятого,
из поезда смерти освободили.

– Что Вы, Алексей Максимович, мы не можем принять та-
кой дорогой подарок! – воскликнула Ленуська – Он же столь-
ко денег стоит!

– Подарок дорогой. – обстоятельно пояснил Алексей Мак-
симович –Потому что от души. Вот как мне подарили, так
и я вам. Сам я играть уже не могу, потому как суставы на
пальцах стали распухать, а вам пригодится, с такими-то пес-
нями. А деньги я вам и не предлагаю, нет. Певцу нужен ин-
струмент, вот вы его и получите. Договорились? И родите-
лей я предупрежу.

Он открыл футляр, Weltmeister Sibylla Brand засверкал
на солнце зеленым перламутром облицовки, и Ленуська как
сомнамбула дрожащими руками потянулась к аккордеону:

–  Боже, какой прекрасный инструмент! «Вельтмей-
стер»!!!



 
 
 

–  Я как погляжу, хозяйка для инструмента нашлась.  –
улыбнулся Алексей Максимович – Ну, доброго дня вам, ре-
бята, и ещё раз спасибо.

В актовом зале чудо как хорошо: верхние форточки были
открыты, и ветер гулял под потолком. Бесшабашные воробьи
запрыгивали в форточки, прыгали на нешироком прилавке
раздаточного окна, что на противоположной стене от сцены,
и быстро вылетали обратно: что им делать в пустом зале? Вот
когда заработает буфет, и появятся неизбежные крошки…
А пока рано. Впрочем, на воробьёв люди, находящиеся в за-
ле, не обращали ни малейшего внимания. Я представил пес-
ни «Дождь», «Обручальное кольцо», «Прекрасное далёко» и
«Дальние моря», причём последнюю песню я приписал Ле-
нуське. Ленуська запыхтела, но промолчала – оставила раз-
борки «на потом», тем более что песенка ей понравилась, а
Гена вообще пришел в восторг.

– Слушай, Юра, а почему у тебя так стали получаться пес-
ни? – обратился Кайрат – Ты нашел какой-то секрет, или у
тебя открылся бешеный талант?

– Знаете, ребята – задумчиво говорю я – секрет, на са-
мом деле прост. Берём мелодию, и мысленно дробим её му-
зыкальные фразы, а фразы на такты. Затем подставляем на
место тактов слоги, чтобы из них получились слова и целые
предложения. Таким образом, на месте музыкальной фразы
появляется строчка.



 
 
 

– Не совсем понятно, поясни на примере. – попросил Кай-
рат

– Да пожалуйста. – я беру в руки гитару – Вот, к примеру,
берём песню «Дождь». Я пою с одним текстом, акцентируя
слоги, а вы мысленно их про себя проговариваете:

Дождь, дождь на окне дробиться
Дождь, дождь в сердце мне стучится
В дождь, в дождь – душа ночная птица
В дождь, в дождь – грезит об одном
Вся листва спешит под ливнем умыться,
Вся трава спешит под ливнем напиться
А в ночной тиши смелое сердце
К ней стремиться одной
Были ливни мне на встречу, на встречу
Обними меня покрепче, покрепче
Путь к любимой тобою помечен
Проводи к ней домой
Дождь, дождь раскрасил спящий город,
Дождь, дождь смыл жару и холод
Дождь, дождь, а я влюблён и молод
Дождь, дождь, этой ночью друг мой
Дождь подольше будь со мной.13

13 Автор музыки Бернд Симон, а что до слов… я знаю не менее десяти вари-
антов песни, два из них приведены тут же. (Здесь и далее прим. автора)



 
 
 

– Что мы слышим? – продолжаю лекторским тоном – А
слышим мы вполне нормальный медляк. Теперь споём её с
немножко другим текстом, пародийным. Заранее предупре-
ждаю, что слова списать никому не дам. Знаю я вас, хулига-
нов. Итак, слушайте:

Пьем, пьем – а воно нэ лизе,
Пьем, пьем – пузо не зализне,
Пьем, пьем – а воно всэ мало,
Пьем, пьем – закуси нэ стало…
Послали Льоху до гастроному,
Щоб вин прынис нам кубынського рому.
Ми того рому понапылыся,
Да яко свыни спати уялглися…
Спым, спым – а воно нэ спыться,
Спым, спым – в жывоти – крыныця,
Спым, спым – пузо пидпыраем,
Спым, спым – чую: кум рыгае…14

Допеть песню мне не дали: в зал вошла завуч, и с трудом
сдерживая смех, погрозила пальцем:

– Юра, не хулигань! Что это за выходка?
– Извините, Любовь Николаевна! – делаю честные глаза –

но я всего лишь привёл пример, как на одну и ту же мелодию

14 Одна из десятка известных мне переделок этой песни. Кстати, самая при-
личная.



 
 
 

можно положить разные тексты, с одинаковой ритмической
основой.

– Ты должен был привести пример поприличней! – строго
указала завуч. – Учти, если ещё так нахулиганишь, мне при-
дётся поговорить с твоей мамой.

Под мои уверения, что всё будет прилично, завуч ушла.
Впрочем, недалеко: в коридоре, напротив раздевалки спорт-
зала, в кабинете медсестры сидели свободные сотрудники
школы – им было любопытно послушать новые песни.

– Ладно – обращаюсь к ребятам – с примерами всё понят-
но? Тогда вот вам домашнее задание: возьмёте любую мело-
дию, и положите на неё новые слова. Какие слова – это уже
ваша проблема. А сейчас репетируем песню «Дальние мо-
ря». Солируют девочки. Девочки, возьмите текст. Взяли? Ва-
ша задача: каждая поёт по две строчки. Последние две строч-
ки запева поёте втроём, а припев поём все хором. Что, оче-
рёдность? Ага! Первая поёт Оля, вторая Ленуська, послед-
няя Фая. На последних двух строчках, девочки, нужно что-
бы голос Фаи звучал отчетливее. Второй куплет поём так же.
Поехали!

Выше птицы, выше неба затаилась мечта,
А еще бы мне бы, мне бы, чтоб со мной ты был всегда.
Я по улицам слоняюсь, я дождинки ртом ловлю.
Солнцу, ветру удивляюсь, это счастье берегу.
А весною небо шире, словно в море острова.



 
 
 

Дважды два да не четыре, только кругом голова.
То бывает, не бывает – вот такая вот нынче я.
Я куда-то уплываю прямо в дальние моря,
Дальние моря.

Дальние моря острова
Никуда, никуда не денутся от меня
Дальние моря острова
Никуда, никуда не денутся от меня 15

***
Для матери я сшил платье-сафари цвета хаки, с широким

брезентовым поясом, украшенным чеканными бляшками с
изображением зверушек. Ленуське такое платье было уже
сшито, и теперь она невыносимо страдала: платье она реши-
ла надеть в день рождения, а до той поры оно висело в шка-
фу. Лучших времён ждали и джинсы. Я только потихоньку
посмеивался, глядя на Ленуську, не забывая обучать её ос-
новам кройки и шитья. Ученица попалась толковая, заинте-
ресованная, так что понукать её не требовалось. Наоборот,
Ленуська старалась изучить предмет до самых тонкостей, и
даже без напоминаний завела толстую тетрадь, куда записы-
вала всё то новое, что узнавала.

Для отца решили соорудить целый комплект: джинсы и
джинсовую куртку, а к ним просторный жилет цвета хаки,

15 Исполнители «Иванушки International»



 
 
 

со множеством накладных карманов и с тонким капюшоном,
спрятанном в кармане на загривке.

Вечером опять собрались соседи, и меня с Ленуськой при-
гласили «спивать». Выйдя за ворота, мы сразу оценили уро-
вень завоёванного авторитета: для нас с Ленуськой кто-то
из соседей не поленился, принёс стулья. Впрочем, зрители
и себя не забыли: шпалы, лежащие у забора, положили на
чурбаки и накрыли их полосатыми домоткаными ковровыми
дорожками. На скамейках и шпалах разместилось с десяток
баб, а семеро мужиков переместились поближе и подпирали
штакетник палисадника.

– Что хотите услышать, дорогие соседи? – интересуюсь я,
легонько перебирая струны своей гитары…

– А давай, Юра, нашу, сибирскую песню сыграем. – пред-
ложила Кривенчиха.

– Это какую?
– Да ты помнишь! – помогла подруге Пална – «Это было

давно, лет семнадцать назад».
– Ленуська, помнишь мелодию?
Ленуська развернула баян, и мелодия полилась:

Это было давно, лет семнадцать назад,
Вез я девушку трактом почтовым,
Круглолица, бела, словно тополь стройна
И покрыта платочком шелковым.



 
 
 

Заводила Пална. Голос у неё от возраста стал глуховатым,
но пела она с большим чувством. Бабы слаженным многого-
лосьем подхватывали её запевы, а мужики вполголоса под-
держивали.

Перед смертью она рассказала мне все:
Далеко из тюрьмы убежала.
За Советскую власть, за рабочую кровь
Своей жизнью она рисковала.

Посмотрите, вдали холм высокий стоит,
Холм высокий, покрытый травою,
А под холмиком тем красна девица спит,
Что взяла она песню с собою.16

Закончилась песня, растроганные слушатели вздыхали.
– Мда… – вздохнула Пална – А мой дед знавал того ямщи-

ка, про которого песня. – она гордо обвела взглядом слуша-
телей – Дед мой жил под Минусинском, там в царское время
много было ссыльных. А та девушка, как дед мой говорил,
видно из народовольцев была, прямо как старший брат Ле-
нина, вот её казаки-то стразу и застрелили, потому что бо-
ялись. Отчаянной храбрости, надо полагать, была девушка.
Ох, жаль, что имя ея не сохранилось.

Народ принялся припоминать и обсуждать песни, напи-
16 Я знаю восемь вариантов этой песни как народной.



 
 
 

санные о реальных людях и событиях.
– Юрик, а давай про панфиловцев споём. – попросил один

из мужиков. У нас многие отцы от Москвы до Берлина про-
шли. Многие в Панфиловской дивизии воевали.

Кружилась в поле злая осень,
Шумела поздняя листва.
Их было только двадцать восемь,
А за спиной была Москва.

На них чудовища стальные
Ползли, стреляя на ходу
“Так защитим Москву, родные!” –
Сказал гвардейцам политрук.17

– А вот ещё есть хорошая песня, «Огней так много золо-
тых» – подала голос соседка Галя Цаплина – давайте споём,
а?

Спели эту песню, потом «На улице дождик»

На улице дождик, с ведра поливает,
С ведра поливает, землю прибивает.
Землю прибивает, брат сестру качает,
Ой люшеньки, люли, брат сестру качает.18

17 Слова и музыка А. Софронов.
18 Слова и музыка народные



 
 
 

– Юра, а сыграй нам что-то повеселее – попросила Кри-
венчиха – да и отпустим вас, а то Таюшка наша, ваша мама,
хмуриться начала. Вам спать пора, а мы ещё посидим.

– Хорошо. Мы тут готовим песню к школьному утренни-
ку, думаю, что и вам понравится. Петь будет Ленуська, у неё
голос подходящий. И мы исполнили «Крылатые качели». 19

19 Слова Ю. Энтин, музыка Е. Крылатов.



 
 
 

 
Три дня спустя. ПГТ

Троебратский, 6.50 утра
 

 Приснилось мне, что роскошная женщина с выдающимся
бюстом одарила меня ошеломляющим поцелуем. И только
я собрался ответить ей на страстное лобзание, как женщи-
на мяукнула, захихикала и.… пришлось открывать глаза. На
подушке сидел Мурзик, и с энтузиазмом лизал мне нос, од-
новременно придерживая лапой слегка шевелящуюся кры-
су. Это он мяукал. А хихикала, глядя на такое великолепие,
вредная Ленуська.

– Мурзик, ты, конечно, молодец, что ловишь крыс, но тас-
кать их мне в постель запрещаю. Понял?

Удивительно, но кот понял. Мурзик забрал свою крысу и
потащил её к выходу.

– А ты чего хочешь, вредное создание? Мурзика с крысой
ты наверняка специально запустила?

– Как тебе не стыдно, Юрочка на любимую сестрёнку та-
кую напраслину возводить! – затарахтела Ленуська, но я её
прервал:

– Ладно отпираться, врушка. Я тебя всё равно очень люб-
лю, а потому всё прощаю. Чего разбудила, сестрёнка?

– Там мама заставляет папу надеть на работу его рабочий
костюм, который мы с тобой шили, а он упирается. Пошли



 
 
 

быстрее! Папа только тебя и послушается.
– Сомнительно, конечно, но пошли.
Я натянул выцветшие синие трико, майку, некогда быв-

шую голубой, и босыми ногами пошлёпал к родителям.
– Да не буду я этот костюм надевать! Вот на праздник ка-

кой, хотя бы и на Леночкин день рождения наряжусь, а на
работу надо идти в рабочем. – упирался Владимир Алексе-
евич.

– Не болтай глупости, Вова. Дети тебе сшили одежду для
работы, вот и носи на работу.

– Доброе утро, папа и мама! – объявил я себя, появляясь
в дверях – О чём спорите?

– Юра, отец не желает одеваться в рабочий костюм. Хоть
ты скажи, что надо одеться, как следует.

– Папа! – я немедленно включил режим обаяшки – Мама
совершенно права, это рабочая одежда, и тебе её надо но-
сить, и вовсе не потому, что она красивая, а потому что она
удобная. Вот поносишь немного и убедишься. Да и Ленуська
расстроится, а она знаешь, как старалась?

– А ты не расстроишься?
– Знаешь папа, я приму любое твоё мнение, но мне, как

и Ленуське будет ужасно приятно, что ты будешь ходить в
нашем костюме.

– Ладно. Так и быть, одену я этот костюм. Правда, мужики
смеяться будут.

– Да ладно, папа, главное, что тебе будет удобно в этой



 
 
 

спецовке.
– Какая ж это спецовка?
– Обычная. В Америке джинсы рабочая одежда, это толь-

ко последние десятилетия её начали носить разные пижоны,
но от этого джинса не стала хуже. Хотя нет, вру. Стала хуже
и прилично: сейчас джинсовую ткань специально делают не
такой прочной, чтобы чаще покупали.

– А сам ты откуда знаешь?
– Читал.
– Ну идите. Я переодеваться буду.
– Пошли, Ленуська, чем ты меня обещала на завтрак кор-

мить, а, сестренка?
Я приобнял Лену за плечи, и мы отправились на кухню.

Там я уселся за стол, а Ленуська стала подавать завтрак.
– Пока, дети, не скучайте тут! – донеслось из коридора и

хлопнула дверь. Вскоре взрыкнул мотор ЗиСа, это родители
уехали на работу.

– Что сегодня будем делать, а Юра?
– Забыла? Сегодня нас будет слушать Ирина Сергеевна,

Гендос обещал её уговорить.
– Точно! – подхватилась Ленуська – Ешь скорей, нам на-

до ещё в парикмахерскую сбегать, не могу я перед Ириной
Сергеевной появиться непричёсанным чучелом!

– Ты же её не знаешь?
– Ну так познакомимся! Кончай обжираться, времени со-

всем нету!



 
 
 

Путь в дом быта опять вышел очень затейливый:
– сначала к Оле Белошевской, чтобы она приготовилась

к прослушиванию, и напомнила Фае, чтобы та хорошенько
нарядилась;

– потом в магазин на бугре, чтобы купить по стаканчику
мороженного;

– потом в железнодорожный клуб, чтобы посмотреть ка-
кое будет кино;

– потом на вокзал, чтобы узнать… А что узнать-то Ле-
нуська и забыла;

– потом вернуться в железнодорожный магазин, купить
китайского чая;

– потом завернуть к пекарне, похрустеть крошками…
Тут, у пекарни вспомнил я это редкостное, незнакомое ре-

бятам из других мест наслаждение: лопать свежие хлебные
крошки. В пекарне имеется окно с оббитой жестью направ-
ляющей, через которое выпеченный хлеб в лотках подавали
на машины-хлебовозки. Во время операции погрузки хлеб-
ные крошки сыпались на направляющую, и с неё можно бы-
ло собрать несколько горсточек свежих, ещё горячих, аро-
матных и безумно вкусных крошек и лакомиться ими.

– Ты тут постой,  – инструктировала Ленуська меня – а
я наберу крошек. Ты уже большой, на тебя пекари ругаться
будут, а маленьких они не так гоняют.

Я встал у угла столовой, и наблюдал, как Ленуська подо-
шла к пекарне, поднялась на помост для загрузки машин и



 
 
 

скрылась за углом. Вскоре она появилась снова, страшно до-
вольная, с бумажным кульком в руке.

– Держи! – Лена протянула кулёк мне.
– А тебе?
– А у меня свой есть. – и Лена вытащила из кармана па-

кетик побольше.
Блуждания продолжились:
– зашли к Фае, которая, как оказалось, живёт рядышком,

и объявили ей о необходимости готовиться к прослушива-
нию, а то Оля такая безалаберная, может и забыть предупре-
дить;

– вернуться к магазину, попить лимонаду;
– пробежаться к нефтебазе,
– и наконец-то, постричься, замучив мастера своими по-

желаниями…
Только потом Ленуська привела меня к школе.



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 11.50
20.08.1970 года, четверг.

 
Уже привычно я открыл гримёрку, и ребята разобрали ин-

струменты.
– Пошли на сцену, камрады?
Молча, мои друзья прошли на сцену и встали на привыч-

ные места, а я остался в зале, как-то по-новому рассматри-
вая ребят. Что-то изменилось в них за последнее время, как-
то по-иному они стали говорить, двигаться, да и взаимоот-
ношения в группе претерпели изменения. Гена, похоже, все-
рьёз увлёкся Олей, а Лена, до сих пор считавшая Гену едва
ли не собственностью, смотрит на это с полным равнодуши-
ем. Хотя нет, не с равнодушием, а чуть ли не с облегчением.
Кайрат, с тех пор как стал участником ВИА, всерьёз занялся
физкультурой, и теперь выглядит более подтянутым. Впро-
чем, его можно понять: теперь у Кайрата появились первые
поклонницы, но он ещё не выбрал для себя пары. А хорошо
смотрятся ребята! Даже на репетицию они оделись тщатель-
но, нарядно. Фая приодета наряднее всех, с лёгким макия-
жем, эффектная как модель с обложки глянцевого журнала,
то и дело бросала взгляды на меня, начисто игнорируя вни-
мание Валерия.

– Подключайте и настраивайте инструменты, сейчас нач-



 
 
 

нём репетицию. Не забываем: сегодня важный день! К нам
должна прийти наш художественный руководитель. Геныч,
Ирина Сергеевна придёт, ты предупредил её?

– А я уже здесь! Здравствуйте ребята!
У стеклянных дверей стояла юная женщина, в белой блуз-

ке с короткими рукавами и яркой цветастой юбке чуть ни-
же колена и лёгких туфельках. Я, по давнишней привыч-
ке любителя детективов, сразу же набросал словесный порт-
рет: рост метр шестьдесят семь – метр семьдесят, худощаво-
го, гармоничного телосложения, талия тонкая, грудь второ-
го размера, кисти рук красивые, холёные, пальцы тонкие, с
ухоженными ногтями. Ступни узкие, изящные. Размер ноги
– тридцать пятый-тридцать седьмой. Шея длинная, волосы
средней длины, уложены в причёску. Лицо овальное с чуть
заострённым подбородком, губы припухлые, совершенной
формы. Глаза большие, серо-синие, ресницы длинные, пу-
шистые. Косметики почти нет. Из украшений – только тон-
кая цепочка на шее и брошь на отложном воротнике блузки.
Мдя… Удивлён, что у такой красавицы возникли проблемы
вплоть до отчисления. Хотя… Скорее наоборот – проблемы
говорят о высокой морали и развитом чувстве собственного
достоинства.

– Здравствуйте, Ирина Сергеевна! – здороваюсь я, скло-
нив голову, пока парни приходили в себя.

– Тёть Ира, мы сейчас тебе покажем, что умеем! – жизне-
радостно завопил Гена.



 
 
 

– Геннадий! – строго обрываю его – Это дома называй тё-
тю так, как она тебе позволяет. А здесь она на работе и по-
этому все её зовут по имени-отчеству, и только на Вы. Всем
ясно, камрады?

Ребята закивали.
– Спасибо! – сказала Ирина Сергеевна – Вас зовут Юра?
– Совершенно, верно. Только я хочу отметить, что в на-

шей школе учителя обращаются к ученикам на ты. Так нам
комфортней. И позвольте представить остальных участни-
ков ВИА: вот с краю стоит Ваш племянник и мой лучший
друг Гена. Рядом с ним второй мой лучший друг Валера, и
третий мой лучший друг Кайрат стоит с другого края. Рядом
с Валерой стоит моя сестра Елена, справа от неё Ольга, а да-
лее Фаина. Мы уже кое-что разучили, и хотим представить
вам на строгий суд для последующего исправления. Вас это
устроит, Ирина Сергеевна?

– Да-да, конечно.
– Разрешите предложить Вам стул.
– Спасибо, Юра.
– А теперь я поднимаюсь на сцену, и мы поступаем в пол-

ное Ваше, Ирина Сергеевна, распоряжение.
Поднимаюсь на сцену и командую:
– Начинаем с «Родимой школы», а дальше по списку, как

у нас уложены листы с текстами. Поехали!
Ирина Сергеевна уселась на предложенный стул, и, достав

из сумочки блокнот и карандаш, стала слушать, периодиче-



 
 
 

ски делая в блокноте какие-то пометки. В коридоре, за при-
открытыми стеклянными дверями столпотворение. Там со-
брались любопытные, на сей раз, они пришли со своими сту-
льями. В зал они не лезут, разговаривают полушёпотом, по-
этому совершенно не мешают.

Десять песен мы отыграли, делая небольшие паузы между
номерами, каждый раз, вопросительно поглядывая на Ирину
Сергеевну, но та невозмутимо сидела, и только кивком обо-
значала: играйте, мол.

Наконец закончили.
–  Теперь бы мы хотели услышать Ваше мнение, Ирина

Сергеевна! – обращаюсь к ней я на правах прежнего руково-
дителя.

– А знаете, ребята у вас всё просто замечательно! – улыб-
нулась Ирина Сергеевна – И тексты, и музыка, и ваш на-
строй. Исполнение слабовато, но тут всё понятно: вы люби-
тели, незнакомые даже с нотной грамотой, поэтому всё до-
вольно сыро. Но для начального уровня очень неплохо.

– Ирина Сергеевна, Вы возьмётесь за нас, станете нашим
художественным руководителем?

– Это очень лестное предложение, Юрий, и я охотно по-
занимаюсь с вами до конца лета. А потом мне надо будет ис-
кать работу.

Звякнуло разболтанное стекло в двери, и все повернулись
в сторону входа: там стоял директор.

– Ирина Сергеевна, а чем Вам не нравится место учите-



 
 
 

ля музыки в нашей школе? Дополнительными часами ста-
нут музыкальный кружок и руководство ВИА. Кроме того,
я договорюсь в железнодорожном клубе, Вам дадут ставку
кружковода. Соглашайтесь! Ребята, что вы молчите? Проси-
те Ирину Сергеевну!

– Да я согласна, Жумагалей Ахмедович, не надо меня так
уговаривать!

– Ну и прекрасно, пойдёмте в мой кабинет, Ирина Серге-
евна, будем оформлять Вас на работу.

Ирина Сергеевна и директор вышли, а я скомандовал:
– Слышали, что сказал профессионал? Слабо мы играем!

Давайте-ка порепетируем «Всё только начинается», особен-
но проигрыши. Поехали!

Вскоре вернулась радостная Ирина Сергеевна.
– Ребята, с этого дня я официально работаю с вами.
– Ура-а-а-а! – завопил ВИА в полном составе.
– Спасибо. Ваш репертуар я прослушала, однако, впереди

у нас знаменательная дата: Первое сентября. У нас есть песня
к школьной линейке?

Все взоры тут же повернулись ко мне.
– Ви хочите песен? Их-таки есть у меня! Слушайте.
И я запел песню, которую в той жизни, в теле Елены Ива-

новны разучивала с внучкой к линейке первого сентября:

Приветливо снова и снова
Весёлый звонок прозвенит.



 
 
 

Все дети на свете к урокам готовы —
Да здравствуют школьные дни!

Здравствуй, школа, здравствуй!
Здравствуй, мир прекрасный!
Самые счастливые года,
Добрые уроки и учитель строгий
С нами остаются навсегда.20

– Ну, как? – спрашиваю закончив.
–  Прекрасно! Именно то, что надо.  – Ирина Сергеевна

сразу же взяла бразды правления в свои руки – А сейчас мы
займёмся работой над этой песней.

Работа началась, и мы очень быстро поняли, что Ирина
Сергеевна под личиной красивой женщины скрывает свою
истинную сущность – свирепого диктатора. Но… назвался
груздём – полезай в кузов.

***
Ночью меня разбудил какой-то шум и треск, доносящий-

ся с соседней улицы. Быстро одевшись, выскакиваю из дома
на двор. Несмотря на ночь очень светло, и немудрено: на со-
седней улице полыхает дом.

– Сынок, что случилось? – высунулся из окна отчим.
– Папа, там, кажется, дом хромого Иваниенки горит.

20 Слова и музыка И. Потехина.



 
 
 

– Докурился в постели, пьянь дурная! – в сердцах выру-
гался отчим – Может, успел выскочить, беги, Юра, проверь,
да возьми что-нибудь дверь ломать. А я следом пойду.

– Хорошо, батя!
Схватив топор, я побежал на пожар. У горящего дома уже

суетилось несколько женщин, двое мужиков притащили с со-
бой погружной насос, и теперь прилаживали его в колодец.
Удлинителей не хватало, и один из мужиков полез на столб,
чтобы подключиться прямо к проводам.

Я подбежал к пожарищу, и первым делом срубил провод-
ку, подходящую к дому: никому не надо чтобы, когда начнут
заливать водой, кого-нибудь долбануло током. Женщины тут
же, без команды, подхватили палками обрубки проводов, и
оттащили в сторону: для безопасности.

– Дядя Валера вышел из дома, не знаете? – спрашиваю у
суетящихся рядом баб.

– Не-а, он тама, у внутрях! – уверенно ответила одна из
них.

Ну что делать! Бросаюсь к дверям – заперто. Ударил пле-
чом раз, другой, дверь крепкая, даже не шелохнулась. Ну что
делать, подскакиваю к окну, и в три удара выношу двойную
раму: изнутри ударил дым и жар.

– Дядя Валера!
Нет ответа, хотя… вроде какое-то мычание послышалось.
Я уже собрался нырнуть в горящий дом, но сильная рука,

схватившая за шиворот, остановила меня.



 
 
 

– Куда, Юрка! Опалишься весь, как та свинья. Дай обо-
лью!

Обернулся. Рядом весело скалился сосед, Сашка Цаплин.
Сашка такой: вечно лыбится, хотя не раз крепко получал
за неуместные ухмылки. Он только на похоронах бывает се-
рьёзным, да и то не всегда.

– Обливай.
Сашка быстренько опрокинул на меня ведро с водой, а

из другого ведра достал мокрую тряпку, похожую на рваный
мешок.

– А это сверху накинь. Я бы сам полез, да вишь ты, шибко
маленькое окно.

И я нырнул в окно, оказавшееся кухонным. Страшно!
Четыре шага, и я оказался у двери, ведущей в большую

комнату. Залу, как называют их в здешней местности. Пото-
лок в зале уже горел, испуская жар, дым клубился под по-
толком. Горели телевизор, этажерка с книгами, угол стены и
дальний конец дивана. Рядом с диваном лежал Валерка Ива-
ниенко. Руки его были связаны за спиной, ноги связаны и
привязаны к дивану, так что он не мог отползти далеко. Ва-
лерка в отчаянии дёргался, но диван стоял крепко: он нож-
кой застрял в щели неровного пола. Подскакиваю к Валерке,
с немой мольбой глядящего на меня, и топором перерубаю
верёвку, спутывающую ноги. Впрочем, с немой – это я по-
горячился – во рту Валерки кляп, он пытается кричать, но
всё равно ничего не слышно, кроме довольно громкого мы-



 
 
 

чания. Ладно, кляп потом удалим, сейчас времени нет.
– Вставай, дядя Валера! – подхватываю Иваниенку за под-

мышки, помогая встать, но тот коротко взвыл, и обмяк в ру-
ках.

– Твою же мать! – роняю тело и смотрю на свои руки, густо
покрытые кровью. – Экий ты скользкий, прямо не мужик, а
рыба какая-то, но вытаскивать тебя всё равно придётся.

Снова хватаю обмякшего Валерку, и тащу к выбитому ок-
ну: путь к двери уже отрезан огнём. Твою же ж маму! Жить-
то как хочется!

– Ну что там, живой Валерка-то? – крикнул Сашка Цап-
лин, дежурящий у окна.

– Живой. Только он раненый и связанный – кашляя от
дыма, отвечаю Сашке – Держи!

Сашка подхватил тело, и помощью подоспевшего мужи-
ка вытащил. Я полез, было, следом, и тут кровля начала ру-
шиться. Уже почти выскочил, да упавшая балка ударила ме-
ня по ноге.

– Мать-мать-мать! Больно-то как!
– Юра, сынок, что с тобой? – подбежал отчим, и подхва-

тив меня на руки, отнёс на противоположную сторону ули-
цы, подальше от суеты.

– Па, мне бревном по ноге попало, ушиб, наверное, силь-
ный.

Владимир Алексеевич посмотрел на мою голень, согну-
тую под углом, и грустно усмехнулся:



 
 
 

– Ага, ушиб у тебя… Перелом, бlя, дай боженька, не от-
крытый. Лежи Юра тут, не двигайся, сейчас я машину под-
гоню, повезу вас в больницу.

Лёжа у забора, смотрел на тушение пожара: мужики, при-
бежавшие первыми, бросили шланг до крыльца до горяще-
го дома, и теперь поливают стены и крышу. Кто-то топора-
ми и баграми ломал и растаскивал дом, кто-то таскал воду
вёдрами. Я хотел было крикнуть, чтобы постарались не за-
топтать место преступления, но промолчал: лето, сушь, не
приведи господи, огонь перекинется на другие дома. Валер-
ка Иваниенко выжил, вот пусть сам и расскажет милиционе-
рам о своих обидчиках.

– Юрочка, родной, тебе больно?
Это примчалась Ленуська.
– Ничего страшного, Ленуська, немного ушиб ногу.
– Ага, немного ушиб! Папа сказал, что ты ногу сломал! –

и Ленуська обняв меня, зарыдала, уткнувшись в грудь.
Но тут зарычал двигатель, и подъехал «Мормон» отчима.
– Ну, как тут? Больше пострадавших не появилось? – жиз-

нерадостно спросил отчим. Он вообще, в тяжёлой работе,
опасности или драке становится весёлым – такая уж у него
натура.

Такие мужики, знаю это из собственного опыта, и есть са-
мые надёжные, преданные и верные среди всего поголовья
самцов. Уж поверьте, девоньки, но рожать нужно именно от
таких мужиков, даже если бог не дал своего такого, то можно



 
 
 

ради будущего сыночка и согрешить.
– Ленка, ты, почему здесь? Я тебе, что наказал сделать?
– Папа, я Аньку Боженко в больницу послала, чтобы она

предупредила, что сейчас ты привезёшь пострадавших при
пожаре.

– Лена – строго сказал отец – я тебе поручил это сделать.
– Но, папочка, а как я могла бросить Юрочку, ему же пло-

хо?
– Очень хорошо, что ты заботишься о брате, но из-за за-

держки ему может стать ещё хуже.
– Папуля, Анька бегает как лошадь, вообще быстрее меня!

Не ругайся, папуля, пожалуйста!!!
– Ладно! Давай грузиться. Эй, мужики, помогите грузить

пострадавших!
Подошли трое мужиков, отчим и один из них полезли в

кузов, а двое других стали подавать пострадавших снизу.
Разместились неплохо: в кузове уже лежали два старых ват-
ных матраса и две подушки. Ленуська тоже забралась в ку-
зов, и всю дорогу придерживала меня и Валерку, чтобы не
сильно трясло. Владимир Алексеевич ехал осторожно, мед-
ленно, но уже через десять минут он был у больницы, где нас
ожидали врач, медсестра и две санитарки.

В приёмном покое я, наконец, осмотрелся: больница как
больница. Чисто, стены на человеческий рост выкрашены
светло-зелёной масляной краской, а выше выбелены извёст-
кой, как и потолок. Пол красно-коричневый, двери и рамы



 
 
 

– покрыты белой масляной краской. Пахнет хлоркой и кар-
болкой – старыми проверенными дезинфицирующими сред-
ствами. До «Акваминола» ещё далеко, его, пожалуй, и не
разработали. Но самое главное, тут создана стерильная зона,
и это успокаивает. Значит, работают профессионалы.

Валеркой занялись первым – его повреждения выгляде-
ли значительно опаснее. Я лежал на каталке, меня раздевала
пожилая санитарка, а за ширмой врач и медсестра со второй
санитаркой занимались Валеркой. Слышно было, как Валер-
ка скрипит зубами и матерится, а врач командует: «Срезайте
одежду, да складывайте в кучу! С нею ещё милиция будет
работать»!

Что там дальше делали с Валеркой, не знаю, так как меня,
по моей просьбе и с разрешения врача, покатили в душевую,
и помыли. По-моему, санитарка сильно удивилась: мальчи-
кам положено смущаться перед женщинами, а мне-то чего
стесняться? Я тоже женщина, хотя и глубоко внутри. И тут
меня просто обожгло: а как же я буду ходить в общественные
туалеты и в бани???

А, ладно, поживём-увидим.

Поместили меня вместе с Валеркой Иваниенко в трёх-
местной палате, на втором этаже железнодорожной больни-
цы. Третья кровать пустовала, а потом её и вовсе убрали,
поскольку милиция возбудила следствие, и допуск в палату
запретили всем, кроме лечащего врача, одной медсестры и



 
 
 

одной санитарки. Так как Валерка был нетранспортабелен,
то из Пресногорьковки уже к обеду пригнали передвижной
рентген, и на нём же, заодно, сделали снимок ноги и мне.

Валерка был безнадёжен: его жестоко пытали и ломали.
Четыре ребра было сломано, причём осколок ребра находил-
ся в опасной близости от сердца. Коленные и локтевые су-
ставы раздроблены, сорваны ногти на левой руке. Но лицо,
при этом, было целым, даже синяков не наблюдалось. Тело
же несчастного представляло собой сплошной синяк, впро-
чем, плохо различимый на фоне татуировок. Милицейский
капитан, пришедший опрашивать Валерку, увидел татуиров-
ки на руках, попросил медсестру раздеть Валерку. Мне с мо-
его места было не видно, что там, у Валерки на груди и жи-
воте, но капитан был сильно впечатлён:

– А дядя-то в авторитете! Законник21, если не фальши-
вый, конечно.

Капитан попытался задавать тихим голосом какие-то во-
просы, но Валерка только закатывал глаза и только иногда
невнятно мычал, пуская пузыри. Наконец он и вовсе обмяк,
потеряв сознание.

– Больному нужно дать хотя бы несколько дней, чтобы со-
браться с силами. – укоризненно заметил врач, вошедший
вместе с капитаном.

– Не Вы ли, Борис Иванович, говорили, что он безнадё-

21 Законник или вор в законе – титул некоторых членов преступного мира,
относящихся к его элите



 
 
 

жен, и умрёт, максимум через неделю?
– Говорил. А сейчас вижу, что ошибся, и ему осталось,

может быть, сильно меньше. В любом случае, ничего вы от
него не добьётесь.

– Борис Иванович, зачем вы пацана поместили вместе с
Иваниенко? Вы же знаете, что тут явный криминал? А ну как
бандиты, что пытали Иваниенко, решат, что он что-то пере-
дал пацану? Поймают ведь, и запытают. Там, судя по всему,
замешаны либо старые разборки, либо деньги, либо и то, и
другое вместе. Немедленно переведите пацана в другую па-
лату, и персонал предупредите, чтобы молчали о том, что
они лежали вместе.

– Да они и пролежали-то полночи и сегодня полдня, да
всё в присутствии врачей и медсестёр. Ни секунды наедине
не оставались.

– Хорошо коли так. Но вы уж дайте указание.
Капитан ушёл, а врач вызвал старшую медсестру и распо-

рядился:
– Юрика немедленно перевести в изолятор. Потихоньку

предупреди всех, чтобы помалкивали о том, что Юрик ле-
жал с Иваниенко: так милиция распорядилась. Если что, де-
ло будут иметь с милицией. Ясно?

–  Ясно, Борис Иванович! Только изолятор подготовить
надо, там после ремонта даже кровати нет.

– Ну, так распорядись!
Медсестра ушла, и тут же в дверь сунулась чья-то голова:



 
 
 

– Борис Иванович, там из дистанции звонят, по нашему
заказу медикаментов.

– Ох, ты ж, как не вовремя! – и врач чуть ли не вприпрыж-
ку убежал.

–  Юрок!  – послышался от постели умирающего соседа
слабый, но жёсткий голос.

– Да, дядя Валера!
– Юрок, сможешь добраться до меня? Важное слово ска-

жу. Только долго не думай, у нас на круг три минуты, не
больше.

– Сейчас.
Поднимаюсь, сую подмышки костыли, стоящие у кровати,

и неловко (откуда взяться практике?) ковыляю до кровати
Валерки и сажусь на стул.

– Чего, дядь Валера?
– Мент, что до меня тут докапывался, он не простой му-

сор, он волчара тёртый и крученный, видать за мной он, су-
ка, охотится.

– Он же сказал, что первый раз тебя видит?
– Я, еbaть-насratь тоже много чего могу сказать, в натуре.

Язык – он бlя, ваще без костей. А только уработали меня не
урки и не приблатнённые жиганы22, а ментовские бивни или
ещё кто там у них красной масти. Короче так: были у меня
филки23. Много. Очень много. И филки, и рыжьё24 и цацки25.

22 Жиган – мошенник, пройдоха, уголовник мелкого пошиба (жаргон).
23 Филки – деньги (жаргон)



 
 
 

И достались они мне по чесноку26, без мокрухи27 и ваще они
не наши, не савецкие28. Но это не твоего ума дело, меньше
знаешь – дольше век. Короче. Три мелкие ухоронки я сдал
шакалам, а четвёртую, главную, не сдал. Отдаю её тебе.

– Зачем?
– А ты что хошь с ней делай – хошь своей совковой власти

отдай за просто так, а хошь – на благое дело употреби, вот
только упаси тебя господи, в церкву не сдавай. Там гнильё
почище, чем среди самых гнилых отстойных блатарей, отве-
чаю за базар. Ты, я слышал, песни навострился сочинять, да
душевные такие, в натуре. Вот нычку-то29 на такое дело и
употреби. Короче: нычка в колодце. Тама костыли в стенку
набиты, чтобы колодец чистить, так на пятом сверху косты-
ле стрелка. Смотришь по стрелке, тама будет замазанная це-
ментом дырка в кольце, разобьёшь цемент, за ним дверка.
Дверку сразу не открывай, подзорвёшься. Посмотри, справа
от ручки торчит гвоздик. Гвоздик пальцем притопи до осно-
вания, это чтобы мину поставить на предохранитель, а там и
дверку открывай, да выгребай все, что тама лежит. Всё твоё.

– За что мне это, дядя Валера?

24 Рыжьё – золото, или шире – драгоценные металлы (жаргон).
25 Цацки – в данном случае речь идёт о драгоценностях (жаргон).
26 По чесноку – честно, без жульничества (жаргон).
27 Мокруха, мокрое дело – убийство (жаргон)
28 Савецкие – советские (жаргон)
29 Нычка – тайное место, схрон, тайник (жаргон)



 
 
 

– За то, что человек. Ты нахера полез в горящий дом?
– Ну, бабы сказали, что ты там.
– Старая, пропитая, матершинная, блатная, нахер никому

не нужная мразь. Так?
– Не так. В первую голову – человек.
– Вот тем ты от меня и таких как я и отличаешься. Вы,

бля, комсомольцы и коммуняки, которые настоящие, конеч-
но, все, suка, такие. Человек вам suка важен. За то я вас и
ненавидел, за то же я вам смертно завидовал и завидую – в
вас Бог живёт, в тех, которые настоящие. Ёпта, Юрок, я всё
сказал, канай ложись, а не то почикают нас. Не, погоди чу-
ток. На мои похорона может статься, припрётся поп. Такой
пузатый, жопа шире плеч, а ростом он с тебя будет. Узна-
ешь легко: у него на переносице шрам. И пальцы в рыжей
шерсти, особенно на правой грабарке. Короче: когда он нач-
нёт гундосить свои молитвы, Христом-богом прошу, Юрок,
скрести на руках и ногах пальцы накрест, чтобы его еbuчие
заклинания моей душе вреда не нанесли. И если заговорит с
тобой, то ты, Юрок, в глаза ему не смотри ни в коем разе! Он
гипнозёр, suка, даже цыганок завораживает! Лучше посылай
его нахер, типа ты в евоного бога не веришь. А самое верное
средство, это сунь руку в карман, да за конец держись, типа
все евонные слова тебе до того самого места. Не менжуйся, в
натуре, в таком деле оно не западло30. Всё, канай, ложись, а

30 Западло – действие в нарушение неформальных норм поведения уголовни-
ков и подражающих им людей. Другой вариант – стыдно, унизительно, ниже чье-



 
 
 

то я и вправду сил лишился. И это, Юрок, потом как-нибудь,
помяни меня со своими комсомольцами. Ну, давай, беги!

И Валерка утомлённо закрыл глаза. Видимо длинная речь
отняла у него много сил: лицо ещё сильнее осунулось, нос
заострился, глаза ещё сильнее ввалились.

Я торопливо вернулся к своей кровати, поставил косты-
ли так же, как они стояли до этого, и забрался под просты-
ню: по жаркому времени года, одеяла лежали на прикроват-
ных тумбочках. Прислушался: не помер ли Валерка? Нет, с
противоположного конца палаты доносилось слабое, хрип-
лое дыхание. Любопытно, что после неожиданного разгово-
ра, я не чувствовал ни малейшего волнения. Опасность? Да,
осознание опасности было, но чисто умственное, не затраги-
вающее души. Я немного повозился на кровати, устраивая
ногу в лубке, и неожиданно уснул. От волнения, наверное.
Вскоре меня разбудили, и на каталке отвезли в процедурную.
А в процедурной врач на пару с медсестрой, начали делать с
ногой нечто очень-очень болезненное. Несмотря на новока-
иновую блокаду, я тихонько скулил и плакал, стыдясь своих
слёз. Вон, уркаган такие пытки претерпел, а я, комсомолец,
на хирургическом столе, при хоть и местной, но анестезии,
плачу.

Мне было страшно интересно, что там делают с моей но-
гой, но врач стоял неудобно, загораживая спиной злосчаст-
ную ногу, так что, ничего увидеть не получилось.

го-либо достоинства



 
 
 

– А ты мужик! – уважительно сказал врач, завершив ма-
нипуляции, отирая марлевыми салфетками пот с моего лица
– Когда правят кости, здоровые мужики воют, а ты только
пару раз звуки издал. Силён! Слушай меня внимательно, ге-
рой: у тебя простой косой перелом, смещение было совсем
незначительным, к тому же, без осколков. Пока полежишь у
нас, понаблюдаем тебя, и, если всё будет благополучно, че-
рез недельку отпустим домой. Будешь лечиться амбулатор-
но. Как тебе такой план?

– Отличный план, согласен.

***
Не спится. Вчера почти весь день проспал, а вот наступи-

ла ночь, и не спится. Правда, вечером выдали таблетку ди-
медрола, но я не стал её глотать. Обойдусь.

В голову лезут всякие мысли и мыслишки. Сначала пу-
таные, потом лишние стали отсеиваться, и, наконец, во всю
ширь возник вопрос: а зачем я, Елена Ивановна оказалась в
теле Юрия? Есть ли какая-то цель, или её не было изначаль-
но? А может, цель должна появиться в процессе жизни?

Почти все попаданцы, о которых довелось читать мне, ста-
вили себе целью спасение СССР. Были, правда, откровен-
ные жулики, которые с самого начала начинали заколачи-
вать бабло, окучивать баб, и вообще, устраиваться с полным
комфортом. Хотя… надо быть откровенным, большинство
«спасителей» СССР занимались исключительно тем же са-



 
 
 

мым. Забавно… Многословно порицая хозяев жизни совет-
ской империи за привилегии, коррупцию, высокомерие и от-
рыв от народных масс, попаданцы добивались для себя осо-
бых условий, раздавали и принимали взятки, свысока смот-
рели на простонародье и совершенно не желали быть «с тол-
пой». Их всех угнетала советская идеология, они все возму-
щались ограничениями советского общества… Они желали
выделяться из «безликой массы плохо одетых людей», оде-
ваясь в банальные джинсы, и прочие стандартные тряпки по-
шива польских и турецких швейных фабрик. Они дружно
страдали от того, что советские люди живут «хуже», чем лю-
ди на Западе.

Смешные люди! Авторам попаданческих произведений
почему-то не приходило в голову, что Советский Союз, в
отличие от Запада, поднимал уровень жизни ВСЕХ своих
граждан. Уровень жизни высококвалифицированного рабо-
чего или колхозника, отличался от уровня жизни директо-
ра завода не в десятки раз, а совсем немного. А повысить
свою квалификацию мог любой. Более того: советская систе-
ма настойчиво требовала от каждого расти в своей профес-
сии. Рабочие, инженеры, администрация и дирекция заводов
и фабрик жили в одних домах, одевались в одних магазинах,
на зарплату одного порядка. Разница в уровне обеспечения
начиналась с уровня райкома крупного города и обкома, но
и эта разница была не в несколько порядков, а всего-то в два-
три раза. Скажем, если высококвалифицированный рабочий



 
 
 

жил в двух-трёхкомнатной квартире, то директор предпри-
ятия в своей квартире, полученной по тем же нормам, имел
дополнительно отдельную комнату под кабинет, и ни метра
больше. А дом председателя колхоза или директора совхоза
от домов односельчан не отличался вообще ничем! Да, име-
лись дачи у академиков и крупных конструкторов, но… вы
их сравнивали с загородными домами современных бизне-
сменов даже средней руки? Не смешно? Или продуктовые
пайки начальства – со шпротами, сайрой и колбасой? Точно
такие же пайки выдавались и простым работягам, разве что
малость пореже. Икра и крабы? А кому они были нужны?
Я прекрасно помнила детство, когда нас в детском саду пич-
кали этими деликатесами, а дети плохо ели – надоело. Я и
сейчас икру и крабов не ем.

И вообще, попаданцам, и людям в массе своей как-то не
приходило в голову, что СССР они сравнивают только с са-
мыми высокоразвитыми странами мира. А уровень своего
достатка – с уровнем жизни привилегированной части насе-
ления высокоразвитых стран. Да и вообще, оценивая чужую
страну по парадной витрине, по туристическим маршрутам,
они сравнивали её с отечественной глубинкой, и сравнение,
естественно было не в пользу глубинки. А почему бы, не про-
гуляться по Гарлему и арабским кварталам Парижа, и делать
выводы только после этого?

Но куда важнее вопрос: а я, став попаданцем, хочу ли спа-
сать СССР? Прислушался к себе… Нет, не особенно. СССР



 
 
 

развалился в силу коллективного попущения: мы все стали
жадными, тупыми и равнодушными. Мы все захотели ходить
в ярких тряпках, сладко жрать, ездить на иномарках, и, если
всё это за чужой счёт – так пусть будет хуже тому, за чей это
счёт. Лоху! Тогда мы не знали, что лохи – это все мы.

Отвратительная, крысиная психология, но к концу вось-
мидесятых годов, эта крысиная психология, внедрилась в
большинство голов моих сограждан. Здесь, в семидесятом
году, её ещё нет, хотя кое-где крысиные глазки проглядыва-
ют через глаза начальства и интеллигенции.

У меня нет возможности выйти на кремлёвских небожи-
телей, чтобы предупредить их о грядущей катастрофе. Что
ещё важнее – я не верю практически никому из высшего
слоя Политбюро ЦК КПСС, просто потому что не вижу там
большевиков. Есть там социал-демократы, в самом похаб-
ном смысле этого слова, есть много селюков31, дорвавшихся
до власти, но нет большевиков. У меня нет сил бороться с
системой: на службе государства сотни тысяч сотрудников
КГБ, и почти поголовно руководство этой конторы – кры-
сы. Крысами стали и многие сотрудники КГБ. Может быть,
и есть там достойные люди. Конечно же они есть, и немало,
но… не уверен. Не встречал. А крысы сожрут меня, едва я

31 Селюк – в какой-то мере синоним деревенщины, с той разницей, что дере-
венщину можно пообтесать, а селюк навсегда останется тупым, до невозможно-
сти хитрым, подозрительным, жадным и вороватым типом. Следует уточнить: у
«своих» селюк не крадёт (как правило), и по возможности (но не всегда) честен
с ними. Чужих селюку обманывать и обворовывать можно и нужно.



 
 
 

проявлю себя, причём сожрут больно, и будут жрать долго –
пока не выведают у меня всё до мельчайших подробностей.

Не хочу такого: если крысы доберутся до моих мозгов, моя
страна умрёт гораздо раньше, и не будет у неё никакого вто-
рого шанса, что вроде бы забрезжил к двадцатым годам два-
дцать первого века.

Решено: я тихонько поживу для себя, когда страна начнёт
рушиться, уеду куда-нибудь на остров в Эгейском или Адри-
атическом море. Буду там доживать свой век… как обыкно-
венная ноурусская крыса, разве что не в Лондоне.

***
Уже к вечеру меня, в изоляторе, пришли проведать мама,

отчим и Ленуська. Мама накинулась на меня буквально с по-
рога:

– Ты зачем, кровопивец, в горящий дом полез? А если бы,
то бревно тебе на башку сверзилось, ты подумал?

– А чего там думать, я же успел. Да и человека надо было
спасать, не бросать же его? Сгорел бы заживо, в самом деле.

– Пусть бы кто другой лез!
– Мамочка, там только Сашка Цаплин был, но он такой

здоровенный, в окошко не протиснулся.
– А в дверь?
– Ма, дверь была заблокирована. И вообще, мамуля, как

ты можешь говорить, если сама меня учила, как надо пра-
вильно поступать.



 
 
 

– Ну, мало ли я глупостей говорю!
И мама обрушила на меня целый водопад обвинений во

всех мыслимых и немыслимых грехах, а мне осталось только
кивать и покаянно вздыхать. Мало-помалу мама иссякла, я
был расцелован, облит слезами и, в конце концов, прощён.

– Ну, как лежится, как отдыхается? – иронически спросил
отчим.

Я-то вижу, что за его иронией скрывается нешуточная
тревога. Спасибо, батя, твоя поддержка мне очень важна! И я
благодарно жму его руку. Глаза отчима влажнеют. Мать мол-
чит, только внимательно рассматривает меня заплаканными
глазами. Ленуська выглядывает из-за материнской спины, и
помалкивает.

– Извините за беспокойство, мои дорогие и любимые род-
ные. А у меня всё нормально. Доктор сказал, что у меня
простой косой перелом, скоро выпустят. Максимум – через
неделю.

Отчим откашлялся и сказал явно не то, что собирался:
– Тебе тут ничего не надо, сынок?
– Надо, папа. Сделай мне, пожалуйста, костыль.
– Запросто! А эти чем тебе не нравятся? Вроде бы новые.
– Видишь ли, папа, эти костыли из стальных трубок, а мне

хотелось бы полегче, из дюраля. Кроме того, эти костыли
подмышку, а я бы хотел с локтевым упором.

– Что это за чудо такое? Никогда не слыхал.
– Ленуська, там на столе лежит тетрадь и карандаш, пере-



 
 
 

дай мне пожалуйста!
Сестренка метнулась к столу и передала мне просимое. Я

принялся рисовать, попутно поясняя:
– Вот смотри: это телескопическая трубка, для регулиров-

ки под рост, а вот тут упор под руку. А вот это упор под ло-
коть. Вот в этом месте трубка должна быть изогнута, ну там
определитесь под каким углом: должно быть удобно держать,
опираясь стоя. Ручку и локтевой упор лучше обтянуть чем-
то упругим, например, пористой резиной.

– Хм… А что, умно придумал. Вот съезжу в Курган, там
и сделаю тебе в лучшем виде.

– Ты на заводе будешь делать?
– Нет, на аэродроме, в мастерских, у дядьки твоего, Ан-

дрея Ивановича.
– А у них трубогибные станки есть?
– Сынок, это авиация, там есть всё.
– Прекрасно, папа! Тогда сделай ещё костыли, немного

другой формы.
И я нарисовал костыль, целиком, согнутый из единой

трубки, только внизу имеющий телескопический участок,
для регулировки по росту. Уж на костыли-то я насмотрелась
после того, как мне в той жизни поменяли коленный сустав.
Вот и получается, что по части ультрасовременных для этого
времени вспомогательных устройств я большой специалист.
Хм… Я там внимательно рассматривала ручные и ножные
протезы, так что смогу кое-что подсказать местным эскула-



 
 
 

пам по части их конструкции.
– Эко как хитро его надо гнуть! – восхитился отец – Ну

раз надо, сделаем в лучшем виде. Чем, говоришь, надо обтя-
гивать ручки?

– Чем-то упругим, папа, вроде вспененной резины. Ну, раз
будешь делать на аэродроме, то там поспрашивай, что име-
ется из современных материалов. Я уверен, что тебе подска-
жут.

– Всё, договорились. Слушай, а ежели ты бы голову сло-
мал, то железный череп себе придумал бы? – засмеялся от-
чим

– Вова, что за глупые шутки? – возмутилась мама.
– Ма, не сердись, наоборот прекрасно, что папа в хорошем

настроении!
– А, – безнадёжно махнула рукой мама – Вам, мужикам,

всё хиханьки да хаханьки, а если бы что?
– Ну, Таюша, не видишь, что ли, сынок наш весёлый и бод-

рый. Вон, костыли новые изобрёл, я завтра к главному инже-
неру автобазы подойду, он чертежи нарисует, может статься,
даже зарегистрирует. У Юрика свой патент на изобретение
будет! Не шутка!

– Да на кой ему патент, чёрту колченогому? Костылей с
него хватит! Ох, вернёшься, Юрка, я тебя костылём-то отва-
жу по пожарам таскаться! – опять заругалась мама.

Да уж, крутой у матери характер: настоящая сибирячка.
– Как на кой? А в институт будет поступать, там и предъ-



 
 
 

явит. Профессора-то, поди, оценят, какой у нас с тобой ум-
ный сынок, Таюшка.

Я ещё раз был расцелован, облит слезами, ещё раз про-
щён, и родители отправились домой, а Ленуська задержа-
лась.

– Юрочка, ты самый настоящий герой! – восторженно за-
явила она.

– Ну что ты, Леночка! Ничего особенного, чистый случай.
– Ничего не случай. Юрочка, а я с Генкой поссорилась.

Он, дурак, ляпнул, что шитьё не мужское дело. Ну, я ему и
врезала.

– Как врезала?
– Да кулаком, прямо под дых, он и скопытился. Хотел мне

в ответ треснуть, да Кайрат заступился, и скрутил его.
– Ну, Ленуська, ты вся в мать! Та тоже на драку резкая.

Слушай, а может Гендос прав?
– В чём прав?
– Ну… Я шью, вот давеча в горящую избу вошел, осталось

только коня на скаку остановить, и совсем бабой стану.
– Юра, всё-то ты шутишь, а дело серьёзное.
– Плюнь и разотри.
–  Ага, плюнь! Генка сказал, что из ансамбля уходит, и

Олька Чернышевская тоже. Она в Генку втюрилась, и за ним
как на прицепе бегает.

– Ленуська, как же так? У тебя с Геной было всё всерьёз.
– Да ну его, кобелину перхотного. Он же за любой юбкой



 
 
 

бегает, а я для него как надёжная пристань.
Мдя… Генка действительно кобель ещё тот. В той жизни

Ленуська прожила с ним без малого тридцать лет, а он все
эти годы не уставал бегать налево. Трижды у них доходило до
развода, но каждый раз Ленуська прощала: то ради детей, то
ради внуков. Может в этом мире она найдёт мужа получше?

– Ну, смотри сама. Ты знаешь, я всегда на твоей стороне.
Слушай, а может, вы ещё помиритесь?

– Не-а. Я другого разглядела, вот уж парень так парень!
– Ну и ладно. Раз уж так складывается, то кем мы заменим

Генку и Олю?
– Пфе! Ты знаешь, сколько ребят к нам просится? Но мы

возьмём Серёжу Рыжова и Иринку Перепеляк.
– Чем они хороши?
– Серёжка классно поёт. Правда, ни на чём не играет. А

у Иринки и голос хороший, правда, негромкий, и она ещё
играет на скрипке.

– Ну что, прекрасно! А что говорит Ирина Сергеевна?
–  Сказала, что возможно так даже и лучше. Мол, ей

неудобно гонять родного племянника.
– Ну и ладно, Ленуська. Репетируйте, тебе я поручаю под-

держивать дисциплину в группе, и выполнять все распоря-
жения Ирины Сергеевны.

***
В больнице, как и обещал Борис Иванович, я отлежал



 
 
 

неделю. Ежедневно ко мне приходили посетители, однажды
даже пришла Ирина Сергеевна, и только Гена не пришёл ни
разу. Неужели он так обиделся на меня из-за плюхи, кото-
рую ему отвесила Ленуська? Если так, то тогда и чёрт с ним,
с таким обидчивым, хотя… Нет, всё-таки обидно: Бобрик с
ним всю жизнь дружил, впрочем, никогда не имел никаких
дел, особенно денежных.

С другой стороны, случай с Геной показывает, что моё
знание будущего близких мне людей значит немного: в той
жизни у Бобрика не было перелома ноги, да и Валерка Ива-
ниенко благополучно сгорел, да так, что от него осталась
лишь горстка костей. И Оля Чернышевская тогда не увлека-
лась Генкой: Бобрик рассказывал, что она всегда водилась
парнями старше себя, и к концу десятого класса забереме-
нела от ударника из челябинской группы, которая заезжала
с «чёсом» в наш посёлок.

На четвёртый день моего больничного лежания приехал
отчим. И привёз пять пар костылей: трое взрослых и двое
детских. Тут же, оповещённый персоналом, пришёл врач.

– Ну-ка, Владимир Алексеевич, показывайте, что за чу-
до-приспособления вы нам привезли?

– Здравствуйте, Борис Иванович! – вставая поприветство-
вал его отчим – Вот для сына, по его чертежам, сделал ново-
модные костыли, надо бы испытать.

– А пять пар зачем? У Юрика только две ноги, или я оши-
баюсь?



 
 
 

– Остальные для испытаний. Мне Давид Иосифович, наш
главный инженер, сказал, что для оформления патента на
вот эту пару – отчим подал врачу костыли с локтевым упо-
ром, согнутые из цельной трубки, только в нижней части
имеющие телескопические удлинители – нужны натурные
испытания, вот мы с Юрой и хотим вас просить испытать их
и выдать отзыв.

–  О, да тут попахивает научной работой? Охотно возь-
мусь! Но для начала покажите, как пользоваться.

– Давайте мне! – беру пару костылей, регулирую их под
свой рост, и делаю несколько шагов по палате.

– Хм… А ведь действительно неплохо! – врач в восторге
– Ну-ка, Владимир Алексеевич, дайте попробовать!

Борис Иванович покрутил костыль в руках, так и эдак
приладился, попробовал разные регулировки под рост, и,
вытянув вперёд одну ногу, резво поскакал по коридору.

– Гениально! – заявил он, вернувшись – Вместе изобрели,
или один вы, Владимир Алексеевич?

– Наоборот, один Юра! – счастливо улыбаясь, ответил от-
чим – Я только прикинул под каким углом гнуть трубку, да
ещё пару-тройку мелочей, а всё остальное сын придумал сам.

Врач подошел ко мне и пожал руку:
– Эти твои костыли очень облегчат жизнь многим тыся-

чам людей. Спасибо тебе, Юрий.
Неожиданно для самого себя я покраснел. Проблема пла-

гиата меня не волнует совсем, хотя бы потому, что пять моих



 
 
 

инициативных разработок там, в будущем, были украдены
канадской фирмой, так что один канадец ответит за других,
вот и все дела. А если, паче чаяния, костыли уже запатен-
тованы, то запатентуем наконечники, амортизаторы, форму
ручек и упоров… Патентное право – очень хитрая штука,
надо только будет подкинуть эти мысли тем, кто будет во-
зиться с патентами.

– Ну, это самое малое, что я могу сделать. – промямлил
я в ответ.

– А что, у тебя есть и другие идеи? – сделал стойку Борис
Иванович.

– Есть, и немало. – скромно сообщил я – Складные крес-
ла-каталки, носилки-каталки, приспособления для обучения
ходьбе…

– Юра, ты это всерьёз? Расскажи, что за приспособления
для обучения ходьбе?

– Да всё довольно просто: вот, скажем, здесь в коридо-
ре, под потолком крепим направляющую, типа тавр или дву-
тавр. По направляющей пускаем тележку. К тележке крепим
трос с амортизатором, а к нему подвесную систему по типу
парашютной. Пациент ногами касается пола, а основную на-
грузку принимает на себя подвесная система. Таким обра-
зом, люди смогут заново учиться ходить.

– Точно-точно! – загорелся Борис Иванович – Отличная
идея! Разве что для спинальников подвесную систему на-
до проектировать специально. И я даже представляю, как.



 
 
 

Юрий, возьмёшь меня в соавторы? На основную идею я не
претендую, а вот над разными видами подвесок поработал
бы охотно.

– Буду только рад, Борис Иванович. Только если Вы не
возражаете, третьим соавтором будет папа, а четвёртым моя
сестра Елена. Понимаете, от меня – голая идея и наброс-
ки, от Вас создание специализированных приспособлений,
от папы детальная проработка и изготовление механической
части, а сестра займётся всем, что связано с шитьём. У Ле-
нуськи светлая голова и золотые руки, и Вы, Борис Ивано-
вич, ещё не раз в этом убедитесь.

Во время моей речи отчим смотрел на меня с умилением и
благодарностью: я нахваливаю Ленуську. Впрочем, Ленуська
действительно замечательная девочка и помощи от неё будет
очень много.

– И тут неплохо придумано. Согласен. Владимир Алексе-
евич, а Вы как смотрите на наш общий проект?

– Я, конечно же, полностью согласен, только не выйдет ли
ущемления прав Юры?

– Не беспокойся, папа. Посмотри вот с какой точки зре-
ния: во-первых, вы берёте на себя огромную часть работы.
Разве тебе не пришлось поломать голову над деталями?

– Ну, мала-мала было.
– А во-вторых: я подросток, и меня может запросто обма-

нуть какой-нибудь взрослый. А с вами двумя поостерегутся
связываться.



 
 
 

– Юрий говорит очень дельно. – поддержал меня Борис
Иванович – кроме того, если вы сумеете организовать изго-
товление пробной партии, скажем пять-десять комплектов,
то я смогу через наш главк пробить апробацию в сети желез-
нодорожных больниц. А это значит, что справка о внедрении
у нас в кармане.

– Если такое дело, то я, конечно же, готов. Надо только
прикинуть, на сколько у меня хватит денег.

– О деньгах, Владимир Алексеевич, не беспокойся. У ме-
ня имеются кое-какие сбережения. Хотел «Волгу» купить,
да потом передумал.

И всё же, какие у нас люди! Недрогнувшей рукой кидают
свои сбережения на алтарь помощи больным! Жаркая крас-
ка стыда залила моё лицо – какая же я сволочь! Люди жи-
вут работают во благо общества, а я позволил себя перефор-
матировать, и думаю только о собственной шкуре. Нет, нуж-
но избавляться от мерзкого мелкособственничества! Реше-
но: все ортопедические приспособления я сделаю бесплатно,
а если, паче чаяния за них заплатят – отдам эти деньги на
общее дело.

А отец с врачом, не замечая моих терзаний деловито об-
суждают как и что они будут делать.

Три оставшихся дня я не вылезал их ординаторской, где
с Борисом Ивановичем чертил различное ортопедическое
оборудование, известное мне из будущего. Кстати, выясни-



 
 
 

лось, что знаю я, очень даже немало, всё же опыт двух гос-
питализаций в хирургических отделениях не пропал даром.

– Чёрт дери! – волнуется Борис Иванович – Все эти при-
способления сильно облегчат восстановление пациентов, но
скажите, пожалуйста, где их производить???

Мы тогда не знали, что всё решится благополучно, быстро
и легко.

***
На второй день после моей выписки из больницы, приехал

мамин брат Егор. Приехал он не один, а в компании двух
мужчин лет пятидесяти.

–  Валерий Константинович Артосов и Петр Петрович
Иванов. Главный инженер и главный технолог Омского авиа-
ремонтного завода. – представил их дядя.

– Чем обязаны? – насторожилась мама.
– Дело у нас несложное, и в основном, к Юрию.
– Что не так с Юрием? – ещё сильнее напряглась мама.
– С Юрием всё прекрасно, более того: он может нам по-

мочь в очень важном деле.
– Что за дело?
– Видите ли, друзья мои, – заговорил Валерий Константи-

нович – имеется указание открывать на заводах оборонного
значения цеха по производству товаров народного потребле-
ния. А судите сами, что может производить авиазавод? Ну
не вертолёты же для колхозников, в самом деле.

Все, кроме мамы, охотно засмеялись шутке.



 
 
 

– Вот мы и подумали, а почему бы, не начать производить
твои, Юра, костыли? Продукция очень нужная. Очень! Ко-
гда в областной клинической больнице и в окружном госпи-
тале узнали о наших планах, нам тут же выдали заявку почти
на тысячу комплектов!

– Ничего не получится – покачал я головой – костыли яв-
ляются медицинской техникой, и вам никто не разрешит её
производить без санкции Минздрава, а санкцию они не да-
дут без всесторонних испытаний. А испытания медтехники
проходят лет по десять.

Пока я говорил, выражение лиц взрослых поменялось с
иронически-скептического до уважительного. Мужчины пе-
реглянулись, и Петр Петрович ответил:

– Вижу, что ты знаешь специфику планирования. Но ни-
чего Юрий, нам врачи сразу же объяснили, как обойти это
препятствие. Мы будем выпускать костыли как бытовые при-
способления, а для этого, в первый год требуется только
ТУ32, ГОСТ33 присваивается позднее. А там и до сертифика-
та Минздрава доживём.

– Если так, то я с соавторами соглашусь. – заявил я.
– А у тебя есть соавторы, Юра? – удивился дядя Егор.
– Есть. Мы придумали целую линейку приспособлений,

32 ТУ – Технические условия. Документ, регламентирующий параметры, тех-
нологию изготовления и потребительские свойства товара, находящегося в про-
изводстве.

33 ГОСТ       -



 
 
 

которые вы вполне можете производить.
– Мы это кто?
– Я, папа, Лена и Борис Иванович Климов, главный врач

железнодорожной больницы.
– А Борис Иванович как отнесётся к идее производства

ваших приспособлений у нас?
– С восторгом. Мы недавно обсуждали возможность из-

готовления приспособлений за собственный счёт, а тут вы
явились, как добрые ангелы.

– Вот и отлично. – обрадовался Валерий Константинович
– А что там у вас ещё имеется?

– Разные виды ортопедических приспособлений, пример-
но пятнадцать-двадцать видов. Кроме того, можем предло-
жить несколько видов складных детских колясок.

– Поразительно! А что бы вы хотели взамен?
– Сложный вопрос. Хотя… Если вы обеспечите наши две

больницы приспособлениями в достаточном количестве, то
будем в расчёте.

– Согласен. Ну и премию за разработку мы выделим для
всех. А Вы, Владимир Алексеевич, что молчите, получается,
что переговоры ведёт самый младший?

– Самый младший у нас Ленуська. – усмехнулся отчим –
А Юра у нас мозговой центр. К тому же он до сих пор всё
правильно говорил, я полностью согласен. Премию, конечно,
хотелось бы побольше, но тут как бы жадиной не прослыть,
сами понимаете.



 
 
 

Все присутствующие опять рассмеялись.

***
Уже поздно ночью, по дороге из туалета, я услышал, как

отчим расспрашивал приезжих:
– При сыне было спрашивать неудобно, но всё-таки, какая

будет премия?
– Выплата будет немалая, по нашим меркам – ответил Ва-

лерий Константинович – нужно ещё будет посчитать, но ни-
как не менее пяти-семи тысяч рублей на каждого. Всё-та-
ки почти двадцать наименований продукции, которая непре-
менно будет пользоваться большим спросом. А ещё будут
выплаты за серийное производство, не помню, сколько про-
центов, но тоже накапает немало.

– Это, как сказать, мужики… Ещё один человек чертежи
готовил, много дельного подсказал, ему как?

– Ну, как? Я так думаю, что выплата будет в половину от
авторских, а процента с серии ему не положено, уж не обес-
судь.

– Ага… Самое малое две с половиной тысячи… Дак это,
совсем даже неплохая сумма. Завтра Давида Иосифовича
порадую. Он вообще взялся помогать задарма. Говорит, мол,
студенчество вспомнил, в радость ему творчеством занять-
ся. Только не подведите, мужики.

– Ты не волнуйся, Владимир Алексеевич, не обманем. Тут
понимаешь, такое дело, такой товар, он не только в нашей



 
 
 

стране нужен во всех больницах, а их у нас немало. А рас-
ширим производство, так и за рубеж начнём поставлять, а
это уже валютные поступления, большая помощь стране.

– Вы только за рубеж не в ущерб нашим делайте! А то
знаю, как на экспорт, так конфетку, а как своим – гамно на
палочке.

Собеседник отчима досадливо крякнул, видимо стрела
попала в цель, но ругаться не стал, а с достоинством ответил:

– На нашем заводе продукция всегда была высшего каче-
ства. Рекламации случались, не без того, но эксплуатацион-
ники никогда не были в обиде.

– Не обижайся, Валерий Константинович, ты же понял о
чём я. – примирительно сказал отчим.

И я отправился спать.

***
Через день после отъезда, к вечеру, вслед за отчимом, на

«козлике» ГАЗ-69, приехал носатый, с обильной сединой в
чёрных волосах, мужчина лет шестидесяти.

– Здравствуй Юра, меня зовут Давид Иосифович Осетин-
ский, я работаю с твоим отцом.

– Очень приятно, Давид Иосифович. Спасибо Вам за пре-
красно выполненные чертежи.

– Это тебе спасибо, Юра! Я с таким удовольствием рабо-
тал над чертежами, как будто в юность, в Бауманку34 вернул-

34 Бауманка – МВТУ имени Баумана. Один из лучших технических ВУЗов в



 
 
 

ся! У меня к тебе дело.
– Всё что в моих силах сделаю. – кивнул я.
– Ты сшил своему отцу отличный костюм на работу. Сшей

мне тоже, не откажи старику! Я уже и ткань привёз. Заплачу
– сколько скажешь, даже больше. Только чтобы и надписи
были.

– Какие надписи?
– А как у твоего отца – «Троебратское АТЭП»35, так же,

как и у него на груди и на спине. Очень хочу на совещании в
области перед коллегами покрасоваться. Пусть знают наших!

– Сошью, не вопрос. Сейчас мерки снимем, послезавтра к
вечеру получите комплект: джинсы, джинсовая куртка, жи-
лет и бейсболка. Как лучше сделать надписи: набить краской
или как у отца, аппликацию?

– Юра, сделай точно, как у твоего папы.
– Как скажете, Давид Иосифович. Сразу скажу: денег не

предлагайте, с вас не возьму. Договорились? Мне для хоро-
шего человека сделать тоже в радость.

– Договорились.

В условленное время Давид Иосифович явился получать
заказ. Явился не с пустыми руками: в большом бумажном
пакете была коробка с пирожными и коробка конфет.

Я выложил перед ним заказ, а сверх заказа ещё овчинный

СССР и в мире. Расположен в г. Москва
35 АТЭП – автотранспортное эксплуатационное предприятие.



 
 
 

жилет, крытый джинсой и зимнюю бейсболку, отороченную
шкуркой нутрии. На всех вещах красовалась красная с бе-
лым кантом аппликация: «Троебратское АТЭП».

– Эх, Юра, не утерплю: сразу тут переоденусь. Ты не про-
тив?

– Разумеется не против. Разве что меховым вещам при-
дётся подождать до холодов.

Посмеялись над немудрёной шуткой.
Когда наш гость переоделся, и мама его пригласила за

стол, уже во время ужина я внёс предложение:
– Давид Иосифович, а почему бы вам не организовать при

АТЭП цех по пошиву спецодежды? Я предоставлю выкрой-
ки, и, если надо проконсультирую персонал.

Осетинский замер с недонесённой ко рту чашкой. Потом
поставил её на стол, и провозгласил:

– Клянусь, Владимир и Таисия, вы самые счастливые ро-
дители в мире: у вас такой умный сын! Юра, а ведь ты прав!
У нас в АТЭП работает чуть меньше тысячи человек, всем
нужна спецодежда. – тут он усмехнулся – Только предвижу,
что не на работу они будут ходить в такой спецовке, – Давид
Иосифович погладил свой новый жилет – а в гости и на тан-
цы.

– Ничего страшного! Пусть ваш цех выпускает спецовку
двух видов: из ткани попроще, скажем, из диагонали, а джин-
совую люди будут брать по себестоимости.

– Юра, жалко, что тебе всего шестнадцать лет!



 
 
 

– Семнадцать…
–  Неважно! Всё равно несовершеннолетний. Я тебя на-

чальником цеха без разговоров поставил бы. Хотя… – Осе-
тинский задумался на минуту и повернулся к отчиму – Вла-
димир Алексеевич, ты же учился в техникуме?

– Не закончил. Год не доучился, призвали служить в ми-
лицию.

– Это не страшно. Закончишь заочно. Возьмёшься орга-
низовать новый цех? Юра тебе подскажет если что.

– А справлюсь?
– Без сомнений. К тому же зарплата будет больше, чем у

простого водителя, да и солиднее всё же. Ты мужчина авто-
ритетный, отставной офицер, старший лейтенант милиции,
с персоналом справишься. Юрий, а, сколько ты думаешь,
должно быть работников в цеху?

– Давайте прикинем. В АТЭП работает около тысячи че-
ловек. Рядом оптовая база со своим автохозяйством, это
ещё человек двести. Нефтебаза – человек двадцать-трид-
цать. Элеватор – все две сотни, на железной дороге по всем
отделениям, не меньше полутора-двух тысяч. Считая по мак-
симуму – три с половиной – четыре тысячи человек. Спе-
цовка нужна всем, разве что надписи нужно делать разные.
Чтобы обшить такое количество людей, надо не меньше два-
дцати швей, плюс двух-трёх закройщиков, ну и обслуга –
слесаря-станочники, грузчики, кладовщик, электрик… Ито-
го около сорока человек.



 
 
 

– Вот! – Давид Иосифович поднял палец – А ты, Юрий,
не посчитал ещё сторонние заказы, от других организаций,
которые повалят валом. Словом, так, Владимир Алексеевич,
завтра с утра приходишь ко мне со штатным расписанием
своего цеха и списком оборудования. Приказ о твоём назна-
чении будет уже готов, вместе пойдём к директору, он всё
подпишет, и работай.

– Давид Иосифович, дорогой, да откуда мне знать, что там
надо из оборудования?

– А ты, Владимир Алексеевич не паникуй. У тебя вон, ка-
кой советник, он быстро тебе составит список. Кстати, Юра
прав, начинать надо с малого, с двадцати швей. Заглянешь
с отцом в здание, что за нашим клубом, посмотрите, как и
что будете размещать. И когда будете расширяться, свобод-
ная площадь позволит.

Давид Иосифович встал и, попрощавшись, отправился до-
мой.

– Ну, Юрка, ну подсуропил! – расстроенно вздохнул от-
чим.

– А что, Вова, ты против, чтобы стать начальником цеха? –
спросила мама.

– Не против, конечно же. И зарплата побольше, и годы уже
не те, чтобы баранку крутить. Тяжеловато становится, если
откровенно.

– А чего ты недоволен?
– Да сколько возни, а? Одно оборудование чего стоит? Где



 
 
 

его брать? А ткани? А сколько там прочего, о чём я и знать
не знаю?

– Папа, сегодня мы составим список оборудования и ма-
териалов. Завтра заверишь его у своего директора, да и пой-
дёшь через дорогу на Оптовую базу. Только прошу тебя, сра-
зу иди в своей новой спецовке, так сказать, предъявить то-
вар лицом. Да они тебе любое оборудование в мгновение ока
раздобудут, поскольку и сами захотят подобную спецодежду.

– Хм… А ты прав, Юра, так и сделаем.



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 15.50
29.08.1970 года, суббота.

 
Устал. Никто не смотрит что я хромоногий, никому нет

дела, что я несовершеннолетний, всем что-то от меня надо.
Заездили подростка, злодеи.

Директор школы поставил выступление нашего ВИА на
Первый Звонок, и пригласил на него всё поселковое началь-
ство. Понятно, что директор хочет похвастаться успехами
нашей школы, и это правильно. Ирина Сергеевна нас жучит
так, что только пыль столбом. Репетируем по пять-шесть ча-
сов в день, а ей всё не нравится наше звучание. Ага! Привык-
ла там в консерватории к инструментам от Страдивари, а у
нас-то обычные дрова из Рабкоопа36. И исполнители… Взять
меня – руки мозолистые, пальцы короткие – куда мне до
Никколо Паганини! Остальные ребята тоже. Генка оказался
хитрее всех – ушел из ВИА сразу, как только нашел повод.
И Ольгу Чернышевскую увёл. В железнодорожном клубе его

36 Рабкооп – Рабочий кооператив. Кооперативная производственно-торговая
сеть в Советском Союзе. Под её эгидой работали закупочные конторы, закупа-
ющие у населения грибы, ягоды, лекарственные растения и другую продукцию.
В системе Рабкоопа работали производственные и ремонтные артели, магазины,
мастерские различного профиля. Очень полезная была организация. Она высто-
яла, несмотря на весь вред, который причинили ей Хрущёв, Косыгин и прочие
троцкисты. Уничтожили Рабкооп только демократы в 90-х.



 
 
 

с нашими песнями приняли как родного, теперь эта парочка
поёт на танцах. Виталик, руководитель клубного ВИА при-
ходил ко мне с пивом и коньяком договариваться о песнях.
Дескать, разрешу ли исполнять. И не соглашусь ли я снаб-
жать его новыми песнями.

Я про себя посмеялся над набором из пива и коньяка, но
вслух ничего говорить не стал. Бесполезно. Не о чем гово-
рить с неасфальтированным селом. Только предупредил, что
песни зарегистрированы в Новосибирском ВААПе, выпил
пару глотков дерьмового пива, да и расстался с Виталиком.
Неинтересный тип, нет у него будущего. Что до песен, то бу-
ду подкидывать по мере написания, почему нет? Пусть иг-
рают, с меня не убудет, и денег от них мне не надо

Вместе с Ленуськой и родителями был на свадьбе Гриши
и Галины Антоновны Пешковых.

Немного возгордился: ради того, чтобы дождаться меня из
больницы, Пешковы отложили свадьбу. Расписались-то они
как положено, в тот день, когда назначено, а вот гулянка до-
ждалась меня. Посадили меня с родителями во главе стола,
справа от жениха с невестой, рядом с их родителями, за что
я огрёб множество хмурых взглядов тех, кто оказался ниже.
А, плевать! Главное, что Алексей Максимович, Гриша и Га-
лина Антоновна были веселы и счастливы.

На этой свадьбе мы с Ленуськой впервые исполнили «Об-
ручальное кольцо»37 и «Мы желаем счастья вам»38, а в ка-

37 Слова М. Рябинин, музыка В. Шаинский.



 
 
 

честве особого подарка, Ленуська исполнила «Женское сча-
стье» из репертуара Татьяны Овсиенко. Невеста плакала от
восторга. Мы подарили молодым магнитофонную катушку
со своими песнями и… спустя два часа, когда молодые ре-
шили поставить катушку на магнитофон, выяснилось, что
кто-то её стырил.

Поднялся шум, подвыпившие гости уже начали, было вы-
яснять отношения, и быть бы драке, но мы с Ленуськой вы-
лезли на сцену и объявили:

– Уважаемые гости, а главное, дорогие жених и невеста!
Не расстраивайтесь, катушку с песнями мы вам завтра при-
несём новую. К слову сказать, то, что запись упёрли, говорит
о том, что песни хорошие. Так что, спасибо воришке, пусть
у него всё будет хорошо!

– И хер у него на лбу вырастет! – добавил кто-то из толпы.
Грохнул громовой хохот.
– А мы сейчас исполним дорогим молодожёнам и гостям

лучшие из наших песен. С чего начать?
Поднялся дикий шум, люди требовали каждый своё. Сре-

ди шума я расслышал, как невеста попросила «Я у твоих
ног», вот её и исполнил первой.

Когда мы с Ленуськой утомились, нас сменил Олег Дон-
ченко, чубатый статный гармонист, который взял на се-
бя нелёгкую миссию музыкального сопровождения свадьбы.
Народ наладился плясать, а мы с Ленуськой отправились до-

38 Слова И. Шафран, музыка Стас Намин



 
 
 

мой – мы подростки, нам пора спать.

***
Пока мы с Леной шли домой, я вспоминал невеликую ис-

торию посёлка Троебратский, или как его зовут местные жи-
тели, Троебратное. Земля эта очень древняя. Когда-то тут
кочевали хунну, вскоре ставшие грозой Европы гуннами, по-
том они переходили из рук в руки, пока не стали частью Си-
бирского ханства. После включения Сибири в состав Руси,
земли стали как бы ничейными. По факту эти земли принад-
лежали казахским племенам, а потом сюда двинулось сибир-
ское казачье войско. На запад от него было Оренбургское ка-
зачье войско, и на тех землях как раз и развивались события
повести Пушкина «Капитанская дочка». Но до Белогорской
крепости, где послужил Петруша Гринёв отсюда чуть ли не
тысяча вёрст, и в зону активности здешняя степь попала зна-
чительно позже.

Сначала тут появились служилые люди Сибирского каза-
чьего войска и основали оборонительную линию из станиц и
редутов. Недалеко от Троебратного, кстати, находится Прес-
норедуть – станица на месте одного из редутов. А вообще,
здесь была оборонительная линия под названием Горькая,
что простиралась от Тобола до Ишима. Почему линия назы-
вается Горькая? Наверное потому, что здесь множество горь-
ко-солёных озёр – не меньше чем пресных. Та же Пресноре-
дуть стоит на пресном озере, вернее вокруг него, а на север-



 
 
 

ной её окраине есть солёное озеро.
И вот, в самом начале века, на берегу одного из озёр трое

мужиков-переселенцев построили хутор. В те времена суще-
ствовала правительственная переселенческая программа, и
в село Нижняя Алабуга, что стоит на одноименной реке, при-
шло распоряжение отправить мужиков для основания ново-
го поселения. Делать нечего, на сходе вынесли решение, и
несколько семей отправилось из родных мест на юг. Сколь-
ко выехало семей неизвестно, но до места добрались только
трое мужиков – остальных перебили… а вот тут мнения рас-
ходятся: кто-то грешит на разбойников, кто-то на казаков,
кто-то на самих мужиков – дескать пустились в бега. Впро-
чем, последнее вряд ли – из Сибири далеко не убежишь. Тут
расстояния такие что дух захватывает. Что до разбойников
и казаков, то зачастую это зачастую не различимые понятия.
Сегодня казак ловит злодеев, завтра сам выходит на боль-
шую дорогу…

Мужики, а история сохранила их имена: Чмутов, Папулов
и Ермаков побратались, и основали хутор, где стали вести
совместное хозяйство, что-то вроде колхоза из более позд-
ней истории.

Советскую власть в здешних краях восприняли по-разно-
му. Богачи и казачья старшина отвергли её, а мужики-пере-
селенцы и беднейшее казачество приняли как родную. Но
закрепиться Советская власть не успела: сначала атаман Ду-
тов поднял мятеж, потом ещё какой-то атаман… Потом бе-



 
 
 

лочехи подняли мятеж, а потом пришло недолгое но крова-
вое время адмирала Колчака. Да… О Колчаке и Дутове даже
в семидесятые годы старики рассказывали такие ужасы, что
после них байки про упырей и бродячих мертвецов слуша-
телям казались милыми детскими сказками. Так что, когда
красные окончательно закрепились в здешних краях, им не
было никакого сопротивления. Наоборот! Хутор Троебрат-
ский быстро стал сначала сельхозартелью, а потом и колхо-
зом. Собственно, мужикам из Троебратного понадобилось
всего-то выбрать себе председателя.

А в тысяча девятьсот пятьдесят четвёртом году Трое-
братное получило новую жизнь: началось освоение Целины.
В короткие сроки здесь построили железнодорожную стан-
цию, которую назвали Пресногорьковская, элеватор, нефте-
базу, автотранспортное эксплуатационное предприятие, то
есть автобазу с впечатляющими ремонтными возможностя-
ми, торгово-оптовую базу, железнодорожное депо с полага-
ющимися службами… А для людей, приезжающих со всех
концов европейской части Советского Союза, построили две
школы, три детских сада, кинотеатр, три клуба, шесть биб-
лиотек, две больницы и много чего ещё. Естественно, насе-
ление посёлка увеличилось настолько, что он получил статус
посёлка городского типа.

Сейчас, в семидесятом году, посёлок расцветает, ширит-
ся, живёт, но это ненадолго: вскоре резко затормозится раз-
витие народного хозяйства страны. Скоро люди побегут в го-



 
 
 

рода, а деревни, сёла и посёлки вроде Троебратного начнут
умирать, и многие исчезнут совсем.

***
Много времени и сил отняла организация швейного це-

ха при АТЭП, и это при том, что все формальности взяла
на себя администрация автопредприятия и специально при-
ехавший в посёлок инструктор райкома партии. Но хватало и
других сложностей, особенно по части персонала. Женщин,
умеющих хорошо шить, набралось пятнадцать человек, ещё
пятеро умели шить довольно сносно. Закройщика нашли
только одного, им оказался одноногий инвалид войны, про-
мышлявший надомным пошивом. Впрочем, выяснив, что от
него требуется, дядя Шурик, как представился закройщик,
решительно сказал, что он со всеми делами по кройке спра-
вится один. Дескать, всего и делов, что перевести несколь-
ко единых моделей на ходовые размеры, и этим он займётся
на дому, пока не привезут и не установят цеховое оборудо-
вание.

Отчим оценил закройщика высоко:
– Не журись, Юра. Я дядьку Шурика знаю лет двадцать,

за это время он ни одного человека не подвёл. Раз обещал к
концу сентября сделать все, что нужно в своём заведовании
– умрёт, но сделает. Фронтовик!

К середине сентября как раз обещали первые поставки
швейного оборудования, которое нам передавали из Ивано-



 
 
 

ва, где на швейной фабрике оборудование меняли на но-
вейшее. Как выяснилось, нам отправляли целых два вагона
добра. Честно говоря, даже не представляю, как и чем на-
ше руководство будет рассчитываться с ивановцами, но сама
скорость меня впечатлила. Вот что значит личная заинтере-
сованность!

В общем, устал я от всего, и решил сегодня отдохнуть. На
огороде между кустами смородины и соседским забором ис-
покон веку стоит у нас чугунная кровать, с чугунной же ре-
шёткой вместо сетки. Сколько ей лет – неизвестно, но явно
вещь дореволюционная, в наше время такие монстры не про-
изводятся. Помню, когда я приезжала с Бобриком в гости,
мы, принеся с собой матрас, лежали тут и загорали. Славное
место!

Сегодня я тоже припёр сюда матрас, и, заявив Ленуське,
чтобы не будили меня до следующего лета, разделся догола и
завалился загорать. Место просто идеальное: рядом с крова-
тью растёт раскидистый боярышник, и в его кружевной тени
не обгоришь, хоть ты валяйся весь день. От двора и улицы
место огорожено высокими кустами, так что ни я никого не
вижу, и меня никто не увидит. Чудесно! Сначала я читал, а
потом бросил книжку и уснул.

Проснулся от разговора, доносящегося из-за забора. По-
вернул голову, и (вот совпадение!) увидел на уровне глаз здо-
ровенную щель, кокетливо прикрытую какими-то сорняка-



 
 
 

ми. Если не приглядываться, то щели и не увидишь, а вот
что там, у соседей, видно прекрасно.

Увидел я, что у соседей, за забором оборудован такой же
уютный уголок для одиночного отдыха: старый диван, с от-
кинутой за ненадобность брезентовой покрывашкой от до-
ждя, столик и небольшая скамеечка. На диване, застеленном
простынёй, раздвинув ноги, лежит обнажённая красивая мо-
лодая женщина, а к ней пристраивается её муж, одутловатый,
обрюзглый, и лет на двадцать старше. Ага! Это соседские го-
сти решили немного пообщаться наедине.

Хм… А женщина-то не выглядит ни счастливой, ни про-
сто довольной, и есть от чего: детородный орган её супруга
довольно… гм… невелик. Собственно, он напоминает боль-
шой гороховый стручок, сантиметров семи в длину и полу-
тора – в окружности. Печально. В смысле, как бывшая жен-
щина (ничего себе каламбурчик, а?) очень сочувствую да-
мочке. У нас с Бобриком в этом отношении было идеальное
совпадение: я обладала несколько крупной… хм… ну вы по-
няли о чём я, зато и у Бобрика размеры были сильно больше
обычных, настолько, что и для меня он был крупноват. Но
со временем всё совпало идеально. У тут смотрю, и слёзы на
глазах: брюхатый козёл кое-как вставил, ровно двенадцать
раз дёрнулся, да и отвалился, повесив на бедре несчастной
дамочки коротенькую соплю.

Отвалился сексуальный маньяк в сторону, минутку поле-
жал, а потом что-то буркнул, поддёрнул штаны, да и учесал



 
 
 

по своим козлиным делишкам.
Я лежу, молчу и тихонько радуюсь. Есть мне от чего ра-

доваться: очень я опасался (или опасалась? – я сильно пута-
юсь в своей личности, с тех пор как живу в этом теле), что
меня будут привлекать и возбуждать мальчики и мужчины.
А вот фигушки! Меня даже Ленуська, сестрёнка неродная
волнует, особенно когда, наплевав на моё присутствие, на-
чинает переодеваться. Но с Ленуськой всё просто: надавал
ей щелбанов, чтобы не забывалась, да и дело с концом. А на
репетициях постоянно общаюсь с Ириной Сергеевной. Тут
тоже тяжкая судьбина: одевается она, по летнему времени в
лёгкие блузки и юбочки, или ещё более лёгкие платьица. А
под невесомой одеждой только тончайшие трусики да полу-
прозрачный лифчик. И обсуждая какие-нибудь вопросы, она
садится рядышком, едва не касаясь моих коленей своими, а
когда наклоняется… В общем, это ужасно нелегко. Словом,
гормоны во мне бушуют и настойчиво требуют выхода, тем
более что я знаю, насколько это приятно.

Девчонки из ВИА, чувствуя что-то, повадились демон-
стрировать то груди, то коленки. Разумеется, всё это неуме-
ло, по-детски, почти неосознанно, но, чёрт побери, с таким
чувством!!! Парни ещё чуть-чуть и начнут хмуриться, глядя
на это безобразие.

– Эй, ты! – донёсся до меня гневный шёпот – Хватит под-
глядывать, иди сюда!

– Это вы мне?



 
 
 

– Тебе, тебе! Давай сюда, и быстро!
Да… Припекло дамочку, очень её понимаю. Ну, раз зовёт,

пойду. Здесь в заборе сделан лаз, Бобрик мне его показывал,
когда привозил в гости, знакомить с родителями и прочей
роднёй. Лаз давнишний, ещё от прежних хозяев дома остал-
ся. Подхватываю трусы, вешаю их… ну вы поняли на что, и,
опираясь на костыли, иду навстречу приключению. Преодо-
лев забор, оглядываюсь: а здесь уютненько, и относительно
безопасно: кругом кусты, и до дома метров десять.

– Ну-ка сними свою тряпку! – командует женщина.
Подчиняюсь, а сам жадно рассматриваю лежащую передо

мной красавицу. Чёрт подери, а ведь до чего аппетитная фе-
мина!

– А ты совсем немаленький! – задыхающимся голосом го-
ворит женщина – Иди ко мне, скорее!

Делаю два шага вперёд, нависаю над женским телом, вцеп-
ляюсь в её губы поцелуем и…

– Ах! Ах! Ах!
А женщина-то вовсе и не женщина. В смысле, женщиной

её сделал я. Только что. Ну что тут остаётся! Включаю все
свои умения, всё-таки женская физиология мне совсем не
чужда, и начинаю ласкать прекрасное нежное тело. Умения
не пропали, старания принесли успех: женщину сотрясает
волна наслаждения. Первая, вторая, третья… Тут к финалу
приближаюсь и я. Хотел отстраниться, но прекрасная парт-
нёрша не даёт того сделать: обхватив меня руками и ногами,



 
 
 

она буквально вжимает моё тело в своё, и через короткое
время нас накрывает совместный оргазм.

Чёрт подери! До такого результата мы с Бобриком шли
долгие два года, но и то сказать, как я, так и Бобрик были
совершенно неопытными. А тут… А что тут… Тут сказался
мой опыт. Как говорится, опыт и мастерство не пропьёшь.

– Я тебя люблю, мой мальчик! Как тебя зовут?
Хм… Случайный секс – хороший повод для знакомства.

Это говорит во мне циничное эго из будущего.
– Юрий. А тебя?
– Елизавета. Лиза.
Чёрт! А тут попахивает двойным плагиатом: мало того,

что сейчас обворую Губина, так ещё и хорошего автора по-
паданческого романа из будущего. Широко улыбаюсь.

– Мы ещё увидимся?
– Непременно. Только сейчас убегай к себе, Юрочка, а то,

застигнут нас, нехорошо выйдет.
– Хорошо.
– В следующий раз я сама к тебе приду. Не надо тебе с

больной ногой рисковать.
Какой там уходить? Руки сами потянулись к женщине, на-

ши губы нашли друг друга, и вихрь сладострастия снова на-
крыл нас. Мне опять пришлось закрывать рот Лизы, где по-
целуем, а где и рукой – дамочка совершенно не может себя
контролировать.

Только мы оторвались друг от друга, как от соседского



 
 
 

дома послышался шум: кто-то идёт. Подхватываю свои ко-
стыли, и мчусь к лазу в заборе. Сквозь сдвигающиеся доски
вслед за мной успели пролететь ещё и мои трусы. Успели,
хвала аллаху, салам Будде. Отползаю на свою кровать и па-
даю брюхом кверху: мой труп не кантовать, при пожаре вы-
носить первым, и вообще, не будить до лета!

Хорошо-то как!
Забываюсь блаженным сном…



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 09.00.
01.09.1970 года, вторник.

 
Двор школы быстро заполняется. Первыми в школу при-

шли учителя и суетятся внутри, в классах, устраняя по-
следние действительные или мнимые недостатки. А во дво-
ре кучками толпятся школьники: робкие младшеклассники,
многие с родителями, суетливые ученики средней школы
и солидные старшеклассники. Все нарядные, наглаженные.
Мальчики в костюмах, девочки в форменных чёрных или
коричневых платьях и белоснежных передниках. Почти все
со значками: комсомольскими у старшеклассников, пионер-
скими и октябрятскими у младших. Кое-кто без галстуков
и без значков: это хулиганы, двоечники и второгодники. Не
самые приятные существа, они существуют в некой зоне от-
чуждения: с ними остальные школьники разговаривают, шу-
тят, но держатся несколько отстранённо.

Я вместе с другими участниками ВИА пришёл пораньше,
чтобы подготовиться к выступлению. Место нам определи-
ли на крыльце, с правой стороны. Здесь двери закрыты, все
ходят через левые двери. Ребята ужасно волнуются, всё-та-
ки первое выступление. Ещё сильнее волнуется Ирина Сер-
геевна, одному мне всё поровну, вот и беру на себя функцию
успокоителя.



 
 
 

– Ребята, признавайтесь, кто забыл слова?
– Не забыли… Никто… – слышатся растерянные голоса.
– А мелодии кто забыл? Ну-ка по-честному!
– Да никто не забыл.
– Так чего вы волнуетесь, а, братцы-кролики? Неужели вы

испугались своих одноклассников и мелюзги? Мы перед са-
мим директором не струсили, что нам всякая мелочь?

Ребята запереглядывались, заулыбались. Это хорошо.
Ступор прошел. Ирина Сергеевна тоже повеселела, ожила,
вспомнила о своих обязанностях.

– Кайрат, ты проверил электричество?
–  Конечно, Ирина Сергеевна! Вон на блоке контролька

светится.
– Юрий, не забыл порядок исполнения?
– Не забыл, Ирина Сергеевна. У каждого перед глазами

тексты и аккорды в том порядке, в каком будем исполнять.
Первым слово предоставили председателю поселкового

Совета. Вообще-то он всегда ходил на первое сентября в за-
лининскую школу, но тут явился к нам: хочет послушать наш
ВИА. Второй дали слово представительнице РОНО39, неиз-
вестно каким ветром занесённую в нашу железнодорожную
школу. Наша школа относится к другому ведомству, к желез-
ной дороге, у нас своё начальство, свои проверяющие. А по-
следним слово взял директор. Он кратко поздравил перво-
клашек, потом всех остальных с Первым Сентября, и пред-

39 Районный отдел народного образования.



 
 
 

ставил нас: школьный ВИА «Ария».
Ну, мы и выступили. Четыре песни, которые мы заплани-

ровали для выступления, были отрепетированы нами до ав-
томатизма, так что никакое волнение нам не помешало. Ра-
зумеется, сорвали бешеные аплодисменты и шквал завист-
ливых взглядов от парней и девчонок из числа амбициоз-
ных личностей, и просто восхищённые улыбки и взгляды –
от всех остальных.

Далее всё пошло по-прежнему: вдоль рядов прошелся
десятиклассник, несущий на плече очаровательную перво-
клашку, звонящую в колокольчик, и школьники повалили в
классы.

Мы остались: надо убирать инструменты, чем мы и заня-
лись. Вернее, занялись все кроме меня: я-то ещё ковыляю с
костылями. Управились и с этим, и пошли по своим классам.

Я зашел в свой класс, кабинет истории, и стал искать
взглядом куда сесть. Бобрик рассказывал, что он все школь-
ные годы, с первого до последнего дня просидел с Геной, но
тут Гена демонстративно отвернулся, а рядом с ним, угрюмо
глядя на меня, устроилась Оля Чернышевская. Хе-хе! Совет
вам да любовь, недоделки!

Но проблема остаётся: куда бросить мослы? Заняты все
парты, впрочем, кое-кто сидит по одному. Ковыляю вдоль
ряда на «камчатку», и чувствую, как меня трогают за ладонь.

– Юра, если хочешь, садись со мной.
Смотрю на девочку: худощавая, некрасивая, с двумя тол-



 
 
 

стыми и длинными косами. Смотрит на меня и страшно вол-
нуется: а ну как откажу! Как же тебя зовут, добрая и роб-
кая девочка? А! Вспомнил! Дина Нурпеисова! Бобрик пока-
зывал мне её на снимках его класса. Нехорошая у неё была
судьба в той жизни: муж попался пьющий, промучилась она
с ним лет десять, пока тот не отравился какой-то политурой.
Второй муж, с которым она прожила ещё десять лет, бросил
её с двумя детьми, и ушел к начальнице своей фирмы, в сво-
лочные девяностые годы.

– Спасибо, Дина, с удовольствием.
На нас косятся. Классные красавицы особенно: почему я

сел не к ним, а к этой замухрышке? Да ну вас, красотки! По-
просись я к вам, будете носом крутить, уговаривай ещё вас!
А Дину я ещё сделаю красавицей, что я, зря, в той жизни,
целый год ходила на курсы визажистов? Вот тогда и побеси-
тесь!

Откидываю крышку парты сажусь. Здесь ещё стоят клас-
сические парты Эрисмана, совмещённый стол и скамейка.
Столешница наклонная, с откидными крышками, чтобы бы-
ло удобно садиться, а на верху крышки парты углубление
под чернильницу, куда Дина уже поставила свою непроли-
вайку. И простенькое перо выложила. Мне-то непроливайка
не нужна: у меня четыре автоматические чернильные ручки,
одна из которых с золотым пером – подарки от отчима, Бо-
риса Ивановича и заводчан, которые будут производить на-
ши костыли и прочую ортопедическую продукцию.



 
 
 

– Слушай, Юра, вы так здорово пели! – шепчет девочка.
У Дины любопытная особенность: когда она говорит, то ис-
подлобья смотрит собеседнику прямо в глаза.

– Если хочешь, тоже можешь поучаствовать.
Девочка ахнула и задрожала
– Хочу! – решительно шепчет она – Только я ничего не

умею!
– Не страшно. Научу.
Говорим мы негромко, Дина вообще шёпотом, но все в

классе вдруг затихают, и поворачиваются в нашу сторону.
Мдя… Начинаются проблемы с популярностью.

Неловкую ситуацию прервала классная руководительни-
ца, вошедшая в класс. Она поздравила нас с началом учебно-
го года, продиктовала расписание уроков на первую неделю
и провела первый урок, из тех, которые впоследствии будут
называться уроками мира. Вторым уроком была математика,
а после третьего, литературы, нас распустили по домам. На
переменах я никуда не выходил, сидел за партой и читал при-
несённый с собой сборник стихов Марины Цветаевой. Дина,
хоть и поднималась, из класса не выходила, и вообще, даль-
ше трёх метров не отдалялась. Забавно!

Наконец звонок, и разрешение расходиться.
– Ну что? – спросил я Дину, поднимаясь из-за парты – не

передумала вступать в группу?
– Не передумала. Только я не умею петь. Вернее, петь я

люблю, но голос у меня очень тихий.



 
 
 

И тут я вспомнил, что Дина в нулевых годах за свой счёт
издала два сборника стихов, причём стихотворения шли
вперемешку по-русски и по-казахски. Бобрик очень хвалил
её стихи, да и мне они понравились. Интересно, пишет ли
она сейчас? Впрочем, есть только один способ проверить:

– Слышал, что ты пишешь неплохие стихи? – ляпнул я
наугад.

Дина покраснела как пожарный гидрант.
– Кто тебе это сказал?
– Я и не помню кто, но помню, что очень хвалили.
– И что из этого следует?
– Понимаешь, Дина, нам нужен свой штатный поэт. Я го-

тов поставлять мелодии, и на эти мелодии нужно писать тек-
сты.

– Ну и как ты себе это представляешь?
– Очень просто: я сочиняю музыку, а ты на эту музыку на-

кладываешь свои слова. Тут нужно понимать, что высокого
искусства от тебя не требуется, как и высокой поэзии. Чем
примитивнее текст, тем он доходчивее.

– Ты преувеличиваешь!
– Ну, разве что самую малость. Согласна?
– Конечно же, согласна!
– Тогда пойдём в актовый зал, я тебя представлю ребятам.
Разворачиваюсь, направляясь к нашей репетиционной ба-

зе, но Дина удерживает меня за руку:
– Юра, скажи честно, зачем ты меня зовёшь с собой? Раз-



 
 
 

ве ты не понимаешь, что для меня это совсем не игрушки?
Да, я пойду с тобой куда скажешь, с делаю ради тебя всё что
угодно потому, что я… Неужели ты этого не видишь?

– Поясни свою мысль, Дина.
– Когда ты согласился со мной сесть, я думала, что умру

от счастья. А когда ты предложил быть рядом с тобой, то и
умерла. Я до сих пор как в раю, Юрочка. Я как тебя увидела,
когда ты перешёл в нашу школу, ещё тогда, в первом классе,
так и влюбилась, а ты всё смотрел на этих смазливых и злых
дурочек. Это несправедливо. Вот.

– Дина, славная ты моя девочка! Извини, но я тебя не люб-
лю. В этом вопросе врать нельзя, поэтому говорю тебе чи-
стую правду. Изменится ли к тебе отношение в будущем –
не знаю, поэтому не нужно напрасных надежд, уж прости.
Почему я тебя позвал? Всё просто: ты хороший, надёжный
товарищ, на тебя всегда можно положиться, и я надеюсь, что
мы с тобой сработаемся.

Уж не знаю, что я такого сказал, но лицо Дины озарилось
такой радостью, что мне стало нехорошо: у девочки явно по-
явился новый смысл жизни. Она стояла передо мной, задрав
голову, поскольку на полторы головы ниже меня, и чёрные
её очи сияли таким нестерпимым светом, что становилось
страшно.

– Хорошо, Юра.
– Ну, тогда пошли.
Пока я на костылях ковылял до актового зала, Дина шла



 
 
 

рядышком со мной.
– Слушай, Юра, а где ты купил себе такой рюкзак?
Рюкзак у меня шикарный, сшит по типу городских рюк-

заков для коротких прогулок. Объём рюкзака около десяти
литров, он имеет насколько отделений, и закрывается на по-
ка дефицитные молнии. Длинных молний в продаже ещё нет,
поэтому на каждый клапан установлено по две коротких. Ка-
рабины, трезубые застёжки и прочие разъёмы, которые там,
в будущем, изготовляют штамповкой из пластмассы, здесь
пришлось делать металлическими, причём сразу во многих
экземплярах: отчим, Борис Иванович и Давид Исаакович тут
же захотели и себе такие же рюкзаки, ибо это очень удоб-
ная вещь. Тут же свою долю потребовала и Ленуська, но я
ей сшил рюкзачок попроще, но одновременно и самый ори-
гинальный по нынешнему времени, в виде медвежонка. Ле-
нуська теперь даже спит со своим рюкзаком, до того он ей
нравится.

– Сам сшил. Если хочешь, могу дать тебе выкройки, со-
шьёшь.

– У нас нет швейной машинки, да и не умею я на ней ра-
ботать.

– Ничего страшного, Дина, примерно к зиме, может ближе
к весне, швейный цех при АТЭП будет шить рюкзаки, и я
тебе достану такой же.

– Спасибо! – расцвела Дина.



 
 
 

***
Группа сидела на сцене какая-то пришибленная. Только

мы с Диной вошли, как ребята с невнятными криками бро-
сились навстречу:

– Юра, знаешь, во что мы вляпались? – громче всех заорал
Кайрат.

– Не думаю, что во что-то страшное. – спокойно отвечаю
– А где Ирина Сергеевна?

– Она у директора. А ты знаешь, что мы едем на областной
конкурс?

– Ничего себе! Откуда областной, когда районного ещё не
объявляли? И вообще, при чём тут район, у нас ведомствен-
ная школа, у нас руководство в Целинограде?

– Тихо, ребята! Я сам всё объясню! – гаркнул Кайрат, и
уже спокойным голосом принялся объяснять – Тётка из РО-
НО, когда нас услышала, сразу сказала директору, что таких
ВИА даже в Ленинском40 нет, не то, что по совхозам. И что
мы сможем достойно представить район на областном кон-
курсе самодеятельности, а может и в республике. Понял?

– Ну и прекрасно! Не я ли вам говорил, что группу мы
создаём именно ради этого? Говорил?

– Говорил. Но кто же знал, что всё так и произойдёт, да
ещё с первого выступления?

– Что с первого, даже я не догадывался. – признаю оче-
видное – А вот что насчёт всего остального, то получите и

40 Ленинское – районный центр в Кустанайской области.



 
 
 

распишитесь.
– Здорово! Это получается, мы будем отдыхать от школы,

пока будем кататься на конкурсы?
– Нет, Кайратик, тут ты крупно ошибаешься! Предупре-

ждаю тебя и остальных: учиться нужно только на отлично,
только в крайнем случае допуская четвёрки. Хорошо, что Ге-
на ушел сам: с его успеваемостью в группе делать нечего.

– Что, и меня выгонишь? – тут же напрягся Валера.
– Друг мой, Валера, у тебя, насколько помню, в прошлом

году была только одна четвёрка, по труду. Неужели ты допу-
стишь снижения своих показателей? Надеюсь… Да что там!
Я уверен, что этого не произойдёт. С уроками труда мы те-
бе поможем, а самое главное, в этом году мы начнём изуче-
ние автомобиля, так что тебе стыдно будет не знать его на
отлично. Кайрат, тебе нужно подтянуть химию, биологию и
алгебру. Не волнуйся: тебе тоже надо подниматься не с тро-
ек, а вовсе даже с четвёрок. А мы все тебе поможем, правда,
ребята?

Ребята одобрительно загудели.
– А теперь представлю ещё одного участника нашей груп-

пы, вы её прекрасно знаете, Дина Нурпеисова.
– Она же не поёт и не играет! – подала голос Фая.
– Я знаю. Зато Дина пишет прекрасные стихи, в том числе

и на казахском языке. Кроме того, Дина будет у нас конфе-
рансье, и возможно, будет читать со сцены юмористические
монологи.



 
 
 

***
Поздно вечером к нам забежала медсестра, Алла Игорев-

на.
– Юра, сегодня, около семи часов вечера, помер Валера

Иваниенко.
– Ну, как говорится, царство ему небесное.
– Валера, как его привезли, всё молчал, только когда терял

сознание, то стонал. Под конец начал бредить, поминал тебя.
Всё просил помянуть его душу.

– Что он ещё говорил?
– Да ничего. Только несколько раз повторил, что у насто-

ящих комсомольцев бог в душе. Странно, правда?
– Наверное. Я-то в бога не верую, но Валера, похоже, был

верующим.
– Только Юра, ты это, никому о том не говори. Борис Ива-

нович строго наказал и мне и Стеше, нашей санитарке по-
малкивать, и даже милиции ничего не говорить, дескать, это
врачебная тайна. Нам-то что, помолчим, не первый раз.

– Договорились, помолчу и я. А хоронить когда будут?
– Вот тут дело странное, Юра. Так-то Валера жил бобылём

и нелюдимом, а тут появился молодой парень, из этих, из
тюремщиков, весь в наколках, даже на шее. Говорит, что сын
Валерки, только вишь ты, отчество-то у него совсем другое,
не Валерьевич!

– Так чего он хочет, тюремщик этот?



 
 
 

– Всё допытывается, с кем дружил Валерка, да с кем раз-
говоры разговаривал.

– Понятно. Что-то тут мутное, нехорошее.
– И Борис Иванович так говорит. Уж как он радуется, что

ты с Валеркой даже словом не перемолвился, просто страсть
как радуется!

– А как бы я с ним поговорил, когда он всю дорогу молчал,
да вокруг люди. То врач, то медсёстры, то санитарки. Всё
время на глазах.

– Ага! Вот и я, то же самое говорю.

***
Красивые ворота у нашего автопредприятия: проём высо-

той метров пять или даже семь, сами ворота состоят из двух
секций и открываются при помощи электромоторов, отъез-
жая в стороны. А наверху, на сетчатом фоне из трубок мало-
го сечения сварено изображение грузового автомобиля: но-
вейшего на тот момент ЗиЛ-130. Под грузовиком, во всю
ширину ворот надпись, тоже сваренная из искусно согнутых
трубок: «Троебратское автомобильно-транспортное эксплу-
атационное предприятие»

Но мне в ворота не надо, я поворачиваю направо, туда,
где стоит небольшой клуб автопредприятия, мне за него, к
зданию, в котором отныне работает швейный цех.

Дверь швейного цеха огромная. На стальном каркасе в два
слоя еловые доски, а между ними утеплитель. Сверху, с обо-



 
 
 

их сторон, ещё слой утеплителя покрытого дерматином. Но
дверь открывается неожиданно легко и плавно – её вывеши-
вал лично мой папа, а он большой умелец по части строи-
тельства. Большая дверь здесь нужна чтобы при необходи-
мости заносить новое оборудование, а оно в швейном цеху
довольно громоздкое: одни раскроечные столы чего стоят.
Оно конечно, можно поставить и стол с составной столешни-
цей, но цельная удобнее в работе, я это знаю не понаслышке.

За дверью открывается цех: просторный, светлый, с высо-
ченными потолками. Высокие потолки – это уже моя заслуга:
изначально потолки здесь были обычные, что-то около трёх
метров, и когда мы осматривали здание, я тогда сразу сказал
отцу и Давиду Иосифовичу:

– Так не годится, мужики! В цеху будет работать много
людей, от ткани идёт пыль, частички ниток. В таких услови-
ях немудрено доиграться до туберкулеза.

– Спаси милиция! – замахал на меня руками отец – А что
ты предлагаешь делать?

– Нужно увеличивать высоту потолка и ставить хорошую
вентиляцию.

– Вентиляция не проблема, закажем в Кустанае, специа-
листы приедут и соберут всё что нужно, а если хорошо по-
просим, то сделают в кратчайшие сроки. Но как поднимать
потолок? Если сносить крышу и надстраивать, то до зимы
мы не успеем. – солидно покивал Осетинский

– Верно! – поддержал инженера начальник цеха, в смысле



 
 
 

Давида Иосифовича поддержал Владимир Алексеевич – Что
уже придумал, Юра?

– Не нужно ломать крышу. – успокаиваю я – Смотрите:
здание на высоком, чуть ли не два метра, цоколе. Убираем
пол, вот вам и добавка к высоте потолка.

– Тоже верно! – воспрял Давид Иосифович – тем более
что для оборудования нужно бетонное основание, а его луч-
ше лить не на перекрытие, а на подушку.

– А что, мы тогда по периметру уложим теплоизоляцию,
чтобы не было мостика холода, и пол не был холодным. – до-
бавил отец – И окна прорубим вниз, в цеху станет ещё свет-
лее.

– Папа, только сразу ставьте стеклопакеты.
– Это само-собой, сынок. Хотя на столяров придётся на-

давить, да и уплотнительную резину добывать придётся са-
мим. Ну да ладно, резину достанем через авиаторов.

Чуть больше месяца, и строители довели здание до рабо-
чего состояния. Двери навешивал отец лично, а я был на под-
хвате. Хорошо, что в Оптовой базе имелся подъёмник-шта-
белёр, при помощи которого мы и передвигали эту неподъ-
ёмную дуру, точнее две: ещё одна дверь на выходе. Зато по-
лучилось просто замечательно: цех получился не только тёп-
лым, светлым и просторным, но и очень удобным и уютным.
Ещё бы! Я пятнадцать лет отработала начальником цеха, и
хотя производство было совсем другим, общие принципы
управления известны и очень помогают сейчас. Впрочем, все



 
 
 

свои знания я облекаю в оболочку советов и рекомендаций,
и выдаю их лишь по прямой просьбе, как сейчас, или стро-
го наедине: нельзя даже в малейшей степени покушаться на
авторитет официального руководителя. Что до моих советов
озвученных по просьбе, то как раз они повышают папин ав-
торитет: все видят какой у него умный сын.

А кто воспитал такого сына? – Вот то-то!
Установка оборудования, расстановка столов, стеллажей,

и прочей необходимой в работе мебели тоже не обошлась без
моего участия, а вернее прошла по моим планам. Отец пока
что неуверенно руководил, а всё свободное время посвятил
учёбе. Ему привезли комплект учебников швейного техни-
кума, и теперь он буквально проглатывал один за другим, в
чём ему старательно помогала мама.

Потом цех выдал первую продукцию: восемьсот тридцать
комплектов джинсовой спецовки для всех без исключения
сотрудников АТЭП. Ещё восемьсот тридцать комплектов
были пошиты из диагонали, по сему поводу было устроено
торжественное мероприятие: все водители, не находящиеся
в дальних командировках, получили по своему комплекту
спецовки, переоделись и выстроились на главной площадке,
на фоне чисто отдраенных машин. Рядом, держа равнение,
стояли автомеханики, слесаря, наладчики, вулканизаторщи-
ки и прочий обслуживающие персонал АТЭП. А на правом
фланге – управление автопредприятия, тоже в новой наряд-
ной спецовке. Все были очень довольны новой формой, та-



 
 
 

кой модной, красивой и удобной.
Директор, как положено в таких случаях, сказал речь, по-

сле него выступил парторг и приехавший из района деятель.
Всё это снимали на свои фотоаппараты корреспонденты рай-
онной и областной газеты, а также репортёр из журнала «За
рулём», и мужики уже предвкушали, как они будут хвастать-
ся перед знакомыми своей фотографией во всесоюзном жур-
нале.

Собственно управление цехом отцу далось легко: всё-та-
ки он офицер милиции, привык работать с личным составом
и с населением. Мгновенно образовалось множество полез-
ных знакомых во всех организациях посёлка и в округе. Оно
и понятно: для цеха нужно много всего – материалы, инстру-
менты, различные приспособления или фурнитура. Что-то
можно добыть в Кургане, что-то в Кустанае или Целиногра-
де, а что-то и в более отдалённых местах. Швейные маши-
ны у нас аж из Иваново, а бестеневые лампы для освещения
цеха – из Ленинграда. Что до меня, то я частенько мотал-
ся по различным конторам по поручению отца. Очень скоро
взрослые и начальственные дяди и тёти стали со мной здо-
роваться при встрече, некоторые даже за руку, и через меня
решать различные вопросы. Я тоже потихоньку-полегоньку
стал пользоваться своим положением и заказывать в разных
местах нужную фурнитуру.

В мехмастерских депо оказался пресс, а в инструменталь-
ном цеху специалист по пресс-формам. Как только я это



 
 
 

узнал, мехмастерские получили заказ на пряжку для ремня
и бляшку на лейбл джинсов. Я притащил мастеру иллюстра-
цию из книги про Чингисхана, и попросил перенести изоб-
ражение на металл.

– Сделать-то я сделаю, не вопрос. – сказал мне инструмен-
тальщик – Только тово… Чингисхан он же был завоеватель,
нет? Не возникнет лишних вопросов?

– Дядя Лёша, зато он был наш человек. – авторитетно от-
вечаю я – Чингисхан родился в Забайкалье, в Ононском бо-
ру. А как вырос, объединил всю Монголию и вообще всю
Великую степь. Вы же знаете, как казахи уважают потомков
Чингисхана.

– Это верно! – оживился – У нас парторг, Муса Азимович,
как раз их чингизидов41, спросим-ка его.

Вызванный для совета парторг почесал голову:
– Сложная проблема, однако. С одной стороны Чингисхан

действительно наш герой.
– Ага! – поддакнул я – Великий просветитель Чокан Ва-

лиханов гордился тем, что он чингизид.
– А с другой стороны в учебнике истории о Чингисхане

сказано не очень хорошо.
– Ну так поднимите вопрос, Муса Азимович! С таким во-

просом и в ЦК компартии Казахстана не стыдно выйти. У
нас многие народы чтят эту историческую личность.

Запрос в ЦК ушел, вопрос обещали рассмотреть в течение
41 Чингизид – прямой потомок Чингисхана.



 
 
 

года, а бляшки разрешили штамповать прямо сейчас. Как
шепнули парторгу, разрешение дал сам Динмухаммед Ахме-
дович Кунаев.

В общем, вскоре в магазинах появились джинсы фирмы
«Чингисхан». На ремне, что шел в комплекте и на круглой
бляшке, укреплённой на лейбле имелось изображение ве-
ликого завоевателя и миротворца, а вокруг надпись на рус-
ском, казахском и монгольском языке: «Тэмуджин-Чингис-
хан – Потрясатель Вселенной». А наша группа выдала пес-
ню «Чингисхан»42 на русском и казахском языках. Музы-
ку предоставил я, а вот слов, кроме «Чин-Чин-Чингисхан!»
я не помню, поэтому текст полностью написала Дина. Уж не
знаю насколько он близок к оригиналу, поскольку с перево-
дом не знаком. А так да. Песня получилась заводная, мгно-
венно набрала популярность. На танцах её крутили весьма
часто.

– О! Юра пришёл! – радостно завопила Жанна Терещенко
– Ты нам споёшь, Юрочка?

– Только тем, кто выполнил мою просьбу! – по-голливуд-
ски обнажаю я все свои тридцать два зубы.

– Ха-ха-ха – покатывается со смеху Наташа Белобородова,
заклятая подруга Жанны – Жанка, ты отродясь не выполняла
обещания!

– Зато я красивше некоторых! – не остаётся в долгу Жан-
42 Автор музыки – Ральф Зигель.



 
 
 

ка.
– Не ссорьтесь девушки. – говорю я примиряющим тоном

– Я вам спою, но не сегодня. Сегодня я по делу: надо помочь
папе.

– Ну тогда ладно. – сдаёт назад Жанка.
Отца она побаивается. Батя при всём своём демократизме

держит коллектив в ежовых рукавицах, впрочем, с женщи-
нами иначе нельзя.

В это время отец высовывается из кабинета:
– Что за шум?
– Па, это я пришёл, принёс чертежи рубашки, куртки и

сарафана.
– Ну заходи. – отец посторонился в дверях, чтобы я про-

шел со своими костылями и большой папкой, а сам повер-
нулся к Жанке:

–  Жанна, позови Александра Пахомовича. Скажи, что
Юра принёс новые модели.

– Счас он примчится!
Действительно, спустя три минуты раздаётся стук косты-

лей и в дверях появляется закройщик.
– Здорово, Юрок!
– Здравствуйте, Александр Пахомович!
– Вот какой ты уважительный парень. Молодец! И умница

к тому же. Вот хожу с твоими костылями, нарадоваться не
могу, до чего они способные!

Закройщик дядя Шурик инвалид: на войне он потерял но-



 
 
 

гу. Раньше он пользовался обычными костылями, а теперь я
ему преподнёс костыли с локтевыми упорами, и фронтовику
стало удобнее. Он и раньше относился ко мне очень тепло, а
теперь почитает едва ли не сыном. Но и требования ко мне
повысились: дядя Шурик человек старой, сталинской закал-
ки и считает, что если человек справляется с делом, то нуж-
но ему ещё добавить нагрузки.

– С моей новой ногой дело не продвинулось? – интересу-
ется он.

– Придётся подождать, Александр Пахомович. Дядя Егор
обещал прислать титановые трубки, но пока не прислал. А
со стальной трубкой протез будет тяжеловат. И так суставы
стальные…

– Понимаю, Юрок. Ладно. Зачем позвали? – поворачива-
ется он к отцу.

Отец отрывается от папки с чертежами:
– А вот присаживайся, Александр Пахомович, да посмот-

ри что нам предлагают наши художники.
– Что, Ленуська тоже участвовала?
– Куда же без Ленуськи?
– Ну тогда я спокоен: будет красиво, удобно и нетрудно в

производстве.
– Ты считаешь? – поднимает бровь отец.
–  Ляксеич, я тебе сто раз говорил, что у Ленуськи са-

мый настоящий талант. Девочке надо учиться. Посылай её в
швейный институт, пусть учится на модельера! Грех такой



 
 
 

талант зарывать в землю.
– Ты, Пахомович, не суетись. У Ленуськи своя голова на

плечах, и голова эта светлая. Куда она поступит, туда и по-
ступит. Мы с Таисией дадим ей советы, как же без этого, но
решать Ленуська будет сама.

– Это верно, Ляксеич, но больно редкостный талант у де-
вочки. Не поверишь, даже мне завидно. Не, не завидно, а хо-
чется посмотреть во что Ленуська вырастет.

– Это я понимаю. А за модели-то берёшься?
– Ясно море, берусь! Вот только я тебе Ляксеич сразу го-

ворю, как начальнику, ты думай головой и не смей обижать-
ся.

– Чего удумал, Пахомович?
– А того удумал. Смотри: у нас в производстве стоят че-

тыре комплекта спецодежды: летний и зимний, и из джинсы
и диагонали. Линейку размеров мы соблюдаем. Так?

– Так.
– Теперь смотри дальше: аляски, многослойные куртки,

рюкзаки, джинсы «Чингисхан».
– Есть такое.
– Швей у нас уже двадцать пять, а отгрузка товара распи-

сана на полгода. Так?
– Так. Да к чему ты это, Пахомович?
– К тому, Ляксеич, что пора открывать второй цех. Ищи

хорошего закройщика, поскольку я и в этом цеху едва успе-
ваю. Правда, если Юрок, как обещал сделает протез, я ещё



 
 
 

пошебуршусь, но это ненадолго, годочков пять, много если
семь, и амба.

Отчим внимательно посмотрел на дядю Шурика и помол-
чал. Да. Настоящие они мужики: без соплей и лишних слов
планируют всё, даже собственную смерть.

– Я тебя услышал, Александр Пахомович. Насчёт расши-
рения мысль правильная, но сам понимаешь, ещё рано: мы
только-только открылись. Но закройщиков нужно обучать,
тут ты прав. Приходили ко мне двое, мальчик и девочка, он
после техникума, она после института, я с ними хорошо по-
говорил. Я планирую провести их по всем стадиям произ-
водства, чтобы выросла хорошая смена для нас, стариков.
Присылать к тебе?

– Присылай, Ляксеич, обучу.



 
 
 

 
ПГТ Троебратский, 11.35.

06.09.1970 года, воскресенье.
 

Сегодня хороним Валерку Иваниенко. Провожающие со-
брались во дворе больницы, сюда же подъехали две грузовые
машины: одна для перевозки гроба, а другая, с установлен-
ными лавками, для живых. Четверо местных алкашей, под-
ряженных в могильщики, вынесли из морга гроб с покой-
ным, и установили на две табуретки. Проводить Валерку в
последний путь пришло всего пятеро: мрачноватый парень
уголовного вида, с наколками на кистях рук и на шее, испи-
того вида баба, неопределённого возраста, небольшого роста
круглый поп, с рыжими кудрями и с густо заросшими ры-
жей шерстью руками. На переносице у попа виднелся шрам.
Кроме них были я и отчим, он же водитель одного из грузо-
виков. Второй водила не вылез из кабины, и теперь дымил
папиросой, отвернувшись в сторону.

– Кто-то что-то хочет сказать? – хмуро спросил отчим у
немногочисленных присутствующих. С полминуты все мол-
чали, в том числе и «сын» Валерки. Потом, словно очнув-
шись, вперёд выступил поп:

– Раба божьего Валерия следует проводить молитвой.
Присутствующие заскучали, а поп начал размахивать ды-

мящей начищенной серебряной диковиной и затянул молит-



 
 
 

ву. Я, чисто на всякий случай, как и просил Валерка, скре-
стил на ногах пальцы. Стоять стало неудобно, но раз обе-
щал, потерплю. Ещё немного подумал, сунул руку в карман
и взялся за член. Стало смешно, и давящее ощущение от мо-
литвы исчезло. Посмотрел на отчима, и мне стало нехорошо:
отчим завороженным взглядом следил за серебристой желе-
зякой в руках попа, а лицо его сделалось каким-то отрешён-
ным. Так-так-так! А ведь Валерка, царствие ему небесное,
предупреждал не зря! Мелко-мелко переступая, приближа-
юсь к отчиму, и безжалостно давлю ему каблуком на пальцы
ноги. Отчим слегка дёргается и сонным голосом шепчет:

– Юра, сынок, ты чего? Видишь, люди молятся, не мешай,
грех это!

– Папа – шепчу я ему злым голосом – немедленно сунь
руку в карман и возьмись за член, а не то проклятый поп
тебя заворожит!

Отчим ошарашено оглядывается на меня, и, помедлив, су-
ёт руку в карман. Спустя мгновение он давит усмешку и шеп-
чет:

– Спасибо, сын, ты мне снова очень помог!
А поп тем временем продолжает свои камлания. Молодой

урка и его баба заворожено следят за ним, у бабы из угла рта
потянулась тонкая нитка слюны.

– Страх-то какой! – шепчет отчим – Неужели я так же
стоял? Как истукан безмозглый…

– Поп-то явный гипнотизёр, папа. И очень сильный гип-



 
 
 

нотизёр. Постарайся ему наедине не попадаться – заворожит
в одно мгновение!

– Откуда знаешь?
– Предупредили.
– Валерка?
– Так уж получилось.
– Так вот оно что! Ладно, всё понял. Эвона кто по душу

моего сына наповадился… Учту. – едва слышно пробормо-
тал он, но я его словам не придал значения.

Молитва закончилась алкаши погрузили гроб в кузов гру-
зовика, и полезли в кузов машины отчима. Остальные полез-
ли туда же, только я полез в кабину. Правда, поп сунулся,
было туда же, но, поймав хмурый взгляд отчима, полез в ка-
бину другой машины.

За элеватором, на кладбище, Валерку ждала уже выкопан-
ная могила. Гроб быстренько опустили, присутствующие ки-
нули по горсти земли, после чего алкаши быстренько заки-
дали могилу, получили свою бутылку да по трояку на рыло,
и, побросав в кузов отцовского «Мормона» лопаты, весело
переговариваясь, учесали в сторону лога, где виднелись ку-
стики. Поминать будут, ага.

– А может ты, раб божий Юрий, хочешь сказать своё слово
над прахом раба божьего Валерия? – спросил поп таким ме-
довым голосом, что моя левая рука непроизвольно нырнула
в карман и нащупала член. Правой рукой я держал костыль.

– Что тут скажешь, товарищи! С Валерием Иваниенко мы



 
 
 

жили по соседству, но не общались. Всё-таки возраст и ин-
тересы у нас сильно разные. Но я не слышал ни от кого дур-
ных слов о нём. Валерий, уж простите, пожалуйста, но не
знаю его отчества, был достойный, трудящийся человек. Он
много работал. Говорят, Валерий сидел в тюрьме. – при этих
словах мнимый сын Иваниенки на меня злобно покосился –
Но свою вину, уж какой бы она ни была, он искупил полно-
стью. Так уж получилось, мне довелось вытащить Валерия из
горящего дома, но он там уже был без сознания. В больнице
он тоже был в бессознательном состоянии. Вот и не довелось
мне с ним ни разу пообщаться. Очень жаль, что врачам не
удалось сохранить его жизнь, всё-таки он был человек. Зем-
ля тебе пухом, Валерий. Покойся с миром.

Я кивнул напоследок, и сделал шаг назад.
– Теперь ты, Олег, скажи своё последнее слово над гро-

бом отца. – в голосе попа послышалась тщательно скрытая
издёвка.

– А, это… Ну типа, пусть земля пухом, ёпта43.

***
Вечером у заветной кровати в кустах меня дожидалась

Лиза. Все прошедшее время мы встречались ежедневно, по
два-три раза, и удивительно, что никто нас так и не заметил.
Впрочем, заметить нас трудно: место уединённое, а мы ста-

43 Подлинный образчик надгробной речи, услышанный собственными ушами.
(примечание автора)



 
 
 

рались быть осторожными.
Встреча, как всегда, началась очень бурно, но страсть мы

утолили, и вот отдыхая, лежим на кровати.
– Где ты пропадал сегодня? – спросила меня Лиза – Зна-

ешь, как я тебя ждала?
– Примерно так же, как и вчера. – улыбнулся я, поглажи-

вая рукой её идеальную грудь.
– Да, я тебя и вчера ждала, и завтра буду ждать, и через

неделю, и через год… Я начинаю тосковать по тебе уже через
секунду после расставания. Я люблю тебя, мой мальчик.

– Извини, но твоё чувство безответно, Лиза.
– Я знаю, но всё равно безмерно тебе благодарна, Юрий.

Я наконец стала женщиной. Да, после пяти лет замужества
стала женщиной. За эту неделю я получила женского счастья
даже больше, чем мне мечталось.

– Спасибо за высокую похвалу, Лиза.
– А ещё я чувствую себя защитницей нравственности.
– Это как? – удивился я.
– Ну, как… Ты такой красивый, страстный и сильный. Те-

бе, наверное, очень хочется девичьей ласки, а девчонки, я
уверена, на тебя просто вешаются: вон какие ты песни сочи-
няешь! Я вчера слушала, как ты поёшь соседям песню про
меня, и чуть не умерла от страха: а ну как догадаются?

– Как ты слушала? Я тебя не видел. Правда, на посиделки
собирается уже человек по пятьдесят, если не больше…

– Я из нашего палисадника слушала. Там две сирени, а под



 
 
 

ними скамеечка. Знаешь, как я хотела к тебе? И ревновала:
там было десять девчонок, и они все тебя хотят. Но я не дам
свершиться плохому!

– Каким образом?
– Всю твою страсть и нежность я приму в себя. Ты же не

против?
– Не против, Лиза…
– Ах, какую ты мне красивую песню сочинил!
Лиза шёпотом запела:

Лиза, еще вчера мы были вдвоем,
Еще вчера не знали о том,
Как трудно будет нам с тобой расстаться, Лиза,
И новой встречи ждать день за днем…
Лиза, когда теперь увидимся вновь?
Кто знает, – может, это любовь?
А я еще не смог сказать о самом главном
Тебе всего лишь несколько слов…44

Она пела, а из глаз одна за другой катились крупные сле-
зинки.

***
На выходе из кустов меня дожидался отчим.
– Пошли со мной! – хмуро мотнул он головой.
Мы зашли в мастерскую, отчим запер дверь и мрачно

44 Песня из репертуара Андрея Губина.



 
 
 

спросил:
– Ты это, Юра… С Лизаветой вы давно любитесь?
– Недавно. Примерно неделю. Откуда ты узнал?
– Катька сказала. Передала, чтобы вы поосторожнее были.

Вроде как, она по-бабьи понимает Лизавету, но как бы вам
Лизкиному мужу на глаза не попасть.

Отчим помолчал, и вдруг, с жадным интересом спросил:
– А что, правда, что Лизавета тебе девочкой досталась?
– Правда. Откуда ты знаешь, батя?
– Да Катька и сказала. Пятно на диване осталось, Лизаве-

та его плохо затёрла. Да… век живи – век удивляйся. После
пяти лет замужества баба ещё целка, а её муж, как послед-
ний mudак её обвиняет, что она ему деток не рожает. А то,
что он на двадцать пять лет её старше, он в расчёт не берёт.
Каааззззёёёл! – и отчим смачно сплюнул.

– Папа, а что нам делать? Любит она меня. Если расста-
немся, боюсь, женщина наделает глупостей.

– Это точно. Помочь – поможем. Мать в курсе. Она первая
и приметила. Катька тоже на вашей стороне: сама мучается
с неспособным мужем. Тут ведь какая беда: Петро, муж Ли-
заветы, он в Челябинском КГБ в немалом чине, то ли май-
ор, то ли целый подполковник, а ты тут ему рога на фуражку
приладил. – отчим коротко хохотнул.

Я только вздохнул. Ситуация до предела глупая, кругом
ненужный риск… А ведь меня к этой несчастной женщине
тянет всерьёз, впрочем, не настолько, чтобы предлагать руку



 
 
 

и сердце.
– Ты сам-то сам, случаем, глупостей не наделаешь, сынок?
– Да какие там глупости! Как женщина Лиза меня полно-

стью устраивает, да. Что до возраста… восемь лет разницы,
это не запредельно. Но жениться… Батя, я не смогу её со-
держать. У дамы сформировались дорогие привычки, а ты
знаешь, один хороший поход с компанией в ресторан – это
не меньше твоей месячной зарплаты. Но ничего, уедет к се-
бе, страсть уляжется.

– Вон как ты по-взрослому! Я и не заметил, как ты стал
разумным мужиком. В общем, так: мать хотела с тобой ру-
гаться, но я её отговорил. Бесполезно это, глупо. Всё равно
поперёк пойдёте, попадётесь, да и погубит вас Лизкин муж.
Ладно. Мы здесь, а Катя там, вас прикроем. Недолго оста-
лось, слава богу, а через месяц Лизавета со своим мерином45

уедет, билеты уже куплены. Катька говорила.

На наше с Лизой счастье погода в этом сентябре стояла
ясная, сухая, но всё равно листья к концу сентября загоре-
лись разными яркими цветами и стали опадать. Убежище на-
ше превратилось в ненадёжное, просматриваемое с улицы,
и последнюю неделю перед отъездом мы встречались в ма-
стерской отчима. Я сделал в мастерской откидной топчан, на
который мама втихомолку от меня принесла отличный пру-
жинный матрас и новенький комплект постельного белья.

45 Мерин – кастрированный конь.



 
 
 

Лиза не замечала этих мелочей, и любила меня со всей силой
пробудившейся в ней страсти. Мне казалось, что чем ближе
к отъезду, тем сильнее она будет тосковать о будущем рас-
ставании, но нет: Лиза цвела всё сильнее. В чём дело, она
объяснила последнюю минуту перед последним расставани-
ем, у самого забора:

– Юрочка, – жарко зашептала она – во мне уже растёт ча-
стичка тебя. Я почти уверена, что это будет девочка, я так
мечтаю о девочке! Ты хочешь, чтобы у нас была девочка,
Юра? Пожелай мне девочку, пожалуйста!

– От всего сердца желаю. Пусть будет девочка, такая же
прекрасная как ты. Но что будет, если получился мальчик?

– Буду любить его изо всех сил. Это же твоя кровь!
Лиза поцеловала меня, и шагнула в лаз.



 
 
 

 
Пос. Ленинский, 14.00.

07.11.1970 года, суббота.
 

Сегодня у нашей группы чрезвычайно важный день: вы-
ступление перед районным партийно-хозяйственным акти-
вом, на концерте. Нам, несмотря на молодость группы, вы-
делили целых четыре номера, и обязательным номером на-
значили только песню, посвящённую Революции. Долго мы
голову не ломали, и по предложению Ирины Сергеевна, ра-
зучили «Левый марш» на немецком и русском языке. Вто-
рую песню попросил исполнить дальний родственник Алек-
сея Максимовича Пешкова, начальник районной милиции.
Он подошел к нам вместе с женой, они очень хотели слышать
«Галину». Третьей подошла к нам жена начальника РОНО,
и робко улыбаясь, попросила исполнить «Я у твоих ног». Ну
и последней стала «Мы желаем счастья вам». Этой песней
и завершался концерт, чем были страшно недовольны мест-
ные звёзды районного масштаба, привыкшие купаться в ку-
цых лучах провинциальной славы.

Зал районного Дом Культуры был переполнен. Люди сто-
яли даже в проходах. Было бы жарко и душно, но по счастью,
верхние фрамуги окон были открыты, и прохладный ветер
уносил весь жар, что скапливался в зале.

Нас приняли с восторгом: слухи о необыкновенной груп-



 
 
 

пе с замечательным репертуаром, преодолели восемьдесят
километров, и достигли районной столицы. Народу нравят-
ся наши песни: мы не несём заумную чушь, мы не пытаем-
ся подражать пустым и занудным битлам вкупе с прочими
англосаксами. Песни у нас душевные и наполненные глубо-
ким смыслом, за что нас и полюбили. Справедливости ради
надо признать, что и у англосаксов бывают душевные песни
со смыслом, но это скорее исключение. Очень редко у них
бывают душевные песни: не тот народ.

Единственным минусом для нас оказались бытовые
неудобства: гримёрки нам не выделили: три малых гримёр-
ки оказались занятыми местными звёздами, а большая была
просто забита прочими участниками концерта. Ирина Сер-
геевна посмотрела на это безобразие, да и скомандовала ре-
тираду46 в гостиницу. В гостинице, в своих номерах, мы спо-
койно и тщательно привели себя в порядок, накинули поверх
концертных костюмов куртки и пальто, и по хрустящему све-
жему снегу вернулись в ДК. Там мы уселись на принесённых
с собой раскладных стульях, спокойно дождались своего вы-
хода, вышли и отыграли. Никакого волнения ребята не ис-
пытывали, в чём огромная заслуга Ирины Сергеевны, сумев-
шей не только великолепно подготовить нас, но и внушить
непоколебимую уверенность в наших возможностях.

Я, с некоторых пор, не солирую: у Ленуськи, Фаи, Валерки
и Кайрата голоса и сильнее и богаче. Ирина Сергеевна уси-

46 Ретирада – отступление (устаревший военный термин).



 
 
 

ленно с ними работает, улучшает вокальные данные, и дей-
ствительно, получается здорово. Нотную грамоту знают уже
все, теперь усиленно работаем над тем, чтобы быстро и без-
ошибочно читать с листа, и так же быстро записывать мело-
дии. До совершенства далеко, да и есть ли в этом мире со-
вершенств? Кроме солистов в группе десять инструментали-
стов, которые сейчас работают над своей техникой, доводя
её до сколь-нибудь пристойной. Ирина Сергеевна тиранила
их так, что даже мне, чёрствому и бездушному по натуре че-
ловеку, становилось жалко, а ребята плакали, но терпели и
учились.

Ну, дай боже вам удачи, ребята.
Сейчас, стоя на сцене районного Дома культуры, я автома-

тически играл на гитаре, и внимательно вглядывался в лица
своих земляков, заполнявших зал. Простые, милые, добрые
лица, щедрые на эмоции, открытые, честные. Здесь собраны
лучшие люди маленького района огромной страны: и те, кто
испокон веку жил здесь, и те, кого занесло в наши края во-
енное лихолетье, и те, кто приехал поднимать целину. Здесь
выковался особый тип людей: стойких, трудолюбивых, чест-
ных и гордых. Настоящие советские люди! У нас много та-
ких сообществ: Северяне, Бамовцы, Дальневосточники… А
передо мной сидят целинники.

Золотой фонд державы!
Золотой фонд, пущенный прахом…



 
 
 

***
На обратной дороге, в автобусе, новеньком ПАЗе, выде-

ленном нам дирекцией АТЭП, я опять достал любимый то-
мик Цветаевой, и погрузился в чтение. Выпал из мира. Оч-
нулся я от прикосновения к плечу, это ко мне пересела Ири-
на Сергеевна.

– Юрий, я давно хочу с тобой поговорить, ты готов к раз-
говору?

– Да, Ирина Сергеевна, о чём Вы хотите поговорить?
– Это сложно объяснить, Юрий, но мне кажется, что ты

находишься в коллективе нашего ВИА, и одновременно вне
его. Такое впечатление, что тебе безумно скучно заниматься
этим, и занимаешься ты по обязанности. И ребята перестали
видеть в тебе ровесника.

Хм… Довольно точное и тонкое наблюдение: я действи-
тельно стал стремительно отдаляться от ребят. Мне неин-
тересны их разговоры, а им скучны мои слишком взрослые
рассуждения. Ребята тоже всё меньше стремятся к общению
со мной, глядят как на взрослого, практически перестали
мне возражать, и вообще относятся ко мне как к человеку,
много старше их.

– Да, Ирина Сергеевна, есть такая проблема, но с ней уже
не сделать ничего. Так получилось, что я повзрослел, а ре-
бятам это ещё предстоит.

–  У тебя появилась женщина?  – трагическим шёпотом
спросила она.



 
 
 

– Ну что Вы, Ирина Сергеевна! И, кроме того, начало ак-
тивной половой жизни вовсе не означает взросления. Здесь
другие причины, но о них я судить не возьмусь.

Учительница стремительно покраснела.
– А ты стал циничным, Юрий.
– Отнюдь! Просто я точен в формулировках. Я так пони-

маю, что Вам стало тяжело руководить ВИА в моём присут-
ствии?

– Нет, я бы не сказала так, просто в некоторых ситуаци-
ях…

– Я на вас давлю, и Вы принимаете несвойственные Вам
решения. Так?

– В общих чертах.
Всё гораздо циничнее, девочка моя! Тебе страшно нра-

вится молодой мужик, что сидит рядом с тобой, и ты его
ужасно хочешь. Но это невозможно: советская мораль осуж-
дает такое поведение, и советская мораль абсолютно права,
хотя и жестока по отношению к тебе. И ко мне, если уж на
то пошло.

– Понял Вас. Могу предложить компромисс: я продолжу
поставлять Вам песни, а взамен попрошу Вас продолжить
регистрировать их в ВААПе. На репетиции я не хожу, но при
необходимости Вы меня вызываете, и я оказываю Вам необ-
ходимую помощь.

– Да, так будет лучше. – упавшим голосом сказала Ирина
Сергеевна – Но ты, Юра, не перестанешь писать для нас?



 
 
 

Господи, несчастная девочка, да ты не слышишь, что тебе
говорят! Ладно, помогу тебе немного, мне нетрудно.

– А хотите, я вам подарю несколько романсов, для Вашего
личного репертуара?

– Очень интересно. Что бы ты хотел предложить?
Я достал из сумки сборник стихотворений, который было,

убрал, открыл на нужной странице, и протянул Ирине Сер-
геевне:

– А вот, извольте, стихотворение Марины Цветаевой, «Ге-
нералам двенадцатого года». Следите за текстом, а я буду на-
певать. Учтите, романс женский, и мой голос совершенно не
соответствует ему.

И я запел:

Вы, чьи широкие шинели
Напоминали паруса,
Чьи шпоры весело звенели
И голоса.

И чьи глаза, как бриллианты,
На сердце вырезали след —
Очаровательные франты
Минувших лет.47

– Великолепно! Знаешь, Юрий, я никак не привыкну к
47 Слова М. Цветаевой, музыка А. Петров.



 
 
 

несоответствию твоего юного возраста и реальной взросло-
сти. Холодного цинизма и утончённого романтизма.

– Берите выше, Ирина Сергеевна, – ухмыльнулся я – есть
ещё несоответствие моего простонародного происхождения
и вполне аристократических манер.

– Да, сегодня на банкете ты кушал как британский лорд.
Видела я такого на приёме, у нас в консерватории. Почему
так, Юрий?

– Просто я советский человек, Ирина Сергеевна. Меня,
праправнука крепостного крестьянина, воспитывали сво-
бодным и гордым. Меня учили высокопрофессиональные
преподаватели, с помощью самых совершенных методик,
недоступным плебеям, а то и среднему классу в других стра-
нах. Мне с детства внушали хорошие манеры и пичкали об-
разцами высочайшего вкуса. Оглянитесь на ребят, Ирина
Сергеевна! Кайрат потомок простого пастуха и сын санитар-
ки, а его манеры ничуть не хуже моих, другой вопрос, что и
он и Валерий, потомок поволжского пивовара, сын электри-
ка, немного стесняются на многолюдных собраниях. А доче-
ри простого шофёра и помощника машиниста, выглядят как
принцессы крови. Вы не находите?

– Действительно, Юрий, а почему я этого до сих пор не
видела?

– Вы выросли в среде интеллигенции, и до приезда сюда,
в Троебратное, Вы не общались с русскими, вот и всё.

– Что ты такое говоришь? Интеллигенция тоже состоит из



 
 
 

русских людей!
– Возможно. Но они считают себя выше нас, следователь-

но, они не мы, не русские.
– И что же делать, Юрий?
– Жить. Работать. Дарить людям своё искусство. Подни-

мать образовательный и профессиональный уровень маль-
чиков и девочек, при этом, не позволяя им отрываться от
своих корней.

– Ты какой-то железный, Юрий. У тебя какая-то прямо-
линейная логика, совершенно беспощадная.

– Мы с этого и начали наш разговор: я просто повзрослел.
– Ладно, оставим эту тему. Какой романс ты мне ещё хо-

чешь подарить?
– Откройте страницу с синей закладкой, и следите за тек-

стом.
И я снова запел:

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной —
Распущенной – и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.48

48 Слова М. Цветаевой, музыка М. Таривердиев.



 
 
 

– Господи, какое чудо!
– Хотите ещё?
– Ты ещё спрашиваешь? Разумеется, хочу!
– Тогда страница с зелёной закладкой.
Снова пою романс, лет тридцать назад написанный Боб-

риком:

Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес,
Оттого что лес – моя колыбель, и могила – лес,
Оттого что я на земле стою – лишь одной ногой,
Оттого что я тебе спою – как никто другой.49

– Юрий, ты явно перерос уровень ВИА. Но пока не будем
об этом, пожалуйста, еще романс!

– Извольте! Теперь ищите по оглавлению: «Осыпались ли-
стья над Вашей могилой»

Торопливый шорох страниц…

Осыпались листья над Вашей могилой,
И пахнет зимой.
Послушайте, мертвый, послушайте, милый:
Вы всё-таки мой.

Смеетесь! – В блаженной крылатке дорожной!
49 Слова М. Цветаевой.



 
 
 

Луна высока.
Мой – так, несомненно, и так непреложно,
Как эта рука.50

Чёрт возьми, каким талантливым человеком был Бобрик!
Только никому его талант оказался не нужен в том, ставшим
капиталистическим, будущем. Разве что мне да нескольким
сотням его читателей в Самиздате. А песни и романсы на
свои стихи, и стихи других поэтов он пел только мне. Да
уж… Ни одна попытка пристроить их исполнителям не увен-
чалась успехом. Хотя нет, несколько песен всё же поют, да-
ром, что под чужим авторством.

Ребята услышали моё пение, и пересели поближе. Пусть
слушают, мне не жалко. Поясняю им:

– Я приготовил для Ирины Сергеевны сборник романсов
для сольного выступления. Вы поможете ей исполнить?

– Ну, конечно же поможем!
– А ещё есть?
– Ну, конечно же, смотрите по оглавлению: «Откуда такая

нежность?»
Теперь книжку листают в шесть девичьих рук

Откуда такая нежность?
Не первые – эти кудри
Разглаживаю, и губы

50 Слова М. Цветаевой.



 
 
 

Знавала – темней твоих.

Всходили и гасли звезды,
(Откуда такая нежность?),
Всходили и гасли очи
У самых моих очей.51

Так я и пою до самого Троебратного. Автобус останавли-
вается у школы, мы выгружаем инструменты и реквизит в
гримёрку, и ребята разбежались по домам, хвастаться оче-
редным успехом. Меня Ирина Сергеевна задержала:

– Юрий, поможешь занести эти два чемодана в мою новую
квартиру?

– Разумеется.
Автобус подвёз нас к двухквартирному дому, недалеко от

больницы, где я недавно лежал, и, шлёпнув дверями, укатил.
– Ну-с, сударыня, показывайте дорогу! – подхватив чемо-

даны, провозгласил я.
– Следуйте за мной, сударь! – в тон ответила Ирина Сер-

геевна, и открыла передо мной калитку. Она открыла своим
ключом дверь, и мы оказались в небольшой прихожей, отку-
да открытая дверь вела на кухню.

– Ставь чемоданы здесь. – скомандовала Ирина Сергеев-
на – Проходи, посмотри какую мне выделили квартиру. Ши-
карно, правда?
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Ну, насчёт шика я бы поспорил. Дом, конечно, новый,
кирпичный, сдан недавно. Правда, пол не слишком ровный,
его следует довести до ума. Обои на стенах убогие: так сей-
час принято: строители клеят обои скорее в качестве основы
для более качественной отделки. На потолке лампочка без
абажура, рамы в окнах деревянные, не мешало бы их поме-
нять на стеклопакеты. Впрочем, стеклопакеты ещё предсто-
ит изобрести и внедрить на каком-нибудь заводе.

Я заглянул в обе комнаты: действительно, по нынешним
временам весьма недурно.

– Отличная квартира, Ирина Сергеевна, я рад за вас. Нам
остаётся только довести её до ума.

–  Кому «нам»? Почему «нам»?  – сдавленным шёпотом
спросила она.

– Нам, это вашим друзьям, и в некотором роде коллегам.
Если Вы не против, я предлагаю Вам следующий план работ:
там, у вас в палисаднике мы копаем яму под сливной бак.
Туда будут сливаться нечистоты, а по мере заполнения, ма-
шина будет откачивать, и увозить. Бак уже имеется, его на-
до будет только привезти и опустить в яму. Яму выкопает
экскаватор. Второе: во дворе мы пробурим скважину, чтобы
у вас была вода. Третье: определитесь, где вы хотите видеть
туалет и душ. Это срочно, желательно определиться прямо
сейчас. И последнее: печку мы снесём к чёртовой матери,
поставим котёл для водяного отопления.

– Юрий, ты подумал, откуда у меня такие деньги?



 
 
 

– Подумал, Ирина Сергеевна. – весело посмотрю ей в гла-
за – Это Вы ещё не осознали значения должности, в которой
работаете.

– При чём тут моя должность?
– Вам уже предлагали выступить на каких-то праздниках?
– Ну… да.
– Выступление на официальных мероприятиях бесплат-

ны. А свадьбы, а дни рождения? Вот вам и буровая установ-
ка, и экскаватор, и унитаз, и метлахская плитка.

– И я должна суетиться, договариваться?
– Не нужно столько отвращения в голосе, Ирина Сергеев-

на. Договорюсь я. Так уж получилось, что я теперь не послед-
ний человек в посёлке: все знают, по чьим моделям работает
швейный цех АТЭП. А договариваться надо, да. С соседями.
Будет хорошо, если сливной бак будет общий. Это раз. На
чердаке мы установим бочку, откуда вода будет самотёком
поступать в ваши краны. Это два.
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