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Аннотация
На боевом счету автора этой книги 257 жизней

советских солдат. Это – мемуары одного из лучших
Scharfschütze (снайперов) Вермахта. Это – циничные откровения
безжалостного профессионала об ужасающей жестокости войны
на Восточном фронте, в которой не было места ни рыцарству, ни
состраданию.

В июле 1943 года молодой пулеметчик Йозеф Оллерберг
был ранен под Ставрополем. В госпитале он решил



 
 
 

поэкспериментировать с русской снайперской винтовкой, которая
случайно попала ему в руки. Через несколько месяцев он
вернулся в свой полк подготовленным стрелком и навсегда
поменял воинскую специальность. В дни, когда гитлеровцам
приходилось непрерывно отступать под ударами Красной Армии,
Оллерберг стал одним из самых успешных немецких снайперов.
Хитрый и безжалостный, обладавший нечеловеческой выдержкой
и животной способностью ориентироваться на поле боя, он уцелел
в самых страшных боях Восточного фронта, но заплатил за
выживание чудовищную цену, превратившись в законченного
убийцу.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Пролог

 
С сокрушительного поражения гитлеровских войск в Ста-

линграде началось их двухлетнее отступление, которое во-
влекло солдат обеих враждующих сторон в нечеловечески
напряженное противоборство. За эти два года Восточный
фронт приобрел символичное значение для каждого немец-
кого солдата и стал сценой бессчетных человеческих траге-
дий.

Об этой войне написано огромное количество трудов – ре-
портажей, исследований, воспоминаний. Но вряд ли возмож-
но найти подходящие слова, чтобы во всей полноте «описать
неописуемое», раскрыть каждодневную борьбу за выжива-
ние, весь ужас и страх, пережитый людьми с обеих сторон.
Пожалуй, есть только один способ передать это хотя бы отча-
сти – сконцентрироваться на судьбе конкретного человека.
Однако и здесь сложно четко разграничить дистанцирован-
ные, объективные размышления военного историка и сим-
патизирующий взгляд биографа, увлеченного человеческой
сущностью своего героя.

В центре этой книги стоит снайпер – представитель той
категории солдат, которая вызывает смесь восторга и отвра-
щения. В историографии войны зачастую забывается и за-
малчивается, что именно выдающиеся подвиги и героизм
снайперов спасали жизни многим из их товарищей. В вос-



 
 
 

приятии большинства на первый план выходит то, с каким
ужасающим хладнокровием эти бойцы убивали своих жертв.
Среди других солдат редко встретишь тех, кто после войны
был бы обречен жить с осознанием, что на его совести так
много человеческих жизней. Причем жизней не обезличен-
ных, а конкретных людей, на которых они смотрели в оп-
тический прицел, прежде чем нажать на спусковой крючок.
Почти все снайперы молча носят это осознание в себе до
конца своей жизни. Эти люди не из тех, кто будет распро-
страняться о пережитом.

Только пятьдесят лет спустя один из лучших немецких
снайперов решился нарушить молчание и в длинных бесе-
дах с биографом рассказать ему свою историю войны. Читая
эти исключительные страницы об армейской службе немец-
кого снайпера, мы можем на некотором отдалении увидеть
настоящее лицо войны или, по крайней мере, то, какой она
выглядела глазами солдата пехоты, сражавшегося на фронте.

Неизбежно, что по прошествии столь долгих лет, многие
из воспоминаний потеряли былую отчетливость, и только са-
мые драматические эпизоды сохранились в памяти с былой
яркостью. Биографу пришлось собирать по частям эти об-
рывки информации, чтобы составить из них связный и чи-
таемый рассказ. Естественно, что в ходе такой работы осо-
бенно важным было заполнить все белые пятна, для чего
биографу пришлось выступить также в качестве исследова-
теля-историка.



 
 
 

Еще одну из проблем, возникшую у биографа в ходе рабо-
ты, можно прекрасно выразить немецкой поговоркой: «По-
бедитель прав всегда, проигравший – никогда». В то время
как выдающиеся мастера меткой стрельбы русских и их со-
юзников чествуются, как герои, немецкие снайперы даже в
их собственной стране оцениваются, как грязные убийцы.
По этой причине главного героя данного исследования нуж-
но было защитить, изменив его имя. Также и многие другие
имена на страницах этой книги вымышлены. Но все собы-
тия, изложенные здесь, подлинные.

Йозеф Оллерберг до войны был плотником из небольшой
деревушки около Зальцбурга. В первые дни июля 1943 го-
да он оказался вовлеченным в нарастающий вихрь событий
на Восточном фронте. Соответственно, до окончания войны
в мае 1945 года его жизнь стала вертеться вокруг его това-
рищей из 2-го батальона 144-го горнострелкового полка 3-
й горнострелковой дивизии. Солдаты этого подразделения
преимущественно были набраны в альпийском регионе. По-
добная этническая общность, без сомнения, стала одной из
главных причин их высокого боевого духа, примеры которо-
го можно будет не раз увидеть в ходе дальнейшего повество-
вания.

Суровая зима сжимала солдат Восточного фронта свои-
ми ледяными руками. Холод ощущался физически. Десят-
ки тысяч солдат из 6-й немецкой армии в Сталинграде бы-
ли принесены в жертву без надежды на спасение. Это про-



 
 
 

изошло по причинам, которые и сегодня выглядят сомни-
тельными. Поражение немцев в Сталинграде стало мощным
поворотным моментом в судьбе Вермахта, который до этого
достигал очень значительных успехов. Наступление, которое
привело гитлеровскую армию к такой катастрофе, осуществ-
лялось энергично, но без достаточного планирования. В ре-
зультате противоборство переросло для немцев в оборони-
тельную войну, которая закончилась в Берлине с красным
флагом Советской армии, реющим над крышей Рейхстага.
Этот флаг стал предвестником грядущего пятидесятилетне-
го разделения нации. Германия перенесла свой Судный день
среди руин ее городов и культурных достижений.

3-я горнострелковая дивизия, которая находится в цен-
тре данной работы, сражалась на юге Сталинграда зимой
1942/43 годов. С уничтожением 6-й армии она оказалась бес-
помощной при дальнейшем зимнем наступлении русских.
Противостоя численно превосходящему противнику, с вели-
чайшими усилиями и неся неописуемые потери в людях и
технике, эта дивизия смогла вырваться из окружения. Лишь
благодаря этому ее бойцы избежали судьбы, постигшей их
товарищей в Сталинграде. После свирепых боев в районе
Миллерово и прорыва на соединение с новой немецкой ли-
нией обороны в Ворошиловске, 144-й горнострелковый полк
сократился до четверти от своей регулярной боевой числен-
ности.

Около Ворошиловска полк закрепился. В последующие



 
 
 

шесть месяцев в него поступала новая материальная часть,
а численность бойцов была восстановлена за счет новобран-
цев. Если сравнивать с битвами, через которые 144-й полк
прошел зимой, то здесь он имел дело не более чем с мелки-
ми перестрелками и беспокоящим огнем противника. Кро-
ме этого, лишь иногда случались столкновения между бое-
выми патрулями и позиции полка изредка подвергались арт-
обстрелам. Но зато постоянной была угроза со стороны рус-
ских снайперов, чьими жертвами в основном становились
только что прибывшие в полк неопытные новобранцы. Из-
за недостатка в тяжелых пехотных орудиях немцы оказались
в немалой степени беспомощными перед лицом этого фено-
мена. Лишь в крайне редких случаях им удавалось засечь
позицию русского снайпера и выстрелить по нему из средних
пехотных орудий, таких как минометы, пулеметы и легкие
противотанковые пушки.

Было очевидно, что полку требуются собственные снай-
перы.



 
 
 

 
Глава первая

Переступить черту
 

Солнечное летнее утро на Восточном фронте только на-
чинается. В сыром рассветном воздухе ощущается пряный
запах земли и травы. Но снайпер не обращает внимания на
природу вокруг, он не может себе позволить сейчас отвлечь-
ся на это. Все его чувства напряжены. Он напоминает хищ-
ника, выслеживающего жертву. Глядя в бинокль, он сно-
ва просматривает подступы к русской линии фронта. Где-
то там находится хорошо замаскированная позиция его вра-
га, русского снайпера, который за последние несколько дней
убил девять его товарищей. Этот русский должен быть про-
фессионалом, потому что я уже два дня безрезультатно ищу
его позицию. Но когда пуля этого снайпера на рассвете по-
разила девятого стрелка, меня охватила уверенность, что я
смог определить примерное направление, откуда был сделан
выстрел.

Вот, наконец, и признак, который выдает врага. Внизу у
края кустарника пучки травы расположены как-то неесте-
ственно. Мой пристальный взгляд сконцентрировался на
этой точке. Да, именно здесь он и укрылся. Я почувствовал
прилив адреналина, когда распознал неясные черты оптиче-
ского прицела и винтовочный ствол, на дульном срезе кото-



 
 
 

рого вдруг мелькнула вспышка. Оглушенный грохотом вы-
стрела, я смог увидеть пулю, летящую в меня. Я лежал, слов-
но парализованный, и не мог спастись. С глухим ударом пу-
ля вошла мне прямо в середину лба, и моя голова и мысли
разорвались во вспышке света.

В этот самый момент я прихожу в себя, вырываясь из глу-
бокого сна. Мое сердце бешено колотится. У меня такое чув-
ство, что я только что вернулся из сурового 1944-го в сего-
дняшний день. Медленно я заставляю себя собраться, но да-
же и не думаю о том, чтобы поспать еще хоть немного. Че-
рез открытое окно спальни до меня доносятся приглушен-
ные звуки ночи и воздух, такой приятный и свежий, каким
он может быть только в начале лета. Я встаю, подхожу к ок-
ну и глубоко втягиваю ночной воздух в сжавшуюся грудную
клетку.

Сделав несколько вдохов и выдохов, я задерживаюсь
взглядом на силуэте зальцбургских Альп, над которыми ви-
сит тревожно красивая луна. Такая же ясная, как луна,
висевшая над русской степью в конце лета, когда крохот-
ный поезд с пополнением, боеприпасами и провиантом для
фронта с грохотом несся через бескрайнее пространство. Я
вспомнил, как сидел у открытой двери вагона и был полон
напряженного нетерпения перед приближающейся солдат-
ской жизнью. «Мы были несчастными безрассудными жел-
торотыми птенцами», – сказал я себе, и прошлое само ворва-
лось в мои мысли. Как и много раз до этого за все прошед-



 
 
 

шие годы, эпизоды из моей военной жизни сами возникали
перед глазами. Некоторые из событий, происшедших пять-
десят лет назад, вставали в памяти столь отчетливо, словно
они случились вчера.

Родившись в семье плотника в сентябре 1924 года, я вы-
рос в деревне федеральной земли Зальцбург. Я провел без-
заботную юность, воспитываясь на консервативных ценно-
стях – таких как патриотизм, исполнительность, верность
долгу и покорность властям. Именно то, что эти убеждения
были столь глубоко в меня заложены, позволило мне при-
нять свою дальнейшую судьбу с таким фатализмом. Я соби-
рался во всем пойти по стопам отца и изучал ремесло плот-
ника, чтобы в один прекрасный день самому стать во главе
семейного бизнеса. Грядущую военную службу я восприни-
мал одновременно и как обязанность, и как честь, поскольку
солдаты пользовались значительным уважением в обществе.
Воинская служба рассматривалась молодыми людьми как
увлекательное средство обрести жизненный опыт, дающий
им новые основания для самоуважения и чувство достигну-
той зрелости. Я был продуктом социальных и политических
условий своего времени. Мое детство прошло под влияни-
ем и контролем строгой идеологической политики Третье-
го рейха, которая культивировала чувство национального са-
мосознания, консервативные идеалы и готовность к военной
службе – особенно среди молодых людей, – преследуя свои
политические цели. И это было естественным для молодого



 
 
 

человека моего возраста пойти добровольцем в войска Вер-
махта, чтобы поддержать устремления своего правительства
силой оружия.

Спустя почти три года войны, когда Вермахт шел мар-
шем от одной победной кампании к следующей, многие мо-
лодые люди буквально боялись упустить свой шанс принять
участие в боях, поскольку, согласно пропаганде того вре-
мени, последняя победа была уже на видимом отдалении.
Для деревенских юношей, ничего не знавших о суровых и
безжалостных реалиях войны, осенний день 1942 года, ко-
гда они заявили о своем порыве пойти на военную служ-
бу, был предметом особой гордости. Мэр произнес короткую
речь о службе земле отцов и о героической борьбе против
большевизма. Оркестр пожарной бригады весело играл им, и
несколько красавиц из Союза немецких девушек прикрепи-
ли маленькие букеты на лацканы будущих героев. Мысль о
возможности оказаться убитым или стать инвалидом не при-
ходила в голову ни одному из них, но шесть из молодых лю-
дей, гордо позировавших для группового портрета, погибли
за два последующих года. Впрочем, до этого было еще дале-
ко. Через несколько месяцев они прибыли на службу, полные
самых радужных надежд.

После окончания учебы, в январе 1943-го я, восемнадца-
тилетний, как почти все молодые люди из моего региона, был
призван на военную службу в горнострелковые войска, ба-
зировавшиеся в округе Куфштайн в Тироле. Получив сна-



 
 
 

ряжение, я и мои товарищи через десять дней были пере-
брошены в Миттенвальд для прохождения базовой пехотной
подготовки. Через шесть месяцев изнурительных трениро-
вок я стал пулеметчиком. За все время моей подготовки тема
снайперов, как тактический аспект пехотных боев, не упоми-
налась вовсе. Мне довелось услышать лишь несколько уни-
чижительных замечаний о русских снайперах и женщинах с
«дробовиками», которых пулеметчики должны уничтожать
решительно и безжалостно.

Подготовка была тяжелой, но проходила без суеты, какая
бывает в армии в мирное время или на ранних этапах вой-
ны. Наоборот, все было сконцентрировано на подготовке мо-
лодых людей – хотя бы физической – к трудностям, с кото-
рыми они столкнутся на поле боя, и к обучению их доско-
нальному знанию своего оружия. В частности, инструкторы,
имевшие фронтовой опыт, пытались передать умения, при-
обретенные ими в боях. Они знали о драматически высоких
потерях среди посылаемых на фронт в качестве пополнения
новобранцев, которых сразу же ошеломляла ужасная реаль-
ность войны. Неожиданно открывавшаяся перед новичка-
ми безжалостная жестокость боя вызывала у многих из них
неконтролируемую панику и желание убежать. Однако хотя
такое поведение и могло спасти их в былые времена, в век
сложных орудий войны, убивающих со значительного рас-
стояния, подобное приводило к гибели.

Тщательные тренировки позволяли подготовить каждого



 
 
 

к моменту встречи с врагом, но они мало помогали контро-
лировать естественный инстинкт убегать от опасности. В по-
следние минуты перед боем, еще до его начала, каждый дол-
жен решить для себя, сможет ли он спокойно взглянуть в ли-
цо войны или нет. Именно тогда становится ясно, кто настоя-
щий воин, для которого сражение – вторая натура, а поле боя
– дом, где приходится вечно стоять перед выбором – убить
или быть убитым. Только из такой кузницы военной реаль-
ности выходят снайперы – солдаты, которые знают, как со-
хранить мозг ясным, кто способен действовать на передовой
в огне сражения и кто знает, как с максимальным эффектом
владеть своим оружием – винтовкой с оптическим прице-
лом. Только такие солдаты удостаиваются имени «снайпер».

Я и мои товарищи получили назначение в 144-й горно-
стрелковый полк, который тогда находился еще в южной
части Восточного фронта около Ворошиловска. Мы оказа-
лись среди одного из последних пополнений, направляемых
в этот полк для восстановления его полной численности. Но
перед отправкой на фронт мы получили трехдневные отпус-
ка. Правда, эти три дня прошли так быстро, что мы и глазом
не успели моргнуть. Для многих из нас это стало последней
возможностью в наших молодых жизнях повидать свои се-
мьи и сказать: «Прощай».

Во время этой короткой встречи с родными будущее ка-
залось неясным. Моя мать гладила меня по голове при каж-
дой возможности и всячески старалась проявить заботу обо



 
 
 

мне. Мой отец, солдат Первой мировой войны, прятал свое
беспокойство за молчанием и упорной работой. Но вот на-
ступил неизбежный день расставания. Когда я вошел в ав-
тобус, который должен был отвезти меня обратно в бараки
Миттенвальда, моя мать была вся в слезах. Отец обнял меня,
прощаясь, хотя не делал этого никогда раньше, и, с трудом
сохраняя хладнокровие, шепнул на ухо: «Позаботься о себе,
мальчик. Я больше всего желаю, чтобы ты вернулся невре-
димым. Но это в руках божьих». Когда автобус тронулся, я
лишь один раз махнул родителям рукой и неожиданно от-
вернулся с застывшим выражением лица. Иначе я потерял
бы самообладание, которое и без того сохранял с большим
трудом.

Немцы с тревогой наблюдали, что в районе 3-й горно-
стрелковой дивизии Красная Армия, усиленная прибывши-
ми поставками нового американского оружия, приготови-
лась к крупному наступлению на Донецкий бассейн и Украи-
ну. Следовательно, каждого человека, увеличивавшего бое-
вую численность немецких частей, в них встречали радушно.
Я и мои спутники провели много дней в дороге по бесконеч-
ной русской степи в застеленных соломой вагонах для скота
до того, как достигли места назначения – Донецкого бассей-
на. Наше прибытие в Ворошиловск совпало с началом атаки
русских. Не дав нам ни малейшего шанса адаптироваться к
фронтовой жизни, на следующий день после прибытия нас
бросили в бой за Редькино ущелье, который оказался неве-



 
 
 

роятно тяжелым и принес значительные потери. В сравне-
нии со средним пехотинцем мне выпала по-настоящему тяж-
кая доля, поскольку 3-й горнострелковой дивизии до самого
конца войны приходилось действовать в неестественных для
подобного рода войск условиях в южном секторе Восточного
фронта, всегда находясь в гуще боев. Потери в ее частях бы-
ли практически невероятными. Пропорционально они были
значительно выше потерь во всей остальной армии.

Донецкий бассейн с его огромными запасами угля пред-
ставлял собой важный регион добычи сырья, а потому
был крайне важен для обеих противоборствующих сторон.
Угольные шахты с гигантской системой тоннелей не были
полностью очищены от войск противника наступающими
немцами. За спиной у войск Вермахта оставались целые рус-
ские части, спрятавшиеся в тоннелях, которые потом напа-
дали на ничего не подозревавших немецких пехотинцев. В
результате происходили кровопролитные ближние бои, ко-
торые могли продолжаться даже в тоннелях.

Советские войска успели энергичной атакой прорваться
через немецкие линии обороны до того, как я достиг фронта.
Теперь они стремились расширить занятый плацдарм. Ко-
мандир 3-й горнострелковой дивизии оценивал ситуацию,
как очень шаткую, а потому нанес контрудар без дальней-
шей подготовки и перегруппировки своих сил. Это привело
к успеху, но победа была куплена ценой огромных потерь
среди пехотинцев.



 
 
 

Я и другие проходившие подготовку вместе со мной
стрелки прибыли к месту назначения на рассвете 18 июля
1943 года. К расположению части мы подходили безмолвно.
Мы были задумчивы, на наших лицах были написаны тре-
вога и нервозность. У каждого, кто встречался нам на пу-
ти, был свой способ совладать со страхом, найденный ранее.
Опытные бойцы с мрачным выражением лица жевали кор-
ки хлеба, или курили, или просто заставляли себя собрать-
ся так, что на их лицах не отражалось ни одной эмоции. Но
новобранцам оказалось гораздо труднее побороть свою нер-
возность. Мы были напряжены и беспокойны. Многих из нас
без конца тошнило. Не зная по опыту о том, что должно про-
изойти дальше, я воспринимал странные сцены происходя-
щего, отчетливо ощущая страх. Я не мог даже есть, мой же-
лудок восставал против любой пищи, а тело потрясывалось,
как желе. Я не мог сдвинуться с места. Но в этой критиче-
ской ситуации мне повезло. Командир моего отделения был
очень опытным и закаленным в боях человеком, но при этом
он со вниманием и сочувствием относился к новичкам, по-
павшим в его часть. Он увидел, насколько я испуган, и ска-
зал мне, стараясь ободрить:

– Дыши глубже, парень. Думай только о своем пулемете
и стреляй, как тебя учили. Будь внимателен ко мне и моим
приказам. Я забочусь о своих ребятах, и если тебе придется
действительно туго, я буду с тобой. До сих пор я вытаскивал
свою часть из любой передряги. Мы не бросим никого из



 
 
 

своих.
Сочетание еще сохранявшейся во мне юношеской наив-

ности и доверия, которое сразу вызвал у меня командир на-
шей группы, позволило мне найти в себе силы, чтобы пре-
одолеть тревогу, собраться. Это и помогло мне выстоять сре-
ди событий, сопровождавших мое боевое крещение.

Было почти 5.00, когда горные стрелки начали контрата-
ку. Она началась с огня немецкой артиллерии, размещав-
шейся позади позиций, занимаемых мной и другими солда-
тами. Стрелкам было отлично видно, как на местности перед
ними с глухим, тяжелым звуком от земли отрывались огром-
ные комья, взмывая фонтанами в чистое утреннее небо. Мне
было неприятно слышать эти абсолютно новые для меня зву-
ки, смешивающиеся с бесконечным грохотом выстрелов и
воем шрапнели. Я и другие стрелки припали к земле на сво-
их позициях и с замиранием сердца ждали приказа идти в
атаку.

Артподготовка продолжалась около двадцати минут. Ко-
гда орудия затихли, я неожиданно уловил странный звук.
Это по-звериному орали раненые русские. Приказ к атаке
раздался, когда ужас все сильнее стал нарастать внутри ме-
ня. Все напряжение и нервозность неожиданно трансфор-
мировались в одно сплошное движение вокруг. Вихрь боя,
начавшегося так кроваво, начал затягивать в свою воронку
и немецких пехотинцев. Внезапно на наших позициях ста-
ли взрываться русские гранаты. Как только я вскочил, сра-



 
 
 

зу услышал жужжащий звук, за которым последовал разрыв.
Справа от меня товарищ, молодой парень-ровесник из Берх-
тесгардена, изучающе смотрел на свою разорванную фор-
менную куртку, через дыру в которой с каждой секундой все
сильнее и сильнее вываливались его кишки. После несколь-
ких секунд шока этот парень начал истошно орать, пытаясь
запихнуть свои кишки обратно. Мне хотелось помочь ему.
Он опустил свой пулемет, но командир отделения тут же уда-
рил его по спине и заорал: «Вперед! В атаку! Ему не помочь.
Прикрывай огнем своих товарищей!»

Когда я вышел из оцепенения, раненый неожиданно за-
тих, со странным застывшим взглядом опустился на колени
и рухнул головой на землю. Но я был уже в двадцати метрах
от него и не видел этого. Мысли улетучились у меня из голо-
вы, меня направляла примитивная воля выжить. Смерть, ра-
нения и страх потеряли былое значение. Мое сознание сузи-
лось до стрельбы, перезарядки оружия, бросков вперед, по-
исков укрытия и наведения пулемета на врагов. Я превратил-
ся в животное, борющееся за свою жизнь. За время боя не
на жизнь, а на смерть наивный молодой человек превратил-
ся в воина в исконном понимании этого слова. Смесь страха,
крови и смерти подействовала на меня, как наркотик, кото-
рый, с одной стороны, опьяняет, но, с другой, угнетает, по-
скольку не только обозначает собой переступление черты, за
которой конец «человеческой невиновности», но также уно-
сит прочь надежды на будущее. Убийство стало ремеслом,



 
 
 

захватившим меня. И судьбе было угодно, чтобы я достиг в
нем наивысшего мастерства.

Наша группа осторожно пробиралась по кустарникам, по-
ка не угодила в засаду. Противник прятался на расстоянии
около двадцати метров. Один из наших стрелков без слов
упал от града внезапных автоматных очередей. В ту же се-
кунду я ответил огнем из своего ручного пулемета, и осталь-
ные солдаты из нашей группы смогли залечь в укрытие. За-
тем они забросали позицию противника ручными граната-
ми и бросились вперед, прикрывая огнем друг друга, но враг
словно испарился. Немного впереди, в густом кустарнике
они нашли четырех мертвых русских, лежавших перед ма-
стерски замаскированным входом в шахту. Убитые выгляде-
ли крайне истощенными и бледными. Вероятно, они прята-
лись в тоннеле не один месяц.

В шахту вели свежие следы. Любопытство подтолкнуло
нескольких стрелков полезть туда. С карабинами наготове
они скрылись под землей. А через несколько минут я услы-
шал глухие звуки выстрелов из глубины шахты. Вскоре после
этого немецкие солдаты, шатаясь, вышли наружу. Они бы-
ли мертвецки бледны и растеряны. Но задавать вопросы не
оставалось времени. Сектор атаковала рота русских, и стрел-
ков захватил водоворот боя.

Неослабевающее противоборство продолжалось до суме-
рек, которые наступили около десяти вечера. Мне казалось
чудом, что я в отличие от многих своих товарищей пережил



 
 
 

этот день. Теперь моя рота отходила обратно к позициям, от-
куда началась утренняя атака. Из-за недооценки сопротив-
ления русских атаку нужно было начинать снова на следую-
щий день. Обе стороны получили возможность перегруппи-
роваться. Передышка использовалась на то, чтобы осмотреть
и перевязать легкие ранения тех, кто остался способен про-
должать воевать, а также чтобы принести на позиции прови-
ант и боеприпасы. Сидя с коркой хлеба, банкой рыбных кон-
сервов и сигаретой, немецкие бойцы разговаривали о самых
главных событиях, происшедших за день. Это стало первой
возможностью для меня спросить у выживших товарищей о
том, что же все-таки произошло в тоннеле. В коротких фра-
зах, до сих пор явно пребывая в шоке от того, что они уви-
дели, двое из выживших стрелков рассказали о невероятном
случае. Но, возможно, невероятные случаи такого рода про-
исходили на той войне каждый день.

Нащупывая дорогу в полутьме тоннеля, примерно через
пятьдесят метров они обнаружили с трудом различимую вы-
емку в стене, откуда невыносимо воняло. Им понадобилось
некоторое время, чтобы привыкнуть к темноте. И тогда пе-
ред ними предстала ужасающая картина. В углу на корточ-
ках бок о бок сидели двое русских. А неподалеку от них –
тщательно законсервированные останки двух человеческих
тел, лежащие на ящиках для патронов. Консервировали их,
явно закоптив над огнем. В другом углу за кучей экскремен-
тов лежали их кишки, которые уже начали разлагаться, и об-



 
 
 

грызенные кости. Трясясь от отвращения, один из стрелков,
немного умевший говорить по-русски, спросил у двоих уце-
левших, что произошло.

Они ответили, что их, тридцать пять бойцов, оставили в
этом тоннеле, когда русские отступали, со строгими указа-
ниями оставаться в укрытии и удерживать позиции до на-
чала контратаки Красной Армии. Шел месяц за месяцем,
но контратака не начиналась, и у них очень скоро закончи-
лось все продовольствие. Офицер, остававшийся с ними, тем
не менее настаивал, чтобы они следовали приказу. А когда
многие солдаты стали требовать немедленного отступления,
он застрелил двух самых молодых (им было всего по шест-
надцать лет), чтобы удержать остальных. Он хладнокровно
убил их выстрелами в шею, а затем под дулом пистолета при-
казал остальным выпотрошить их, расчленить тела и коптить
их над огнем. Он заставил солдат разделить печень трупов и
съесть ее сырой. Следующие несколько недель они ощущали
себя людьми, преступившими человеческий закон. И они да-
же не думали о сопротивлении офицеру, потому что их сер-
жант и два младших сержанта были на его стороне и охраня-
ли все ящики с оружием. Со временем тела были съедены, и
офицер безжалостно застрелил еще одного самого молодого
солдата. Через несколько дней после этого атака русских от-
била тоннель, что обязало группу перейти к действию.

Пока стрелок, знавший русский, переводил остальным
этот рассказ, другого немецкого солдата начало тошнить от



 
 
 

переполнившего его отвращения. Когда он снова смог ды-
шать, он закричал: «Вы грязные ублюдки!» – и выстрелил из
своего пистолета-пулемета MP40 1. Им не верилось, в их гла-
зах была паника, оба русских пристально смотрели на свои
изрешеченные пулями тела, пока кровь с пеной не хлынула
из их потрескавшихся, уже безмолвных губ. Их тела вздрог-
нули в последний раз, и жизни оборвались. «Уходим отсюда,
ребята», – заорал командир отряда, и они ринулись обрат-
но, покидая этот кошмар. Выйдя из тоннеля, они не могли
надышаться свежим воздухом. Для опытных немецких пе-
хотинцев это был всего лишь один эпизод войны. Но я был
ошеломлен потоком переполнявших меня эмоций. Первый
день на фронте оказался непохож ни на что из пережитого
мной ранее. А если это не более чем безобидная прелюдия к
порокам войны, то что же будет дальше? Но развивать мысль
времени не было. Желание спать и голод брали свое. А на
отдых оставалось лишь несколько часов.

В итоге на то, чтобы сломать советское сопротивление, у
немцев ушло четыре дня. Им пришлось привлечь для этого
дополнительную артиллерию и штурмовые орудия. Клочок
покоренной русской земли стоил жизней 650 немецких сол-
дат.

По истечении пяти дней я потерял последние остатки
своей юношеской наивности. Опыт кровавых боев наложил

1 Один из самых массовых видов германского стрелкового оружия, состоявший
на вооружении практически всех частей Вермахта в годы войны. – Прим. пер.



 
 
 

свой отпечаток на мое лицо, так что выглядел я теперь на
десять лет старше. Наша 7-я рота сократилась в численности
всего до двадцати человек. Из моей группы в живых остался
только я и командир нашей роты. Я потерял чувство времени
и не испытывал больше ни страха, ни жалости. Я стал про-
дуктом событий, происходивших вокруг меня, движимый
примитивным инстинктом выжить среди изнурительных бо-
ев, голода и жажды.



 
 
 

 
Глава вторая

«Попытай свое счастье,
став снайпером»

 
22  июля борьба Вермахта за восстановление прежней

немецкой линии фронта достигла результата. Но русские
сражались с отчаянной смелостью. Хорошо замаскирован-
ные, они часто демонстрировали необычную практику ве-
дения огня, стреляя только с расстояния менее пятидесяти
метров. Таким образом, практически каждый выстрел попа-
дал в цель. Русские снайперы, в частности, порождали уве-
ренность, что немецкие стрелки скоро будут уничтожены.

На меня давило осознание того, что моя боевая специа-
лизация была самоубийственной, как никакая другая. Стра-
тегическая важность пулеметов неизбежно приводила к то-
му, что на них обрушивался яростный огонь тяжелых ору-
дий, таких как минометы и пехотные орудия, и – особенно в
подвижных боях – снайперов. В результате процент потерь
среди пулеметчиков был значительно выше, чем среди дру-
гих бойцов. Мне стало ясно уже в первые дни на фронте, что
мои шансы выжить напрямую зависят от того, смогу ли я за-
нять в своей роте другое место.

Когда шел пятый день участия в боях, слева от меня раз-
дался глухой удар, и осколок снаряда вошел в мою левую ру-



 
 
 

ку. Я встретил ранение с холодным фатализмом, как неиз-
бежное последствие войны. Что удивительно, рана не болела
и слабо кровоточила. Я попробовал согнуть руку и успоко-
ился: она казалась неповрежденной. Я отполз назад со сво-
им пулеметом, извлек пачку бинтов и с помощью товарища
перевязал рваную рану на кисти руки у основания большого
пальца. Едва я успел закончить перевязку, как мой сослужи-
вец закричал:

– Зеппи, посмотри, они идут. Стреляй, стреляй!
Через час, когда рота отошла от переднего края и появи-

лось немного времени, чтобы отдохнуть, я наконец почув-
ствовал боль. На сборном пункте, который также выполнял
функцию базового склада провианта и боеприпасов, доктор
с несколькими медбратьями оказывали помощь раненым. Я
отправился туда, чтобы мою рану осмотрели.

Импровизированный госпиталь размещался неподалеку
от полкового штаба в небольшой хате, крытой соломой. Без
единой эмоции я слушал стоны, вой и крики. Запах гнию-
щей плоти теперь не вызывал у меня тошноту. Один из ме-
диков сортировал прибывающих в зависимости от серьезно-
сти их ранений. На плащ-палатке принесли очень молодого
солдата. Сначала я посмотрел на его лицо. Из горла солда-
та вырывались монотонные стоны: «Я не могу сдвинуться.
Боже, я не могу сдвинуться». Мой взгляд застыл на теле ра-
неного. Оно, подобно марионетке, дергалось в конвульсиях.
Сержант медицинской службы поднял принесенного солда-



 
 
 

та и обследовал его грудную клетку. Спереди на ней не было
повреждений. Но между лопаток зияла рваная дыра, в кото-
рую пролезло бы две руки. Из нее виднелись осколки ребер
и позвоночника. Сержант медслужбы осторожно уложил ра-
неного обратно на плащ-палатку. Он сказал:

– Ребята, нам не помочь этому парню. Смерть для него
будет самым милосердным при таком ранении. Отнесите его
в сарай к священнику.

Всех безнадежных относили в сарай, где капеллан – явно
ошеломленный горем – старался обеспечить смертельно ра-
ненным тот скромный комфорт, который был в его силах.

Мое ранение было оценено как несерьезное. Поэтому мне
пришлось ждать в очереди, чтобы попасть к сержанту мед-
службы, который со знанием дела очищал от грязи и заши-
вал открытые раны. За мной сидел сержант, правое предпле-
чье которого было перевязано носовым платком, натянутым
с помощью палочки, как жгут: его почти оторванная рука ка-
чалась на последних оставшихся сухожилиях, как на верев-
ках. Он неподвижно смотрел в пол, пребывая в состоянии
шока.

Прошло еще три часа до того, как очередь, наконец, до-
шла до меня. Не говоря ни слова, сержант медслужбы снял
повязку, обследовал рану на наличие инородных тел, а затем
продезинфицировал ее раствором сульфонамида. Обладав-
ший огромной физической силой младший капрал медицин-
ской службы схватил мою руку и повернулся ко мне спиной,



 
 
 

загородив мне вид на ранение. Как только он сделал это, сер-
жант без анестезии начал быстро и умело, счищая грязь, под-
резать края раны и зашивать ее. Удерживая мою руку сталь-
ной хваткой, младший капрал сказал:

– Ори, если захочешь, это отключит твое сознание от бо-
ли.

И я почувствовал, что теряю самоконтроль, меня перепол-
нила боль. Мои крики словно выражали все нечеловеческие
испытания, пережитые мной за несколько последних дней.

На время, пока заживет рана, мне полагался отдых. По-
этому я был на четырнадцать дней перемещен в полковой
транспортный отряд вместе с другими моими сослуживца-
ми, которые также были легко ранены. Нам было приказано
выполнять несложную вспомогательную работу. В этот пери-
од полк, который понес огромные потери, перебазировался
обратно в Ворошиловск на пополнение людьми и матчастью.
Я, как вы помните, до войны работал плотником, и поэтому
был определен ассистентом унтер-офицера по вооружению.
Мне было поручено сортировать захваченное оружие и, как
только пойду на поправку, чинить приклады поврежденных
немецких карабинов.

Именно здесь в относительной безопасности полкового
штаба я после размышлений над ситуацией твердо решил
попытаться при первой же возможности избежать службы в
качестве пулеметчика.

Конечно, это было знаком судьбы, что среди оружия,



 
 
 

которое сортировал, я нашел одну-единственную русскую
снайперскую винтовку. Только увидев ее, я поспешил спро-
сить у унтер-офицера по вооружению, нельзя ли с ней по-
практиковаться. У них было достаточно русских патронов,
и унтер-офицер вдруг почувствовал, что перед ним именно
тот человек, которому такая работа окажется по плечу. Он
сказал:

– Покажи мне, на что ты способен. Возможно, ты рож-
ден, чтобы быть снайпером. Нам нужны такие ребята, чтобы
дать иванам хорошую взбучку. Ты знаешь, в какой кошмар
их снайперы превратили нашу жизнь.

Я начал практиковаться в тот же вечер. Через несколько
дней стало ясно, что я прирожденный снайпер. Унтер-офи-
цер по вооружению был впечатлен моими стрелковыми на-
выками. Без всяких видимых усилий я поражал со ста метров
спичечный коробок, а с трехсот – деревянную коробку из-
под патронов, размерами тридцать на тридцать сантиметров.

Четырнадцать дней отдыха пролетели быстро, рана зажи-
вала, и мне пора было возвращаться в свою роту. Когда я
прощался с унтер-офицером по вооружению, тот вручил мне
винтовку с оптическим прицелом.

– Зепп, я разговаривал с твоим стариком, – так опытные
воины называли своих командиров роты. – Он не против,
если ты попытаешь счастья в качестве снайпера. Давай, мой
мальчик, покажи иванам!

В первых числах августа 1943-го я возвратился в свою ро-



 
 
 

ту со снайперской винтовкой в руках. Когда я доложил сер-
жанту о своем прибытии, тот без церемоний вручил мне чер-
ный знак «За ранение»2 вместе с наградными документами.

– Оллерберг, надеюсь, ты не думаешь, что на этом все за-
кончилось, – сказал мне сержант. – Это было только начало.
Держи свой зад поближе к земле, особенно сейчас, когда ты
снайпер. А теперь иди и задай иванам хорошую трепку!

Фронт был относительно тих. Бои свелись к незначитель-
ным артиллерийским дуэлям и стычкам между отрядами,
выходившими на разведку. Но при этом из-за русских снай-
перов каждый немецкий солдат ощущал невероятное напря-
жение. Очень опасным было даже просто высунуться из око-
па в непосредственной близости от передовой. Вопреки всем
предосторожностям русские находили себе мишени снова и
снова.

В своем командире я обрел мудрого наставника, понимав-
шего выгоды, которые дает войскам наличие снайперов, и
сокрушавшегося об их отсутствии в немецкой армии. Одна-
ко подобная точка зрения не была широко распространен-
ной. Многие офицеры воспринимали снайперов как бесчест-
ных, коварных убийц и отказывались использовать их. Один
из офицеров 3-й горнострелковой дивизии вполне конкрет-
но отразил такое отношение в своих мемуарах: «Каждый из

2 Этот знак в армии Вермахта существовал в трех степенях: черный – за од-
но ранение; серебряный – за несколько ранений; золотой – за пять и более ране-
ний, а также за ранение, которое привело к полной недееспособности или утрате
мужского достоинства. – Прим. пер.



 
 
 

этих головорезов выползает на рассвете или перед сумерка-
ми и лежит неподвижно, просматривая вражеские позиции,
подобно коту над мышиной норой. И вот, из окопа на мгно-
вение вынырнет лишь плечо или голова. Но и мгновения до-
статочно. Выстрел разрывает тишину. Из сведенной судоро-
гой руки выпадает пустая консервная банка. Такова цена че-
ловеческой жизни для снайпера. Такова война!»

Здесь необходимо сделать небольшое пояснение. Нахо-
дясь в траншеях, солдаты сталкиваются с необходимостью
отправлять естественные нужды. По гигиеническим причи-
нам они не могут завалить окопы экскрементами. Поэтому
через несколько дней пребывания на фронте каждый немец-
кий пехотинец приспосабливался использовать в качестве
туалета пустые консервные банки. После того, как банка на-
полнялась, запах, исходивший от нее, и ворчание товарищей
побуждали солдат избавляться от их содержимого. Для этого
нужно было выплеснуть банку за край траншеи. Неопытные
солдаты при этом иногда приподнимались слишком высоко,
боясь запачкать окоп. Хороший снайпер не мог не использо-
вать такую возможность для точного выстрела и при этом не
чувствовал каких-либо угрызений совести.

Впрочем, замечание в конце приведенных выше коммен-
тариев офицера вполне справедливо. Война не может быть
этичной или героической. Это средство достижения поли-
тической цели через максимальное насилие, цена которого
смерти, увечья и разрушения. Соответственно, нет абсолют-



 
 
 

но никакой разницы, погибнешь ли ты от пули снайпера или
от осколка мины, выпущенной из миномета. И если смотреть
на вещи с такой точки зрения, то говорить о чести неумест-
но. Тем более что при этом напрашивается вполне логичный
вопрос. Кто более честен и мужественен в бою – офицер, ко-
торый, к примеру, посылает целую роту в кровавую мясо-
рубку во имя достижения какой-то стратегической цели, ра-
ди личной славы или в результате тактической некомпетент-
ности, либо же, так сказать, «коварный», но высоко эффек-
тивный в борьбе с противником снайпер, который постоян-
но подвергает себя значительному риску?

Так или иначе, я избежал самоубийственного возвраще-
ния в строй пулеметчиком. Теперь я подчинялся напрямую
командиру роты. К этому моменту боевая обстановка бы-
ла такова, что рота занималась в основном удержанием соб-
ственных позиций. И командир позволил мне выйти на охо-
ту в пределах района, занимаемого нашей ротой. Инстинк-
тивно я чувствовал, с чего начинать действовать, и обошел
окопы, чтобы расспросить товарищей о том, что они видели
вокруг. Меня встречали с восторгом: «Наконец, у нас есть
снайпер. Покажи им, на что ты способен, Зепп!» Командир
группы пулеметчиков взял меня за рукав и отвел в крытую
траншею. Сквозь щель между массивными бревнами, выло-
женными вдоль краев окопа для защиты от вражеских пуль
и осколков снарядов, он показал мне позиции русских и по-
яснил:



 
 
 

– Где-то там находится снайпер. Он стреляет во все, что
ему покажется подозрительным. Посмотри сюда, даже в по-
суде, которую мы поднимали над траншеей, есть пулевые ды-
ры. Ты сможешь избавиться от него?



 
 
 

 
Глава третья

Необходимая доля удачи
 

Напрягая глаза, я сквозь восьмикратный бинокль (его,
подстрекая к уничтожению противника, мне выдал сержант,
отвечавший за снабжение роты) всматривался в окружаю-
щую местность через небольшое отверстие между бревнами,
но не мог разглядеть ничего особенного. Тогда я попросил
осторожно поднять над краем окопа плащ-палатку с кепкой
на ней, надеясь таким образом выследить русского снайпера.
Последний оказался довольно неискушенным в своем деле и
выстрелил, едва кепка показалась над краем траншеи. Я уви-
дел вспышку на дульном срезе винтовочного ствола против-
ника, мелькнувшую, подобно порыву ветра, из-за кучи пова-
ленных деревьев. Теперь, когда я знал, где прятался русский
снайпер, я мог, наконец, достать свой оптический прицел,
который прятал до этого, чтобы блики от его линз не при-
влекли врага раньше времени. Так, уже первый раз выйдя
на снайперскую охоту, я интуитивно почувствовал одну из
важнейших особенностей своего нового ремесла. В отличие
от своего противника я понимал первый закон выживания:
не стрелять по цели, которую ты точно не идентифицировал.
И стрелять только раз с одной позиции, а потом немедленно
ее менять или становиться невидимым в ее пределах.



 
 
 

Мой противник оставался на своей позиции и дожидал-
ся новой цели. Это была фатальная ошибка, за которую ему
пришлось заплатить своей жизнью. Я аккуратно положил пе-
ред бревнами скрученную плащ-палатку, чтобы упереться на
нее, и осторожно высунул в щель ствол своей винтовки. Мне
не удавалось воспользоваться своим оптическим прицелом,
поскольку щель была слишком узкой. Но русский лежал все-
го в девяноста метрах от меня, и прицелиться можно было
обычным образом, используя мушку и прицельную планку.

Неожиданно я занервничал. Мои товарищи ожидали аб-
солютно безупречного выстрела, и я внезапно осознал, что
должен впервые в жизни хладнокровно и расчетливо убить
человека. Мою решимость подтачивали сомнения. У меня
пересохло в горле, сердце учащенно забилось, и задрожали
руки. Я почувствовал себя парализованным и неспособным
нажать на спусковой крючок. Мне пришлось опустить вин-
товку и сделать несколько глубоких вдохов, чтобы прийти в
себя. Мои товарищи стояли вокруг и пристально смотрели
на меня. Я снова поднял винтовку в огневую позицию и сно-
ва почувствовал колебания.

– Хорошо, а что теперь? Задай ему взбучку, – будто изда-
лека донесся до меня голос товарища.

И в этот миг ко мне вернулось самообладание. Будто во
сне, с точностью машины мой указательный палец сам лег
на спусковой крючок. Я напрягся, сделал глубокий вдох и
выдох, задержал дыхание и надавил на спусковой крючок.



 
 
 

Раздался выстрел. Из-за поднявшейся передо мной пыли я
не видел, попал я или нет. Но мой товарищ, смотревший в
другую щель между бревнами, закричал:

– Ты снял его, парень! Превосходный выстрел. Эта свинья
мертва.

Словно пожар по кустарнику, по окопам стала распростра-
няться новость: с русским снайпером покончено.

Неожиданно раздались пулеметные очереди и винто-
вочные выстрелы. Кто-то закричал: «В атаку!» Изумлен-
ные столь неожиданным немецким штурмом русские стали
спешно покидать свои передовые траншеи и отходить к сво-
ей основной линии обороны. Не встречая сопротивления,
немецкие стрелки ворвались на оставленные позиции. Я был
среди них. Мне и свидетелям моего первого выстрела хоте-
лось увидеть его результаты. Мы подбежали к куче повален-
ных деревьев, за которой прятался русский снайпер.

Оказалось, что там у него было вырыто углубление, напо-
добие окопа, в котором теперь лежало его безжизненное те-
ло. Голова и туловище снайпера были залиты кровью. Схва-
тив его за щиколотки, двое стрелков вытащили его, чтобы
увидеть, где именно была смертельная рана. Кровавое ме-
сиво из мозгов и осколков костей покрывало спину снайпе-
ра. В затылке русского зияла дыра величиной с кулак, так
что через нее можно было заглянуть внутрь его черепа, ко-
торый был пуст из-за того, что в нем все разворотило пулей.
Опытные бойцы, привыкшие к подобному, перевернули его



 
 
 

на спину, чтобы посмотреть на лицо убитого, который ока-
зался мальчишкой, возможно, всего шестнадцати лет от ро-
ду. Моя пуля вошла ему в правый глаз.

– Ты четко снял его, парень. И ты сделал это почти со ста
метров без оптического прицела. Ты действительно хорошо
сработал, Зепп, – сказал один из стрелков.

Я посмотрел вниз на свою жертву со смесью гордости,
ужаса и вины. Неожиданно я почувствовал, что комок под-
ступает к горлу, и меня вытошнило. Судорожно рыгая, я из-
вергал наружу смесь хлеба, солодового кофе и сардин.

Хотя мне было стыдно за такое публичное проявление
слабости, мои товарищи отнеслись с теплотой и понимани-
ем к тому, что я в этот момент потерял контроль над собой.
Сержант с большими рыжеватыми усами и жуликоватым ша-
ловливым блеском в голубых глазах, который был на полто-
ры головы выше меня и лет на десять старше, ободрил меня
бодрым голосом с северогерманским акцентом:

– Тебе нечего стыдиться, мой мальчик, такое случалось с
каждым из нас. И тебе тоже нужно было пройти через это.
Лучше начисто проблеваться, чем наделать в штаны. А у
папочки всегда есть немного горячительного для подобных
случаев, – при этих словах он извлек из нагрудного карма-
на блестящую серебристую фляжку. – Сделай большой гло-
ток. Так будет легче выбросить все из головы. Только смотри,
чтобы остатки твоей блевоты не попали в мою флягу, иначе
я оторву тебе башку.



 
 
 

Я с благодарностью сделал большой глоток. Протянув
флягу сержанту обратно, я вдруг подумал: «Этот парень по-
хож на викинга, только рогов на каске недостает», – и не смог
сдержать улыбку, представив викинга среди горной пехоты.
Но для размышлений и личных чувств не было времени, по-
скольку, пока мы обыскивали оставленные русскими окопы,
надеясь найти полезные трофеи, советские солдаты контр-
атаковали.

Немцы были отброшены назад так же быстро, как до этого
они отбросили русских. Через час все вернулось к исходно-
му состоянию, и каждый находился на прежних позициях.
Но я сдал свой экзамен на звание снайпера, и мои товарищи
всем рассказывали о моем успехе. Похвалы, посыпавшиеся
на меня со всех сторон, помогли мне избавиться от сомне-
ний в правильности того, что я сделал.

Я твердо усвоил второй урок: война – это безжалостная
вещь, и тебе остается либо убивать, либо быть убитым. В бою
сострадание к врагу – верное самоубийство, поскольку каж-
дый противник, которого не убьешь ты, в следующую секун-
ду убьет тебя. Твои шансы выжить возрастают прямо про-
порционально твоим воинским навыкам и отсутствию у те-
бя сострадания к врагу. Этот принцип я соблюдал до конца
войны. Если противник оказывался у меня на прицеле, а па-
лец лежал на спусковом крючке, то судьба врага была пред-
решена – без исключений.

В тот же день я сумел застрелить еще двоих беззаботных



 
 
 

русских солдат. Полный юношеской гордости, я сделал пе-
рочинным ножом три зарубки на прикладе своей винтовки.
Я следовал этому ритуалу все время, пока со мной была моя
русская винтовка с оптическим прицелом. Я сохранял эту
самоубийственную привычку до тех пор, пока в следующем
году трагически не погиб мой товарищ.

Сразу после моих первых успехов сержант сказал мне, что
я должен докладывать о своих удачных выстрелах в штаб ро-
ты, каждый раз называя свидетелей своих попаданий из чис-
ла сержантского состава или офицеров. Но засчитывались
только те попадания, которые я производил, стреляя в оди-
ночку, а не во время общей атаки или обороны позиций.
Мне пришлось завести маленькую книжечку со своим снай-
перским счетом, а офицер или сержант должны были под-
тверждать всякий раз, когда этот счет увеличивался. За каж-
дые десять засчитанных попаданий я награждался серебря-
ной нашивкой размером семь сантиметров в длину и один
в ширину, наподобие тех, что были на воротниках у сержан-
тов. Такие нашивки носились на левом предплечье. Но по-
лучение подтверждения попаданий было делом изматыва-
ющим. Некоторые из моих командиров завидовали моему
успеху и отказывались ставить свою подпись. Особенно ча-
сто это случалось, если мое попадание наблюдали артнавод-
чики, которые в большинстве случаев оказывались молоды-
ми офицерами, полными воинского идеализма. Они считали
снайперов грязными убийцами и выражали свою антипатию,



 
 
 

отказываясь подтверждать их попадания. Другая причина,
по которой отношения между снайперами и артиллеристами
были натянутыми, состояла в том, что снайперы привыкли
приворовывать лучшую, нежели их собственная, униформу
артнаводчиков. В частности, куртки, накидки и плащ-палат-
ки. Я стал мастером такого неофициального приобретения
офицерской униформы.

В течение последующих четырнадцати дней мои снайпер-
ские выстрелы достигали цели двадцать семь раз, и моя но-
вая специализация быстро превратилась в рутину. Как но-
вичку, мне тем не менее исключительно везло, поскольку
русские снайперы избегали меня, не зная о том, что на самом
деле я не являюсь профессионалом. Часть фронта, где нахо-
дилась моя рота, оставалась относительно тихой. Это дава-
ло мне возможность учиться на собственном опыте и соб-
ственных ошибках. Большинство начинающих снайперов та-
кой возможности не имели, и за свои ошибки они нередко
платили жизнью.
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