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Аннотация
Жан-Габриэль Тард (1843–1904)  – видный французский

криминолог, психолог и философ, член Академии нравственных
и политических наук, но прежде всего – один из ученых, стоявших
у истоков создания научной социологии, разработавший свою
уникальную «субъективно-психологическую» теорию еще в 1870-
е гг. и  истративший на ее развитие и шлифовку целых 20 лет.
Его вклад в социологию трудно переоценить – так, Тард считается
создателем двух направлений современной социологии: теории
массовой культуры и анализа общественного мнения.

«Общественное мнение и толпа»  – книга, впервые
опубликованная Тардом еще в 1892  г., но не утратившая
актуальности и в наши дни, одно из основополагающих
произведений теории массовой коммуникации. В ней ученый
рассуждает на тему «публики» как высшей формы толпы – косной



 
 
 

и легковерной массы, недолговечной и зависимой от своего
вождя.

Публика тоже зависима, однако уже от средств массовой
информации, последовательно формирующих ее мнение,
объединена общностью суждений (внушенных ей извне, при
помощи все тех же средств массовой информации) и склонна
к новизне. Она более замкнута социально, нежели толпа,
более терпима к чужому мнению. Однако достаточно грамотно
проманипулировать ее мнением, чтобы публика вновь обратилась
в разрушительную толпу…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Выражению коллективная психология,  или социальная

психология, часто придают фантастический смысл, от кото-
рого прежде всего необходимо освободиться. Он заключает-
ся в том, что мы представляем себе коллективный ум, кол-
лективное сознание как особое мы, которое будто бы суще-
ствует вне или выше индивидуальных умов. Нет надобно-
сти в такой точке зрения, в таком мистическом понимании,
для того чтобы совершенно отчетливо провести грань между
обыкновенной психологией и психологией социальной, ко-
торую мы скорее назвали бы интерспиритуальной. В самом
деле, первая касается отношений ума ко всей совокупности
других внешних предметов, вторая изучает или должна изу-
чать взаимные отношения умов, их влияния, односторонние
или взаимные, – односторонние сначала, взаимные потом.
Между первой и второй существует, таким образом, то раз-
личие, которое существует между родом и видом. Но вид в
этом случае имеет характер столь важный и столь исключи-
тельный, что его необходимо выделить из рода и трактовать
при помощи методов, специально ему свойственных.

Отдельные этюды, которые найдет здесь читатель, пред-
ставляют собой фрагменты этой обширной области коллек-
тивной психологии. Их соединяет тесная связь. Пришлось
перепечатать здесь, с целью определить его настоящее место,



 
 
 

этюд о толпах, составляющий последнюю часть этой кни-
ги. В самом деле, публика, которая составляет специальный
главный предмет настоящего исследования, есть не что иное,
как рассеянная толпа, в которой влияние умов друг на дру-
га стало действием на расстоянии, на расстояниях, все воз-
растающих. Наконец, мнение, являющееся результатом всех
этих действий на расстоянии или при личном соприкоснове-
нии, составляет для толпы и публики нечто вроде того, что
мысль составляет для тела. И если среди этих действий, в ре-
зультате которых появляется мнение, мы станем искать са-
мое общее и постоянное, то без труда убедимся, что тако-
вым является разговор, элементарное, социальное отноше-
ние, совершенно забытое социологами.

Полная история разговора у всех народов во все време-
на была бы в высшей степени интересным документом со-
циального знания; и если бы все трудности, которые пред-
ставляет этот вопрос, удалось победить с помощью коллек-
тивной работы многочисленных ученых, то нет сомнения,
что из сопоставления фактов, полученных по этому вопро-
су у самых различных между собою народов, выделился бы
большой запас общих идей, которые позволили бы сделать из
сравнительного разговора настоящую науку, немного усту-
пающую сравнительной религии, сравнительному искусству
и даже сравнительной промышленности, иначе говоря – по-
литической экономии.

Но само собой разумеется, что я не мог претендовать



 
 
 

на то, чтобы набросать план подобной науки на нескольких
страницах. За отсутствием сведений, достаточных хотя бы
для самого эскизного наброска, я мог указать только ее бу-
дущее место, и я был бы счастлив, если бы, высказав сожа-
ление об ее отсутствии, я возбудил в каком-нибудь молодом
исследователе стремление заполнить этот важный пробел.

Май, 1901
Г. Тард



 
 
 

 
Публика и толпа

 
 
I
 

Толпа не только привлекает и неотразимо зовет к себе то-
го, кто видит ее; самое ее имя заключает в себе что-то за-
манчивое и обаятельное для современного читателя, и неко-
торые писатели склонны обозначать этим неопределенным
словом всевозможные группировки людей. Следует устра-
нить эту неясность и особенно не смешивать с толпой публи-
ку, слово, которое опять-таки можно понимать различно, но
которое я постараюсь точно определить. Говорят: публика
какого-нибудь театра; публика какого-либо собрания; здесь
слово публика обозначает толпу. Но этот смысл упомянуто-
го слова не единственный и не главный, и в то время как он
постепенно утрачивает свое значение или же остается неиз-
менным, новая эпоха с изобретением книгопечатания созда-
ла совершенно особый род публики, которая все растет и
бесконечное распространение которой является одной из ха-
рактернейших черт нашего времени. Психология толпы уже
выяснена; остается выяснить психологию публики, взятой в
этом особом смысле слова, т. е. как чисто духовной совокуп-
ности, как группы индивидуумов, физически разделенных и



 
 
 

соединенных чисто умственной связью. Откуда происходит
публика, как она зарождается, как развивается, ее измене-
ния, ее отношение к своим главарям, ее отношение к толпе, к
корпорациям, к государствам, ее могущество в хорошем или
в дурном и ее способ чувствовать или действовать – вот что
будет служить предметом исследования в настоящем этюде.

В самых низших животных обществах ассоциация состо-
ит по преимуществу в материальном соединении. По мере
того как мы поднимаемся вверх по дереву жизни, социаль-
ные отношения становятся более духовными. Но если от-
дельные индивидуумы удаляются друг от друга настолько,
что не могут уже более встретиться, или же остаются в таком
отдалении друг от друга дольше известного, весьма кратко-
го промежутка времени, они перестают составлять ассоциа-
цию. Таким образом, толпа в этом смысле представляет со-
бою до некоторой степени явление из царства животных.
Не является ли она рядом психических воздействий, в сущ-
ности, проистекающих из физических столкновений? Но не
всякое общение одного ума с другим, одной души с другой
обусловлено необходимой близостью тела.

Это условие совсем отсутствует, когда обозначаются в
наших цивилизованных обществах так называемые обще-
ственные течения. Не на сходках, которые происходят на
улицах или площадях, рождаются и разливаются эти соци-
альные реки1, эти огромные потоки, которые приступом за-

1 Заметим, что эти гидравлические  сравнения естественно напрашиваются вся-



 
 
 

хватывают теперь самые стойкие сердца, самые способные к
сопротивлению умы и заставляют парламенты и правитель-
ства приносить им в жертву законы и декреты. И странно,
те люди, которые увлекаются таким образом, которые вза-
имно возбуждают друг друга или же скорей передают один
другому внушение, идущее сверху, эти люди не соприкаса-
ются между собой, не видятся и не слышат друг друга; они
рассеяны по обширной территории, сидят у себя по домам,
читая одну и ту же газету. Какая же связь существует между
ними? Эта связь состоит в одновременности их убеждения
или увлечения, в сознании, проникающем каждого, что эта
идея или это желание разделяется в данный момент огром-
ным количеством других людей. Достаточно человеку знать
это, даже не видя этих других людей, и на него влияет вся их
совокупная масса, а не только один журналист, общий вдох-
новитель, сам невидимый и неведомый и тем более неотра-
зимый.

Читатель вообще не сознает, что подвергается настой-
чивому, почти неотразимому влиянию той газеты, которую
он обыкновенно читает. Журналист же скорее сознает свою
угодливость по отношению к публике, никогда не забывая

кий раз, когда заходит речь как о толпе, так и о публике. В этом заключается их
сходство. Толпа, движущаяся вечером во время публичного празднества, мед-
ленностью своего течения и многочисленностью водоворотов напоминает реку,
текущую без определенного русла, так как меньше всего можно сравнить с ор-
ганизмом толпу, если не считать публики. Это потоки воды, жизнь которых не
определена в точности.



 
 
 

ее природы и вкусов. У читателя далее еще меньше созна-
ния: он абсолютно не догадывается о том влиянии, какое
оказывает на него масса других читателей. Но оно тем не ме-
нее неоспоримо. Оно отражается на степени его интереса,
который становится живее, если читатель знает или думает,
что этот интерес разделяет более многочисленная или более
избранная публика; оно отражается и на его суждении, ко-
торое стремится приспособиться к суждениям большинства
или же избранных, смотря по обстоятельствам. Я разверты-
ваю газету, которую я считаю сегодняшней, и с жадностью
читаю в ней разные новости; потом вдруг я замечаю, что она
помечена числом от прошлого месяца или вчерашним, и она
тотчас же перестает меня интересовать. Откуда происходит
это внезапное охлаждение? Разве факты, сообщенные там,
стали менее интересны по существу? Нет, но у нас является
мысль, что мы одни читаем их, и этого достаточно. Это до-
казывает, что живость нашего интереса поддерживалась бес-
сознательной иллюзией общности нашего чувства с чувства-
ми массы других людей. Номер газеты, вышедший накануне
или два дня тому назад, по сравнению с сегодняшним есть
то же, что речь, прочитанная у себя дома, по сравнению с
речью, прослушанной среди многочисленной толпы.

Когда мы бессознательно подвергаемся этому невидимо-
му влиянию со стороны публики, часть которой мы сами со-
ставляем, мы склонны объяснять это просто обаянием зло-
бодневности. Если нас интересует самый последний номер



 
 
 

газеты, это происходит будто бы оттого, что он сообщает нам
злободневные факты и будто бы при чтении нас увлекает са-
ма их близость к нам, а отнюдь не то, что их одновременно
с нами узнают и другие. Но проанализируем хорошенько это
столь странное впечатление злободневности, возрастающая
сила которого является одной из наиболее характерных черт
цивилизованной жизни. Разве злободневным считается ис-
ключительно то, что только что случилось? Нет, злободнев-
ным является все, что в данный момент возбуждает всеоб-
щий интерес, хотя бы это был давно прошедший факт. В по-
следние годы было злободневно все, что касается Наполеона;
злободневно все то, что в моде. И незлободневно все то, что
вполне ново, но не останавливает на себе внимания публи-
ки, занятой чем-либо другим. Во все время, пока тянулось
дело Дрейфуса, в Африке или в Азии происходили события,
весьма способные возбудить наш интерес, но в них не нахо-
дили ничего злободневного, словом, страсть к злободневно-
сти растет вместе с общественностью и она есть не что иное,
как одно из самых поразительных ее проявлений; а так как
периодическая, в особенности же ежедневная пресса по са-
мому свойству своему говорит о самых злободневных пред-
метах, то не следует удивляться при виде того, как между
обычными читателями одной и той же газеты завязывается и
укрепляется нечто вроде ассоциации, которую слишком ма-
ло замечают, но которая принадлежит к числу чрезвычайно
важных.



 
 
 

Разумеется, чтобы для индивидуумов, составляющих од-
ну и ту же публику, это внушение на расстоянии  сделалось
возможным, нужно, чтобы они привыкали, под влиянием
интенсивной общественной жизни, жизни городской, к вну-
шению на близком расстоянии. Мы в детстве, в юношеском
возрасте начинаем с того, что чувствуем влияние взгляда
других, которое бессознательно выражается у нас в наших
позах, в жестах, в изменении хода наших идей, в беспоря-
дочности или чрезмерной возбужденности наших речей, в
наших суждениях, в наших поступках. И только после того
как мы целыми годами подвергались и подвергали других
этому внушающему действию взгляда, мы становимся спо-
собны к внушению даже посредством мысли о взгляде друго-
го, посредством идеи, что мы составляем предмет внимания
для личностей, удаленных от нас. Равным образом, лишь по-
сле того, как мы долгое время испытывали на себе и прак-
тиковали сами могущественное влияние догматического и
авторитетного голоса, слышанного вблизи, нам достаточно
прочесть какое-нибудь энергическое утверждение для того,
чтобы подчиниться ему, и просто самое сознание солидар-
ности большого числа подобных нам с этим суждением рас-
полагает нас судить в одинаковом с ним смысле. Следова-
тельно, образование публики предполагает духовную и об-
щественную эволюцию, значительно более подвинувшуюся
вперед, нежели образование толпы. То чисто идеальное вну-
шение, то заражение без соприкосновения, которые предпо-



 
 
 

лагает эта чисто абстрактная и тем не менее столь реальная
группировка, эта одухотворенная толпа, поднятая, так ска-
зать, на вторую степень сила, не могли зародиться ранее как
по прошествии целого ряда веков социальной жизни более
грубой, более элементарной.

 
II
 

Ни в латинском, ни в греческом языках нет слова, соответ-
ствующего тому, что мы разумеем под словом публика. Есть
слова, обозначающие народ, собрание граждан вооруженных
или невооруженных, избирательный корпус, все разновид-
ности толпы. Но какому писателю древности могло прий-
ти на ум говорить о своей публике? Все они не знали ни-
чего, кроме своей аудитории в залах, нанимаемых для пуб-
личных чтений, где поэты, современники Плиния Младше-
го, собирали немногочисленную сочувственную толпу. Что
же касается тех немногочисленных читателей манускриптов,
переписанных в нескольких десятках экземпляров, то они
не могли сознавать, что составляют общественный агрегат,
который составляют теперь читатели одной и той же газе-
ты и даже иногда одного и того же модного романа. Была
ли публика в Средние века? Нет, но в эти времена были
ярмарки, паломничества, беспорядочные скопища, охвачен-
ные благочестивыми или воинственными чувствами, гневом
или паникой. Возникновение публики стало возможным не



 
 
 

раньше начала широкого распространения книгопечатания
в XVI в. Передача силы на расстоянии – ничто по сравне-
нию с передачей мысли на расстоянии. Не есть ли мысль –
социальная сила по преимуществу? Вспомните idtees-forces
Фулье. Когда Библия была в первый раз издана в миллио-
нах экземпляров, то обнаружилось в высшей степени новое
и богатое неисчислимыми последствиями явление, а имен-
но благодаря ежедневному и одновременному чтению одной
и той же книги, т. е. Библии, соединенная масса ее читате-
лей почувствовала, что составляет новое социальное тело,
отделенное от церкви. Но эта нарождающаяся публика сама
еще была только отдельной церковью, с которой она смеши-
валась; слабость протестантизма и заключается в том, что он
был одновременно публикой и церковью, двумя агрегатами,
управляемыми различными принципами и по самому суще-
ству своему непримиримыми. Публика как таковая выдели-
лась более ясно только при Людовике XIV. Но и в эту эпо-
ху если и были толпы, не менее стремительные, нежели те-
перь, и не менее значительные, при коронованиях монархов,
на больших празднествах, при бунтах, возникавших вслед-
ствие периодических голодовок, то публика составлялась из
незначительного количества избранных honnеtes gens, кото-
рые читали свой ежемесячный журнал, в особенности же
книги, небольшое количество книг, написанных для неболь-
шого количества читателей. И кроме того, эти читатели бы-
ли по большей части сгруппированы если не при дворе, то



 
 
 

вообще в Париже.
В XVIII в. эта публика быстро растет и раздробляется. Я

не думаю, чтобы до Бейля существовала философская пуб-
лика, которая отличалась бы от большой литературной пуб-
лики или начала от нее отделяться; я не могу назвать публи-
кой группу ученых, хотя они и были объединены, несмотря
на свою разбросанность по различным провинциям и госу-
дарствам, однородными изысканиями и чтением одних со-
чинений; эта группа была так малочисленна, что они все под-
держивали между собой письменные сношения и черпали в
этих личных сношениях главную пищу для своего научно-
го общения. Публика в специальном смысле начинает обри-
совываться с того трудно поддающегося точному определе-
нию момента, когда люди, преданные одной и той же науке,
стали слишком многочисленны для того, чтобы лично сно-
ситься друг с другом, и могли почувствовать завязывающие-
ся между ними узы солидарности только при помощи доста-
точно частых и регулярных сношений, не имеющих лично-
го характера. Во второй половине XVIII в. зарождается по-
литическая публика, растет и вскоре, разлившись, поглоща-
ет, как река свои притоки, все другие виды публики – ли-
тературную, философскую, научную. Однако до революции
жизнь публики была малоинтенсивна сама по себе и полу-
чает значение только благодаря жизни толпы, с которой она
еще связана вследствие необыкновенного оживления сало-
нов и кафе.



 
 
 

Революция может считаться датой настоящего водворе-
ния журнализма и, следовательно, публики; революция – мо-
мент лихорадочного роста публики. Это не значит, что ре-
волюция не возбуждала толпы, но в этом отношении она ни-
чем не отличалась от прежних междоусобных войн в XIV, в
XVI в., даже в эпоху Фронды. Толпы фрондеров, толпы при-
верженцев Лиги, толпы приверженцев Кабоша были не ме-
нее страшны и, может быть, не менее многочисленны, чем
толпы 14 июля и 10 августа; толпа не может возрасти свыше
известного предела, положенного свойствами слуха и зре-
ния, не раздробившись тотчас же и не утратив способности
к совместному действию; впрочем, действия эти всегда оди-
наковы; это – сооружение баррикад, разграбление дворцов,
убийства, разрушение, пожары. Нет ничего более однообраз-
ного, как эти повторяющиеся в течение веков проявления ее
деятельности. Но 1789 г. характеризуется явлением, которо-
го не знали предыдущие эпохи, а именно огромным распро-
странением газет, пожираемых с жадностью. Если некоторые
из них и были мертворожденными, то зато другие представ-
ляют собою картину беспримерного распространения. Каж-
дый из этих великих и ненавистных публицистов2 – Марат,

2 «Слово публицист, – говорит Литтре, – появляется в Академическом Слова-
ре только начиная с 1762 г.» и фигурирует там, по его словам, – как еще и теперь
в большинстве словарей – только в значении автора, пишущего о государствен-
ном праве. Смысл этого слова при ходячем употреблении расширился только в
течение нашего столетия, в то время как значение слова публика в силу той же
причины все сужалось, по крайней мере в том смысле, в каком я его употребляю.



 
 
 

Демулэн, отец Дюшен – имел свою публику; и эти толпы гра-
бителей, поджигателей, убийц, людоедов, опустошавших то-
гда Францию с севера до юга, с востока до запада, можно счи-
тать злокачественными наростами и сыпями тех групп пуб-
лики, которым их злокозненные виночерпии, препровожда-
емые с триумфом в Пантеон после смерти, подливали еже-
дневно губительный алкоголь пустых и яростных слов. Это
не значит, что бунтующие толпы состояли даже в Париже, а
тем более в провинциях и в деревнях, исключительно из чи-
тателей газет; но последние составляли в них если не тесто,
то, по крайней мере, закваску. Точно так же клубы, собрания
в кафе, сыгравшие такую важную роль во время революци-
онного периода, родились от публики, между тем как до ре-
волюции публика была скорее следствием, нежели причиной
собраний в кафе и в салонах.

Но революционная публика была по преимуществу па-
рижской публикой, вне Парижа она обозначалась неярко.
Артур Юнг во время своего знаменитого путешествия был
поражен тем обстоятельством, что газеты так мало распро-
странены даже в городах. Правда, это замечание относит-
ся к началу революции, немного позднее оно уже потеряло
бы долю верности. Но до самого конца отсутствие быстрых
сообщений ставило непреодолимое препятствие интенсив-
ности и широкому распространению общественной жизни.
Как могли газеты, приходящие только два-три раза в неделю
и притом неделю спустя после своего появления в Париже,



 
 
 

дать своим читателям на юге то впечатление злободневности
и то сознание одновременной духовной общности, без кото-
рых чтение газеты не разнится по существу от чтения кни-
ги? На долю нашего века, благодаря усовершенствованным
способам передвижения и моментальной передаче мысли на
всякое расстояние, выпала задача – придать публике, вся-
кого рода публике, беспредельное распространение, к кото-
рому она так способна и которое создает между ней и тол-
пой столь резкий контраст. Толпа – это социальная группа
прошлого; после семьи она самая старинная из всех соци-
альных групп. Она во всех своих видах – стоит ли или си-
дит, неподвижна или движется – не способна расширяться
дальше известного предела; когда ее вожаки перестают дер-
жать ее in manu, когда она перестает слышать их голос, она
распадается. Самая обширная из всех известных аудиторий
– это аудитория Колизея; но и она вмещала в себя только
сто тысяч человек. Аудитории Перикла или Цицерона, да-
же аудитории великих проповедников Средних веков, вро-
де Петра Пустынника или св. Бернарда, были, без сомнения,
значительно меньше. Также не замечается, чтобы могуще-
ство красноречия, будь то политическое или религиозное,
значительно подвинулось вперед в древности или в Средние
века. Но публика бесконечно растяжима, и так как по мере
ее растяжения ее социальная жизнь становится более интен-
сивной, то нельзя отрицать, что она станет социальной груп-
пой будущего. Таким образом, благодаря соединению трех



 
 
 

взаимно поддерживающих друг друга изобретений – книго-
печатания, железных дорог и телеграфа – приобрела свое
страшное могущество пресса, этот чудесный телефон, кото-
рый так безмерно расширил древнюю аудиторию трибунов и
проповедников. Итак, я не могу согласиться с смелым писа-
телем, д-ром Лебоном, заявляющим, что наш век – это эра
толпы. Наш век – это эра публики или публик, что далеко
не похоже на его утверждение.

 
III
 

До известной степени публика сходна с тем, что называ-
ется миром – литературный мир, политический мир , и т. д.;
разница лишь в том, что это последнее понятие предпола-
гает личные сношения между лицами, принадлежащими к
одному и тому же миру, как-то: обмены визитами, приемы,
что может и не существовать между членами одной и той же
публики. Но между толпой и публикой расстояние огромно,
как мы уже видели, хотя публика частью и ведет свое начало
от известного рода толпы, а именно от аудитории ораторов.

Между толпой и публикой существует много и других
различий, которые я еще не выяснил. Можно принадлежать
в одно и то же время, как это обыкновенно и бывает, к
нескольким группам публики, как можно принадлежать к
нескольким корпорациям или сектам; но к толпе одновре-
менно можно принадлежать только к одной. Отсюда гораз-



 
 
 

до большая нетерпимость толпы, а следовательно, и тех на-
ций, где царит дух толпы, потому что там человек захватыва-
ется целиком, неотразимо увлечен силой, не имеющей про-
тивовеса. И отсюда преимущество, связанное с постепенной
заменой толпы публикой, превращение, сопровождающееся
всегда прогрессом в терпимости или даже в скептицизме.
Правда, сильно возбужденная публика может породить, как
это иногда и случается, фанатические толпы, которые расха-
живают по улицам с криками: да здравствует или смерть
чему-либо. И в этом смысле публика могла бы быть опреде-
лена как толпа в возможности. Но это падение публики до
толпы, в высшей степени опасное, вообще случается доволь-
но редко; и, не входя в обсуждение того, не будут ли, невзи-
рая ни на что, эти порожденные публикой толпы менее гру-
бы, чем толпы, образовавшиеся вне всякой публики, остает-
ся очевидным, что столкновение двух публик, всегда гото-
вых слиться на своих неопределенных границах, представ-
ляет собой гораздо меньшую опасность для общественного
спокойствия, нежели встреча двух враждебных толп.

Толпа как группа более естественная более подчиняется
силам природы; она зависит от дождя или от хорошей пого-
ды, от жары или от холода; она образовывается чаще летом,
нежели зимой. Луч солнца собирает ее, проливной дождь
рассеивает ее. Когда Бальи был парижским мэром, он бла-
гословлял дождливые дни и огорчался при виде проясня-
ющегося неба. Но публика как группа высшего разряда не



 
 
 

подвластна этим изменениям и капризам физической сре-
ды, времени года или даже климата. Не только зарождение и
развитие публики, но даже крайнее возбуждение ее, эта бо-
лезнь, появившаяся в нашем веке и растущая все сильнее, не
подвержены этим влияниям.

Наиболее острый кризис этого рода болезни, по нашему
мнению, а именно дело Дрейфуса, свирепствовал во всей Ев-
ропе в самый разгар зимы. Возбудило ли оно больше страст-
ности на юге, нежели на севере, как случилось бы, если бы
речь шла о толпе? Нет! Скорее оно наиболее волновало умы
в Бельгии, в Пруссии, в России. Наконец, отпечаток расы го-
раздо менее отражается на публике, чем на толпе. И это не
может быть иначе в силу следующего соображения.

Почему английский митинг так глубоко разнится от фран-
цузского клуба, сентябрьская резня от африканских суди-
лищ по закону Линча, итальянский праздник от коронации
русского царя? Почему хороший наблюдатель по националь-
ности толпы может почти с уверенностью предсказать, как
она будет действовать, – с гораздо большей уверенностью,
чем предсказать, как поступит каждый из индивидуумов, со-
ставляющих ее, – и почему, несмотря на огромные измене-
ния, происшедшие в нравах и идеях Франции или Англии за
последние три-четыре столетия, французские толпы наше-
го времени, буланжистские или антисемитические, похожи в
стольких чертах на толпы приверженцев Лиги или Фронды,
а нынешние толпы англичан – на толпы времен Кромвеля?



 
 
 

Потому что в образовании толпы индивидуумы участвуют
только своими сходными национальными чертами, которые
слагаются и образуют одно целое, но не своими индивиду-
альными отличиями, которые нейтрализуются; при состав-
лении толпы углы индивидуальности взаимно сглаживаются
в пользу национального типа, который прорывается наружу.
И это происходит вопреки индивидуальному влиянию вождя
или вождей, которое всегда дает себя чувствовать, но всегда
находит противовес во взаимодействии тех, кого они ведут.

Что же касается того влияния, какое оказывает на свою
публику публицист, то оно если и является гораздо менее ин-
тенсивным в данный момент, зато по своей продолжительно-
сти оно более сильно, чем кратковременный и преходящий
толчок, данный толпе ее предводителем. Мало того, влия-
ние, которое оказывают члены одной и той же публики друг
на друга, гораздо менее сильно и никогда не противодейству-
ет, а, напротив, всегда содействует публицисту вследствие
того, что читатели сознают одновременную тождественность
своих идей, склонностей, убеждений или страстей, ежеднев-
но раздуваемых одним и тем же мехом.

Можно – быть может, несправедливо, но с известным
правдоподобием и видимым основанием – оспаривать ту
мысль, что всякая толпа имеет вождя; и действительно, ча-
сто она сама ведет его. Но кто станет оспаривать, что всякая
публика имеет своего вдохновителя, а иногда и создателя?
Слова Сент Бёва, что «гений есть царь, создающий свой на-



 
 
 

род», особенно применимы к великому журналисту. Сколь-
ко публицистов создают себе публику!3 Правда, для того что-
бы возбудить антисемитическое движение, было необходи-
мо, чтобы агитаторские усилия Эдуарда Дрюмона соответ-
ствовали известному умственному состоянию среди населе-
ния; но пока не раздался один громкий голос, давший об-
щее выражение этому состоянию умов, оно оставалось чисто
индивидуальным, мало интенсивным, еще в меньшей степе-
ни заразительным и не сознавало само себя. Тот, кто выра-
зил его, создал как бы коллективную силу, быть может, ис-
кусственную, но тем не менее реальную. Я знаю француз-
ские области, где никто никогда не видал ни одного еврея,
что не мешает антисемитизму процветать там, потому что
там читаются антисемитические газеты. Точно так же соци-
алистическое или анархическое направление умов ничего не
представляло собою, прежде чем его не выразили некоторые
знаменитые публицисты, Карл Маркс, Кропоткин и др., и не
пустили в обращение, дав ему свое имя. После этого легко
понять, что на публике гораздо ярче отражается индивиду-
альный отпечаток ее создателя, нежели дух национальности,
и что обратное справедливо относительно толпы. Точно так

3 Мне скажут, что если всякий великий публицист создает свою публику, то
всякая сколько-нибудь значительная публика создает себе своего публициста.
Это последнее предположение гораздо менее верно, чем первое: мы знаем очень
обширные группы, которые в продолжение многих лет не могли выделить из сво-
ей среды писателя, способного помочь им ориентироваться. В таком положении
находится в настоящее время католический мир.



 
 
 

же нетрудно понять, что публика одной и той же страны в
каждом из своих главных разветвлений преобразовывается
в очень короткий промежуток времени, если сменяются ее
предводители, и что, например, современная социалистиче-
ская публика во Франции ни в чем не походит на социали-
стическую публику времен Прудона, в то время как француз-
ские толпы всякого рода сохраняют сходную физиономию в
продолжение целых столетий.

Может быть, возразят, что читатель какой-нибудь газе-
ты располагает гораздо больше своей умственной свободой,
нежели индивидуум, затерянный в толпе и увлекаемый ею.
Он может в тишине обдумать то, что он читает, и, несмот-
ря на его привычную пассивность, ему случается переменять
газету до тех пор, пока он не найдет подходящую или такую,
которую он считает для себя подходящей. С другой стороны,
журналист старается ему понравиться и удержать его. Стати-
стика увеличения и уменьшения подписки является велико-
лепным термометром, с которым часто справляются и кото-
рый предупреждает редактора относительно того, каких дей-
ствий и мыслей следует держаться. Такого характера указа-
ние обусловило в одном известном деле внезапный поворот
одной большой газеты, и такое отречение не представляет
собою исключения. Итак, публика реагирует временами на
журналиста, но этот последний действует на свою публику
постоянно. После некоторых колебаний читатель выбрал се-
бе газету, газета собрала себе читателей, произошел взаим-



 
 
 

ный подбор, отсюда – взаимное приспособление. Один нало-
жил свою руку по своему вкусу на газету, которая угождает
его предрассудкам и страстям, другая – на своего читателя,
послушного и доверчивого, которым она легко может управ-
лять при помощи некоторых уступок его вкусам – уступок,
аналогичных ораторским предосторожностям древних ора-
торов. Говорят, что нужно бояться человека одной книги; но
что значит он в сравнении с человеком одной газеты! А этот
человек – в сущности, каждый или почти каждый из нас.
Вот где опасность нового времени. Итак, не препятствуя пуб-
лицисту иметь на свою публику в конце концов решитель-
ное влияние, этот двойной подбор, двойное приспособление,
делающее из публики однородную группу, легко управляе-
мую и хорошо известную писателю, позволяет последнему
действовать с большей силой и уверенностью. Толпа вообще
гораздо менее однородна, нежели публика: она всегда уве-
личивается благодаря массе любопытных, полусообщников,
которые немедленно увлекаются и ассимилируются, но тем
не менее затрудняют общее руководство разнородными эле-
ментами.

 
IV
 

Можно оспаривать эту относительную однородность под
тем предлогом, что мы никогда не читаем одной и той же
книги, точно так же как никогда не купаемся в одной реке. Но,



 
 
 

помимо спорного характера этого древнего парадокса, вер-
но ли, что мы никогда не читаем одной газеты? Могут поду-
мать, что так как газета более разнообразна, нежели книга, то
вышеприведенное изречение к ней применимо еще в боль-
шей степени, чем к книге. А между тем в действительности
каждая газета имеет свой гвоздь, и этот гвоздь, выделяясь
все с большей и большей рельефностью, привлекает внима-
ние всей массы читателей, загипнотизированных этой све-
тящейся точкой. Действительно, несмотря на пестроту ста-
тей, каждый листок имеет свою видимую окраску, присущую
ему, свою специальность, будь то порнографическая, диф-
фаматорская, политическая или какая-либо другая, которой
все остальное приносится в жертву и на которую публика та-
кого листка набрасывается с жадностью. Ловя публику на эту
приманку, журналист по своему усмотрению ведет ее куда
ему угодно.

Еще одно соображение. Публика в конце концов есть из-
вестный род коммерческой клиентуры, но род весьма свое-
образный, стремящийся затмить всякий другой вид клиен-
туры. Уже одно то, что люди известного круга покупают
продукты в магазинах одного разряда, одеваются у одной и
той же модистки или портного, посещают один и тот же ре-
сторан, – устанавливает между ними известную социальную
связь и предполагает между ними сродство, которое укреп-
ляется и подчеркивается этой связью. Каждый из нас, поку-
пая то, что соответствует его потребностям, имеет более или



 
 
 

менее смутное сознание, что этим самым он выражает и изъ-
ясняет свое единство с тем социальным классом, который
питается, одевается, удовлетворяет себя во всем почти ана-
логичным образом. Экономический факт, один замеченный
экономистами, усложняется, таким образом, симпатическим
отношением, которое заслуживало бы также их внимания.
Они смотрят на покупателей одного продукта или одной ра-
боты только как на соперников, которые оспаривают друг у
друга предмет своего желания; но эти покупатели являют-
ся в то же время людьми однородными, схожими между со-
бой людьми, которые стремятся укрепить свое единство и
выделиться из того, что не похоже на них самих. Их желание
питается желанием других, и даже в их соревновании есть
скрытая симпатия, заключающая в себе потребность роста.
Но насколько глубже и интимнее та связь, которая возника-
ет между читателями благодаря обычному чтению одной и
той же газеты! Здесь никому не придет в голову говорить о
конкуренции, здесь есть только общность внушенных идей
и сознание этой общности – но не сознание этого внушения,
которое, несмотря на то, остается очевидным.

Точно так же, как у всякого поставщика есть два вида
клиентов: покупатели постоянные и покупатели случайные,
у газет и журналов есть два сорта публики: публика постоян-
ная, прочная, и публика случайная, непостоянная. Пропор-
ция этих двух родов публики весьма неодинакова для раз-
личных листков; у старинных листков, органов старых пар-



 
 
 

тий не числится, или числится очень мало, публики второй
категории, и я согласен, что здесь влияние публициста осо-
бенно затруднено вследствие нетерпимости той сферы, куда
он попал и откуда будет изгнан при обнаружении малейшего
разногласия. Но зато это влияние, раз оно достигнуто, ста-
новится продолжительным и глубоким. Заметим, впрочем,
что публика постоянная и привязанная по традиции к одной
газете близка к исчезновению, она все более и более заменя-
ется непостоянной публикой, на которую влияние талантли-
вого журналиста если и не так прочно, зато гораздо легче до-
стижимо. Мы можем с полным правом пожалеть о такой эво-
люции журнализма, потому что постоянная публика созда-
ет честных и убежденных публицистов, тогда как изменчи-
вая публика создает публицистов легкомысленных, измен-
чивых и беспокойных; но, по-видимому, эта эволюция те-
перь неизбежна, почти бесповоротна, и мы видим все увели-
чивающиеся перспективы социального могущества, которые
она открывает перед людьми пера. Может быть, она будет
все более и более подчинять посредственных публицистов
капризам их публики, но она наверное подчиняет все более
и более деспотизму великих публицистов их порабощенную
публику. Эти последние в гораздо большей степени, чем го-
сударственные люди, даже самые высшие, творят мнение и
руководят миром. И когда они утвердятся, – как прочен их
трон! Сравните столь быстрое изнашивание политических
деятелей, даже самых популярных, с тем продолжительным



 
 
 

и неразрушимым царствованием журналистов высокой про-
бы, которое напоминает долговечность какого-нибудь Людо-
вика XIV или вечный успех знаменитых комиков и трагиков.
Для этих самодержавных властителей нет старости.

Вот почему так трудно создать определенный закон для
прессы. Это все равно что мы захотели бы регламентировать
суверенитет великого короля или Наполеона. Проступки, да-
же преступления прессы почти ненаказуемы, как были нена-
казуемы проступки, совершенные на трибуне в древности и
проступки на кафедре в Средние века.

Если бы были правы поклонники толпы, постоянно повто-
ряющие, что историческая роль отдельных индивидуально-
стей обречена на то, чтобы уменьшаться все более и более
по мере того, как совершается демократическая эволюция
общества, то следовало бы особенно удивляться увеличива-
ющемуся день ото дня значению публицистов. Нельзя, одна-
ко, отрицать, что они в критических случаях творят обще-
ственное мнение, и если двое или трое из этих великих во-
ждей политических или литературных групп захотят соеди-
ниться во имя одной цели, то как бы дурна она ни была, мож-
но с уверенностью предсказать ей торжество. Замечательно
то, что последняя из образовавшихся социальных группиро-
вок, группировка, наиболее широко развивающаяся в ходе
нашей демократической цивилизации, т. е. социальная груп-
пировка по разным видам публики, дает выдающимся инди-
видуальным характерам наибольшую возможность проявить



 
 
 

себя, а оригинальным индивидуальным мнениям – наиболь-
ший простор для распространения.

 
V
 

Итак, достаточно открыть глаза, чтобы заметить, что раз-
деление общества на разного рода публику, разделение чи-
сто психологического характера, соответствующее различ-
ного рода состоянию умов, стремится хотя не заменить, ко-
нечно, но заслонить собою все с большей и большей очевид-
ностью религиозное, экономическое, эстетическое экономи-
ческое и политическое подразделение общества на корпо-
рации, секты, ремесла, школы и партии. Это не только раз-
новидности прежней толпы, аудиторий трибунов и пропо-
ведников, в которых господствует или которые увеличивает
соответствующая публика, парламентская или религиозная;
нет такой секты, которая не желала бы иметь свою собствен-
ную газету для того, чтобы окружить себя публикой, рассе-
янной далеко вне ее, создать нечто вроде атмосферической
оболочки, в которую публика была бы погружена, нечто вро-
де коллективного сознания, которое озаряло бы ее. И, конеч-
но, это сознание нельзя назвать просто эпифеноменом , кото-
рый сам по себе недействителен и бездеятелен. Точно так
же нет профессии, большой или незначительной, которая не
желала бы иметь свою газету или свой журнал, как в Сред-
ние века каждая корпорация имела своего священника, сво-



 
 
 

его обычного проповедника, как в Древней Греции каждый
класс имел своего доверенного оратора. Разве первая забота
каждой вновь основывающейся школы литературной или ху-
дожественной не заключается в том, чтобы завести свою соб-
ственную газету, и разве она будет считать полным свое су-
ществование без этого условия? Существует ли такая партия
или часть партии, которая не поспешила бы шумно заявить
себя в каком-нибудь периодическом, ежедневном издании,
при помощи которого она надеется распространиться, при
помощи которого она, без сомнения, укрепляется, пока она
не преобразуется, не сольется или не раздробится? Партия
без газеты не производит ли на нас впечатления безглавого
чудовища, хотя для всех партий древности, Средних веков,
даже современной Европы до французской революции эта
воображаемая чудовищность была естественна?
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