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Алла Горбунова
Другая материя

 
Самые страшные звери – як и болонка

 
Когда-то мы пошли с мамой в зоопарк, и на меня напал як. Он посмотрел мне в глаза,

разогнался и бросился прямо на решётку своей клетки, за которой стояла я. С тех пор я боюсь
яков.

В другой раз на даче за мной помчалась болонка Даниловых. Обыкновенно она просто
лаяла, когда я с кем-то проходила мимо, но тут я была одна, и болонка, провернувшись под
забор, выскочила на аллею и помчалась за мной. Она гналась за мной до самого моего дома.
От страха я потеряла туфлю. С тех пор я боюсь болонок.
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Плохая осанка

 
Бабушка всё время говорила мне: «Не сутулься!»,  – а я всё равно сутулилась. «Горб

вырастет, – говорила бабушка, – будут тебя дразнить: Горбунова – горбатая!»

Потом бабушка отвела меня в детскую поликлинику на занятия лечебной физкультурой,
на массаж и в бассейн. Массаж делала врач по лечебной физкультуре Валентина Николаевна. Я
расположилась к ней и во время сеансов массажа рассказывала о своей жизни и своих мыслях.
Не помню, чего уж я там такого нарассказывала, но после курса массажа Валентина Николаевна
сказала бабушке, что меня нужно показать психиатру. Это было мне уроком, что взрослым
нельзя доверять, какими бы милыми и добрыми они ни казались.

Однажды мы пришли в бассейн, а нас не пустили, сказали, что бассейн закрыт, потому
что туда кто-то накакал. Я очень веселилась, а бабушка ругалась.
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Прозум и несостоявшиеся женихи

 
В дошкольном возрасте меня одно время водили в «Прозум» – что-то вроде частного

детского сада или центра раннего развития. Там надо было проводить несколько часов вечером.
Однажды мальчик Вова в «Прозуме» ударил меня в солнечное сплетение. А потом я заболела
и считала, что это он виноват. Я лежала в кровати и ныла, а мама решила меня утешить и
сказала: «Когда ты вырастешь, мальчик Вова захочет на тебе жениться, а ты ему откажешь!» –
«Мама, мама, расскажи, как это будет!» – воодушевилась я. «Он будет ждать тебя у дома с
цветами, а ты скажешь ему: “Вова, я не люблю тебя и не пойду за тебя замуж!”» – «Я скажу
ему: “Помнишь, как ты меня ударил в солнечное сплетение? Я никогда-никогда-никогда не
пойду за тебя замуж!”» – мстительно ликовала я. Вполне вероятно, что мальчик Вова ударил
меня случайно, а может, и вовсе не бил, а я это себе вообразила.

В «Прозуме» был ещё мальчик Артур. Он был очень маленького роста, а я, наоборот,
была очень большая для своего возраста, но Артур в меня горячо влюбился. Он, такой малень-
кий, поднимал меня на руки и кружил и говорил: «Не бойся, я тебя от великанов спасу!» Я
совсем не боялась великанов, да и сама была по сравнению с ним великаном, но мне всё равно
было очень приятно, но и немножко смешно, что он такой маленький, а хочет спасти меня от
великанов. Годы спустя великаны нашли меня, а мой маленький рыцарь, наверное, меня давно
уже забыл. А я помню его с нежностью и печалью.
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Под руку с дедушкой

 
Дедушка всегда ходил на работу в НИИ с чёрным плоским портфелем. Как-то раз я уго-

ворила его взять меня с собой. Мы поехали с ним туда, за метро «Московская», в НИИ про-
мышленной и морской медицины, где мой дедушка, физик-ядерщик, работал научным сотруд-
ником. Но я почему-то ничего не запомнила про эту поездку, хотя долго её ждала и мечтала
о ней.

Как-то раз на даче, уже подростком, я отпросилась до какого-то часа и пошла к подружке.
Когда я вышла от неё, чтобы пойти обратно домой, я увидела, что меня на аллее поджидает
дедушка, хотя я ещё не опаздывала. Я страшно разозлилась, потому что подумала, что он меня
контролирует и не доверяет одной вернуться домой. Я яростно зашипела на него, а дедушка
взял меня под руку и сказал: «Я просто хотел пройти по аллее вместе с такой красивой девуш-
кой, которой я горжусь». Я перестала сердиться, и мы под руку пошли домой.

В другой раз мы шли с дедушкой на сельский рынок. Все встречные прохожие улыбались,
глядя на меня, и оборачивались нам вслед, мальчишки свистели. Дедушка не понимал, в чём
дело. Потом он внимательно посмотрел на меня и увидел, что у меня кольцо в носу, как у
свиньи.
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О милосердии божьем

 
Однажды, когда я была совсем маленькая, дедушка приехал на дачу и рассказал, как на

него чуть не напали. Он поехал на Галерную улицу, где раньше жила моя семья, и зашёл в их
старый дом, а там в подъезде сидели какие-то нехорошие ребята, они угрожающе обступили
его, а потом их главный пристально посмотрел ему в глаза и сказал остальным: «Отпустите
папашу». Я почувствовала возмущение и страх, что какие-то нехорошие люди могли навредить
моему дедушке. Мне казалось, что сама мысль о том, чтобы навредить лучшему из людей –
моему дедушке, – это святотатство. Но я вдруг поняла, что мир устроен так, что тех, кого ты
любишь, самых лучших, самых добрых, самых дорогих, могут просто так без всяких причин
убить на улице. А милосердие Бога – это когда главный бандюган смотрит тебе в глаза и гово-
рит: ладно, иди, живи пока.
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За колонной

 
Когда мне было двенадцать лет, мне впервые посвятили стихи. Произошло это так:

у мамы в то время был бойфренд из Америки по имени Боб, и мы втроём гуляли по Невскому.
Около Гостиного двора тусовались уличные художники и зазывали прохожих, чтобы сделать с
них портреты. Боб предложил нам с мамой, чтобы нас нарисовали. Маму сразу обступила куча
художников, а меня стали рисовать только двое. «Почему меня рисуют только двое, а маму –
целая толпа?» – спросила я у художника, который, взяв мольберт и складной стульчик, тоже
пытался протиснуться к моей маме. «Она красивее», – объяснил он мне.

Художники рисовали с меня что-то в стиле Гойи. Я сидела с печальным томным видом,
но Боб сказал мне: «Улыбайся!» – «Не хочу, – ответила я, – почему я должна улыбаться? Это
вы, американцы, всё время улыбаетесь, а мы, русские, – не такие». – «Потому что я плачу́! –
сказал Боб. – I pay!» После столь неопровержимого аргумента, укрепившего мои представле-
ния об американцах, я изобразила на лице что-то подобное улыбке Моны Лизы, сквозь кото-
рую проглядывал волчий оскал.

Пока художники рисовали меня, я увидела странную фигуру, прячущуюся за колонной.
Это был немолодой лысеющий мужчина в засаленном плаще, он стоял за колонной и иногда из-
за неё высовывался, посматривал на меня и снова прятался. Лицо у него было какое-то скольз-
кое. Я подумала, что, наверное, это эксгибиционист, хотя и странно было встретить представи-
теля этой братии рядом с Гостиным двором. Потом я заметила, что он что-то пишет в малень-
кий блокнотик. Когда художники дорисовали два моих крайне неудачных портрета, он быстро
подошёл ко мне, вырвал из своего блокнотика листочек и вложил мне в ладонь. Там было сти-
хотворение. Целиком я его не помню, а конец был такой:

Вы так классически прекрасны,
Весенней свежести полны,
Ваш взгляд томительный и ясный,
Наверно, все в вас влюблены.

Поэт стоял и выжидательно смотрел на меня. «Спасибо большое»,  – сказала я. Поэт
поклонился, отошёл и встал немного в отдалении, продолжая масляно и выжидательно смот-
реть на меня. Мама сказала, что, видимо, он этим промышляет и хочет награды. Мне не очень
понравилось стихотворение, показалось каким- то банальным и старомодным, и я даже поду-
мала, что мои стихи из толстой тетради дома, которые я никому не показываю, наверное,
лучше. Но мне стало его очень жалко. «Что же, он целыми днями стоит за колонной и пишет
стихи про тех, кого рисуют, а ему за это дают какую-то мелочь? Но ведь так нельзя делать
– брать деньги за стихи!» – недоумевала я. Мама собралась уходить, но мне было так жалко
поэта, что я стала очень просить у неё, чтобы она дала мне для него немного мелочи. Мама
дала мне чуть-чуть, и я подбежала к нему и, ещё раз поблагодарив, дала ему деньги. Он молча
принял. «Несчастный поэт, – подумала я, – наверное, он никак не может заработать себе на
жизнь, поэтам ведь так тяжело живётся, вот и приходится ему писать плохие стихи в надежде
получить за них пару копеек. Если я вырасту и стану поэтом – неужели и со мной так будет?
Нет, такого не будет никогда! Даже если я буду нищей, я никогда не буду брать денег за стихи!»
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На крыше

 
Однажды меня пытался изнасиловать уличный художник. Такое и раньше со мной случа-

лось, но разве же к этому привыкнешь. Мне было семнадцать, и я была, как некоторые говорят
в таких случаях, «сама виновата». В то время я много тусовалась на улице: в районе Гостиного
двора – в подземном переходе, «Трубе», – и на Малой Садовой. И я заприметила одного худож-
ника, который обыкновенно стоял вместе с другими своими коллегами у Катькиного садика.
Издалека он казался мне очень красивым, его образ привлекал меня, и я решилась к нему
подойти и завязать разговор. Немного поговорив, мы пошли с ним пить пиво на крышу – он
сам предложил. Правда, меня смутило, что вблизи он оказался совсем не так прекрасен, как
издалека. Во-первых, он был старше, чем я думала, во-вторых, вид имел изрядно потрёпан-
ный и потасканный, и от него таращило алкоголем. Тем не менее мы полезли с ним на крышу
дома рядом с Казанским собором. С крыши был замечательный вид на сам Казанский собор
и окрестные крыши. Наша же крыша была покатая, резко уходила вниз, и мы расположились
на самом краю и принялись бухать. А надо сказать, что я боюсь высоты, и сидеть с пьяным
незнакомым художником на краю крыши мне с самого начала было как-то не очень. Особенно
же не очень мне стало, когда он принялся расстёгивать мне блузку и полез на меня. Я сказала
ему, что не хочу, но он не воспринимал ничего вокруг и продолжал пытаться заняться со мной
сексом. Я отбивалась, он угрожал сбросить меня с крыши. Начались какие-то долгие, мучи-
тельные диалоги, сопровождавшие всю эту возню, в ходе которых я пыталась объяснить ему,
почему он не должен этого делать, но мне было его никак не переубедить – он не воспринимал
никакие мои аргументы и продолжал пытаться меня трахнуть. В какой-то момент, когда он
уже совсем был близок к своей цели, я завизжала, что мне плохо и что меня сейчас вырвет,
уговорила его меня отпустить на минутку сходить на чердак под предлогом того, что я напи-
лась и сейчас буду блевать. На чердаке я нашла выход на лестницу, сбежала с крыши и помча-
лась домой. До этого случая я часто бывала на крышах и любила это времяпрепровождение,
но после – так ни разу и не смогла заставить себя подняться на крышу.
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Сифилитик и анархист

 
В моём детстве наш дом периодически посещали всякие странные личности, которых

приводил мой дядя. Так, один раз к нам приходил юноша, больной сифилисом, и после этого
стирали гостевое полотенце и делали уборку. Когда этот юноша был у нас в гостях, мне запре-
тили выглядывать из комнаты, чтобы с ним не столкнуться, но я всё равно выглядывала, потому
что хотела посмотреть, провалился ли у него нос. Нос был на месте. В другой раз у нас жил
анархист из Германии. Это был очень красивый молодой человек романтической наружности,
и я с интересом рассматривала его, когда встречалась с ним в коридоре.

В семнадцать лет я пошла на ноябрьскую демонстрацию, и как-то так получилось, что
мне в руки сунули чёрное знамя анархии, и я какое-то время шла с ним во главе колонны. И
вообще идеи анархизма оказались мне интересны и симпатичны. А вот с сифилисом больше
сталкиваться не приходилось.
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По телефону

 
В своё время мы обзвонили с Юлькой полгорода по поводу унитазов. Мы звонили наугад

и спрашивали: «Вам унитаз нужен?» – «Не нужен!» – обычно злобно отвечали на том конце
провода. «Сейчас приедем и заберём!» – говорили мы с Юлькой и ржали как лошади. Но в то
время уже стали появляться определи- тели номера, и один раз нам перезвонили через пять
минут и спросили: «Ну и чего не забираете?»

Ещё мы регулярно звонили Вове и Мише. Это были два парня с Юлькиной дачи в Мшин-
ском, братья. Вова – старший, а Миша – младший. Мы звонили им и вульгарно-томными, наро-
чито низкими голосами спрашивали: «Ну, как дела?» – как будто мы с ними были старинными
приятелями. Они не знали, кто им звонит, но узнавали нас по голосам и говорили: «А, овцы,
это опять вы!» или «Овца, привет, что-то ты давно не звонила». Так продолжался наш роман по
телефону, наверное, год. Было интересно, а с нынешними кавалерами и поговорить не о чем.
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Дурные привычки

 
В двенадцать лет я решила стать алкоголиком. Я начала втайне от родителей покупать на

свои карманные деньги в аптеке настойку овса и пить её. Как-то ночью мамы не было дома, и я
села за её секретер, достала настойку овса, открыла свою тетрадь и принялась писать стихи. Я
напилась пьяная и заснула, уронив голову на свои черновики. По моему мнению, все настоя-
щие поэты так делали: напивались и писали стихи, а потом отрубались, уронив голову в руко-
писи. На следующее утро у меня болела голова, а стихи, написанные ночью, показались мне
не слишком удачными.

Кроме того, однажды я решила попробовать дышать клеем. Я взяла тюбик клея и поли-
этиленовый пакет, залезла с ними под одеяло, но, к сожалению, слишком сильно нажала на
тюбик, и весь клей выдавился мне на чёлку. Пришлось выстригать, притом для этого надо
было незамеченной для всех пробраться ночью с ножницами в ванную. Лишние вопросы мне
явно были не нужны. Но всё удалось, а я потом лежала в кровати и думала: получилось у меня
хоть что-нибудь надышать или нет? Внимательно смотрела на цветы на шторах, и они немного
пульсировали.
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За молоком

 
Больше всего я люблю раннее утро и щебет птиц. И дорогу по сельскому шоссе к молоч-

ной бочке. И звук, с которым наливают молоко в бидоны. А потом несёшь бидон домой по
пустому шоссе, и такая лёгкость в теле, что хочется бежать вприпрыжку, но боишься расплес-
кать.
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Цыгане

 
Однажды мы с моим приятелем Митей поехали в табор к цыганам в Пери. Митя очень

увлекался цыганами и писал про них роман, а меня он просто взял с собой, чтобы я посмот-
рела, как живут цыгане. Митя предупредил меня, что надо сделать вид, будто я хочу, чтобы
мне погадали, иначе для цыган будет непонятно, зачем я приехала. Я согласилась. Мы пришли
в богатый каменный дом в цыганском посёлке. Там было много детей, был включён телевизор.
Нас посадили за стол, угощали. Специально для нас показали на видеокассете запись цыган-
ской свадьбы. Потом пожилая цыганка отвела меня в другую комнату и стала мне гадать на
маленьком зеркальце. Помню, что она сказала мне: «ты полдоли сирота» и «ты простая, ты не
хитрая». Я заплатила ей за это триста рублей.

В другой раз (задолго до этой поездки в табор) я подралась с цыганами. Это было в
Одессе. Мы с мамой сидели в привокзальном кафе с прозрачными стенами, и я увидела, что на
улице цыганки обступили какого-то мужчину и вырывают у него из рук сумку. Я выскочила и
кинулась на них, отбивая мужчину. Тем самым я привлекла внимание, на нас стали смотреть,
подбежали другие люди, и цыганки не смогли отобрать у мужчины сумку. Мама наблюдала эту
сцену из кафе и была в шоке.
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Несостоявшееся хулиганство

 
Как-то раз мы с приятелем Митей пошли пьяные гулять по городу. Мы гуляли где-то

между площадью Восстания и Чернышевской, и Митя сказал, что здесь недалеко живёт поэт
Александр Кушнер, и он недавно был у него в гостях и брал интервью (Митя работал журна-
листом). На пьяную голову, мы решили найти дом Кушнера, позвонить в домофон и дурными
голосами заорать: «Времена не выбирают, в них живут и умирают». Но, к счастью, дом Куш-
нера нам найти не удалось, а то бы могло произойти непоправимое.
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Встреча однокурсников

 
У дедушки было много друзей, он хранил дружбу и со школьными, и со студенческими

друзьями. Он рассказывал мне про их шалости в студенческом общежитии: например, как они
выпускали газы и подносили при этом зажжённую спичку к заднице, а одному парню на Пасху
покрасили яйца. Каждый год дедушка ездил в Политех на встречу бывших однокурсников. Но,
по мере старения дедушки, однокурсников оставалось всё меньше. В последнее дедушкино
лето, когда он уже тяжело болел и все понимали, что времени осталось мало, он тоже поехал
на встречу однокурсников. Ему нелегко было ходить, но он сам добрался с дачи до Политеха,
а потом обратно. Вернувшись на дачу, он рассказал, что на встрече однокурсников с ним про-
изошёл конфуз. Дело в том, что из-за болезни у дедушки вырос очень большой живот, и штаны
плохо держались, поэтому он носил для них специальные лямки. И вот там, на встрече одно-
курсников, в какой-то момент, когда он стоял спиной к дамам, эти лямки отстегнулись, и с
него упали штаны. Мне было совсем не весело это услышать, но я не подала виду, и мы вместе
с дедушкой посмеялись над этой историей. Следующая встреча однокурсников проходила уже
без него.
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Знакомлю дедушку и бабушку с моим творчеством

 
Однажды, когда мне было лет семнадцать и я начинала где-то публично выступать со

стихами и печататься, я дала почитать свои стихи бабушке. Бабушка читала внимательно и как
будто с интересом, а потом оказалось, что она не понимает, где кончается одно стихотворение
и начинается другое, хотя между ними были большие отступы и стояли звёздочки. А дедушка
посмотрел на мои стихи и неодобрительно сказал: «Они слишком сложные. Всё гениальное –
просто!» Но потом, с годами, дедушка всё больше следил за тем, что я пишу, и даже иногда
высказывал мне скупые, но положительные отзывы. И главное – он понимал, что для меня это
важно, и если я долго была в депрессии и бессмысленно валялась, он с мягким укором говорил:
«Ну что это такое! Небось и не пишешь сейчас ничего? Когда в последний раз стихи писала?»
Однажды дедушка мне сказал: «Почитал ваших современных поэтов. Все пишут одинаково,
но стиль я понял. И я бы так мог писать, если бы был вашего поколения и хотел быть поэтом».
Я знала – мог.
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Рюкзак под кроватью

 
Я совсем не могла есть по утрам перед школой. А бабушка меня заставляла. Тогда я стала

втайне от неё складывать еду из тарелки в большой рюкзак под кроватью. Через какое- то время
он был полностью наполнен моими несъеденными завтраками. Потом я ушла из той школы,
переехала от бабушки, и про рюкзак благополучно забыла. Мы нашли его годы спустя. Внутри
было нечто омерзительное и смрадное. Так его целиком, вместе со сгнившей, разложившейся
едой, и выкинули.
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Внезапность и необъяснимость жизни

 
Бедя, бабушкина сестра, с которой мы жили в одной квартире, постепенно выжила нас

с моим первым мужем Денисом из дома. Она сделала наше пребывание дома невыносимым.
Каждое утро я просыпалась оттого, что слышала, как она говорит про меня гадости на кухне.
Как-то я приготовила суп, а она, пока я готовила, всё время подходила и спрашивала, угощу ли
я её. Я говорила, что, конечно, угощу, и, как только приготовила суп, сразу угостила. А потом
она принесла сто рублей и начала их настойчиво пихать мне в руки. Я долго отказывалась, но
она всё совала и совала мне эти сто рублей, и при этом вся тряслась. А у неё была шизофрения
и тряслась она от своих лекарств, и в конечном итоге я взяла деньги, пока у неё не случился
припадок. Но как только я взяла эти сто рублей, Бедя побежала к моей маме и стала на меня
жаловаться, что я беру с неё, нищей пенсионерки, деньги за суп. Тогда я подошла к Беде и у
неё на глазах разорвала эти сто рублей на мелкие клочки. И такие вещи происходили посто-
янно. Однажды дверь в туалете, когда Бедя там находилась, заклинило, и хотя мы тут же её
освободили, Бедя утверждала, что мы заперли её специально. Последней каплей стало, когда
она при нас звонила подруге и жаловалась, что мы хотим выжить её из квартиры. После этого
Денис сказал, что не будет больше находиться в этом доме ни одной минуты. Он собрал сумку
и ушёл, а я за ним. Мы поехали к друзьям и пожили у них первое время, а я насобирала денег
у родственников и сняла нам на три месяца у знакомой знакомых за очень скромную плату
однокомнатную квартиру на Фонтанке. На большее время снимать у нас денег не было, но там
как раз началось бы лето и я бы переехала жить на дачу, а Денис уехал бы к себе на родину в
Красноярск. А что делать потом – потом бы и решали.
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