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Алла Горбунова
Другая материя

 
Самые страшные

звери – як и болонка
 

Когда-то мы пошли с мамой в зоопарк, и на меня напал
як. Он посмотрел мне в глаза, разогнался и бросился прямо
на решётку своей клетки, за которой стояла я. С тех пор я
боюсь яков.

В другой раз на даче за мной помчалась болонка Данило-
вых. Обыкновенно она просто лаяла, когда я с кем-то про-
ходила мимо, но тут я была одна, и болонка, провернувшись
под забор, выскочила на аллею и помчалась за мной. Она
гналась за мной до самого моего дома. От страха я потеряла
туфлю. С тех пор я боюсь болонок.



 
 
 

 
Плохая осанка

 
Бабушка всё время говорила мне: «Не сутулься!», – а я

всё равно сутулилась. «Горб вырастет, – говорила бабушка, –
будут тебя дразнить: Горбунова – горбатая!»

Потом бабушка отвела меня в детскую поликлинику на за-
нятия лечебной физкультурой, на массаж и в бассейн. Мас-
саж делала врач по лечебной физкультуре Валентина Нико-
лаевна. Я расположилась к ней и во время сеансов массажа
рассказывала о своей жизни и своих мыслях. Не помню, чего
уж я там такого нарассказывала, но после курса массажа Ва-
лентина Николаевна сказала бабушке, что меня нужно пока-
зать психиатру. Это было мне уроком, что взрослым нельзя
доверять, какими бы милыми и добрыми они ни казались.

Однажды мы пришли в бассейн, а нас не пустили, сказали,
что бассейн закрыт, потому что туда кто-то накакал. Я очень
веселилась, а бабушка ругалась.



 
 
 

 
Прозум и несостоявшиеся женихи

 
В дошкольном возрасте меня одно время водили в «Про-

зум» – что-то вроде частного детского сада или центра ран-
него развития. Там надо было проводить несколько часов ве-
чером. Однажды мальчик Вова в «Прозуме» ударил меня в
солнечное сплетение. А потом я заболела и считала, что это
он виноват. Я лежала в кровати и ныла, а мама решила меня
утешить и сказала: «Когда ты вырастешь, мальчик Вова за-
хочет на тебе жениться, а ты ему откажешь!» – «Мама, ма-
ма, расскажи, как это будет!» – воодушевилась я. «Он будет
ждать тебя у дома с цветами, а ты скажешь ему: “Вова, я не
люблю тебя и не пойду за тебя замуж!”» – «Я скажу ему:
“Помнишь, как ты меня ударил в солнечное сплетение? Я
никогда-никогда-никогда не пойду за тебя замуж!”» – мсти-
тельно ликовала я. Вполне вероятно, что мальчик Вова уда-
рил меня случайно, а может, и вовсе не бил, а я это себе во-
образила.

В «Прозуме» был ещё мальчик Артур. Он был очень ма-
ленького роста, а я, наоборот, была очень большая для сво-
его возраста, но Артур в меня горячо влюбился. Он, такой
маленький, поднимал меня на руки и кружил и говорил: «Не
бойся, я тебя от великанов спасу!» Я совсем не боялась ве-
ликанов, да и сама была по сравнению с ним великаном, но
мне всё равно было очень приятно, но и немножко смешно,



 
 
 

что он такой маленький, а хочет спасти меня от великанов.
Годы спустя великаны нашли меня, а мой маленький рыцарь,
наверное, меня давно уже забыл. А я помню его с нежностью
и печалью.



 
 
 

 
Под руку с дедушкой

 
Дедушка всегда ходил на работу в НИИ с чёрным плос-

ким портфелем. Как-то раз я уговорила его взять меня с
собой. Мы поехали с ним туда, за метро «Московская», в
НИИ промышленной и морской медицины, где мой дедуш-
ка, физик-ядерщик, работал научным сотрудником. Но я по-
чему-то ничего не запомнила про эту поездку, хотя долго её
ждала и мечтала о ней.

Как-то раз на даче, уже подростком, я отпросилась до ка-
кого-то часа и пошла к подружке. Когда я вышла от неё, что-
бы пойти обратно домой, я увидела, что меня на аллее под-
жидает дедушка, хотя я ещё не опаздывала. Я страшно разо-
злилась, потому что подумала, что он меня контролирует и
не доверяет одной вернуться домой. Я яростно зашипела на
него, а дедушка взял меня под руку и сказал: «Я просто хо-
тел пройти по аллее вместе с такой красивой девушкой, ко-
торой я горжусь». Я перестала сердиться, и мы под руку по-
шли домой.

В другой раз мы шли с дедушкой на сельский рынок. Все
встречные прохожие улыбались, глядя на меня, и оборачива-
лись нам вслед, мальчишки свистели. Дедушка не понимал,
в чём дело. Потом он внимательно посмотрел на меня и уви-



 
 
 

дел, что у меня кольцо в носу, как у свиньи.



 
 
 

 
О милосердии божьем

 
Однажды, когда я была совсем маленькая, дедушка прие-

хал на дачу и рассказал, как на него чуть не напали. Он по-
ехал на Галерную улицу, где раньше жила моя семья, и за-
шёл в их старый дом, а там в подъезде сидели какие-то нехо-
рошие ребята, они угрожающе обступили его, а потом их
главный пристально посмотрел ему в глаза и сказал осталь-
ным: «Отпустите папашу». Я почувствовала возмущение и
страх, что какие-то нехорошие люди могли навредить моему
дедушке. Мне казалось, что сама мысль о том, чтобы навре-
дить лучшему из людей – моему дедушке, – это святотатство.
Но я вдруг поняла, что мир устроен так, что тех, кого ты лю-
бишь, самых лучших, самых добрых, самых дорогих, могут
просто так без всяких причин убить на улице. А милосердие
Бога – это когда главный бандюган смотрит тебе в глаза и
говорит: ладно, иди, живи пока.



 
 
 

 
За колонной

 
Когда мне было двенадцать лет, мне впервые посвятили

стихи. Произошло это так: у мамы в то время был бойфренд
из Америки по имени Боб, и мы втроём гуляли по Невско-
му. Около Гостиного двора тусовались уличные художники
и зазывали прохожих, чтобы сделать с них портреты. Боб
предложил нам с мамой, чтобы нас нарисовали. Маму сра-
зу обступила куча художников, а меня стали рисовать толь-
ко двое. «Почему меня рисуют только двое, а маму – целая
толпа?» – спросила я у художника, который, взяв мольберт и
складной стульчик, тоже пытался протиснуться к моей маме.
«Она красивее», – объяснил он мне.

Художники рисовали с меня что-то в стиле Гойи. Я сиде-
ла с печальным томным видом, но Боб сказал мне: «Улыбай-
ся!» – «Не хочу, – ответила я, – почему я должна улыбаться?
Это вы, американцы, всё время улыбаетесь, а мы, русские, –
не такие». – «Потому что я плачу́! – сказал Боб. – I pay!»
После столь неопровержимого аргумента, укрепившего мои
представления об американцах, я изобразила на лице что-то
подобное улыбке Моны Лизы, сквозь которую проглядывал
волчий оскал.

Пока художники рисовали меня, я увидела странную фи-



 
 
 

гуру, прячущуюся за колонной. Это был немолодой лысею-
щий мужчина в засаленном плаще, он стоял за колонной и
иногда из-за неё высовывался, посматривал на меня и сно-
ва прятался. Лицо у него было какое-то скользкое. Я поду-
мала, что, наверное, это эксгибиционист, хотя и странно бы-
ло встретить представителя этой братии рядом с Гостиным
двором. Потом я заметила, что он что-то пишет в маленький
блокнотик. Когда художники дорисовали два моих крайне
неудачных портрета, он быстро подошёл ко мне, вырвал из
своего блокнотика листочек и вложил мне в ладонь. Там бы-
ло стихотворение. Целиком я его не помню, а конец был та-
кой:

Вы так классически прекрасны,
Весенней свежести полны,
Ваш взгляд томительный и ясный,
Наверно, все в вас влюблены.

Поэт стоял и выжидательно смотрел на меня. «Спасибо
большое»,  – сказала я. Поэт поклонился, отошёл и встал
немного в отдалении, продолжая масляно и выжидательно
смотреть на меня. Мама сказала, что, видимо, он этим про-
мышляет и хочет награды. Мне не очень понравилось стихо-
творение, показалось каким- то банальным и старомодным,
и я даже подумала, что мои стихи из толстой тетради дома,
которые я никому не показываю, наверное, лучше. Но мне
стало его очень жалко. «Что же, он целыми днями стоит за



 
 
 

колонной и пишет стихи про тех, кого рисуют, а ему за это
дают какую-то мелочь? Но ведь так нельзя делать – брать
деньги за стихи!» – недоумевала я. Мама собралась уходить,
но мне было так жалко поэта, что я стала очень просить у
неё, чтобы она дала мне для него немного мелочи. Мама да-
ла мне чуть-чуть, и я подбежала к нему и, ещё раз поблаго-
дарив, дала ему деньги. Он молча принял. «Несчастный по-
эт, – подумала я, – наверное, он никак не может заработать
себе на жизнь, поэтам ведь так тяжело живётся, вот и при-
ходится ему писать плохие стихи в надежде получить за них
пару копеек. Если я вырасту и стану поэтом – неужели и со
мной так будет? Нет, такого не будет никогда! Даже если я
буду нищей, я никогда не буду брать денег за стихи!»



 
 
 

 
На крыше

 
Однажды меня пытался изнасиловать уличный художник.

Такое и раньше со мной случалось, но разве же к этому при-
выкнешь. Мне было семнадцать, и я была, как некоторые го-
ворят в таких случаях, «сама виновата». В то время я мно-
го тусовалась на улице: в районе Гостиного двора – в под-
земном переходе, «Трубе», – и на Малой Садовой. И я за-
приметила одного художника, который обыкновенно стоял
вместе с другими своими коллегами у Катькиного садика.
Издалека он казался мне очень красивым, его образ привле-
кал меня, и я решилась к нему подойти и завязать разговор.
Немного поговорив, мы пошли с ним пить пиво на крышу
– он сам предложил. Правда, меня смутило, что вблизи он
оказался совсем не так прекрасен, как издалека. Во-первых,
он был старше, чем я думала, во-вторых, вид имел изрядно
потрёпанный и потасканный, и от него таращило алкоголем.
Тем не менее мы полезли с ним на крышу дома рядом с Ка-
занским собором. С крыши был замечательный вид на сам
Казанский собор и окрестные крыши. Наша же крыша была
покатая, резко уходила вниз, и мы расположились на самом
краю и принялись бухать. А надо сказать, что я боюсь вы-
соты, и сидеть с пьяным незнакомым художником на краю
крыши мне с самого начала было как-то не очень. Особен-
но же не очень мне стало, когда он принялся расстёгивать



 
 
 

мне блузку и полез на меня. Я сказала ему, что не хочу, но
он не воспринимал ничего вокруг и продолжал пытаться за-
няться со мной сексом. Я отбивалась, он угрожал сбросить
меня с крыши. Начались какие-то долгие, мучительные диа-
логи, сопровождавшие всю эту возню, в ходе которых я пы-
талась объяснить ему, почему он не должен этого делать, но
мне было его никак не переубедить – он не воспринимал ни-
какие мои аргументы и продолжал пытаться меня трахнуть.
В какой-то момент, когда он уже совсем был близок к своей
цели, я завизжала, что мне плохо и что меня сейчас вырвет,
уговорила его меня отпустить на минутку сходить на чердак
под предлогом того, что я напилась и сейчас буду блевать.
На чердаке я нашла выход на лестницу, сбежала с крыши и
помчалась домой. До этого случая я часто бывала на крышах
и любила это времяпрепровождение, но после – так ни разу
и не смогла заставить себя подняться на крышу.



 
 
 

 
Сифилитик и анархист

 
В моём детстве наш дом периодически посещали всякие

странные личности, которых приводил мой дядя. Так, один
раз к нам приходил юноша, больной сифилисом, и после это-
го стирали гостевое полотенце и делали уборку. Когда этот
юноша был у нас в гостях, мне запретили выглядывать из
комнаты, чтобы с ним не столкнуться, но я всё равно выгля-
дывала, потому что хотела посмотреть, провалился ли у него
нос. Нос был на месте. В другой раз у нас жил анархист из
Германии. Это был очень красивый молодой человек роман-
тической наружности, и я с интересом рассматривала его,
когда встречалась с ним в коридоре.

В семнадцать лет я пошла на ноябрьскую демонстрацию,
и как-то так получилось, что мне в руки сунули чёрное зна-
мя анархии, и я какое-то время шла с ним во главе колонны.
И вообще идеи анархизма оказались мне интересны и сим-
патичны. А вот с сифилисом больше сталкиваться не прихо-
дилось.



 
 
 

 
По телефону

 
В своё время мы обзвонили с Юлькой полгорода по пово-

ду унитазов. Мы звонили наугад и спрашивали: «Вам унитаз
нужен?» – «Не нужен!» – обычно злобно отвечали на том
конце провода. «Сейчас приедем и заберём!» – говорили мы
с Юлькой и ржали как лошади. Но в то время уже стали по-
являться определи- тели номера, и один раз нам перезвони-
ли через пять минут и спросили: «Ну и чего не забираете?»

Ещё мы регулярно звонили Вове и Мише. Это были два
парня с Юлькиной дачи в Мшинском, братья. Вова – стар-
ший, а Миша – младший. Мы звонили им и вульгарно-том-
ными, нарочито низкими голосами спрашивали: «Ну, как де-
ла?» – как будто мы с ними были старинными приятелями.
Они не знали, кто им звонит, но узнавали нас по голосам и
говорили: «А, овцы, это опять вы!» или «Овца, привет, что-
то ты давно не звонила». Так продолжался наш роман по те-
лефону, наверное, год. Было интересно, а с нынешними ка-
валерами и поговорить не о чем.



 
 
 

 
Дурные привычки

 
В двенадцать лет я решила стать алкоголиком. Я начала

втайне от родителей покупать на свои карманные деньги в
аптеке настойку овса и пить её. Как-то ночью мамы не было
дома, и я села за её секретер, достала настойку овса, откры-
ла свою тетрадь и принялась писать стихи. Я напилась пья-
ная и заснула, уронив голову на свои черновики. По моему
мнению, все настоящие поэты так делали: напивались и пи-
сали стихи, а потом отрубались, уронив голову в рукописи.
На следующее утро у меня болела голова, а стихи, написан-
ные ночью, показались мне не слишком удачными.

Кроме того, однажды я решила попробовать дышать кле-
ем. Я взяла тюбик клея и полиэтиленовый пакет, залезла с
ними под одеяло, но, к сожалению, слишком сильно нажала
на тюбик, и весь клей выдавился мне на чёлку. Пришлось
выстригать, притом для этого надо было незамеченной для
всех пробраться ночью с ножницами в ванную. Лишние во-
просы мне явно были не нужны. Но всё удалось, а я потом
лежала в кровати и думала: получилось у меня хоть что-ни-
будь надышать или нет? Внимательно смотрела на цветы на
шторах, и они немного пульсировали.



 
 
 

 
За молоком

 
Больше всего я люблю раннее утро и щебет птиц. И дорогу

по сельскому шоссе к молочной бочке. И звук, с которым
наливают молоко в бидоны. А потом несёшь бидон домой по
пустому шоссе, и такая лёгкость в теле, что хочется бежать
вприпрыжку, но боишься расплескать.



 
 
 

 
Цыгане

 
Однажды мы с моим приятелем Митей поехали в табор

к цыганам в Пери. Митя очень увлекался цыганами и писал
про них роман, а меня он просто взял с собой, чтобы я по-
смотрела, как живут цыгане. Митя предупредил меня, что
надо сделать вид, будто я хочу, чтобы мне погадали, иначе
для цыган будет непонятно, зачем я приехала. Я согласилась.
Мы пришли в богатый каменный дом в цыганском посёлке.
Там было много детей, был включён телевизор. Нас посади-
ли за стол, угощали. Специально для нас показали на видео-
кассете запись цыганской свадьбы. Потом пожилая цыганка
отвела меня в другую комнату и стала мне гадать на малень-
ком зеркальце. Помню, что она сказала мне: «ты полдоли си-
рота» и «ты простая, ты не хитрая». Я заплатила ей за это
триста рублей.

В другой раз (задолго до этой поездки в табор) я подра-
лась с цыганами. Это было в Одессе. Мы с мамой сидели в
привокзальном кафе с прозрачными стенами, и я увидела,
что на улице цыганки обступили какого-то мужчину и выры-
вают у него из рук сумку. Я выскочила и кинулась на них,
отбивая мужчину. Тем самым я привлекла внимание, на нас
стали смотреть, подбежали другие люди, и цыганки не смог-
ли отобрать у мужчины сумку. Мама наблюдала эту сцену из



 
 
 

кафе и была в шоке.



 
 
 

 
Несостоявшееся хулиганство

 
Как-то раз мы с приятелем Митей пошли пьяные гулять

по городу. Мы гуляли где-то между площадью Восстания и
Чернышевской, и Митя сказал, что здесь недалеко живёт по-
эт Александр Кушнер, и он недавно был у него в гостях и
брал интервью (Митя работал журналистом). На пьяную го-
лову, мы решили найти дом Кушнера, позвонить в домофон
и дурными голосами заорать: «Времена не выбирают, в них
живут и умирают». Но, к счастью, дом Кушнера нам найти
не удалось, а то бы могло произойти непоправимое.



 
 
 

 
Встреча однокурсников

 
У дедушки было много друзей, он хранил дружбу и со

школьными, и со студенческими друзьями. Он рассказывал
мне про их шалости в студенческом общежитии: например,
как они выпускали газы и подносили при этом зажжённую
спичку к заднице, а одному парню на Пасху покрасили яй-
ца. Каждый год дедушка ездил в Политех на встречу быв-
ших однокурсников. Но, по мере старения дедушки, одно-
курсников оставалось всё меньше. В последнее дедушкино
лето, когда он уже тяжело болел и все понимали, что време-
ни осталось мало, он тоже поехал на встречу однокурсников.
Ему нелегко было ходить, но он сам добрался с дачи до По-
литеха, а потом обратно. Вернувшись на дачу, он рассказал,
что на встрече однокурсников с ним произошёл конфуз. Де-
ло в том, что из-за болезни у дедушки вырос очень большой
живот, и штаны плохо держались, поэтому он носил для них
специальные лямки. И вот там, на встрече однокурсников,
в какой-то момент, когда он стоял спиной к дамам, эти лям-
ки отстегнулись, и с него упали штаны. Мне было совсем не
весело это услышать, но я не подала виду, и мы вместе с де-
душкой посмеялись над этой историей. Следующая встреча
однокурсников проходила уже без него.



 
 
 

 
Знакомлю дедушку и

бабушку с моим творчеством
 

Однажды, когда мне было лет семнадцать и я начинала
где-то публично выступать со стихами и печататься, я дала
почитать свои стихи бабушке. Бабушка читала внимательно
и как будто с интересом, а потом оказалось, что она не по-
нимает, где кончается одно стихотворение и начинается дру-
гое, хотя между ними были большие отступы и стояли звёз-
дочки. А дедушка посмотрел на мои стихи и неодобритель-
но сказал: «Они слишком сложные. Всё гениальное – про-
сто!» Но потом, с годами, дедушка всё больше следил за тем,
что я пишу, и даже иногда высказывал мне скупые, но поло-
жительные отзывы. И главное – он понимал, что для меня
это важно, и если я долго была в депрессии и бессмысленно
валялась, он с мягким укором говорил: «Ну что это такое!
Небось и не пишешь сейчас ничего? Когда в последний раз
стихи писала?» Однажды дедушка мне сказал: «Почитал ва-
ших современных поэтов. Все пишут одинаково, но стиль я
понял. И я бы так мог писать, если бы был вашего поколения
и хотел быть поэтом». Я знала – мог.



 
 
 

 
Рюкзак под кроватью

 
Я совсем не могла есть по утрам перед школой. А бабуш-

ка меня заставляла. Тогда я стала втайне от неё складывать
еду из тарелки в большой рюкзак под кроватью. Через какое-
то время он был полностью наполнен моими несъеденными
завтраками. Потом я ушла из той школы, переехала от ба-
бушки, и про рюкзак благополучно забыла. Мы нашли его
годы спустя. Внутри было нечто омерзительное и смрадное.
Так его целиком, вместе со сгнившей, разложившейся едой,
и выкинули.



 
 
 

 
Внезапность и

необъяснимость жизни
 

Бедя, бабушкина сестра, с которой мы жили в одной квар-
тире, постепенно выжила нас с моим первым мужем Дени-
сом из дома. Она сделала наше пребывание дома невыноси-
мым. Каждое утро я просыпалась оттого, что слышала, как
она говорит про меня гадости на кухне. Как-то я приготовила
суп, а она, пока я готовила, всё время подходила и спраши-
вала, угощу ли я её. Я говорила, что, конечно, угощу, и, как
только приготовила суп, сразу угостила. А потом она при-
несла сто рублей и начала их настойчиво пихать мне в руки.
Я долго отказывалась, но она всё совала и совала мне эти сто
рублей, и при этом вся тряслась. А у неё была шизофрения
и тряслась она от своих лекарств, и в конечном итоге я взя-
ла деньги, пока у неё не случился припадок. Но как только
я взяла эти сто рублей, Бедя побежала к моей маме и стала
на меня жаловаться, что я беру с неё, нищей пенсионерки,
деньги за суп. Тогда я подошла к Беде и у неё на глазах разо-
рвала эти сто рублей на мелкие клочки. И такие вещи про-
исходили постоянно. Однажды дверь в туалете, когда Бедя
там находилась, заклинило, и хотя мы тут же её освободили,
Бедя утверждала, что мы заперли её специально. Последней
каплей стало, когда она при нас звонила подруге и жалова-



 
 
 

лась, что мы хотим выжить её из квартиры. После этого Де-
нис сказал, что не будет больше находиться в этом доме ни
одной минуты. Он собрал сумку и ушёл, а я за ним. Мы по-
ехали к друзьям и пожили у них первое время, а я насобира-
ла денег у родственников и сняла нам на три месяца у зна-
комой знакомых за очень скромную плату однокомнатную
квартиру на Фонтанке. На большее время снимать у нас де-
нег не было, но там как раз началось бы лето и я бы перееха-
ла жить на дачу, а Денис уехал бы к себе на родину в Крас-
ноярск. А что делать потом – потом бы и решали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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