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Аннотация
Пять дней. Без телефона. Без интернета. В заброшенном

альпинистском отеле на двухкилометровой высоте в Баварских
Альпах, где нет никого, кроме двух смотрителей. «Цифровой
детокс», новомодный вид отдыха. Именно его решила
испробовать эта группа из одиннадцати человек. Каждый по
своим причинам.

Едва они добрались до места, разразилась снежная буря.
К утру отель завален снегом до второго этажа, а группа
недосчитывается одного человека, Томаса. Когда его находят,
зрелище приводит всех в ужас. Томас полностью обнажен, у
него выжжены глаза, вырезан язык, из ушей течет кровь, и тело
парализовано ниже шеи. Он ничего не слышит, не видит, не
может говорить и двигаться – изолирован в самом себе. Пугающая
участь, перед лицом которой даже смерть не кажется такой



 
 
 

уж чудовищной альтернативой. Рация сломана, помощи ждать
неоткуда. Полностью отрезанные от внешнего мира, люди заперты
в огромном отеле с маньяком – и им может оказаться любой из
них…

Национальный бестселлер Германии.
«Закладка для триллеров Штробеля не нужна – прочтете

одним махом». – Себастьян Фитцек, звезда немецкого
психотриллера

«Штробель – из тех авторов, чья новая книга гарантированно
оказывается в списке бестселлеров». – Bayerischer Rundfunk

«Этот автор с упоением терзает читателя». – Hannoversche
Allgemeine Zeitung

«Он умеет затащить в бездну, которую даже боишься себе
вообразить». – Krimikiste
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Мертвые не болтают.
Немецкая пословица



 
 
 

 
Пролог

 
Она перекрывает воду и мгновение стоит с закрытыми

глазами. Чувствует, как капли сбегают по телу и влага хо-
лодит кожу.

Полотенце висит на штанге у стеклянной перегородки.
Она оборачивает его вокруг себя, заправляет свободный ко-
нец и выходит из душевой кабины.

Большое зеркало над раковиной запотело, и лицо отра-
жается лишь бесформенным темным пятном. Она подно-
сит руку и указательным пальцем выводит на поверхности
контур лица, добавляет две точки глаз и изогнутую линию
улыбки, затем рисует рядом два слитых воедино сердечка.
Сознает вдруг, что ведет себя как влюбленный подросток,
и усмехается.

– Как ребенок, – говорит она своему размытому отраже-
нию, но взгляд вновь скользит по блекнущим сердечкам, и на
душе становится тепло.

Флориан. Они знакомы всего несколько недель, и вместе
с тем он как будто превратил ее размеренную жизнь в кра-
сочный карнавал.

Все с той же улыбкой она берет с полки еще одно поло-
тенце, наклоняется и оборачивает длинные светлые воло-
сы, после чего скручивает его наподобие тюрбана.

Бросает взгляд на часы, лежащие на тумбочке. Уже де-



 
 
 

сятый час.
Конец напряженного дня.
Фотосъемка. Презентация ювелирного магазина, рутин-

ная работа. Во всяком случае, так она думала, когда выез-
жала поздно утром. Разве могла она предположить, что
клиент окажется невыносимым педантом и притом холе-
риком.

До семи часов она снова и снова фотографировала одни и
те же украшения, и всякий раз владелец, Вернер Дидлер – или
Вольфганг? – находил, к чему бы придраться, будь то фокус
камеры или свет. При этом она уже который раз задава-
лась вопросом, почему терпит все это, вместо того чтобы
жить на состояние, оставленное отцом, и ни о чем не ду-
мать. И, как и прежде, сама ответила на свой вопрос. По-
скольку чувствует, что делает нечто полезное, и это чув-
ство дарит ей вдохновение.

Она отворачивается и выходит из ванной. Самое время
для бокала вина.

– Элла, включи плей-лист для отдыха, – произносит она,
когда проходит рядом с комодом, на котором стоит умная
колонка.

Проходит на кухню, берет штопор из ящика и откупо-
ривает бутылку, которую поставила на стол, еще когда
вернулась домой. Одновременно раздумывает, стоит ли зво-
нить Флориану. Он уехал на несколько дней в Рим по ра-
боте и, вероятно, сидит сейчас с деловыми партнерами в



 
 
 

хорошем ресторане. Так жаль, что поездка выпала на ее
день рождения… Больше всего на свете ей хотелось прове-
сти этот вечер с ним.

Она смотрит на телефон, подключенный к док-станции
на столешнице, но ее мучают сомнения. Не сочтет ли он ее
слишком настойчивой или даже назойливой, если она позво-
нит? С другой стороны… не в том ли свидетельство любви,
что ей не терпится услышать его голос?

Она берет бокал, поднимает против света лампы и рас-
сматривает восхитительный багрянец вина. Затем закры-
вает глаза, с наслаждением вдыхает превосходный букет
вишни, ежевики и табачных листьев. Делает первый глоток
и ставит бокал.

– С днем рождения, Катрин.
Взгляд снова падает на телефон. Она так надеялась, что

Флориан позвонит в течение дня и поздравит ее… Впрочем,
у него, возможно, был очень напряженный день, и он не су-
мел улучить даже минутку.

– Что уж, в самом деле! – подбадривает она себя и берет
телефон.

В то время как пальцы бегают по кнопкам, она задумы-
вается, почему до сих пор не сохранила номер Флориана.
Затем в напряженном ожидании прикладывает телефон к
уху.

Но вместо ожидаемых гудков слышит голос, который
сначала по-немецки, а затем по-английски сообщает, что



 
 
 

набранного номера не существует. Катрин опускает труб-
ку и озадаченно смотрит на маленький дисплей и ряд цифр.
Нет, все верно.

– Странно, – произносит она и предпринимает вторую
попытку, но слышит то же самое сообщение.

Она кладет телефон на столешницу, проходит в спальню
и снимает смартфон с зарядки. На обратном пути на кух-
ню вновь пробует набрать номер. С тем же результатом.
Набранного номера не существует.

– Дьявол, – цедит Катрин и небрежно бросает смартфон
на стол рядом с телефоном. Замечательный день рожде-
ния.

Она снова берет бокал и прислоняется к холодильнику.
Как могло случиться, что номер Флориана, по которому она
звонила за прошедшие недели десятки раз, перестал вдруг
существовать? Если б он сменил номер, она узнала бы об
этом. Ведь узнала бы?

Он программист в телекоммуникационной компании. Она
не знает, чем именно Флориан там занимается, но ему, ко-
нечно, не составило бы труда сменить номер.

Катрин делает большой глоток из бокала и отталкива-
ется от двери холодильника.

– Глупости! – произносит она громко и направляется в
гостиную.

Все прояснится. Возможно, все потому, что Флориан в
Риме, и по какой-то причине невозможно установить связь.



 
 
 

Или он потерял телефон и заблокировал сим-карту. А мо-
жет, телефон и вовсе украли. Говорят, в Риме полно кар-
манников.

Она садится на диван и только теперь замечает, что не
слышит музыки. Сегодня хоть что-нибудь будет работать
нормально?

– Элла?
Катрин в напряженном ожидании. Сейчас ей должен от-

ветить женский голос умной колонки, спросить о ее поже-
ланиях. Но устройство молчит.

– Элла! – повторяет она громче, но и в этот раз напрасно
ждет реакции.

– Элла, сколько времени?
Не дождавшись ответа и на этот стандартный вопрос,

она ставит бокал на журнальный столик, поднимается и
подходит к комоду.

Колонка включена, о чем свидетельствует синий свето-
диод с правой стороны. Что ж, еще одна попытка.

– Элла! Сколько времени?
Как и прежде, устройство хранит молчание. Катрин по-

жимает плечами и возвращается на диван. Дивный новый
мир технологий. Если колонка и завтра не заработает,
можно будет вернуть ее в магазин. Все-таки она купила ее
всего пару недель назад.

Она включает телевизор и переключает каналы, находит
какой-то романтический фильм. Он уже идет какое-то вре-



 
 
 

мя, но и это вполне подойдет, чтобы немного отвлечься,
прежде чем отправиться спать.

В половине одиннадцатого она выключает телевизор,
идет в ванную. Через десять минут кладет смартфон на
тумбочку, закутывается в одеяло и выключает лампу. И
вскоре засыпает с мыслью о Флориане.

Просыпается – и не понимает, что именно разбудило ее.
Еще глубокая ночь. В комнате почти непроницаемо темно. В
верхней части окна сквозь крайние планки неплотно сдвину-
тых жалюзи просвечивает луна, и эта полоска света слу-
жит ориентиром для глаз.

Она хочет перевернуться и спать дальше, но у нее вдруг
перехватывает дыхание. Ее имя… Кажется, кто-то произ-
нес ее имя? Нет, не произнес – прошептал. Кто-то за пре-
делами спальни.

Она приподнимается в постели и напряженно вслушива-
ется во тьму. Сердце начинает биться чаще.

– Катрин…
Вот, снова. Чуждый, вкрадчивый голос.
– К-а-а-а-тр-и-и-н…
По спине пробегает холод, на лбу мелкими капельками вы-

ступает пот.
Нет, это не сон. В квартире кто-то есть, и осознание

этого внушает ей такой ужас, какого она прежде не испы-
тывала.

Затем ее посещает внезапная догадка, и это кажется



 
 
 

единственно логичным объяснением и успокаивает.
Флориан. Он знает, где спрятан запасной ключ. Она ска-

зала ему на случай, если он решит вдруг заглянуть без пре-
дупреждения. А случай, как никогда, подходящий. Он вовсе
не в Риме – это лишь предлог, чтобы таким необычным об-
разом поздравить ее с днем рождения. На него это так по-
хоже… И ничего другого на ум не приходит.

Вряд ли кто-то стал бы посреди ночи бесшумно прони-
кать к ней в квартиру, чтобы затем стоять и тихо звать
ее по имени. Такое возможно разве что в дешевом фильме
ужасов.

Поэтому Флориан и не звонил, и его номер был недосту-
пен. Вероятно, он стоит сейчас в гостиной с громадным бу-
кетом в руках и ухмыляется.

– Флориан?
Катрин осознает, что произносит имя шепотом, и зовет

его громче. Снова напряженно прислушивается. Ничего. На-
верняка он с трудом сдерживает смех, дожидаясь ее.

Она скидывает одеяло и ступает на пол. Выходит из
спальни. Хоть объяснение кажется вполне убедительным,
она содрогается, словно потянуло холодом.

Оказавшись в гостиной, включает лампу возле двери и
озирается в ожидании, но… в гостиной никого.

– Флориан? – зовет Катрин снова, с прежней робостью. –
Я же знаю, что это ты. Всё, выходи уже, покажись. Хва-
тит меня пугать.



 
 
 

Тишина в комнате кажется ей противоестественной.
Осязаемой, как если бы кто-то заложил ей уши ватой. У
нее снова учащается пульс, возрастает до грохота, кото-
рый перекрывает гнетущую тишину, но положение от это-
го не лучше.

Кажется, что-то щелкнуло? Что-то шевельнулось ря-
дом? Нет. Или все-таки шевельнулось?

– Катрин!
Она издает пронзительный визг и невольно отступает

на шаг. Женский голос шепчет ее имя, и в этом шепоте слы-
шится… безумие.

– Ты хотела знать, который час.
Она чувствует, как поднимаются волоски на предпле-

чьях. Элла! Ее взгляд падает на умную колонку. Это фор-
менное безумие…

– Да, – отвечает она тихо и сама удивляется тому, как
тонко звучит ее голос.

– Это час твоей смерти, Катрин.
У нее перехватывает дыхание, комната начинает вра-

щаться. Катрин хватается за дверной косяк.
– Что? – шепчет она едва слышно.
– Ты ум-решь, – в нелепой манере шепчет голос Эллы. –

Он при-дет за то-бой.
Сердце колотится о ребра, ей трудно дышать. Грудь

словно стягивает петлей, все крепче и крепче.
– Кто… вы?



 
 
 

– Ты знаешь меня, Катрин.
Шепот перешел в странный шелест. Хуже того, теперь

это не голос Эллы. Теперь это мужской голос, и Катрин дей-
ствительно узнает его. Но…

– Ты умрешь. Скоро… скоро я приду за тобой.
Она чувствует, как в ней что-то происходит. Слов-

но некий переключатель изменяет положение без ее уча-
стия. Катрин отталкивается от дверного косяка, делает
несколько быстрых шагов к комоду, трясущейся рукой хва-
тает кабель, по которому Элла подключена к сети, и рыв-
ком выдергивает штекер из розетки. Затем поднимает ко-
лонку и что есть сил бросает об пол, так что устройство
разлетается на части, словно начиненное взрывчаткой.

Она стоит и смотрит на разбитую колонку, торчащие
из нее детали, повисшие на проводах. «Как внутренности из
распоротого живота», – приходит ей в голову.

– Элла?
Она ждет, пять секунд… десять. Ничего.
Не спуская глаз с разбитого устройства, внезапно обрет-

шего враждебную ауру, Катрин делает шаг назад, затем
еще один, и еще. Наконец разворачивается и на подгибаю-
щихся ногах бежит в спальню, где оставила смартфон.

Необходимо вызвать полицию.
Телефон лежит возле лампы на тумбочке. Вид глянце-

во-черного дисплея успокаивает. Ее спасительный круг в
этом кошмаре. Едва она протягивает к нему дрожащую



 
 
 

руку, экран вдруг вспыхивает, и из крошечного динамика в
нижней части шепчет мужской голос:

– Это не поможет. Ты умрешь. Я приду за тобой. Скоро.



 
 
 

 
1
 

– Ты только глянь. – Томас движением головы указал на
молодого человека, уверенно идущего к ним через пустую
площадку перед пристанью. – Ну прямо манекен. Спорим,
его-то мы все и ждем? Мне обычно везет на таких.

Томас Штрассер сурово судил каждого, кто придавал хоть
какое-то значение своей внешности и был хорошо одет. В
особенности если речь шла о людях одного с ним пола.

Вероятно, причина была в том, что он сам представлял
собой типичного компьютерного гика: растрепанная борода,
круглые очки, мешковатая одежда. И в довершение расхо-
жего образа – внушительные телеса.

Но в данном случае Йеннифер могла понять своего со-
трудника, поскольку человек, который к ним приближался,
идеально подходил под противоположный шаблон.

На вид лет тридцати – то есть примерно одного возрас-
та с Йеннифер. Но на этом явные сходства заканчивались.
На нем были лыжные брюки пепельно-серого цвета и вызы-
вающе красная куртка с белыми диагональными полосами
и надписью «Богнер»1 таким же броским шрифтом. Волосы
тщательно зачесаны назад, так что напоминали темно-каш-
тановый шлем. Лицо загорело на солнце или в солярии.

1 Немецкая марка горнолыжного снаряжения.



 
 
 

Он вытянул перед собой смартфон и с лучезарной улыб-
кой сделал селфи. Наверное, зафиксировал свое прибытие
– для кого бы то ни было. Хотя погода стояла пасмурная,
на нем были солнечные очки, своей выгнутой формой и
зеркальными стеклами напоминающие скорее горнолыжную
маску, привычную для яппи2. Именно это определение при-
шло в голову Йеннифер, когда он остановился перед ними и
продемонстрировал идеально белые зубы, растянув губы так,
что само лицо при этом осталось совершенно неподвижным.
Он опустил смартфон.

– Привет, я Давид. – Он оглядел всю группу. – А это, как
я понимаю, детокс-группа?

– Да, – ответил Йоханнес Петерманн, руководитель груп-
пы, который стоял рядом с Йеннифер и Томасом. Ему было
около пятидесяти, и его седые волосы на старомодный лад
наполовину скрывали уши. – Все верно. А вы, должно быть,
Давид Вайс, которого мы дожидаемся уже двадцать минут.

– Мне жаль, – сказал Давид, хотя всем своим видом гово-
рил: нисколько не жаль. – Не потому, что я Давид Вайс, –
тут мне, конечно, не о чем жалеть. Жаль, что вам пришлось
меня ждать. Больше не повторится.

Он снова обнажил зубы.
– Что ж, ладно.
Петерманн вышел вперед на несколько шагов и повернул-

2 Прозвище молодых карьеристов, занимающих престижные должности в круп-
ных компаниях и метящих в бизнес-элиту.



 
 
 

ся к группе, которая теперь была в полном составе и, вклю-
чая куратора, насчитывала одиннадцать человек. Хотя тем-
пература колебалась у отметки в минус пять градусов, Пе-
терманн был без перчаток. Он потер озябшие руки и достал
из сумки листок бумаги.

– Итак, если все в сборе, я рад приветствовать вас в Шё-
нау, на берегу прекрасного Кёнигзее, в отправной точке на-
шего тура. Для начала я хотел бы вкратце поведать вам о на-
шем туре, «Трайпл-О-Джорни». Если вы еще не заглядыва-
ли в свои буклеты, «Трайпл-О» – тройное О – означает Out
of Ordinary, или попросту неординарный тур. С нами у вас
не получится спланировать привычный отпуск – мы предла-
гаем лишь индивидуальные туры. Собственно, поэтому вы
сейчас здесь. Позднее я расскажу все подробнее. Далее мы
убедимся, что не ошиблись с участниками, а затем настанет
момент истины. Все электронные устройства будут хранить-
ся в этом ящике, – он указал на зеленый короб размером с
чемодан, – вплоть до нашего возвращения. Не нужно волно-
ваться, все будет должным образом отмечено, так что вы без
труда найдете свой смартфон или планшет.

Он заговорщицки улыбнулся.
– Для меня это тоже впервые. Думаю, будет весьма захва-

тывающе. – Он еще раз оглядел собравшихся и хлопнул в
ладоши. – Коль скоро вопрос решен, можем отправляться. И
вот еще что: если всех устраивает, с этого момента мы будем
обращаться между собой по имени. Это создаст ощущение



 
 
 

единства и не так формально. Согласны? Отлично.
Он кивнул стоящей рядом улыбчивой девушке.
– Начнем с Эллен Вайтнер, или просто Эллен. После ба-

калавриата в сфере туризма она получила магистерскую сте-
пень по туристическому менеджменту и устроилась к нам.

Девушка лет двадцати пяти старательно улыбалась. Веро-
ятно, для нее это была первая серьезная работа, и она хотела
проявить себя наилучшим образом.

– А этот блистательный молодой человек позади нее – Ни-
ко. Нико Шверте.

Петерманн указал на мужчину примерно сорока лет, с
черными волосами и явно хорошо сложенного. Тот привет-
ливо кивнул.

– Нико – новенький в нашей команде. Он родом из Ав-
стрии, если точнее, из Дамюльса, что в Форарльберге. Нико
не только превосходный лыжник, но также опытный провод-
ник. Он поведет нас от Санкт-Бартоломе и проследит, чтобы
все благополучно добрались до места и вернулись назад.

Йеннифер присмотрелась к австрийцу, и он понравился
ей буквально с первого взгляда. Нико был далеко не краса-
вец, но излучал ребяческий шарм вечного подростка, не же-
лающего взрослеть.

– И, наконец, я, Йоханнес. Я непосредственный руково-
дитель группы и отвечаю за все, что связано с нашим туром.
Это вся наша команда. Как вам известно, нам предстоит лег-
кий пятичасовой переход, целью которого является бывший



 
 
 

отель для альпинистов. Все прочее вы узнаете на месте.
Он заглянул в листок.
– Теперь ваша очередь. Первой у нас идет команда… се-

кунду… – Он поводил указательным пальцем по списку. –
Ага, вот. «Фукс-Телеком», фирма в сфере телекоммуника-
ций, готовая отправить в пятидневный детокс-тур четверых
своих сотрудников, которым обычно с утра до вечера прихо-
дится иметь дело со смартфонами и Интернетом. Как знать,
возможно, предприятие впоследствии извлечет выгоду из
подобного опыта.

Он с улыбкой взглянул на Йеннифер и Томаса. Рядом с
ними Анна и Флориан о чем-то оживленно переговаривались
– и теперь смущенно улыбались.

– Думаю, будет лучше, если Йеннифер Кёниг сама пред-
ставит своих сотрудников. – Он жестом указал на нее. – Про-
щу, Йенни.

Буквально за две минуты с обращения по имени к его со-
кращению. Это тянуло на рекорд. Йеннифер кивнула с улыб-
кой.

– С удовольствием. Этот бородатый добряк рядом со мной
– Томас Штрассер. В свои неполные тридцать он один из са-
мых молодых наших системных программистов. А это Ан-
на Симонис, специалист по коммуникациям и информаци-
онным технологиям. И Флориан Траппен, системный про-
граммист, как и Томас; отвечает также за разработку прило-
жений.



 
 
 

Йенни заметила, что Давид Вайс вздрогнул, услышав имя
Флориана, и теперь смотрел на него так, словно вспоминал,
откуда мог знать его. Она отвела взгляд и улыбнулась осталь-
ным.

– Какие-то детали они смогут рассказать сами в ближай-
шие дни. Времени у нас без Интернета и смартфонов будет
предостаточно.

–  Благодарю, Йенни,  – вновь взял слово Петерманн и
хлопнул в ладоши. – И еще четверо спутников забронирова-
ли эти пять дней без участия работодателей, поскольку спра-
ведливо рассудили, что время, проведенное без телефона,
пойдет им на пользу. Это Анника и Маттиас Бауштерт, су-
пруги, ведут свое небольшое предприятие. Сандра Вебер ра-
ботает в страховой компании, и, наконец, Давид Вайс, рабо-
тает в агентстве по управлению капиталами в Люксембурге.

– Я там партнер! – воскликнул Вайс и оторвал взгляд от
Флориана.  – Столько времени заняло этого добиться… Я
партнер в швейцарской компании по управлению капитала-
ми со штаб-квартирой в Люксембурге.

– Ну, пусть будет так. – Петерманн сложил листок попо-
лам и убрал обратно в сумку. – Уверен, в ближайшие дни вы
еще познакомитесь поближе. – Он снова хлопнул в ладоши. –
Что ж… тогда прошу ваши телефоны. И если вы приволок-
ли с собой ноутбуки, планшеты или еще какую-то технику,
хоть и забронировали пять дней без этой дряни, – всё сюда,
пожалуйста. Я полагаюсь на вашу честность.



 
 
 

Эллен уже стояла рядом с зеленым ящиком – с небольшим
пакетом в руках. Она улыбнулась, когда Йенни первой про-
тянула ей выключенный смартфон.

– Нет, положи его сама в пакет, подпиши и закрой. Потом
можешь опустить в ящик.

Она передала Йенни карандаш и пакет из белой бума-
ги размером с тетрадный лист. На нем черным шрифтом
было отпечатано OFFLINE, а чуть ниже в рамке распола-
галось поле для имени. У нижнего края разместился лого-
тип «Трайпл-О-Джорни»: три пересекающиеся буквы «О»
со словами Out, Of и Ordinary крошечным шрифтом внутри
них и надписью JOURNEY под ними.

Йенни упаковала свой смартфон, подписала пакет и за-
клеила клапан. Затем положила пакет в ящик. Петерманн
удовлетворенно кивнул и указал на пристань.

– Замечательно. Прошу.
Йенни повернулась и только теперь обратила внимание,

что в мыслях по-прежнему зовет руководителя группы по
фамилии. Вероятно, причиной тому разница в возрасте.
Впредь следует иметь это в виду.

У второго причала дожидался паром с белыми бортами и
деревянной надстройкой. «Марктшелленберг», судя по на-
званию на носу. На обитых скамьях внутри могли разме-
ститься семьдесят или восемьдесят человек, но этот рейс
был забронирован исключительно для их группы. Это не
могло понравиться другим туристам, которые также стояли у



 
 
 

пристани в ожидании сорокаминутной переправы по Кёниг-
зее до Санкт-Бартоломе.

Внутри было заметно теплее. Йенни прошла подальше от
дверей и выбрала место у окна. Положила рюкзак на сосед-
нее сиденье и прижалась лбом к холодному стеклу. Вода в
озере была кристально чистая и просматривалась до самого
дна – в том числе и потому, что в Кёнигзее никогда не сбра-
сывалось стоков. Йенни прочла об этом пару дней назад в
буклете. И о том, что максимальная глубина озера составля-
ла сто девяносто метров.

– Положила рюкзак, чтобы никому не пришло в голову
сесть рядом?

Йенни вздрогнула и оглянулась. Она не заметила, как по-
дошел Флориан.

– Что за глупости. Только тебе такое и могло прийти в
голову… – Йенни рассмеялась и кивнула на соседнее сиде-
нье. – Так что, хочешь подсесть?

Флориан вскинул руки.
– Ну, может, ты хочешь провести в уединении эти послед-

ние минуты среди цивилизации… Помедитировать или что-
то в этом роде.

– Не выдумывай. Давай, садись уже. – Она взяла рюкзак
и переложила на заднее сиденье.

Флориан был приятным человеком и хорошо выполнял
свои обязанности, но у Джейн порой складывалось ощуще-
ние, будто ему тяжело признать начальника в женщине, ко-



 
 
 

торая, ко всему прочему, еще и младше его лет на пять. И
это при том, что она поддерживала приятельские отношения
со всеми членами своей небольшой команды. В том числе
с Флорианом, с которым поначалу было не так просто. Он
включился в работу с первого дня и отлично себя показал.
Проблема была не в этом. Флориан производил впечатление
замкнутого человека, словно что-то держал в себе. Впрочем,
со временем он стал более открытым. Йенни считала его од-
ним из ключевых сотрудников и ценила во всех отношениях.

– Этот Давид сейчас спорил с Йоханнесом и Эллен, поче-
му не может совершить еще пару важных звонков, прежде
чем отдаст телефон,  – сообщил Флориан, устраиваясь ря-
дом. – Сдался, только когда Йоханнес пригрозил, что отплы-
вем без него, если не положит чертов телефон в пакет. И тут
же поднял вой, потому что пакет для его священного теле-
фона не обит шелком.

Йенни невольно рассмеялась.
– Да, с него станется. Судя по всему, трудный человек.
Флориан посмотрел в окно.
–  Любопытно посмотреть, как он проживет без своего

смартфона.
– А мне любопытно, как я проживу без смартфона. Слож-

но поверить, но мне его уже не хватает.
Некоторое время они молча смотрели в окно, как две утки

неспешно проплывают мимо парома.
– И ведь не мерзнут… – От одной только мысли, что тем-



 
 
 

пература воды у поверхности близка к нулю, у Йенни мороз
пробегал по коже.

– У них толстый… – начал Флориан, но его прервал Да-
вид, с шумом бросив рюкзак на противоположную скамью.
Он подмигнул Йенни и странно посмотрел на Флориана, по-
сле чего рухнул на сиденье и тоже уставился в окно.

Некоторое время каждый думал о своем. Остальные чле-
ны группы между тем один за другим поднимались на
«Марктшелленберг» и занимали места.

Йенни наблюдала, как Маттиас устраивает на полу рюкзак
жены. Она как раз подумала, что он, наверное, одного воз-
раста с женой, возможно, даже младше на два или три года,
и в этот момент Давид проговорил:

– Флориан Траппен…
Йенни и Флориан взглянули на него.
–  Все думаю, откуда же знаю твое имя. Никак не могу

вспомнить. По крайней мере, пока. Но я еще припомню, не
сомневайся. Откуда-то я тебя знаю…
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Йенни вопросительно посмотрела на Флориана. Тот лишь
пожал плечами.

– Понятия не имею, о чем ты. Уверен, мы никогда не пе-
ресекались. Тебя-то я точно вспомнил бы. Хотя, возможно,
все потому, что я так и не увидел целиком твоего лица. Труд-
но узнать человека, если он даже в пасмурную погоду и в по-
мещении прячет глаза за зеркальными очками.

– Хм… да нет, мы не встречались, – ответил Давид. Он
оставил без внимания намеки Флориана и так и не снял оч-
ки. – Дело скорее в имени. Я уже слышал его или где-то про-
чел о нем. Но, как уже было сказано, я обязательно вспомню.
У меня память, как у слона.

С этими словами он вновь отвернулся. Очевидно, для него
эта тема была исчерпана. По крайней мере, на время.

Йенни и Флориан многозначительно переглянулись. За-
тем она вновь переключила внимание на величественный
пейзаж за окном и только теперь заметила, что паром уже
отплыл и медленно отдаляется от пристани.

Не только горы в отдалении были укрыты снегом. Снег
безупречным покровом укрывал и берег озера, и прилегаю-
щие окрестности. Крыши немногочисленных домов и хижин
изнемогали под тяжестью почти полуметровой толщи. Йен-
ни уже знала, что для местных жителей подобное явление в



 
 
 

конце февраля в порядке вещей.
Йенни же проживала на севере Германии, и для нее такое

зрелище было в диковинку, так что она скорее любовалась
красотой снежных масс, чем принимала во внимание скры-
тые в них угрозы.

Потом ее мысли вернулись к Давиду. Люди, подобные
ему, вероятно, так и останутся для нее загадкой. Ведь он дол-
жен понимать, что своим поведением раздражает окружаю-
щих, и вряд ли это поможет ему обзавестись друзьями. Впро-
чем, возможно, ему не было до этого никакого дела. Йенни
взглянула на него, увидела самодовольное выражение лица,
и это предположение показалось ей вполне убедительным.

Как и было заявлено, переправа длилась примерно сорок
минут, включая пятиминутную остановку у скалы эха при-
мерно на середине пути, когда рулевой дал гудок при откры-
той двери, чтобы пассажиры услышали знаменитое эхо Кё-
нигзее.

Санкт-Бартоломе составляли несколько строений и
небольшая церковь. Незадолго до того как паром медленно
подошел к пристани, пассажирам открылся вид на восточ-
ный склон Вацманна, чья вершина была окутана плотными
облаками. Две тысячи метров почти отвесного склона маги-
чески влекли к себе альпинистов со всего мира.

– А теперь прошу минуту внимания, – голос Нико раз-
дался из динамика прямо над головой и вывел ее из задум-
чивости. – Сейчас мы сходим с парома и собираемся непо-



 
 
 

средственно у причала. Прошу не разбредаться, наше вре-
мя строго ограничено. Если мы хотим засветло добраться до
нашей цели, лучше не задерживаться. По всей видимости,
подъем будет не из простых и займет по меньшей мере пять
часов, а то и шесть. Все зависит от того, насколько тяжелым
окажется путь по серпантинам Заугассе. К тому же к вечеру
снова ожидается снегопад.

– Тяжелым? – воскликнул Томас, и в голосе его сквозила
тревога. – Нам ведь сказали, что до отеля легкий пятичасо-
вой переход.

Нико по-мальчишески улыбнулся.
– Не волнуйся, карабкаться не придется. Но все же это

серпантины, и тут уж ничего не поделаешь, ведут они в го-
ру. В последний раз снег выпадал несколько дней назад, и
там уже протоптаны тропы, но и однозначно прогулкой это
назвать нельзя.

– Ну замечательно. И что конкретно означает твое в гору?
– Это значит, что за отрезок в шестьсот метров нам при-

дется преодолеть высоту примерно в триста метров. Всего
тридцать два витка в серпантине при максимальном уклоне
в сорок градусов.

–  Эй, молодой человек,  – окликнула Томаса Анника.  –
Взгляни на меня. Мне за сорок, и я даже не замечу этого
подъема. Если устанешь в пути, дай знать, я тебя донесу.

Ее слова вызвали всеобщее веселье. Не засмеялись толь-
ко Томас и Йенни. Ей не нравилось, когда над человеком на-



 
 
 

смехались из-за внешности, в особенности если это касалось
ее сотрудника.

– Не думаю, что ему от этого полегчало, – заметила Анна,
сидевшая рядом с Томасом.

Анника вскинула руки.
– Прошу прощения, я хотела только приободрить его и не

хотела обидеть.
– В общем, – вновь взял слово Нико, – тебе не о чем бес-

покоиться, Томас. Я всем раздам снегоступы, в них шагать
по глубоким сугробам одно удовольствие. При минимальной
физической подготовке проблем в пути не возникнет.

«В том-то и проблема», – подумала Йенни и поднялась.
Тот факт, что Томас далек от спортивного идеала, был

очевиден. Но в группе мало кто знал, что, помимо своего
пристрастия к фастфуду и сладкому, он курил как паровоз
и не мог преодолеть без одышки даже пару лестничных про-
летов. И его желание воспользоваться этим туром, чтобы от-
казаться наконец от сигарет – или, вернее, предпринять еще
одну попытку, – вызывало уважение, но вряд ли так сразу
придало бы ему выносливости.

Они сошли с парома и собрались на причале, как и велел
Нико.

Йенни застегнула молнию куртки до самого верха и плот-
нее обмотала шарф вокруг шеи. И все равно холодный ветер
находил мельчайшие лазейки в одежде, и от этого казалось,
что воздух на пару градусов холоднее, чем на самом деле.



 
 
 

Внезапно ее охватило необъяснимое желание взять в руки
смартфон, проверить почту и звонки. Оставалось надеяться,
что дома всё в порядке и у Ханнеса все хорошо. Йенни на-
помнила себе, что через четыре месяца предстанет перед ал-
тарем. В который раз уже прислушалась к собственным ощу-
щениям при мысли о предстоящем венчании.

– Эй, не заморачивайся.  – Флориан хлопнул Томаса по
плечу. – Мы пока еще здесь. А когда и впрямь станет тяжело,
будем помогать друг другу.

– Да-да, посмотрим, – без всякого воодушевления ответил
Томас.

Йенни видела, что в эти минуты ему больше всего на свете
хотелось закурить.

–  Итак,  – Петерманн… Йоханнес встал перед группой
и несколько раз хлопнул в ладоши. – Добро пожаловать в
Санкт-Бартоломе. Нико и Эллен раздадут всем снегоступы.
Прошу пристегнуть их к поклаже, они понадобятся нам поз-
же. А я пока скажу еще пару слов. На это время я смирен-
но передаю управление нашему проводнику, и для вас это
должно стать хорошей новостью. Если я при своих, с позво-
ления сказать, знаниях горной местности сам поведу группу,
то мы, скорее всего, два часа будем ходить по кругу и вер-
немся сюда.

Все рассмеялись.
– Идеальные качества для гида, – заметил Маттиас, муж

Анники, и смех стал громче.



 
 
 

Йенни только теперь обратила внимание, что телосложе-
нием он ничем не уступает Томасу. И тем сложнее было по-
нять предыдущее замечание его жены.

Около пятнадцати минут ушло на то, чтобы привести в
порядок одежду, достать из рюкзаков питье, затем убрать все
на место и получить снегоступы, которые выглядели совсем
иначе, чем представлялось Йенни.

По каким-то старым фильмам ей вспоминались громад-
ные плетеные ласты, в которых походка напоминала утиный
шаг. То, что вручила ей Эллен, не имело с ними ничего об-
щего. Длиной примерно в полметра, снегоступы были изго-
товлены из карбона и походили на каркас широких шлепан-
цев со сложной системой креплений сверху. По словам Эл-
лен, на них имелись специальные упоры, с которыми даже на
уклоне в тридцать градусов стопы удерживали горизонталь-
ное положение.

Нико и Эллен помогли всем пристегнуть снегоступы к
рюкзакам, и группа тронулась в путь.

Первые полчаса они шагали разомкнутым строем по тро-
пе, протоптанной другими туристами вдоль озера. Затем Ни-
ко повернул направо, и далее тропа взбиралась по отлогому
склону.

Йенни и Флориан держались в хвосте, поближе к Томасу.
Анна опережала их на несколько шагов, и с ней рядом о чем-
то без умолку говорил Давид.

Нико показал себя умелым и внимательным проводни-



 
 
 

ком. Время от времени он пропускал группу вперед и спра-
шивал, всем ли по силам заданный темп, после чего снова
устремлялся в начало колонны. Если он собирался продол-
жать так до самого отеля, то должен был преодолеть двой-
ную дистанцию.

Каждые полчаса Нико давал им несколько минут пере-
дышки, затем они продолжали путь в окружении невероят-
ных пейзажей, вдоль отвесных скал, чей вид внушал Йенни
чувство глубокого смирения.

То и дело им приходилось перебираться между повален-
ных деревьев или пней и старых, уже гниющих стволов, тор-
чащих из снега.

Спустя два часа Йенни уже сомневалась, что нашла бы до-
рогу назад, если бы пришлось рассчитывать на себя.

Томас держался сравнительно неплохо, хотя обливался
по́том и хватал воздух ртом, едва им пришлось преодолеть
небольшой подъем.

Через три часа они достигли серпантинов Заугассе. Ни-
ко остановился и подождал, пока подойдут остальные, после
чего указал на крутые склоны позади себя.

– Вот мы и подошли к серпантинам. Как видите, дальше
придется идти в гору, но мы справимся. Похоже, мы пер-
вые взбираемся сюда после снегопада. Это значит, что троп
в снегу еще не протоптано. Поэтому мы с Эллен сейчас по-
можем вам надеть снегоступы. Вы удивитесь, как облегчают
подъем упоры на креплениях. С этого момента просьба дер-



 
 
 

жаться друг за другом и внимательно смотреть, куда ступае-
те. Все ясно? Тогда надеваем снегоступы.

– Ну как? – спросила Йенни у Томаса. – Что думаешь?
Тот взглянул на склон и кивнул.
– Справлюсь, – потом криво усмехнулся. – Я же бросил

курить.
– Это правильный настрой, – раздался женский голос у

Йенни за спиной.
Это была Сандра из страховой компании. Йенни до сих

пор едва ли перекинулась с ней парой слов. В пути Санд-
ра держалась рядом с Йоханнесом или Анникой и Маттиа-
сом. На вид она была чуть старше Йенни, лет тридцати се-
ми или восьми. Волнистые, черные как смоль волосы выби-
вались из-под шапки, и ее узкое, и без того бескровное лицо
казалось еще бледнее.

– Точно, – согласилась Йенни. – Тебе же не захочется, что-
бы тебя несла Анника.

– Я знаю, каково это. – Сандра серьезно взглянула на То-
маса. – И ты на самом деле прав; когда бросаешь эту дрянь,
то сразу замечаешь, как легко дышится. Я сама бросила не
так давно. Это совсем непросто, но когда окажешься навер-
ху, сможешь гордиться собой и поймешь, что принял пра-
вильное решение.

– Надеюсь, – ответил Томас и благодарно улыбнулся ей.
Затем наклонился, чтобы застегнуть снегоступы.

Они останавливались передохнуть четыре раза. И, к ра-



 
 
 

дости Йенни, всего раз из-за Томаса, когда тот сказал, что
больше не выдержит.

Спустя час и двадцать минут они преодолели подъем, и
в награду их взорам открылся величественный вид. Все за-
дыхались и хватали ртом воздух, и только у Нико был такой
отдохнувший вид, словно он и не сходил с места.

– Поздравляю, вы это сделали. И прежде чем двинемся
дальше, переведите дух и полюбуйтесь здешними цветами.
К сожалению, Вацманн сейчас скрыт облаками. Теперь хоть
и придется постоянно взбираться в гору, но таких крутых
склонов, какой остался позади, уже не будет. Если вы спра-
вились с этим отрезком, остаток пути покажется вам без-
обидной прогулкой, – при этом он подмигнул Томасу. – Наи-
высшая точка нашего маршрута расположена на высоте ты-
сяча шестьсот семьдесят метров, и далее мы минуем Кер-
лингерхауз, что на Фунтензее. До отеля оттуда еще пример-
но час пути. Вопросы?

– Есть один, – отозвался Маттиас, и все взоры обратились
к нему. – Сегодня утром по радио передавали прогноз пого-
ды и обещали местами сильный снегопад. Я плохо знаю го-
ры, но как-то видел документальный фильм, и там туристы
попали в снежную бурю. Веселого мало. Если я правильно
понимаю, мы немного запаздываем. Нам требуется больше
времени, чем планировалось, – он покосился на Томаса, – и
мы подзадержались в Шёнау, – его взгляд переметнулся на
Давида. – Если повалит снег, а мы будем еще в пути?



 
 
 

Давид понял намек касательно своего опоздания и на-
смешливо вскинул брови.

– Серьезно? Из-за десяти минут ты теперь корчишь мину,
будто тебе вчера в ужин кто-то щепотку плутония всыпал?

Прежде чем Маттиас успел отреагировать, Нико помотал
головой.

– Погода переменится только к вечеру. Но если снегопад
и застигнет нас в пути, поначалу снега будет не так много,
чтобы доставить нам трудности. Если б у меня были хоть ма-
лейшие опасения, мы не вышли бы.

– Твои бы слова да Богу в уши… Ну ладно.
– Отлично, тогда в путь.
Прошло еще три часа, прежде чем они добрались до того

места, где им предстояло провести следующие пять дней без
Интернета и смартфонов. Снег так и не пошел.

Когда Йенни с Томасом и Анной преодолели последний
подъем, уже сгущались сумерки.

Отель располагался в небольшой низине, которая каза-
лась прогалиной посреди скал и сама по себе выглядела зло-
веще в сумеречном свете. Но при виде отеля Йенни невольно
содрогнулась. Вероятно, на Томаса зрелище произвело схо-
жее впечатление.

– Срань! – проговорил он. – Это же чертов дом ужасов.



 
 
 

 
3
 

Самый облик отеля навевал мысли о «Сиянии» Стиве-
на Кинга. Не то чтобы он имел сходство с отелем из филь-
ма, но погруженное в сумерки причудливое сооружение таи-
ло в себе нечто отталкивающее, неприютное, и Йенни вдруг
охватило желание поскорее развернуться на снегоступах и
убраться отсюда как можно скорее и дальше.

Обшитый темными, почти черными досками, отель вы-
глядел так, словно строители сколотили вместе несколько
небольших строений, пренебрегая всякими законами сим-
метрии. Деревья, небольшими группами росшие вокруг, бы-
ли явно высажены человеком, поскольку не могли вырасти
так равномерно по случайности.

Йенни с трудом представляла, сколько комнат могло быть
в этом конгломерате зданий, но их было определенно боль-
ше, чем она ожидала из описания. Теперь она понимала, по-
чему в рекламном буклете имелись фотографии лишь внут-
реннего убранства.

– Вот и наш отель, – громким голосом, чтобы перекрыть
нарастающий ропот вокруг него, объявил Нико. – Будущий
«Маунтин-Парадайз». Даже не спрашивайте меня, почему
отель посреди немецких Альп получил английское название.
Если вас обуревают те же чувства, что и меня две недели на-
зад во время пробной экскурсии, то вам, наверное, хочется



 
 
 

бежать без оглядки.
– Глупости, все как надо! – воскликнул Давид. – Ждешь

себе «Рай в горах», а тут такая рухлядь… юмор в моем стиле.
Кто здесь обитает? Снежный человек?

Нико, воздержавшись от комментариев, продолжал:
– Но могу заверить вас, вы будете приятно удивлены, ко-

гда увидите интерьер отеля, или, по крайней мере, отреста-
врированную часть, где мы и разместимся. Отель был по-
строен в начале прошлого века и, как нетрудно заметить,
с течением лет постоянно расширялся. Прежде он служил
базой для скалолазов и альпинистов, отсюда они начинали
свои маршруты. Примерно два года назад прежний владелец
его закрыл, и некоторое время отель пустовал. Недавно его
выкупил инвестор и приступил к полной реновации. Если я
все правильно понял, это будет курортный комплекс клас-
са люкс, вдали от стресса и суеты. Руководство «Трайпл-О-
Джорни» случайно обратило на него внимание, и сразу стало
ясно, что это оптимальное место, чтобы протестировать на-
шу детокс-программу. Если наш тур пройдет столь успешно,
как мы все ожидаем, наше руководство рассчитывает на дол-
госрочное сотрудничество с владельцами отеля. – Он широ-
ким жестом обвел горы вокруг. – Здесь не ловит телефон, нет
Интернета, вообще ничего. Лишь абсолютное спокойствие.

– А если что-нибудь произойдет? – спросил Маттиас.
– Да, – поддержала его жена. – Что, если кому-то потре-

буется врач?



 
 
 

Нико кивнул.
– На этот случай есть рация, с помощью которой можно

вызвать службу спасения. При всей уединенности мы не со-
всем отрезаны от мира. Но я уже довольно вам рассказал.
Давайте спускаться, и вы сами убедитесь, что первое впечат-
ление обманчиво, и мы проведем ближайшие пять дней сре-
ди роскоши.

Переговариваясь вполголоса и в смешанных чувствах, что
явно читалось по некоторым лицам, люди стали спускаться
к отелю.

Двери располагались за деревьями, так что их не было
видно с высоты склона. При этом стоило лишь взглянуть
на входную группу, и впечатление об отеле менялось карди-
нально.

Как нетрудно было догадаться, вход принадлежал к об-
новленной части. Йоханнес шел впереди остальных, и ко-
гда он оказался примерно в двух метрах от дверей, широ-
кие стеклянные элементы с тихим шелестом разъехались в
стороны, впуская гостей в просторный, отделанный светлым
мрамором вестибюль. Стойка регистрации длиной в десяток
метров была также отделана мрамором. От скрытого в сто-
лешнице источника по поверхности растекался синеватый
свет. По всей вероятности, средств при реставрации не эко-
номили, и инвестор, кем бы он ни был, не ведал проблем с
деньгами.

– Ух ты! – воскликнула Анна так громко, что пока еще го-



 
 
 

лые стены отозвались эхом. – Нико был прав. Такого я опре-
деленно не ожидала. Это… просто восхитительно.

– Все по моему вкусу, – заявил Давид. – Вернусь сюда,
когда все будет готово.

Впервые за все время он снял очки и повернулся вокруг
собственной оси. Йенни обратила внимание, что глаза у него
темно-синие.

Остальные члены группы испытали не меньший восторг.
– Мои дорогие, – начал Йоханнес – конечно же, хлопнув

в ладоши, и этот хлопок хлестким эхом отлетел от мрамор-
ных стен. – Как видите, отель будет просто загляденье, и нам
страшно повезло, что мы можем все здесь испробовать, ска-
жем так, в сыром виде. Хотя сейчас ремонтные работы при-
остановлены, так как фирма, выполнявшая проект, объявила
о своем банкротстве, а новый подрядчик пока не назначен.
Так что весь комплекс целиком в нашем распоряжении.

Послышался чей-то шепот. Йенни перевела взгляд с Йо-
ханнеса на двух мужчин, вошедших в вестибюль из коридо-
ра. Они встали в нескольких шагах от группы и молча уста-
вились на Йоханнеса.

Старшему из них было, по меньшей мере, шестьдесят. В
темных, еще густых волосах почти не проступала седина, и
это создавало странный контраст с глубокими морщинами,
избороздившими его лоб и лицо. Округлый живот выпирал
под синим комбинезоном, словно пытался прорвать его.

Напарник был заметно моложе, лет сорока или около то-



 
 
 

го. Такой же синий комбинезон висел на нем, как на прово-
лочной вешалке. Глядя на это худое, скуластое лицо, Йен-
ни невольно сравнила мужчину с хорьком. Он рассматривал
каждого из них по отдельности, и было в его глазах что-то
хитрое.

– А! – воскликнул Йоханнес. Йенни чувствовала, как это
нелепо, и все же отметила, что он забыл хлопнуть в ладо-
ши. – Вы как по команде. Когда я сказал, что отель целиком в
нашем распоряжении, то немного слукавил, потому что есть
еще эти судари. Здешние смотрители. Или, если быть точ-
ным, смотрители бывшего отеля. Хорст скоро выйдет на за-
служенную пенсию, и за будущим комплексом будет надзи-
рать только Тимо.

«Тимо, этот хорек», – подумала Йенни и в следующий миг
устыдилась этой мысли.

Хорст коротко кивнул, при этом лицо его осталось непо-
движным. Тимо, в свою очередь, скривил губы в ухмылке и
обронил:

– Привет.
Йенни усмотрела в ней изрядную долю подлости.
– В общем, если у вас возникнут какие-то проблемы, мо-

жете смело довериться им. Они знают этот отель как свои
пять пальцев.

Йенни не испытывала никакого желания доверяться этим
людям, в особенности Тимо.

– Есть проблема, – подал голос Давид. – У меня телефон



 
 
 

не работает.
Очевидно, кое-кто разделял его чувство юмора – послы-

шались сдавленные смешки. Но смотрители, по всей види-
мости, не нашли в этом ничего смешного. Они молча раз-
вернулись и ушли тем же коридором, при этом Хорст пока-
чал головой.

– Эллен сейчас покажет ваши комнаты. – Йоханнес вновь
завладел их вниманием. – Они все без исключения обновле-
ны, и вы первые, кто в них поселится.

– А что насчет еды? – спросил Флориан. – Здесь и повара
есть? Должен признаться, я уже заметно проголодался.

Йоханнес улыбнулся.
– О наших гастрономических потребностях тоже позабо-

тятся, но не повара, а Эллен и Нико. Если кто-то захочет по-
мочь им на кухне, всегда пожалуйста. Не считая смотрите-
лей, мы совершенно одни в отеле. Но я уверен, у нас не воз-
никнет проблем.

– Хм, мне вот еще что интересно, – перебил его Давид. –
Что насчет обслуживания? Я имею в виду уборку, смену бе-
лья и все такое…

Такой вопрос явно застал Йоханнеса врасплох, и было
видно, что Давид понемногу начинает раздражать его.

– В описании было указано, что мы проведем эти дни в
отеле, который проходит реновацию и официально еще не
заработал. Поэтому здесь нет персонала, который предостав-
лял бы нам привычные услуги. Всем этим ты сможешь вос-



 
 
 

пользоваться, если вернешься сюда, когда отель будет от-
крыт. Для нас в каждом номере оставили по два комплекта
полотенец, на четыре ночи этого должно хватить. И постели
придется застилать самим.

Давид лишь пожал плечами и ответил:
– Все ясно. Я только хотел уточнить.
– Отлично. Если это мы прояснили, остается еще такой

момент: некоторые части отеля отгорожены, и я прошу вас
не заходить туда. Это, помимо прочего, вопрос безопасно-
сти. Повсюду идут ремонтные работы, и риск получить трав-
му довольно высок. Если с вами что-нибудь стрясется, стра-
ховка этого не покроет. Так что держитесь подальше от та-
ких мест. Ну, а теперь можете занимать свои комнаты, все
они расположены в центральной части здания. Встречаемся
через час на этом же месте, а пока можно отдохнуть с дороги
и привести себя в порядок.

Комнаты располагались на втором этаже, куда вела широ-
кая, изогнутая лестница в дальней части вестибюля.

Йенни расположилась в номере по соседству с Эллен и
Маттиасом и Анникой. На вопрос, почему ее не поселили
рядом с коллегами, Эллен пояснила, что при распределении
организаторы постарались смешать группу, чтобы все мог-
ли получше познакомиться. Йенни сомневалась, что распо-
ложенные по соседству номера способствуют сближению, но
не стала возражать.

Номер площадью примерно в тридцать квадратных мет-



 
 
 

ров. Из панорамного окна открывался вид на ближайший
утес, и все выглядело как на широкоформатном рисунке.

В обстановке, хоть и современной, с преобладанием кожи
и светлого дерева, ощущался некий шарм горного жилища.
У себя в квартире Йенни никогда не застелила бы полы тем-
но-синим ковролином, но здесь это казалось вполне умест-
ным. В ванной комнате, довольно просторной, помещались
душевая кабина и ванна, а стены, как и в вестибюле, были
отделаны светлым мрамором.

Йенни вынула вещи из рюкзака и стала складывать в
шкаф. У нее не было сомнений в том, что в эти несколько
дней она сможет чувствовать себя как дома. По крайней ме-
ре, у себя в номере.

Она прислушалась к собственным ощущениям. Не лучше
ли, если б Ханнес был сейчас рядом? Потом ей вспомнилась
его реакция, когда она рассказывала ему, как представитель
«Трайпл-О-Джорни» предложил ее шефу, Петеру Фуксу, от-
править четверых своих программистов в этот тур без Ин-
тернета и телефонов, причем за смешную плату.

– С чего они так дешево просят? – спросил тогда Ханнес. –
И, главное, с какой стати ты хочешь ввязываться в это?

Йенни объяснила ему, что такие люди, как они, с утра до
вечера занятые разработкой программного обеспечения, яв-
ляются идеальными клиентами, чтобы протестировать на се-
бе идею цифровой детоксикации. И это, по ее мнению, отве-
чает на оба его вопроса.



 
 
 

– Я бы точно пронес туда телефон, – возразил Ханнес. –
А если там нет Сети, то не задержался бы даже на час.



 
 
 

 
4
 

К тому времени, когда они снова собрались в фойе, на-
чался снегопад.

– Ух, вы только посмотрите! – воскликнул Томас, первым
заметив снежные вихри, и указал за стеклянные створки две-
рей. – Народ, посмотрите на это. Хлопья размером с блюдце.

Конечно, Томас преувеличивал, но снег действительно ле-
жал уже плотным ковром, сверкая в свете уличных прожек-
торов.

– Если б мы угодили в такой снегопад в пути… – Маттиас
не закончил фразу и покачал головой.

– Но мы не угодили, потому что знали, когда ждать снего-
пада, – заметил Йоханнес. – Не хотите ли теперь проследо-
вать за мной? Не знаю, как вы, а я страшно проголодался.

Он повел их по коридору, примыкающему к фойе с левой
стороны. Прошел несколько метров и повернул направо, в
том месте, где проход был перетянут оградительной лентой.
За ней коридор не был освещен и уже через пятнадцать ша-
гов терялся во тьме.

В непосредственной близости от заграждения располага-
лась дверь, и за ней открывалась временная столовая. Поме-
щение площадью в сорок квадратных метров, как пояснил
Йоханнес, планировалось позднее отвести под библиотеку.
Вдоль стен стояли высокие, еще пустые стеллажи из светлого



 
 
 

дерева, на полу лежал темно-синий ковролин, как в номере
Йенни. Для гостей поставили массивный, длинный стол, на-
крытый белой скатертью; по обе его стороны стояли по пять
стульев. Одиннадцатый стул располагался во главе стола.

Рядом на небольшом столике были приготовлены две
стопки тарелок и два деревянных ящика с приборами. Возле
них стояли четыре металлических контейнера, а под ними
горели чайные свечи.

– Прошу. – Йоханнес указал на маленький стол. – Накла-
дывайте себе сами и занимайте места. Обеденным залом это
можно назвать лишь условно, но, по-моему, здесь очень да-
же уютно. И, что намного важнее, я знаю с нашего пробного
посещения, что Эллен и Нико прекрасно готовят. Приятного
аппетита всем.

На ужин был гуляш из дичи в соусе из темного пива
с клецками и красной капустой. Каждый накладывал себе,
сколько нужно, и Йенни, верная призыву познакомиться с
другими поближе, направилась к свободному месту рядом
с Сандрой. «Возможно, – решила она, – тихая и скромная
женщина будет рада, если кто-то проявит инициативу».

И действительно, когда Йенни спросила, можно ли при-
сесть рядом, Сандра улыбнулась и кивнула.

Йоханнес не обманул – еда и в самом деле оказалась пре-
восходной.

–  Интересно, как сюда будут доставлять продоволь-
ствие… – подумала вслух Йенни, глядя, как Давид и Анна



 
 
 

усаживаются напротив них.
– Вопрос хороший, – отозвалась Сандра. – Я об этом еще

не задумывалась.
–  Вертолетом, конечно,  – вмешался Давид, расправляя

салфетку на коленях. – Если здесь хотят устроить рай на зем-
ле, то нужны первоклассные напитки и еда. Икра, шампан-
ское – все, чего требует избалованная душа. И все это, ска-
жем… на двести человек? В рюкзаке столько не притащишь.

– Да, – поддержала его Анна, – мне тоже кажется, что до-
ставлять будут вертолетом.

При этом ее взгляд говорил красноречивее всяких слов.
Йенни подозревала, что от ее неприязни к Давиду не оста-
лось и следа. Учитывая, с каким обожанием она смотрела
на него, вероятно, ее отношение к нему сменилось на прямо
противоположное.

В оставшееся время они болтали о пустяках и дели-
лись впечатлениями, рассказывали, как чувствуют себя без
смартфона и возможности проверить почту или заглянуть в
мессенджер. При этом Давид снова всех удивил: вместо то-
го чтобы поговорить со всеми, он предпочел подурачиться
с Анной.

Так или иначе, все сводилось к тому, что это довольно
странное ощущение, и без телефона легко почувствовать се-
бя обнаженным, но все вполне терпимо. По крайней мере,
на текущий момент.

После еды они вместе убрали со стола и отнесли грязные



 
 
 

тарелки на кухню, заставленную хромированными столами
и всевозможными агрегатами. Йенни догадывалась о пред-
назначении лишь половины этих устройств.

Потом Йоханнес привел их в каминный зал, который на
ближайшие дни должен был стать их кают-компанией. Ком-
нату отделяла от фойе двустворчатая дверь. Когда провожа-
тый отворил ее и отступил в сторону, люди хором ахнули.
Йенни тоже не смогла сдержать возглас удивления. Площа-
дью – по меньшей мере, в семьдесят или восемьдесят квад-
ратных метров – этот зал был немногим меньше всей ее квар-
тиры в Ольденбурге.

В открытом камине, облицованном песчаником, уже го-
рел огонь. Вся обстановка была составлена из четырех зон
отдыха, какие Йенни видела на фотографиях английских
клубов прошлого столетия. В каждой зоне стоял небольшой
деревянный столик в окружении четырех массивных бордо-
вых кресел. Стены, обшитые красным деревом, превосход-
но передавали клубную атмосферу. У Йенни даже возникло
ощущение, что в воздухе стоит запах виски и сигар.

–  Мое почтение,  – произнес Давид, заметно впечатлен-
ный, – стильно, нечего сказать.

Йенни прошлась по залу и заметила налитые наполовину
бокалы с шампанским. На столе в углу стояли наготове бу-
тылки со всевозможным алкоголем и подходящие для них
стаканы. Она различила джин, «Кампари», водку и несколь-
ко бутылок виски, который сама терпеть не могла.



 
 
 

Йоханнес указал на напитки.
– Прошу, угощайтесь. Небольшой приветственный жест

за счет заведения и заодно же импровизированный бар. Ни
в чем себе не отказывайте.

Когда у всех было налито, они выпили и устроились в
удобных креслах. Только Эллен осталась стоять.

Она дождалась, пока все усядутся поудобнее, затем посту-
чала ручкой по бокалу, и разговоры смолкли.

– Итак, мм…
«Бедняжка, – подумала Йенни, устроившись в компании

Флориана, Анники и Маттиаса, – совсем струсила. Придется
ей как-то справляться с этим, если она хочет заниматься в
той сфере, где приходится постоянно выступать перед ауди-
торией».

У нее самой за плечами осталось немало конференций, и
она не понаслышке знала, каково это поначалу представлять
проект аудитории и сознавать, что не все безоговорочно его
одобрят.

– Хотелось бы вкратце обрисовать вам наш план. – Эллен
нервно переступила с ноги на ногу. – Сегодня у нас выдался
напряженный день, и предлагаю завершить его за приятным
общением. Будет неплохо, если вы поделитесь своими ощу-
щениями, как вы чувствуете себя без Интернета и электрон-
ных устройств. Утром после завтрака мы устроим неболь-
шую вылазку на снегоступах, а к нашему возвращению бу-
дет готов чудесный суп. Время после обеда в вашем распо-



 
 
 

ряжении. И мы вам еще не сказали, что рекреационная зона
также отреставрирована. С пяти часов начнут топиться сау-
ны, и вы сможете их посетить. Доступны привычная сауна,
сауна с пониженной температурой и парная. Да, и в шесть
часов мы начинаем готовить. Если у кого-то есть желание
помочь, милости просим на кухню.

Эллен собралась уже сесть, но, очевидно, о чем-то вспом-
нила и вскинула руку.

–  Да, вот еще что. В каждом номере на столике лежат
опросные листки в папках. Речь все о том же: как проходят
для вас дни цифрового детокса, как вы себя чувствуете, чего
вам больше всего недостает, и все в этом роде. Было бы здо-
рово, если б вы каждый вечер заполняли по одному такому
листку. На этом у меня все. Благодарю.

Кто-то у Йенни за спиной захлопал, но сразу затих, по-
скольку никто его не поддержал. Эллен села в свободное
кресло рядом с Нико и Томасом.

– Что ж, тогда я начну, с вашего позволения, – загово-
рил Йоханнес, вероятно, чтобы растопить лед и приободрить
остальных. Сандра, которая сидела напротив, взглянула на
него с интересом.

– Не прошло и пятнадцати минут с тех пор, как мы отдали
телефоны, а я уже полез в карман, чтобы сделать фото. Са-
мо собой, в кармане ничего не было, и когда я подумал, что
придется прожить без телефона пять дней, мне стало немно-
го не по себе. Когда мы причалили в Санкт-Бартоломе, меня



 
 
 

и вовсе охватила паника. Должен признаться… – Он выдер-
жал паузу. – Я подумывал о том, чтобы оставить смартфон
при себе. На всякий случай. И потому, что я не бронировал
этот детокс-тур, а лишь сопровождаю группу. В конце кон-
цов, на мне лежит ответственность. – Снова пауза. Йохан-
нес подался вперед, уперся локтями в бедра и сложил ладо-
ни так, словно собрался помолиться. – Понимаете? Я начал
выдумывать причины, почему должен был оставить при себе
этот проклятый телефон. И все это казалось мне вполне убе-
дительным. Классический синдром отмены, как с алкоголем
или наркотиками.

– А теперь? – спросил Нико, когда очередная пауза пере-
шла в неловкое молчание. – Как ты теперь себя чувствуешь?

– По пути сюда, когда мне на глаза впервые попался хоро-
ший кадр, я не стал машинально хвататься за телефон, а про-
сто подумал: как жаль, что нельзя сделать фото. Когда идти
стало тяжелее, сосредоточился на том, чтобы не выдохнуть-
ся. Все-таки я постарше вас. При этом совершенно позабыл
про телефон. Пока мы здесь, еще ни разу о нем не вспомнил.
И это прекрасно.

–  Мне кажется, это эффект Павлова,  – высказала свои
мысли Йенни.

Анника приподняла брови.
– Я вроде бы слышала имя, только не вспомню, в какой

связи. Что это такое?
–  Речь идет об условных рефлексах,  – стала объяснять



 
 
 

Йенни, и все ее слушали. Ей было неловко ощущать себя
в роли всезнайки, но отделаться она уже не могла. – Если
в двух словах, то русский ученый Павлов в экспериментах
над собаками доказал, что можно развить связь между про-
воцирующим событием и каким-либо рефлексом, в том чис-
ле неосознанным. Павлов установил, что у собак начинается
слюнотечение, когда они видят пищу. А когда он звонил в
колокольчик, понятно, ничего не происходило. Тогда он стал
звонить в колокольчик всякий раз, перед тем как дать соба-
кам корм, и что бы вы думали – спустя какое-то время слюна
текла от одного лишь звонка. И это очень похоже на то, о
чем говорил сейчас Пет… Йоханнес. Когда он видел что-то
красивое, то неосознанно хватался за телефон, чтобы сфо-
тографировать это. Как делал каждый раз, когда хотел запе-
чатлеть момент. Думаю, после того как Йоханнес несколько
раз пережил такую ситуацию без телефона, ассоциативная
цепочка оборвалась, и он уже не испытывает тяги.

– Звон, звон, слюни, слюни, – прокомментировал Давид,
сидевший с Анной в другой части зала, и остальные тихо за-
смеялись. – Или в нашем случае: фото, фото, телефон, теле-
фон. По мне, так все очевидно. И если уж говорить обо мне,
то я еще в Шёнау думал, что не продержусь без этой штуки
и двух часов. Обычно я пользуюсь смартфоном постоянно,
практически все делаю с ним. Господи, да я даже засыпаю с
телефоном в руке. Но знаете что – черт с ним. С той минуты,
как мы отправились, мне на него плевать…



 
 
 

Он подмигнул Анне и прищелкнул языком.
Следующей в очереди была Сандра. Хоть ей и не хватало

смартфона, однако еще не было таких ситуаций, чтобы она
ощутила дискомфорт или панику. После нее взяла слово Ан-
ника. В конечном счете впечатления были схожие: да, теле-
фона уже недоставало, и порой болезненно, но все ожидали,
что в последующие дни станет легче.

Томас был последним, и его доклад прозвучал на удивле-
ние лаконично:

– Я свихнусь без смартфона.
– Но это и ожидаемо для программиста, днями напролет

занятого разработкой приложений, – заметила Сандра с по-
ниманием.

– Ну да, – согласился Йоханнес. Он встал и подошел к
столику, чтобы добавить себе виски. – Собственно, поэтому
нам и хотелось, чтобы ваша команда была с нами. Потому
что для вас это экстремальная ситуация. Томас, пожалуйста,
заполняй опросные листки каждый день. Интересно посмот-
реть, как будут отличаться ответы сегодня вечером и в по-
следний день.

Томас пообещал каждый вечер заполнять анкету. Затем
некоторое время они общались между собой по своим груп-
пам, пока Давид не предложил расставить кресла таким об-
разом, чтобы все могли разговаривать друг с другом. Пред-
ложение было встречено всеобщим одобрением, и уже через
пару минут тяжелые кресла стояли полукругом перед ками-



 
 
 

ном, и каждый мог наблюдать, как пламя, точно в любовной
игре, облизывало поленья.

– Кстати, Флориан, – сказал Давид, едва они расселись, и
наклонился, чтобы лучше его видеть, – твой отец при баб-
ках?

Флориан посмотрел на Давида так, словно тот пригласил
его потанцевать.

– Чего?
– Деньги. У твоего отца большое состояние?
– Э… нет. А с чего ты взял?
– Твое имя… я ведь уже говорил, что твое имя мне знако-

мо. И я теперь припоминаю, что оно, кажется, было связано
с большими деньгами.

– Это вряд ли. У нас в семье богачей нет, а ко мне это тем
более не относится.

Давид поднял указательный палец.
– Нет, дорогой. Я знаю тебя из какой-то истории, связан-

ной с деньгами. С большими деньгами. В таких делах я не
ошибаюсь. Это моя работа.
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Флориан покачал головой и невесело рассмеялся, словно
не мог поверить, что Давид снова затронул эту тему.

– Мы же говорили об этом, и я уверен, что мы незнакомы.
Может, не будем больше к этому возвращаться?

Давид широко улыбнулся и погрозил Флориану пальцем,
словно хотел сказать: «Я выведу тебя на чистую воду».

– А ты не думал, что на свете живет немало людей с оди-
наковыми именами? – спросила Сандра.

–  Конечно, живет,  – согласился Давид, переглянулся с
Флорианом и снова посмотрел на Сандру. – Но вот профес-
сия, возраст… нет-нет. Я доверяю своему чутью.

Флориан закатил глаза и сделал глубокий вдох, как если
бы сохранение спокойствия стоило ему значительных уси-
лий.

– Так, еще раз: ни меня, ни мою семью, ни кого-либо дру-
гого, с кем я как-то связан, нельзя назвать богатыми. Я не
представляю для тебя никакого интереса. Я простой работ-
ник, честно зарабатываю на жизнь. У меня нет состояния,
ничего нет. Для тебя ведь это главное, не так ли? По-мое-
му, ты днем и ночью разыскиваешь потенциальных клиен-
тов, чтобы за грабительский процент распоряжаться их же
деньгами.

–  Многовато предположений при полном неведении,  –



 
 
 

невозмутимо прокомментировал Давид.
– Оставь в покое Флориана, – с несвойственной ему пря-

мотой сказал Йоханнес.
Возможно, такая перемена была обусловлена тем, что он

возвращался уже с третьим стаканом виски от барного сто-
лика.

– Да и вообще, какая разница, слышал ты его имя или нет.
Йенни показалось, что язык у него немного заплетается.
– Радуйся, пока у самого проблем нет.
При этом Йоханнес задержал взгляд на Сандре – вероят-

но, потому, что именно она высказала предположение насчет
кого-то другого с тем же именем.

– Согласна. По-моему, нам лучше обсудить завтрашнюю
прогулку, – сказала Анника. – Я за то, чтобы немного пораз-
мяться. Скажем, какой-нибудь подъем, тогда можно испы-
тать себя. Нико, мы с тобой могли бы даже взобраться на ка-
кую-нибудь скалу. Я давно хотела попробовать себя в этом,
а здесь наверняка найдется старое снаряжение.

– Сомневаюсь, – с улыбкой возразил Нико. – К тому же в
такую погоду даже профи воздержался бы от восхождения.
А для новичка это вообще немыслимо.

Анника отмахнулась.
– Потому я и сказала: мы с тобой. У меня хорошая физ-

подготовка, это уже многое дает. Не стоит меня недооцени-
вать. Пару недель назад я обошла на лыжах группу молодых
людей. Им было чуть за двадцать на вид. Они поднялись сле-



 
 
 

дом за мной на склон. Довольно крутой, как будто отвесный.
Эти тоже смотрели на меня так, будто думали, что старуш-
ке лучше постоять наверху. Поглядел бы ты на них, когда
я пролетела мимо них по склону и потом спокойно дожида-
лась их внизу.

– Да, она в хорошей форме, – подтвердил Маттиас и глот-
нул виски.

«И для нее крайне важно, чтобы каждый об этом знал», –
мысленно добавила Йенни.

– Этот виски… – проговорил Йоханнес и задумчиво по-
смотрел на пустой стакан в руке, – и в самом деле превосхо-
ден. – Он поднялся и в очередной раз прошелся до столика. –
По счастью, у нас наверху достаточный запас.

Йенни вновь обратила внимание, что количество алкого-
ля, какое позволил себе Йоханнес, не могло остаться незаме-
ченным. И задумалась: стал нынешний вечер исключением
в данном отношении или для него это обычное дело?

– Признаюсь, я уже заметно нервничаю оттого, что не мо-
гу проверить почту или посмотреть, кто мне звонил, – ска-
зала Анна.

Томас отозвался с нескрываемым отчаянием в голосе:
– Вот и я о том же…
– Ой, да бросьте вы, что тут сказать? – Давид. Само со-

бой. – Ну вот не можете вы прочесть, что Лиза П. с «Фейс-
бука» написала к посту Зузи Н. Или поиграть в новую стре-
лялку. Я вас умоляю. Хотите знать, что запущено у меня



 
 
 

на смартфоне? Биржевой телетайп, курсы акций в реальном
времени. И думать не хочу, какие суммы упускают вот пря-
мо сейчас мои клиенты, поскольку я не вижу, что там тво-
рится, и не могу мгновенно отреагировать. А ведь речь идет
реально о крупных барышах. И что? Я разве жалуюсь? Нет.
А почему? Потому что изначально знал, на что подписыва-
юсь, и сделал это осознанно. Собственно, как и вы. Так что
привыкайте и радуйтесь, что можете отдохнуть.

– Я не пользуюсь смартфоном, чтобы читать идиотские
комментарии на «Фейсбуке», – возмущенная Анна вскину-
лась на Давида, которого превозносила минуту назад.

«Неприятности в раю», – подумала Йенни и попыталась
было вступиться за свою сотрудницу, но Анна еще не закон-
чила.

– Веришь или нет, но мы тоже используем телефоны по
работе. Это и есть наша работа.

– А я думаю, – вставил Томас, которого задело замечание
Давида насчет стрелялок, – что ты любишь похвастаться и
не упустишь возможности показать всем, какой ты весь из
себя важный.

– Верно, я важный, – ответил Давид с неизменной ухмыл-
кой. – Можешь спросить у моих клиентов.

Конечно, Томас был прав – Давид казался хвастуном, ве-
роятно, напрочь лишенным эмпатии или навыков нормаль-
ного общения. Но в одном ему стоило отдать должное: он
умел не только раздавать тычки, но и сам великолепно дер-



 
 
 

жал удар. Казалось, замечания просто отскакивали от него. И
потому Йенни не могла оставить без комментариев его сло-
ва.

– Мне кажется, трудно судить, по каким причинам другие
ощущают дискомфорт без телефона или ноутбука. И вообще
что-то делают или не делают. То, что для тебя, Давид, вто-
ростепенно, для других бывает чрезвычайно важным. Разве
мы здесь не поэтому? Чтобы выяснить, как повлияет на нас
отказ от любых устройств, причем выяснить это для себя, а
не для кого-то еще.

В следующий миг Йенни пожалела, что вообще раскрыла
рот. И почему ей всякий раз удавалось говорить таким… по-
учительным тоном, хоть она и высказывала лишь свое мне-
ние? Даже незначительные вещи звучали в ее устах так, слов-
но она поднимала при этом указательный палец.

– Эй, – расплата от Давида последовала незамедлитель-
но, – и что бы мы делали без твоих пояснений… Теперь все
всё знают. – Он подмигнул ей в своей привычной уже мане-
ре. – И все равно ты мне нравишься.

– За это надо выпить,  – предложил Йоханнес и поднял
стакан. При этом он заметил, что стакан снова почти пуст. –
Один момент.

Со второй попытки он поднялся с кресла и, пошатываясь,
направился к столику с напитками.

– А он своего не упускает, – прокомментировал Флориан.
Йенни кивнула.



 
 
 

– Я была о нем иного мнения. Долго он не продержится.
Когда Йоханнес вернулся к своему месту и хотел сесть,

то потерял равновесие и повалился назад. Упал в кресло, но
виски выплеснулся из стакана и забрызгал ему брюки и сви-
тер.

– Может, тебе лучше отправиться в кровать, – предложила
Сандра, и Йенни подумала о том же.

Сандра вынула из кармана упаковку бумажных платков и
протянула Йоханнесу. Тот бросил на нее злобный взгляд.

– Я сам решу, что мне делать.
Он резким движением забрал у нее упаковку и вынул один

платок, бормоча себе под нос.
Йенни зачарованно наблюдала, как Йоханнес неуклюже

вытирает брюки и свитер. Удивительно, как преображаются
люди под действием алкоголя.

Остальные также следили за ним в неловком молчании.
Его попытки оттереть пятна виски с одежды привели к тому,
что мокрые места так и остались мокрыми, но теперь были
усыпаны бумажными катышками. В конце концов Нико от-
влек всеобщее внимание от жалких потуг Йоханнеса.

– Интересно будет посмотреть, сколько снега выпадет за
ночь. Может статься, что наша утренняя прогулка на снего-
ступах окажется непростой или вовсе не состоится.

– В любом случае я в деле, – вновь заявила Анника.
Маттиас рядом с ней закатил глаза, но так, чтобы жена не

увидела.



 
 
 

Йоханнес сдался, бросил ошметки платка на стол и зал-
пом выпил остатки виски. Затем поставил стакан, отрыгнул
и уставился на Сандру.

– Вот теперь я пойду спать. И потому, что я этого хочу.
– Не понимаю, почему ты при этом смотришь на меня. Я

хотела как лучше.
– Ха! – выкрикнул Йоханнес и оглядел остальных. – Она

хотела как лучше. Ха-ха!
Нико поднялся и хотел ему помочь, но Йоханнес отмах-

нулся и посмотрел ему в глаза.
– Вы ее не знаете. Вы совсем ее не знаете.
С этими словами Йоханнес повернулся и направился к

двери. Он еще что-то пробормотал, когда поравнялся с Фло-
рианом и Йенни. Сложно было разобрать, что конкретно он
сказал, но прозвучало это как «если б они знали, кто ты»…
Йенни была уверена, что, кроме нее, этого никто не услы-
шал. Йоханнес между тем скрылся за дверью.

– Я… прошу прощения за Йоханнеса, – проговорила Эл-
лен после пары секунд неловкого молчания. – Даже не знаю,
что с ним стряслось, я его таким ни разу не видела. Вооб-
ще-то он практически не пьет. Даже в день рождения прихо-
дится заставлять его пропустить… В любом случае я прошу
прощения. Знаю, утром ему будет ужасно стыдно. Он совсем
не переносит алкоголя.

– Есть идеи, почему он так взъелся на тебя? – спросила
Йенни у Сандры.



 
 
 

Та пожала плечами и качнула головой:
– Сама задаюсь этим вопросом. Не понимаю, что я ему

такого сделала. Разве что посоветовала лечь спать.
Йенни кивнула. Но не стала говорить о том, что услышала

от Йоханнеса, когда тот выходил за дверь.
– Думаю, завтра он и не вспомнит, что говорил или имел

в виду, – предположил Давид. – Может, отказ от телефона
дается ему тяжелее, чем он сам хочет признать?

Йенни сомневалась, что для их провожатого это стало
причиной такого поведения. С другой стороны, она даже не
представляла, что еще могло послужить триггером.

– Н-да… – Давид поднял стакан и стал задумчиво разгля-
дывать содержимое, словно мог увидеть в нем будущее.  –
Чтобы такое в первый же вечер без смартфона и соблазнов
Мировой паутины… Это должно быть интересным. Могу
представить нас через три-четыре дня, по горло сытых деток-
сом: одна невообразимая сцена сменяет другую, такие дикие
и абсурдные, что впору дожидаться сестру Монику3, склика-
ющую всех на снадобья.

Йенни с трудом подавила смех. Стоило признать, что ей
все больше нравилось его чувство юмора.

В следующие полчаса гости один за другим отправлялись
спать. Когда Томас пожелал остальным доброй ночи, то за-

3 Моника – развратная монахиня, главная героиня анонимного произведения
«Сестра Моника рассказывает и узнаёт» (1815), приписываемого Э. Т. А. Гоф-
ману и состоящего главным образом из сексуальных сцен вперемежку с социаль-
но-философскими размышлениями.



 
 
 

катил глаза и добавил:
– Посмотрим, смогу ли я уснуть без телефона.
Но остальным не было суждено выяснить это.
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Долгое время это ускользало от их внимания, поскольку
всех занимала снежная буря, рассвирепевшая в утренние ча-
сы.

Йенни проснулась в половине шестого от гула и завыва-
ний, таких яростных, что шум не могли приглушить даже но-
вые трехслойные стеклопакеты. Она встала, чтобы посмот-
реть в окно, и ужаснулась, когда увидела в слабом свете даль-
них фонарей, что творилось снаружи.

Снежные хлопья летели почти параллельно земле и при
этом кружили в безумных вихрях.

Верхушки деревьев, росших чуть в стороне от окна, так
изгибались, что казалось, их вот-вот переломит ветром и
унесет прочь. Йенни еще не видела ничего подобного. Она
вернулась в кровать, натянула одеяло до самого подбородка
и еще долго лежала без сна. Раздумывала, не стоит ли прой-
ти и посмотреть – может, кто-нибудь еще проснулся от шума
стихии.

Мысль о том, чтобы в одиночку бродить по пустующему
отелю под эти завывания, ее не пугала – Йенни была не из
пугливых, – но и не внушала особого воодушевления. По-
этому она плотнее закуталась в одеяло и обратила свои мыс-
ли к тому факту, что уже почти сутки как они обходятся без
смартфонов. В какой-то момент Йенни снова погрузилась в



 
 
 

беспокойный сон.
Около девяти часов она спустилась в фойе. И когда по-

смотрела наружу, застыла в изумлении. Почти метровый
слой снега напирал на стеклянные двери, а снегопад все еще
продолжался. Буря немного стихла, но по-прежнему дул до-
статочно сильный ветер, плотными вихрями закручивал хло-
пья, и снежная масса перед дверьми неумолимо росла.

Естественно, главной темой за завтраком была погода, так
что поначалу никто не заметил отсутствия Томаса.

Строились догадки, удастся ли им вообще выбраться из
отеля и как долго еще будет идти снег. Нико сказал, что сне-
гопад оказался куда сильнее, чем ожидалось по прогнозам,
и такое обилие снега нехарактерно даже в конце февраля.

– Остается радоваться, что мы хорошо устроились, – объ-
явил Йоханнес, только вошедший в комнату. И прежде чем
сесть, добавил, обращаясь ко всем: – Прошу прощения за
вчерашнее. Полагаю, мое поведение оставляло желать луч-
шего. Собственно, я не имею обыкновения столько выпи-
вать. Вообще не пью, когда сопровождаю группу, но… – Он
опустил взгляд. – Бывает, в жизни все идет не так, как хоте-
лось бы, и тогда происходит что-то вопреки обыкновению…

–  Йоханнес, ну,  – оборвал его Давид, в простых серых
штанах и белой футболке, – расслабься и не бери в голову.
Ну хватил ты лишнего и выглядел под конец как скотина.
И что? Ты же никого не убил. Даже не нахамил никому тол-
ком. Что теперь? Садись, прими что-нибудь от похмелья, и



 
 
 

все наладится.
Йоханнес благодарно кивнул и занял свободное место ря-

дом с Давидом. Йенни так и подмывало расспросить, что он
хотел сказать своими намеками в адрес Сандры. Но, возмож-
но, позднее она еще разузнает обо всем…

– Так как насчет бодрящей прогулки после завтрака? –
спросила Анника, обращаясь к Нико.

Тот помотал головой.
– Без вариантов. Сделаешь пару шагов – и сразу потеря-

ешь ориентацию, потому что тебя окружит плотная снежная
завеса. Кроме того, ты не отойдешь от отеля и на десять мет-
ров, потому что по пояс увязнешь в снегу.

–  Занесенный снегом отель, затерянный посреди гор.  –
Анна вздохнула и многозначительно взглянула на Давида. –
Так романтично…

Очевидно, она уже простила ему вчерашние слова.
Когда Йенни удивилась, почему Томаса до сих пор нет, и

спросила об этом Флориана, тот лишь пожал плечами.
– Понятия не имею, я его сегодня еще не видел. Да заспал-

ся наверняка.
Прошло пятнадцать минут, а Томас так и не появился.

Йенни попросила Флориана постучаться к нему в номер и
разбудить.

Спустя пару минут Флориан вернулся и сообщил, что
дверь в номер открыта, но Томаса там нет. Йенни сочла
это странным, но, как и остальные, решила, что он скоро



 
 
 

объявится. Возможно, Томасу захотелось немного изучить
отель.

Когда часы показывали без пятнадцати десять, Йенни об-
ратилась к Йоханнесу и сказала, что начинает беспокоиться
за своего сотрудника.

– Хм… – протянул Йоханнес, и не похоже было, чтобы
он знал, как быть в такой ситуации. – Может, подождем еще
немного? Он обязательно объявится.

– Что такое с компьютерным гением? – спросил Давид че-
рез стол. – Может, спрятался где-нибудь в закутке и играет
с контрабандным смартфоном?

– Это вряд ли, – возразил Маттиас, сидевший рядом с Йо-
ханнесом. – Здесь же нет Сети.

Давид пожал плечами и подмигнул лукаво.
– Чтобы поиграть в игру или посмотреть загруженные фо-

тографии, Сеть не нужна. А если серьезно… – Он вновь по-
вернулся к Йенни. – После всего, что он говорил вчера, этого
нельзя исключать.

Йенни задумалась над этим, но Томас, на ее взгляд, был
слишком умен, чтобы пойти на такой нелепый обман. Кроме
того, он знал, что они договорились собраться в девять часов
к завтраку. Йенни знала, как Томас любит поесть с утра. Он
не стал бы играть с телефоном по пятнадцать минут, зная,
что на кухне его ждет завтрак.

– Нет, сомневаюсь.
– А он вообще ложился в постель? – спросила Сандра.



 
 
 

Йенни об этом даже не подумала. Она вопросительно
взглянула на Флориана, и тот задумался на секунду.

– Да, постель была смята. Он определенно ложился.
– А из окна ты посмотрел?
Флориан помотал головой:
– Нет, а что? Или, по-твоему, он выпрыгнул из окна? Ты

же знаешь нашего…
– Нет, конечно, выпрыгивать ему незачем, но может, он

свалился?
– Каким образом? Ты всерьез полагаешь, что Томас доб-

ровольно откроет окно в такую погоду, чтобы вдохнуть све-
жего воздуха? Томас?

– Нет. Но, возможно, чтобы тайком выкурить сигарету…
Йенни поняла по выражению лица Флориана, что он еще

не рассматривал такую вероятность. Без лишних слов Фло-
риан развернулся и пошел обратно на второй этаж, но на этот
раз Йенни последовала за ним.

К их облегчению, снег под окном номера Томаса был
нетронут, но это еще не объясняло, куда пропал коллега.
Йенни полагала, что его исчезновению должно быть убеди-
тельное объяснение. И внутренний голос, пока еще негром-
кий, подсказывал, что им это совсем не понравится.

Когда они вернулись в обеденный зал, все смотрели на
них в ожидании.

– Ничего, – сообщила Йенни. – Томаса нигде нет.
Давид встал из-за стола.



 
 
 

– Ладно, думаю, надо бы его поискать.
– Я с вами, – вызвался Нико. – Он должен быть где-то в

отеле. Во всяком случае, наружу он не выходил. Мы бы это
увидели. К тому же он не прошел бы и пяти метров.

Он шагнул к двери и развернулся к остальным.
– Разделимся по двое и обыщем отель сверху донизу.
– Надеюсь, он не перебрался через ограждение и не бро-

дит теперь по неотремонтированной части отеля, – сказал
Йоханнес и тоже поднялся. – Там запросто можно навернуть-
ся. Если он лежит где-то там, мы его не скоро разыщем.

– Будем надеяться, что это не так, – ответил Флориан и
кивнул Йенни. – Мы готовы. Я пойду с тобой, посмотрим
помещения за обеденным залом.

Йенни не стала спорить. Они прошли из фойе по коридо-
ру, миновали обеденный зал и двинулись дальше. Останови-
лись перед заградительной лентой, глядя на другую сторону.
Если накануне вечером та часть коридора терялась во мраке,
то сегодня из открытых дверей падало достаточно дневного
света, чтобы разогнать эту тьму.

Уже в паре метров от ленты обстановка менялась до
неузнаваемости. Облицовка стен, создающая видимость
кладки из массивных каменных блоков, резко обрывалась,
обнажая старые кирпичи, на которых местами еще держа-
лись куски грязно-серой штукатурки. И темно-красный ко-
вер, которым был устлан коридор, тоже остался позади.

Чуть дальше стояло оборудование, и повсюду на полу ле-



 
 
 

жал строительный материал.
– Что ж… – Флориан первым перебрался через загражде-

ние и оттянул ленту вниз, чтобы могла перешагнуть Йенни.
Они пошли по коридору, заглядывая в каждое помеще-

ние. Было очевидно, что предстояло работы еще много, и эту
часть отеля не скоро подготовят к приему постояльцев.

Коридор оканчивался зеленой стальной дверью, выцвет-
шая табличка на которой указывала, что вход предусмотрен
только для персонала. На планку замка между ручками с по-
мощью клейкой ленты был прикреплен кусок грязного пено-
пласта, чтобы дверь не захлопывалась на запор.

Йенни потянула на себя дверь и заглянула внутрь. В мет-
ре от них начиналась бетонированная лестница, уводившая
вниз, в непроглядную тьму.

– Думаю, спускаться нет нужды, – сказал Флориан, взгля-
нув на лестницу. – Если б Томас пошел туда, он додумался
бы включить свет.

Флориан тронул выключатель с правой стороны за две-
рью, и на нижнем этаже вспыхнул свет. Йенни, посмотрев
вниз, увидела голый бетонный пол.

– Пожалуй, ты прав, – согласилась она с Флорианом.
Она не горела желанием спускаться в этот подвал, если

можно было назвать это подвалом.
– Как ты узнал, что там есть освещение? – спросила Йен-

ни, прикрывая за собой дверь.
– Что?



 
 
 

Флориан посмотрел на нее с таким недоумением, что Йен-
ни невольно улыбнулась. При этом он ведь знал о ее привыч-
ке обращать внимание на любые мелочи и расспрашивать о
них.

– Ты сказал, что если б Томас был внизу, то включил бы
свет, и только потом нашел выключатель. Вот я и спросила,
откуда ты узнал…

Флориан вскинул руку и не дал ей договорить.
– Господи, ну что за чепуха, опять ты за свое… Я толь-

ко подумал: если здесь есть выключатель, значит, где-то там
есть и лампы. По-моему, это вполне нормально.

Вероятно, так оно и было в действительности. Уже не в
первый раз люди так резко реагировали на ее вопросы. И все-
таки Йенни ничего не могла с собой поделать. Она… просто
подмечала вещи, на которые другие редко обращали внима-
ние. Возможно, ей следовало поработать над собой и не озву-
чивать свои мысли вот так сразу.

– Да, конечно, извини, – сказала она миролюбиво. – Ты же
знаешь, мне иногда всякая мелочь в глаза бросается. Даже
если это нелепица какая-нибудь.

Теперь настала очередь Флориана улыбаться.
– Да, знаю. Но иногда ты меня прямо врасплох застаешь

своими вопросами.
– Ну, пошли, разыщем нашего Томаса.
Они вернулись к исходной точке и пересекли вестибюль.

За дверью с противоположной стороны их ждал настоящий



 
 
 

лабиринт из коридоров и пустующих помещений. В конце
концов они оказались в таком же неотремонтированном ко-
ридоре, с той лишь разницей, что здесь не было лестницы в
подвал. Во всяком случае, им таковой не попалось.

– Ого! – выдохнула Йенни.
Они попали в просторный зал, из которого вели несколько

дверей. В окнах напротив сквозь снежную завесу едва про-
сматривалась горная гряда.

– Этот отель просто громадный, здесь и в самом деле за-
просто заблудишься.

– Не то слово, – согласился Флориан.
В следующую секунду он замер и прислушался. Затем

прошептал:
– Там кто-то есть.
Через мгновение Йенни тоже услышала. Неясные звуки

доносились с правой стороны, из смежного помещения. Вот
что-то с грохотом упало, затем кто-то выругался.

– Похоже на нашего Томаса, – произнес вполголоса Фло-
риан.

Он двинулся на звук, но не сделал и пары шагов, как дверь
отворилась, и в зал вошел Маттиас. За ним следовала его
жена. Увидев Йенни и Флориана, он поднял руку.

– Привет. Там никого, мы всё прочесали. Только в подвал
не стали спускаться. Освещения нет, так что вряд ли он туда
полез.

Йенни бросила торжествующий взгляд на Флориана.



 
 
 

– Конечно, что ему делать там без света? На другой сто-
роне тоже никого.

– Тогда идем обратно, – предложила Анника. – Может, он
уже объявился.

Это оказалось не так.
Когда они вернулись в фойе, где уже собрались остальные,

голоса резко смолкли.
– Что такое? – Йенни увидела их лица, и у нее появилось

недоброе предчувствие.
– Я нашел это на втором этаже, – сообщил Давид. Он шаг-

нул к ней и что-то протянул. – Анна говорит… в общем, по-
смотри сама.

Йенни посмотрела на диагональную трещину на экране
смартфона, перевела взгляд на круглую наклейку, которой
был скреплен треснувший правый верхний угол. И почув-
ствовала, как ей кулаком сжало желудок.

– Да, – сказала она хриплым голосом, – это служебный
телефон Томаса.
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Эллен покачала головой.
– Но Томас отдал его в Шёнау. Я сама видела, как он сунул

его в пакет и положил в ящик.
– То, наверное, был его личный телефон, – пояснила Ан-

на. – А этот он получил от фирмы. У меня есть такой же.
После краткого замешательства ход мыслей Йенни вер-

нулся в привычное русло. Эта находка еще ни о чем не гово-
рила. Ясно было только, что Давид, вероятно, оказался прав
в своем предположении, что Томас тайком пронес телефон
в отель.

– Где конкретно вы его нашли? – спросила Йенни, обра-
щаясь к Анне, поскольку была уверена, что она разыскивала
Томаса в паре с Давидом.

– Это Давид его нашел. Мы разделились, потому что он
решил, что так мы сэкономим время, если он обойдет пер-
вый этаж, а я посмотрю на втором.

– Он лежал прямо на полу, – сказал Давид. – По другую
сторону от наших номеров. Само собой, я проверил все пу-
стые комнаты, но там никого.

– С чего бы ему идти в ту сторону? – проговорила Анни-
ка, глядя при этом себе под ноги, словно говорила сама с со-
бой. – Там же ничего нет.

– По всей видимости, он и в самом деле решил изучить



 
 
 

отель, – предположил Йоханнес.
– Надо предпринять новые поиски, только на этот раз луч-

ше организоваться, – предложила Сандра.
Йенни еще за завтраком обратила внимание, что лицо у

Сандры чуть бледнее, чем накануне. Теперь же, стоя вблизи,
она заметила и темные круги у нее под глазами.

– Да, так и сделаем. Скажи, у тебя все хорошо? Ты выгля-
дишь усталой.

Сандра отмахнулась:
– Ерунда. Я всегда плохо сплю в отелях. А потом, еще эта

буря…
«И, возможно, странные намеки Йоханнеса, – мысленно

добавила Йенни. – Что бы они ни значили».
– Ладно. – Нико оглядел вестибюль. – Если я верно оце-

нил размеры этого отеля, то, возможно, будет лучше искать
поодиночке, а не разбиваться по двое. И заранее распреде-
лить, кто в какой части будет искать. Йоханнес, как найти
здешних смотрителей?

– Что? А, да… там, впереди, дверь сбоку от стойки реги-
страции. У них служебное помещение и мастерская.

– Хорошо, подождите здесь, я скоро вернусь.
Нико скрылся за дверью. Йенни тем временем задумчиво

смотрела на Йоханнеса. В целом он неплохой человек и лишь
раз позволил себе споткнуться, перебрав виски. В этом нет
ничего ужасного. С другой стороны, непохоже, что Йоханнес
владеет ситуацией. Он выглядел скорее беспомощным и ра-



 
 
 

довался, что Нико взял все в свои руки.
При этом Йенни заметила, что Йоханнес почти всегда дер-

жался рядом с Сандрой. Вопрос в том, кто из них навязывал
свое общество другому.

Йенни отбросила эту мысль. Сейчас у нее хватало других
проблем. Необходимо было разыскать сотрудника, который,
как маленький ребенок, умудрился заблудиться в отеле.

Нико вернулся и привел за собой обоих смотрителей.
– Нормальный план отеля, похоже, есть только у строи-

тельной фирмы, – сообщил он и показал на двух мужчин,
вставших за его спиной. – Но Хорст говорил… – Он обер-
нулся. – Нет, расскажи лучше сам.

Несколько долгих мгновений Хорст молчал. Казалось,
ему требовалось для начала привести в порядок мысли и по-
добрать слова.

– Ну, как бы сказать… отель ведь несколько раз расши-
рялся.

Вероятно, этот Хорст был родом из окрестностей Штут-
гарта. Йенни знала этот странный выговор от своего шефа и
владельца фирмы, Петера Фукса, который родился и вырос
в Штутгарте.

– Я не знаю, сколько всего этих планов и который из них
актуальный. В любом случае тут все так запутано, и если кто-
то спрячется… в общем, если кто-то не захочет, чтобы его
нашли, то и сделать это будет непросто.

– Но с чего Томасу от нас прятаться? – обращаясь к Йен-



 
 
 

ни, как если бы она знала ответ.
– Так, народ, – Давид хлопнул в ладоши, и Йенни маши-

нально взглянула на Йоханнеса, – завязывайте уже. «С че-
го бы он-то… быть может, он это…» Следует рассматривать
всего три возможности. Первое: старина Томас и в самом де-
ле играет с нами в прятки и не хочет, чтобы его нашли, ка-
кие бы причины за этим ни крылись. Второе: он действитель-
но ранен и теперь лежит где-нибудь беспомощный. И тре-
тье: кто-то другой не желает, чтобы мы нашли Томаса. Всё.
Вполне логично, не так ли? И если уж речь зашла о логике:
я готов поверить в то, что сказал нам Хорсти в модной спе-
цовке. Мало того что это дикая громадина, так еще и ходов,
как в муравейнике. И неоспоримый факт: всем нам, конечно
же, хочется, чтобы сбылся первый сценарий, пусть даже Том-
ми получит от меня, как только объявится. При этом больше
всего шансов разыскать его при втором сценарии, если лежит
где-нибудь раненый. Возможно, он даже сумеет подать звук,
если кто-то из нас окажется поблизости. Если же разыгран
третий сценарий… что ж, в таком случае у нас серьезные
проблемы.

Тишина воцарилась всего на пару секунд, но эти секунды
тянулись целую вечность, и кое у кого отхлынула кровь от
лица. В конце концов Маттиас прервал молчание:

– А ты вообразил себя Эркюлем Пуаро, – проворчал он, –
и сегодня вечером соберешь нас в зале, чтобы дать всему
гениальное объяснение, так?



 
 
 

– Нужно вызвать службу спасения, – заявила Анника. Бы-
ло видно, что ей неловко за мужа.

Давид, в свою очередь, лишь усмехнулся и молча подмиг-
нул Маттиасу, за что Йенни была ему благодарна. Ситуация
и без того складывалась непростая, и взаимные нападки им
не помогли бы. В особенности Томасу.

Кроме того, – Йенни вынуждена была признать это, хоть и
не восторгалась манерами Давида, – он озвучил ее собствен-
ные соображения. Разве что она высказалась бы несколько
иначе.

– Еще ничего не случилось, – произнес Нико в своей ре-
бяческой манере. – Службу спасения можно вызвать, толь-
ко если у нас будет раненый или возникнет экстренная си-
туация. До этого пока, к счастью, не дошло, и я уверен, что
не дойдет. Предлагаю сделать все, как мы обсудили. – Он
вновь повернулся к смотрителям. – Хорст, Тимо, не могли
бы вы помочь нам распределить между собой зоны? Нас все-
го одиннад… то есть десять.

– Легко, – сказал Тимо и осклабился как хорек, что едва
ли было уместно в эти минуты. – А если кто-то из дам боится
идти в одиночку – не проблема.

Ухмылка стала еще шире. Хорст едва заметно покачал го-
ловой и бросил хмурый взгляд на напарника. Тимо кашля-
нул и замолчал. К удивлению Йенни, Давид воздержался от
едкого замечания.

– Так вот… – Хорст достал из кармана комбинезона сло-



 
 
 

женный в несколько раз лист и неспешно развернул. Схема
состояла из двух листов формата А3. – Я в свое время сде-
лал набросок, для личного использования. Конечно, без по-
дробностей, и масштабы не соблюдены, но отмечены почти
все помещения. Правда, только первый и подвальный этаж.

Он подошел к будущей стойке регистрации и разложил
оба листа. Остальные последовали за ним. Когда Йенни обо-
шла Тимо, тот подмигнул ей.

Хорст дождался, пока все выстроятся вокруг него. Но
прежде чем взяться за планы, он повернулся к Давиду.

–  Есть два периода в жизни, когда прозвание Хорсти
уместно. Первый давно миновал, в детсадовские годы. Вто-
рой, возможно, когда-то и настанет, когда я буду сидеть в
кресле, пуская слюни, в каком-нибудь дешевом доме преста-
релых и таращиться в окно. Тогда мне не будет до этого де-
ла. В период между этими двумя отметками, к коему отно-
сится и настоящий момент, я настаиваю, чтобы меня звали
Хорстом.

Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза, и все
остальные ждали реакции Давида. Тот издал короткий сме-
шок и протянул смотрителю руку.

–  Ясно и доходчиво, мне это нравится. Извини, Хорст,
больше не повторится.

Хорст не стал пожимать ему руку и лишь кивнул, после
чего вернулся к планам. Йенни посмотрела на листы. На ее
взгляд, не считая масштабов, планы были выполнены вполне



 
 
 

профессионально.
Стало понятно, что они с Флорианом не осмотрели и по-

ловины подвального этажа.
– Предлагаю поступить следующим образом…
Одну за другой Хорст разметил карандашом области на

планах, попутно спрашивая у каждого, кто сможет взять на
себя тот или иной сектор, и объясняя, как туда добраться.

За несколько минут смотритель распределил зоны поис-
ка. Обыскивать подвал должны были Нико, Давид, Анна, Ти-
мо и сам Хорст. Пять человек, потому что искать там было
сложнее всего.

Йенни, Эллен и Сандра взяли на себя первый этаж. Йо-
ханнес и Флориан искали на втором этаже, Анника и Мат-
тиас – на третьем и четвертом, что, по словам Хорста, было
проще всего, поскольку там располагались только номера.

Когда они приступили к поискам, часы показывали поло-
вину первого.

Получилось так, что Йенни еще с Флорианом осмотрела
бо́льшую часть своего сектора. Однако все выглядело совер-
шенно иначе, стоило пройти в одиночку по необитаемым ко-
ридорам и комнатам, скудно освещенным сквозь маленькие
окна и открытые двери. Снаружи между тем по-прежнему
валил снег.

В одной из комнат был выход на террасу, и Йенни увидела,
что стеклянная дверь уже на две трети занесена снегом. И
если утром она смотрела на эти снежные массы очарованно,



 
 
 

то теперь ощутила подспудный страх.
Уже сейчас не представлялось возможным преодолеть эту

снежную стену. Казалось, кто-то завесил дверь непроница-
емым белым полотном. Страшно было представить, каково
это – оказаться там, по грудь в снегу, и кругом ничего, кроме
угрожающей белизны. В этот момент Йенни впервые заду-
малась, как спасатели доберутся до отеля, если потребуется
их помощь. И смогут ли вообще добраться.

Некоторое время Йенни стояла, размышляя над этим, и
смотрела, как снежная стена растет миллиметр за миллимет-
ром. Сложно было сказать, длилось это десять секунд или
пару минут, но она сделала над собой усилие и отвела взгляд
от двери. Прежде всего следовало разыскать Томаса. Будучи
его непосредственной начальницей, Йенни чувствовала от-
ветственность за него. Все-таки они пребывали здесь по ини-
циативе руководства, и фирма брала на себя все расходы, так
что в каком-то смысле это и рабочая поездка.

Йенни вышла из комнаты и направилась в следующий ко-
ридор, который привел ее в новые помещения. Отель пред-
ставлялся ей архитектурной иллюзией и был изнутри гораз-
до больше, чем это могло показаться по внешнему виду.

Коридор поворачивал и упирался в открытую дверь, за ко-
торой располагалось просторное, затемненное помещение.
Окна, по всей видимости, были завешены или заколочены,
но свет тонкими полосами пробивался сквозь щели, и Йенни
смогла различить очертания каких-то агрегатов и полиэти-



 
 
 

леновую штору за ними. Штора отделяла дальнюю часть ги-
гантского зала, и пространство за ней лежало в полной тем-
ноте. Нет, почти в полной темноте, потому что в отдалении с
левой стороны что-то слабо мерцало, как будто горела свеча.

Йенни пошарила по стене с обеих сторон от двери, нашла
выключатель и щелкнула несколько раз. Света не было.

– Дьявол, – прошипела она и попыталась что-нибудь раз-
глядеть со своей позиции.

В этот момент по ту сторону шторы что-то тихо стукну-
лось, как если бы упало что-то мелкое. Одновременно погас-
ло мерцание, и пространство за шторой погрузилось в кро-
мешную тьму.

Йенни стояла неподвижно, затаила дыхание и прислуша-
лась. Снова какой-то шум, приглушенный шорох.

– Томас? – шепотом позвала Йенни, напряженно вслуши-
ваясь во мрак. Не дождавшись ответа, она позвала громче,
переборов охвативший ее страх: – Томас, это ты? Скажи что-
нибудь!

Тишина. Но Йенни была уверена, что там кто-то есть. Воз-
можно, Томас по какой-то причине не мог ответить ей.

Сердце билось учащенно и с такой силой колотило по реб-
рам, что казалось, это слышно даже в самом отдаленном уг-
лу громадного зала.

Йенни шагнула в помещение. Сделала еще шаг и замерла,
вслушиваясь в тишину.

– Томас? – она говорила шепотом, не отдавая себе отчета.



 
 
 

Двинулась дальше, и вот уже три-четыре шага отделяли ее
от полиэтиленового тента, так что можно было его коснуть-
ся, стоило только протянуть руку. Йенни задышала вдруг так
громко, что стало слышно, вероятно, на весь зал.

Она уже раскрыла рот, чтобы еще раз позвать Томаса, как
вдруг раздался шлепок, и на занавеси вспыхнуло яркое пят-
но. Чья-то ладонь легла на молочно-белый полиэтилен на
уровне груди. Йенни исторгла пронзительный вопль, и од-
новременно по ту сторону пленки возникла вторая ладонь.
Йенни отпрянула назад, готовая развернуться и бежать, если
бы это оказался кто угодно другой, но не Томас. Тент с шеле-
стом разошелся в стороны, и показался человек. Это был не
Томас, и минула еще доля секунды на грани паники, прежде
чем Йенни поняла, кто перед ней.

– Тимо?
– Ага! – ответил смотритель и спрятал руки в карманах

комбинезона.
– Какого черта ты здесь забыл?! Ты должен искать внизу

вместе с остальными! Ты напугал меня до смерти…
– Ну, внизу-то я закончил, – протянул Тимо с хитрой ух-

мылкой. – Вот и решил посмотреть здесь.
– А к чему этот спектакль с ладонями на пленке?
– Не знаю, о чем ты. Я просто искал проход.
Йенни не поверила ни единому его слову.
– Ну и?.. – Она кивнула на тент.
Тимо повел плечами.



 
 
 

– Не, там ничего. Дальше поищу.
Прежде чем Йенни успела что-то сказать, он прошел мимо

нее и через секунду скрылся из виду.
Она повернулась и взглянула на полиэтиленовый тент. Ти-

мо чем-то занимался там и использовал при этом в качестве
источника света карманный фонарь или свечу. Но пока Йен-
ни размышляла, стоит ли проверять это, послышался крик,
приглушенный бетоном, но вместе с тем истошный. Звук до-
носился откуда-то снизу, до того пронзительный, что кровь
стыла в жилах.

Кто-то разыскал Томаса, Йенни в этом не сомневалась.
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Еще в тот момент, когда Йенни увидела Томаса, она поня-
ла, что это зрелище навсегда отпечатается в ее памяти. Со-
вершенно голый, он сидел в углу прачечной, неестественно
бледный, и Нико придерживал его сзади, обхватив рукой по-
верх груди, чтобы тот не заваливался вперед. Объемистый
живот лежал на рыхлых бедрах, милостиво прикрывая за-
росшую волосами область паха.

Перед ними сидела на коленях Эллен. У нее было запла-
канное лицо. Она закрыла рот ладонью и повторяла, словно
мантру:

– О господи, какой ужас, боже-боже…
Рядом стояла, как парализованная, Анна и молча смотре-

ла на Томаса и Нико.
Йенни не знала, в сознании ли Томас. Дыхание его было

прерывистым, голова качалась из стороны в сторону как при
кошмарном сновидении. При этом сквозь сомкнутые губы
вырывался стон, то нарастающий, то стихающий. Это зву-
чало так жутко, что приводило Йенни в ужас, какого она
прежде не испытывала.

Лицо у Томаса, несмотря на холод в прачечной, было по-
крыто потом. Глаза и борода вокруг рта перепачканы грязью.
Руки безжизненно висели вдоль туловища, словно чужие.

Йенни опустилась на колени рядом с Эллен и, после се-



 
 
 

кундного колебания, тронула ладонью блестящий лоб Тома-
са. Тот застонал громче, но – возможно, в знак того, что ощу-
тил прикосновение – перестал двигать головой. В этот мо-
мент Йенни увидела, что глаза его запачканы не грязью, а
кровью, веки слиплись и распухли.

– Боже правый, – выдохнула Йенни и машинально отдер-
нула руку. – Его глаза… Что с ними?

– Не знаю точно, – ответил Нико сдавленным голосом. –
Но выглядит так, будто… – Он сглотнул и посмотрел на Йен-
ни, так что она прочла ужас, написанный на его лице. – Буд-
то их как-то выжгли, что ли?

– Боже-боже, – снова запричитала Эллен и заплакала.
Йенни вспомнилась сцена из фильма, когда заключенно-

му выжигали глаза раскаленным клинком.
Снова взглянув на жуткие раны, она подумала, что долж-

на что-то сделать, помочь Томасу. Да, она должна помочь
Томасу, потому что конкретно в этот момент никто, кроме
Нико, не был в состоянии это сделать. Но тот уже был занят
тем, что удерживал грузное тело Томаса, дабы оно не зава-
лилось на кафельный пол.

Йенни сосредоточилась, заставила себя отсечь все чувства
и действовать собранно, по существу. Однажды такой под-
ход уже помог ей в крупной аварии на шоссе, с нескольки-
ми убитыми и ранеными. Вплоть до прибытия спасателей и
врачей Йенни, ни о чем не задумываясь, помогала постра-
давшим, как заведенная перевязывала покалеченные конеч-



 
 
 

ности и обрабатывала рваные раны. И только спустя полчаса
рухнула в траву возле шоссе и исторгла из себя ужас послед-
них тридцати минут.

– Что за… – Давид вошел в прачечную, и в следующую
секунду последовало тихое, но различимое: – Твою ж мать!

И возглас Йоханнеса, вероятно, вошедшего вместе с ним:
– Господь всемогущий!
Йенни поднялась и увидела, что Флориан тоже пришел и

потрясенно смотрел на Томаса. В сознании вдруг мелькнула
мысль, настолько чудовищная, что пол едва не ушел у нее
из-под ног. Если в отеле, кроме них, никого не было…

Она сделала над собой усилие, чтобы не додумывать эту
мысль до конца. Чтобы логичный вывод, который последо-
вал бы из этого, не парализовал ее.

– Нужно перенести Томаса наверх, – распорядилась Йен-
ни. – У него явно переохлаждение. И нам нужны аптечка,
мазь и перевязочный материал, чтобы обработать раны.

Она огляделась в поисках смотрителей и остановила
взгляд на Тимо. Тот прислонился к дверному косяку и не
выказывал особого участия к сидящему на полу Томасу. В
памяти вспыхнула сцена перед полиэтиленовым тентом, но
Йенни отбросила и эту мысль.

– Тимо, здесь должна быть комната первой помощи, где
есть носилки и аптечка, ведь так?
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