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Аннотация
На маленьком рыбацком острове Химакадзима, затерянном

в заливе Микава, жизнь течет размеренно и скучно. Туристы
здесь – редкость, достопримечательностей немного, зато местного
колорита  – хоть отбавляй. В этот непривычный, удивительный
для иностранца быт погружается с головой молодой человек
из России. Правда, скучать ему не придется  – ведь на
остров приходит сезон тайфунов. Что подготовили героям
божества, загадочные ками-сама, правдивы ли пугающие легенды,
что рассказывают местные рыбаки, и действительно ли на
Химакадзиму надвигается страшное цунами? Смогут ли герои
изменить судьбу, услышать собственное сердце, понять, что  –
действительно бесценно, а что  – только водяная пыль,
рассыпающаяся в непроглядной мгле, да глиняные черепки
разбитой ловушки для осьминогов…

«Анаит Григорян поминутно распахивает бамбуковые шторки
и объясняет читателю всякие мелкие подробности японского



 
 
 

быта, заглядывает в недра уличного торгового автомата,
подслушивает разговор простых японцев, где парадоксально
уживаются изысканная вежливость и бесцеремонность – словом,
позволяет заглянуть в японский мир, японскую культуру, и даже
увидеть японскую душу глазами русского экспата». – Владислав
Толстов, книжный обозреватель.
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Остров Химакадзима (鮹鮹鮹鮹) располагается в заливе Ми-
кава в префектуре Айти примерно в десяти километрах к во-
стоку от побережья полуострова Тита и принадлежит к ад-
министративному центру Минамитита. Высшая точка ост-
рова находится в его средней части в 30,2 метра над уров-
нем моря. Несмотря на то что Химакадзима является попу-
лярным направлением внутреннего туризма и упоминается
в ряде источников начиная с периода Эдо, а также послужил
прототипом места действия в некоторых современных рома-
нах, многие японцы до сих пор не подозревают о его суще-
ствовании.

– Арэкусандору-сан, – с трудом выговорил официант, за-
нятый вливанием молока в высокий стакан с латте. – У ев-
ропейцев такие сложные имена…

– У вас тоже имя необычное – Кисё. Пишется как «благо-



 
 
 

родный» и «военачальник»?1

– Не совсем так. – Официант не обернулся, но по како-
му-то неуловимому изменению его позы было ясно, что он
улыбается. – Мое имя пишется катаканой2. – Он помолчал
немного и добавил: – Мама вычитала в какой-то книжке. Ду-
маю, это тоже что-то европейское. Вы всегда пьете на ночь
сладкий кофе?

– Обычно да. – Александр попытался устроиться поудоб-
нее на высоком барном стуле. – Я от него лучше засыпаю.

– Аа… вот как…
Александр приходил сюда уже несколько дней подряд

и  обычно перебрасывался с  официантом парой дежурных
фраз, а теперь, видимо, перешел в разряд постоянных посе-
тителей и мог рассчитывать на беседу взамен рассматрива-
ния деревянных дощечек с написанными прихотливой ско-
рописью названиями блюд и подвешенных над барной стой-
кой сушеных рыб-фугу. Рыб было порядка двух десятков,
и выглядели они так, будто в последние два-три года с них
ни разу не смахивали пыль. За спиной официанта на стене
висел большой яркий плакат с изображениями представите-

1  Сочетание иероглифов 鮹  – «благородный/драгоценный» и  鮹  – «полково-
дец/военачальник» читается как «Кисё:» с удлинением на втором слоге. (Удли-
нения слогов в основном тексте указаны при необходимости).

2 鮹鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹 – одна из двух (наряду с хираганой) графических форм япон-
ской слоговой азбуки, то есть не иероглифического письма. Катаканой записы-
ваются преимущественно заимствованные из других языков слова, в том числе
иностранные имена.



 
 
 

лей морской живности, которых можно было поймать у бе-
регов Японии и употребить в пищу, с подписанными япон-
скими и английскими названиями: мадай – морской окунь,
судзуки – японский морской окунь, нидзимасу – радужная
форель, мэ-ита-гарэй – камбала, намако – морской огурец,
аваби – морское ушко и еще с десяток креветок, у которых
по большей части были только японские подписи. Алексан-
дру больше всего нравились сару-эби, «креветка-обезьяна»,
ёси-эби – «тростниковая креветка», и громадная, с пивную
кружку величиной, курума-эби, «креветка-повозка», в  бе-
лом панцире с черными полосами. Кто-то подписал рядом
с ней красным маркером: «водится только в префектуре Ай-
ти».

По вечерам, если не считать праздников и  выходных,
в «Та́ко»3 было совсем немного народа. Обычно люди при-
ходили сюда в обед, и часам к пяти-шести вечера ресторан
пустел, только за барной стойкой оставались двое-трое муж-

3  鮹 (встречаются и  другие варианты написания: более распространенный 鮹,
а также 鮹鮹 или 鮹) – «осьминог». Приведенные иероглифы несколько различают-
ся по смыслу: если 鮹 состоит из иероглифических ключей «рыба» и «сходство»,
то 鮹 – из ключей «червь» и «сходство», а сочетание знаков 鮹鮹 или 鮹 – из частей
«рыба» и «эмблема». Вопрос выбора подходящего иероглифа в результате сво-
дится к тому, на что, по мнению человека, больше похож внешне и по своей сути
осьминог – на рыбу или на червя. Здесь нужно заметить, что иероглифическая
запись названий рыб и животных – скорее редкость и может встретиться в ста-
рых текстах или на выполненных каллиграфией вывесках ресторанов, а в обыч-
ном письме японцы предпочтут использовать более простую катакану, записан-
ное которой слово «та́ко» будет выглядеть как 鮹鮹.



 
 
 

чин, не спешивших домой и предпочитавших за бутылкой
пива обсудить последние новости. Правда, с новостями на
Химакадзиме было не очень, за три часа неспешным ша-
гом можно было обойти весь остров, и если летом и зимой,
согласно путеводителям, сюда приезжало множество тури-
стов, то в межсезонье, а уж тем более с наступлением сезо-
на тайфунов он производил впечатление пустынного. «Та-
ко» был единственным крупным рестораном на всем побе-
режье, пропахшим рыбой и моллюсками, как и все на Хи-
макадзиме, и  единственной достопримечательностью, кро-
ме нескольких небольших буддийских храмов, синтоистско-
го святилища Хатимана4 на западной оконечности острова
и качелей, подвешенных между двух высоких сосен. Теперь,
правда, дорожка к качелям была такой скользкой, что едва
ли какая-нибудь влюбленная парочка решилась бы до них
дойти.

Возле дальней стены почти до самого потолка возвышал-
ся громадный аквариум с выловленными на днях морски-
ми обитателями, под которым в заполненных водой синих
пластиковых поддонах копошились мелкие креветки, поло-
сатые морские раки, покоились неподвижными живыми гру-

4 鮹鮹鮹 (Яхата-но-ками или Хатиман-син, буквально «бог восьми знамен» (име-
ются в виду восемь небесных знамен, по легенде, явившихся при рождении бо-
жественного императора Одзин) – синтоистский бог войны, а также моря и ри-
совых полей, один из покровителей Японии. В культе Хатимана прослеживаются
черты как синтоизма, так и буддизма, ему посвящено большое количество хра-
мов, главный из которых – Уса-дзингу (鮹鮹鮹鮹) в префектуре Оита.



 
 
 

дами торигай – крупные мидии величиной с мужскую ладонь
и с крохотным съедобным содержимым. Приходя в «Тако»,
Александр старался сесть так, чтобы не видеть этого аква-
риума: когда кто-нибудь из посетителей заказывал рыбу, по-
вар с сачком поднимался по деревянной лесенке с четырьмя
ступенями, стоявшей сбоку от аквариума, перегибался че-
рез осклизлый от водорослей край, вылавливал из прозрач-
ной, но все равно казавшейся какой-то упругой и вязкой во-
ды подходящую рыбу, ловко перебрасывал ее на мокрый пол,
затем, спустившись, брал один из нескольких приставленных
к стене длинных гвоздодеров и приканчивал трепыхавшую-
ся рыбу одним точным ударом по голове. Раздавался корот-
кий неприятный хруст, рыба еще несколько раз конвульсив-
но дергалась и затихала, пока ее несли на кухню.

– До: зо5. – Кисё поставил на барную стойку стакан, увен-
чанный оплывающим облаком сливок: на сливки, карамель
и цветную сахарную пудру он не скупился, видимо, стараясь
порадовать клиента, но в результате латте у него получался
сладким до приторности. – Enjoy your coffee (он произнес
эту фразу как «эндзё: ё: ко: хи:»). Может быть, что-то еще?

– Нет, спасибо большое.
Кисё на мгновение задумался, потом отвернулся, взял

небольшую тарелку и насыпал в нее с горкой мелких снэков –
тоже, судя по их виду, сладких.

5 鮹鮹鮹 – «пожалуйста» (в самых разных значениях, аналогичных употреблению
слова в русском языке).



 
 
 

– За счет заведения.
Александр поблагодарил, отпил через соломинку немного

латте и сунул в рот маленькое печенье, посыпанное кунжу-
том и какой-то красной пудрой: пудра оказалась подкрашен-
ным сахаром, кунжут, похоже, жарили в сахарном сиропе,
но само печенье было соленым. Он улыбнулся: к представле-
ниям японцев о сочетаниях вкусов европейцу было привык-
нуть не проще, чем к перехватывающему дыхание рыбному
запаху, хотя уже спустя несколько часов после приезда Алек-
сандр поймал себя на мысли, что этот запах перестал его бес-
покоить, а через несколько дней даже как будто совсем ис-
чез. Кисё отвернулся и принялся возиться на своем столе:
убрал с него стаканы, бокалы и бутылки с ликерами и сиро-
пами, капнул на когда-то блестящую, а теперь матовую из-за
многочисленных царапин поверхность средство для посуды
с сильным апельсиновым запахом, растер его влажной тряп-
кой, затем все собрал, сполоснул тряпку под краном, еще раз
тщательно все протер. Кисё был довольно высокий, худоща-
вый, как большинство японцев, двигался легко и грациозно,
как будто в прошлом занимался балетом, и, моя посуду или
протирая стол, не сутулился. Медно-рыжие – скорее всего,
крашеные – слегка волнистые волосы лежали на его голо-
ве плотной, немного растрепанной шапкой. Лицо с мягкими
чертами можно было бы назвать красивым, если бы не широ-
коватый, чуть приплюснутый нос и едва заметно приподня-
тые уголки рта, что придавало ему насмешливое и даже хит-



 
 
 

роватое выражение, странно не сочетавшееся с вниматель-
ным и серьезным взглядом, так что, когда Кисё задавал де-
журный вопрос «О-гэнки дэс ка?»6, непонятно было, соблю-
дает ли он правила приличия, действительно интересуется
здоровьем собеседника или подшучивает над ним. Впрочем,
его приветливая улыбка и спокойный голос тотчас сглажи-
вали любое неприятное впечатление, если оно вообще мог-
ло возникнуть, а учитывая некоторые недостатки внешно-
сти, его с  легкостью можно было представить в  какой-ни-
будь дораме7 в роли, например, лучшего друга главного ге-
роя. Александру вспомнился недавно виденный в кинотеат-
ре фильм, в котором два паренька, брюнет и рыжий, рассле-
довали убийства девушек-студенток. Кисё сильно выделял-
ся на фоне местных, и трудно было поверить, что его пред-
ки – несколько поколений рыбаков, промышлявших ловлей
фугу, небольших акул, лангустов и осьминогов – любимого
местного деликатеса. Девушки в него, наверное, легко влюб-
лялись.

– Скажите, Кисё… – Александр сделал еще один глоток
латте и с трудом удержался, чтобы не поморщиться. – Можно
задать вам личный вопрос?

6 鮹鮹鮹鮹鮹鮹, «Как ваши дела?», стандартная фраза при встрече, буквально «Вы
здоровы?/Здоровы ли вы?».

7 鮹鮹鮹鮹鮹鮹 (тэрэби дорама, от англ. television drama) или просто 鮹鮹鮹 (дорама) –
японские телевизионные сериалы. Несмотря на название, дорамы выпускаются
в самых разных жанрах: комедия, детектив, ужасы, историческая драма и так
далее.



 
 
 

– А? Конечно, Арэкусандору-сан.  – Кисё обернулся, не
выпуская из рук бокал, который протирал салфеткой, – было
видно, какие у него длинные и тонкие пальцы – как у музы-
канта или писателя. – Какой у вас ко мне личный вопрос?

– Вы отсюда?
– В смысле?
– В смысле, с Химакадзимы? Здесь родились?
– А-а… – Кисё поставил бокал на стойку, донышко ти-

хо стукнуло по отполированному множеством рукавов дере-
ву. – Нет, я родился в Осаке. Это долгая история.

– Любовная? – Спросил Александр и тут же осекся: Кисё
был, очевидно, лет на пять его моложе, но все равно вышло
не очень вежливо. Про себя он подумал, что по речи офи-
цианта едва ли можно сказать, что он из Осаки: кансайский
выговор8 даже иностранцу опознать не сложно.

Кисё немного нахмурился, не переставая при этом улы-
баться.

– Не совсем. Вернее, нет, не любовная. Сложности на ра-
боте.

– Понятно. Почти как у меня. – Александр усмехнулся,
глотнул еще латте и отправил в рот пару сладко-соленых снэ-

8 Кансайский диалект (鮹鮹鮹 – Кансай бэн) и его наиболее характерный вари-
ант – осакский диалект (鮹鮹鮹 – О: сака бэн) – группа диалектов, распространен-
ных в регионе Кансай. Носители литературного японского считают Кансай бэн
более мелодичным, но в то же время – грубоватым и жестким. Кансайский диа-
лект включает в себя довольно большое количество характерных слов и выраже-
ний, так что его носителя легко узнать.



 
 
 

ков. – Сложности на работе…
– Это вряд ли. – Кисё взял в руки очередной стакан и при-

нялся ловко протирать его изнутри, хотя тот, насколько мог
судить Александр, и без того был совершенно чистым. – Со-
мневаюсь, что наши истории хоть чем-нибудь похожи.

Левый рукав у него слегка задрался, и был виден плот-
но охватывающий запястье красный ремешок часов – судя
по всему, приобретенных в каком-нибудь магазинчике возле
крупной станции.

– Осака – шумный город, да? – Сказал Александр первое,
что пришло ему на ум в связи с Осакой, чтобы как-то загла-
дить возникшую неловкость.

– Немногим более шумный, чем Токио. – Кисё пожал пле-
чами.

– Разве что в нем меньше порядка и очень много лестниц –
переходы через дороги в основном поверху, ноги от этого
немного устают. Но люди в Осаке очень душевные. И там
хороший океанариум.

Он замолчал и отвернулся. Александр принялся изучать
взглядом поверхность барной стойки. Судя по шороху за ок-
ном и усилившемуся запаху рыбы и водорослей – во влаж-
ную погоду море всегда пахло сильнее, – на улице шел на-
стоящий ливень. Александру вспомнилось, как две недели
назад он точно в такую же погоду приехал на маленький ост-
ров из Нагоя: его двухлетний рабочий контракт в банке по-
дошел к концу, и руководство не пожелало его продлевать.



 
 
 

Оно, в общем, и понятно, Александр и сам знал, что не был
таким уж ценным сотрудником, особенно учитывая его не
идеальное знание делового японского. Рабочая виза позво-
ляла ему уехать из страны еще через полтора месяца, а оста-
вавшиеся деньги – прожить эти полтора месяца в скромном
отеле где-нибудь неподалеку от центра города, и если бы его
сейчас спросили, зачем его понесло на Химакадзиму, он бы
не нашелся, что ответить. Не хотелось возвращаться в Рос-
сию и краснеть перед родными и друзьями, рассказывая, как
Канагава-сан9  – пожилой японец с  круглым добродушным
лицом, неуловимо напоминавший Александру отца, – выра-
жает свое сожаление: «Арэкусандору-сан, вы проявили в ра-
боте незаурядные профессиональные качества и рвение (ну
да, как же!), однако мы более не заинтересованы в дальней-
шем сотрудничестве с  вами». Глядя на господина Канага-
ву, можно было подумать, что он действительно сожалеет,
хотя, может статься, так оно и было: Александру было из-
вестно, что об одной иностранной сотруднице, сильно тос-
ковавшей по дому, начальник заботился совершенно беско-
рыстно и даже сводил ее пару раз в Кабуки, а когда у той
закончился контракт, помог устроиться в другое отделение
Банка Нагоя. От этого на душе становилось еще тяжелее: ес-
ли бы его выгнал какой-нибудь самодур! Не то чтобы Алек-
сандр совсем не умел врать, но говорить про господина Ка-

9 鮹鮹 – фамилия бывшего начальника Александра состоит из иероглифов «зо-
лото/деньги» и «река».



 
 
 

нагаву плохо у него бы язык не повернулся, поэтому через
несколько дней после их разговора, когда уже было ясно, что
руководство своего решения не изменит, он пролистал нао-
бум банковский телефонный справочник и наткнулся на от-
сутствующий в большинстве путеводителей для иностранцев
крошечный рыбацкий островок. Единственным добравшим-
ся до него банком был JA10, у которого на Химакадзиме име-
лось собственное отделение – как выяснилось впоследствии,
маленький тихий офис с развешанными на стенах детскими
рисунками (школьный конкурс «Нарисуй своих друзей Ось-
минога и Рыбу Фугу!» 2011 года, от влаги большинство ри-
сунков сильно покоробилось) и парой видавших виды бан-
коматов, один из которых был постоянно сломан. Еще че-
рез день насквозь пропахший дизелем и немилосердно мо-
тавшийся на серых волнах паром «Хаябуса»11 вез его от на-
гойского порта Кова на Химакадзиму, где он заранее снял
комнату в частном доме в районе Набуто на западном побе-
режье. Две недели! Казалось, что прошло не меньше двух
месяцев: время на Химакадзиме, как и в любой провинции,
текло медленнее, чем в большом городе.

– Теперь вы знаете обо мне достаточно, – закончив с убор-
кой, Кисё занялся складыванием тряпочек и губок в ровные

10 Japan Agricultural Cooperatives, сокращённо JA鮹鮹鮹 (джэй-эй банку) – одно из
крупных японских банковских объединений.

11 鮹鮹鮹鮹 – буквально «сапсан». Нужно сказать, что в Японии довольно большое
количество компаний носят это название.



 
 
 

стопки на краю мойки, – чтобы мы могли называться дру-
зьями.

Александр хотел было возразить, что не знает о Кисё ров-
ным счетом ничего, но вместо этого сказал, что всегда хотел
съездить в Осаку и посмотреть тамошний океанариум, но все
никак не складывалось.

– Вот как… а я там даже работал некоторое время. – Кисё
окинул критическим взглядом свое рабочее место, ища, что
бы еще прибрать или поправить. – По выходным там мно-
го детей, они бегают по огромному коридору внутри аква-
риума с  акулами и мантами и кричат, их это очень забав-
ляет, а родители им это позволяют. Однажды пришла жен-
щина с мальчиком – думаю, он только-только начал учить-
ся в младшей школе. Он подошел к стеклу аквариума, и к
нему подплыла самая большая манта, которую еще называ-
ют «морским о́ни». Манты вообще довольно медлительны
и нередко застывают на одном месте, как бы паря в толще во-
ды. Думаю, на самом деле они не видят людей, хотя и может
показаться, будто они вас пристально рассматривают. «Это
морской о́ни12, – сказала мальчику мама, – он живет глубоко
в океане». Услышав это, мальчик отшатнулся от стекла и за-
плакал. Мама стала его успокаивать, но он знай себе твердил:

12  鮹  – «черт», «дьявол». В действительности гигантский скат Manta birostris
называется на японском 鮹鮹鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹, что читается как «они ито маки
эй» и состоит из иероглифов «черт», «нить», «свиток» и «скат». Мама мальчика
объясняет ему название рыбы, используя японскую кальку с европейских языков,
в которых манту нередко называют «морским чертом» или «морским дьяволом».



 
 
 

«Морской о́ни утащит меня в океан! Морской о́ни утопит
меня! Не хочу, не хочу, не хочу!» А манта застыла с другой
стороны стекла и не думала никуда уплывать, как будто ей
и вправду было любопытно. Наконец мама мальчика рассер-
дилась и сказала ему: «Если ты не прекратишь реветь, то не
получишь сегодня мороженого, понял? Если не прекратишь
реветь, пока я считаю до десяти… ити, ни, сан, ён, го… ты
меня понял?.. року… нана… хати…»

– Он перестал плакать?
– Нет. – Кисё с улыбкой покачал головой. – Видимо, наш

о́ни сильно напугал его. Кончилось тем, что мама взяла его
за руку и увела на улицу, а когда они ушли, морской о́ни
наконец перевернулся и уплыл в  глубину аквариума. Я до
сих пор помню лицо того мальчика, как сильно он испугался.

– Думаете, мама действительно не купила ему морожено-
го?

Официант пожал плечами:
–  Если немного пофантазировать, то большой скат

и вправду похож на рогатого о́ни в черном хаори13. Но жаль,
конечно, что безобидной рыбе дали такое название.

В ресторан зашла пара: парень и девушка, судя по их виду,
вчерашние студенты. Кисё обернулся на звякнувший двер-
ной колокольчик и  улыбнулся  – как показалось Алексан-

13 鮹鮹 – верхнее кимоно длиной выше колена, часть как мужского, так и жен-
ского традиционного костюма. В русском языке существует ошибочный перевод
«хаори» как «японского жакета», также имеет место и обратная ситуация: рус-
скоговорящие японцы зачастую переводят «хаори» как «пальто».



 
 
 

дру, чуть более сердечно, чем обычно. Парень приветствен-
но махнул рукой:

– Охайо14, Камата15! Ничего себе погодка, да? Настоящий
тайфун!

Его спутница в слишком легком для начала октября евро-
пейском платье и босоножках смущенно улыбнулась. На ее
плечи была наброшена потертая джинсовая куртка, видимо,
принадлежавшая ее другу. Она не вдела руки в рукава и ку-
талась в нее, как в платок, но все равно явно зябла.

– А, Игараси-сан16, добрый вечер! Давно не виделись! –
Кисё взял две большие чашки и поставил в микроволновку
на полторы минуты, положив туда же свернутые в тугие ва-
лики влажные полотенца для рук. – Но главное все же – по-
года в человеческом сердце, как думаете? Если в сердце вес-
на и зацветает магнолия, никакой тайфун ему не страшен.

– Я же тебе говорил, он забавный. Молодой, а рассуждает,
будто столетний дед. – Парень потрепал замерзшую девушку
по плечу: – Ну, ты как? Совсем продрогла? Слышь, Камата,
это моя девушка, Ясуда Томоко17. Она учится в Токио. Кра-

14 鮹鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹 (охаё:, разговорное сокращение от вежливого 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹, охаё:
годзаимас(у)), «Доброе утро!/С добрым утром!».

15 鮹鮹, фамилия состоит из иероглифов «серп» и «рисовое поле».
16 鮹鮹鮹, состоит из иероглифов «пять», «десять» и «буря/шторм/гроза», то есть

переводится буквально как «пятьдесят штормов» или, метафорически, как «ты-
сяча штормов».

17 鮹鮹 鮹鮹 (Ясуда Томоко) – фамилия девушки означает буквально «спокойное
рисовое поле», имя – «дружелюбное дитя». Фамилия в японском написании ста-



 
 
 

сотка, что скажешь?
Кисё вынул чашки из микроволновки, проверил, доста-

точно ли они нагрелись, насыпал в каждую порошка маття18,
плеснул кипятка и быстро взбил чай венчиком, у которого
недоставало половины лепестков, а оставшиеся были погну-
ты и торчали в разные стороны. Затем, поставив перед моло-
дыми людьми чашки и дав им теплые полотенца, он смерил
девушку нарочито изучающим взглядом.

– Да, действительно, Ясуда-сан – редкая красавица. В эпо-
ху Эдо слава о ней распространилась бы по всей Японии.

– Эй, ты только не вздумай к ней клеиться! – Парень под-
хватил чашку одной рукой, отхлебнул маття и  подмигнул
официанту. – Не то я быстро с тобой разберусь, не посмот-
рю, что мы друзья! Ээ, какой терпкий вкус, сразу ясно, что
свежий! Слышал ты меня, Камата? Даже и не пытайся заду-
рить ей голову своим красноречием, знаю я тебя!

– Акио… – Девушка потянула его за рукав. – Не надо…
– Не беспокойтесь, Ясуда-сан. – Кисё успокаивающе мах-

нул рукой и слегка поклонился. – Как сказал Игараси-сан,
мы ведь друзья, а значит, беспокоиться совсем не о чем.

– Но… – Девушка, похоже, собиралась возразить, но в по-

вится на первое место, имя – на второе.
18 鮹鮹 – буквально «растертый чай». Порошковый зеленый чай, используемый

как в классической чайной церемонии, так и подаваемый в некоторых кафе и ре-
сторанах наряду с обычным зеленым чаем (для определения которого в разго-
ворной речи можно встретить словосочетание鮹鮹鮹 – нихонтя, – то есть буквально
«японский чай»).



 
 
 

следний момент передумала и замолчала.
– Дурацкий тайфун. – Вторым глотком ее спутник осушил

свою чашку, и официант тотчас услужливо ее забрал. – В та-
кие дни жалеешь, что живешь на острове!

– Если подумать, то вся Япония – это сплошные острова, –
отозвался Кисё, размешивая новую порцию маття. – Куда бы
человек ни поехал, ему никак не уйти от тайфуна.

Александр рассеянно помешал соломинкой остывший
латте. Поскольку делать было все равно нечего, он рассмат-
ривал парня и  девушку (больше все-таки девушку), кото-
рые сели за столик поблизости, и прислушивался к разго-
вору. Ему показалось, что Кисё, обычно сдержанно веж-
ливый и  отстраненный, насмехается над Акио  – высоким
и симпатичным японцем, хотя, наверное, недостаточно сим-
патичным, чтобы полностью соответствовать своему име-
ни19. Александру подумалось, что больше всего он похож на
провинциального любителя бейсбола из рассказов Харуки
Мураками, и вот ему-то как раз хорошо бы подошел кансай-
ский диалект. Что до Томоко, то она и вправду была насто-
ящей красавицей, из тех, о ком мечтают средних лет отцы
семейств и  иностранцы, приезжающие в  Японию познако-
миться с местными девушками. Эдакая застенчивая куколка
с огромными глазами – удивительное дело, даже не накра-

19 Существует несколько вариантов написания имени Акио, но Александр, оче-
видно, думает о 鮹鮹, в котором второй иероглиф означает «мужчину», а первый –
«акацуки» – «рассвет/утреннюю зарю».



 
 
 

шенная: может, подумала о дожде, который неизбежно ис-
портил бы макияж, а может, и впрямь была скромницей.

– Да ладно, можешь называть ее Томоко, главное, что не
будешь клеиться. – Акио отпил еще маття и вытер рот тыль-
ной стороной ладони. Если Кисё и подшучивал над ним, до
парня это точно не доходило. – Хираме20 сегодня есть?

Кисё коротко кивнул:
– Как раз сегодня господин Фурукава 21 купил у рыбаков

нескольких отличных хираме.
– Давай тогда жареного хираме. А ей вареный рис и модзу-

ку22, она вегетарианка, совсем не ест рыбу.
Томоко, сидевшая за столом, понурившись и  обхватив

свою чашку обеими руками – за все время она не сделала ни
одного глотка и, видимо, просто грела побелевшие от холо-
да пальцы, – ничего не сказала, только опустила голову еще
ниже, так что ее лицо совсем скрылось за влажными прядя-
ми длинной челки. Александр почувствовал к девушке ка-
кую-то смутную жалостливую нежность, ему захотелось по-
дойти и погладить ее по спине и приобнять за плечи – инте-

20 鮹 или 鮹鮹鮹 – азиатский паралихт, или ложный палтус, Paralichthys olivaceus,
вид хищных донных рыб, высоко ценимый в Японии и Китае за его вкусовые
качества. Обычно употребляется в жареном виде.

21 鮹鮹 или 鮹鮹, фамилия состоит из иероглифов «старый» и разных вариантов
иероглифа «река».

22 鮹鮹, 鮹鮹, 鮹鮹, 鮹鮹 или 鮹鮹鮹 – вид съедобных водорослей, Cladosiphon okamuranus,
произрастающих в основном у побережья Окинавы и в настоящее время выра-
щиваемых на специальных плантациях, а также одноименное блюдо.



 
 
 

ресно, что бы сказал на это Акио.
– Фурукава-сан! – Приоткрыв дверь в кухню, крикнул Ки-

сё. – Фурукава-са-а-ан! Хотят одного хираме, рис и модзу-
ку! Просыпайтесь, Фурукава-сан, хватит вам спать, всю свою
молодость проспите!

Дождь на улице, на пару минут было притихший, зарядил
с новой силой. Девушка поежилась и попыталась еще плот-
нее укутаться в джинсовую куртку. Александру она напом-
нила маленького воробья, нахохлившего мокрые перышки
в безуспешной попытке согреться.

– Заварить вам свежего чая? – Кисё наклонился над бар-
ной стойкой. – Вы не сделали ни одного глотка, и ваш маття,
кажется, совсем остыл. Может быть, в Токио и думают ина-
че, но зеленый порошковый чай – лучшее средство от холода
и простуды, вы уж мне поверьте. Взгляните на своего спут-
ника…

Томоко молча покачала головой. Акио хмыкнул, но на
этот раз вмешиваться не стал. Александру подумалось, что
и  правда не похоже, чтобы официант заигрывал с  девуш-
кой. Странно, такая красивая… представься ему шанс, он
бы с удовольствием сам с ней познакомился. «Если бы ты
поменьше смотрел на девушек и побольше – на предложе-
ния банка по кредитам и вкладам, то, может быть, господи-
ну Канагаве и не пришлось бы объяснять тебе, почему они
не заинтересованы в дальнейшем сотрудничестве», – ехид-
но заметил внутренний голос. Александр помассировал вис-



 
 
 

ки кончиками пальцев: эта нехитрая процедура обычно по-
могала ему избавиться от неприятных мыслей и сосредото-
читься. Из кухни не торопясь вышел Фурукава-сан – невы-
сокий, сильно загорелый мужчина лет пятидесяти с лысиной
во всю голову, но с жесткими седыми усами, обвел недоволь-
ным взглядом пустой зал ресторанчика, хмыкнул, почесал
жилистую шею и пошел вразвалочку к аквариуму.

– Вам, может быть, еще латте?
– Нет, достаточно, спасибо, Кисё.
Кисё забрал пустой стакан и почти тотчас поставил перед

ним новый, доверху наполненный бледным оолонгом23, в ко-
тором должны были бы плавать кубики льда, но официант
явно пренебрег традицией и чай был не ледяным, как обыч-
но, а только слегка прохладным. Александр отпил немного:
после приторного латте почти безвкусный оолонг пришелся
как нельзя кстати.

– Вы же не пойдете сейчас на улицу, Арэкусандору-сан. –
Кисё улыбнулся.  – Там ведь настоящий тайфун. А  сидеть
в ресторане за пустым столом не принято.

– Спасибо вам за беспокойство, Кисё.
– Что вы, это моя работа.
Раздался короткий всплеск, потом громкий влажный

шлепок.
23 Кит. 鮹鮹 – оолонг или, в более привычной русской транслитерации, улун –

одна из разновидностей полуферментированных китайских чаев. В Японии чаще
всего можно встретить холодный оолонг, в который также добавляются кубики
льда.



 
 
 

– Тикусё!24 – Хрипло выругался Фурукава. – Вот же хре-
нова рыба!

–  Фурукава-сан, не ругайтесь, пожалуйста, здесь же де-
вушка!

– Хренов хираме! – Не обращая внимания на просьбу Ки-
сё, продолжал разоряться Фурукава. – Хренов лупоглазый
ублюдок!

Гвоздодер звякнул о кафель, которым был выложен пол
перед аквариумом, – видимо, повар промахнулся. Акио, до
того едва сдерживавший смех, громко расхохотался.

–  Хренов ублюдок,  – с  чувством повторил Фурукава.  –
С этими погаными хираме всегда так! А чего вы хотите от
плоской рыбины, у которой даже жопа набекрень!

Александр заставил себя повернуть голову: огромный хи-
раме валялся у самого края кафельной площадки и отчаян-
но изгибался всем телом, с усилием приподнимая хвост, под
которым виднелось желтоватое, как газетный лист, брюхо,
и мокро шлепая им по полу. Спина у хираме была глянце-
во-черная, а глаз Александру видно не было, но он и так знал,
что они маленькие, как бусины, черные и совершенно бес-
смысленные.

– Давай, старик, прикончи его! – Крикнул Акио. – Гам-

24 鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹鮹, состоит из иероглифов «скотина» и «жизнь», то есть букваль-
но означает «скотина/животное», а на деле является грубым ругательством, ана-
логичным выражению «сука!/хрень!/дерьмо!/чёрт побери!».



 
 
 

барэ!25

– Акио… – Девушка снова потянула его за рукав. – Ну не
надо…

– Оставь! – Акио дернул плечом.
Фурукава еще раз промахнулся по хираме, съездив гвоз-

додером по кафелю. Рыбина из последних сил заколотила
хвостом и съехала на деревянный пол.

–  Вот сука,  – угрюмо, уже без всякого задора прогово-
рил Фурукава, пинком вернул хираме на кафель и, не зама-
хиваясь, ударил его гвоздодером по голове. Удар получился
несильным, и гвоздодер застрял у хираме в черепе.

– Нет, ну что ты будешь делать? Ублюдок, он и есть ублю-
док.

– Давай, старик! – Подбодрил Фурукаву Акио. – Покажи
этому хираме настоящий ёритаоси26!

Фурукава, не обратив на него внимания, поднял рыбу на
гвоздодере и  пару раз с  силой шваркнул об пол. Томоко
всхлипнула и закрыла лицо руками. Повар молча снял еще
слабо вздрагивавшую рыбу с  инструмента  – ее череп был
размозжен, и голова превратилась в сплошное месиво, – за-
кинул в сачок и понес на кухню.

– Хорошо, хоть осьминога не заказали, – проворчал он се-

25  鮹鮹鮹 – «держись!/постарайся!» (грубая, в  обиходе называемая «мужской»,
форма глагола).

26 鮹鮹鮹鮹 – один из приемов в борьбе сумо, силовое опрокидывание на спину при
обоюдном захвате, обеспечивающее выполнившему прием победу в схватке.



 
 
 

бе под нос, проходя мимо молодых людей. – С этим скольз-
ким выродком бывает еще больше возни.

Жареного хираме повар приготовил без головы: Акио, ух-
мыльнувшись, принялся ловко разделывать рыбу палочка-
ми. Кисё продолжал прибираться на столе, протирая несу-
ществующие пятна и тихонько звякая посудой: видимо, он
просто физически не мог пребывать в бездействии.

– Не понимаю, как можно есть осьминога, – тихо прого-
ворила Томоко, рассеянно ковыряя рис с модзукой.

– Вам не нравится вкус осьминога? – Оживился Кисё. –
Но ведь…

– Это все равно что есть собаку. Или обезьяну.
– Китайцы едят собак, – буркнул Акио. – И обезьян тоже.
– У нас в кампусе есть аквариум, там живет большой ось-

миног размером с десятилетнего ребенка. Говорят, ему са-
мому не меньше десяти лет, – не обращая внимания на Акио,
продолжала Томоко. – Если приложить ладонь к стеклу, он
подплывает и прижимает с другой стороны щупальце – буд-
то бы хочет дотронуться до ладони.

– Ты это сама видела? – Поинтересовался Акио.
– Нет, но мне рассказывали…
– Осьминоги не живут больше пяти лет, – мягко возра-

зил Кисё. – Обычно они умирают в два-три года, так что вас,
видимо, ввели в заблуждение, Ясуда-сан. Если это, конечно,
не мифический осьминог из старинных преданий, который



 
 
 

мечтал переродиться самым богатым даймё 27 в Японии, – то-
гда ему может быть и триста лет, но едва ли Токийский уни-
верситет обладает таким сокровищем.

– Я учусь не в Тодае, Камата-сан, а в университете Васэда
на филологическом.

– Но это тоже прекрасный университет, Ясуда-сан. Тодай
и Содай28 – разница всего в одном слоге. К тому же, если
говорить о гуманитарных дисциплинах, Васэда даже лучше.

–  Какая, нахрен, разница, сколько лет живут осьмино-
ги? – Акио, похоже, этот разговор начал не на шутку раздра-
жать. – Она не ест рыбу и осьминогов, потому что считает,
что они на нас похожи, и не может свернуть башку мелкому
сяко29, потому что трусиха. Если ты не будешь есть нормаль-
ную человеческую еду, слышь, Томоко, ты заболеешь и по-
падешь в больницу, и так вон какая бледная. – Он повернул-
ся к Александру: – Скажите, ведь правда она бледная?

27 鮹鮹 (буквально – «большое имя») – крупнейшие военные феодалы в средне-
вековой Японии (в периоды Камакура, Муромати, Сэнгоку и Эдо, то есть с конца
XII до начала XIX в.).

28 Здесь можно оценить пристрастие японцев к разного рода сокращениям: То-
кийский университет (鮹鮹鮹鮹, То: кё: дайгаку) превратился в 鮹鮹 (То: дай), а славя-
щийся своими гуманитарными факультетами частный университет Васэда (鮹鮹鮹
鮹鮹, Васэда дайгаку) – в 鮹鮹 (Со: дай).

29 鮹鮹 или 鮹鮹鮹 – рак-богомол из отряда Stomatopoda, похожее на креветку рако-
образное. Небольших сяко часто подают живыми, однако здесь Акио явно пере-
гибает палку: считается, что девушке совершенно не обязательно уметь убивать
рака-богомола и другую «живую» еду, и предпочтительнее, чтобы это делал со-
провождающий ее мужчина.



 
 
 

– Ваша подруга очень красивая, Игараси-сан. – Александр
постарался, чтобы его ответ звучал как можно более ней-
трально, и вспыльчивый парень ненароком и его не обвинил
в том, что он «клеится» к его девушке.

– Красотка, кто ж спорит. – Акио насупился и потыкал
палочками в  свою тарелку.  – А все-таки не есть нормаль-
ной еды – не дело. Мои предки тоже так говорят, мол, не де-
ло это – есть один рис и водоросли, так и заболеть недолго.
Отец рассказывал, как одному его приятелю попался в сеть
анко30 – совсем небольшой, может, килограмма на два-три
бы потянул. Так мужику показалось, будто этот анко на него
так жалобно смотрит, мол, мужик, не пускай меня в набэ31,
лучше отпусти обратно к моей уродливой зубастой родне.
В общем, приятель моего отца, конечно, рыбу не отпустил –
что он, дурак, что ли! Продали этого анко на рынке и как
пить дать в тот же день пустили в анконабэ. Только этот му-
жик после того случая совсем перестал есть рыбу – так ему
было жаль этого анко. – Акио многозначительно замолчал
и отправил в рот кусок жареного хираме.

Кисё тоже молчал и загадочно улыбался.
– А что потом? – Не выдержал Александр. – Что стало

с этим приятелем вашего отца?
30 鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹 – Lophius piscatorius, европейский удильщик или морской черт.

Свое второе название рыба получила из-за характерной жутковатой внешности.
31 鮹鮹 (набэмоно) или просто 鮹 (набэ), происходящее от слов «горшок/кастрю-

ля» и «вещь», – общее название японских блюд из самых разнообразных ингре-
диентов, готовящихся в кастрюле с кипящей водой на манер местного фондю.



 
 
 

– Помер. – Акио назидательно указал палочками на пото-
лок, украшенный прямоугольными стеклянными панелями
с традиционным узором ханабиси32.

– Хочешь сказать, я тоже скоро умру? – Бесцветным го-
лосом спросила Томоко.

– Ээ! – Парень раздраженно швырнул палочки на стол,
они упали с тихим деревянным стуком. – С чего это ты взя-
ла?! Уже ничего и сказать нельзя, никогда не угадаешь, что
вам, бабам, взбредет в голову! Нет, ну скажи, Камата, черт
же разберет, что у этих баб в головах!

Кисё с понимающей улыбкой пожал плечами.
– Вот и я говорю, – уже спокойнее сказал Акио (видимо,

остывал он так же скоро, как сердился), – черт их разберет.
И как с ними после этого жить нормальному человеку?

– Я слышал, один студент в Уэно взял в жены лисицу из
тамошнего зоопарка. Об этом, кажется, даже Эн-Эйч-Кей33

писали.
– И что с того? – Буркнул Акио.
–  Так ведь обыкновенная лисица, да еще и  прожившая

бо́льшую часть своей жизни в зоопарке, – будничным тоном
пояснил Кисё, – кроме «до: мо аригато: гозаимасу» и «хай,

32 鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹 – характерный ромбовидный узор с цветочными и геометриче-
скими мотивами.

33 NHK (鮹鮹鮹鮹鮹鮹 Ниппон хо: со: кё: кай, Японская вещательная корпорация) –
крупнейшая японская государственная телерадиокомпания. На сайте NHK регу-
лярно публикуются самые актуальные новости на 20 языках, включая русский.



 
 
 

касикомаримасита», ну и еще нескольких фраз на кэйго34,
вообще ничего сказать не способна, только и  делает, что
с утра до вечера хлопочет по дому, смахивает с мебели пыль
и готовит тонкацу35, как самая обыкновенная домохозяйка.

Томоко в ответ на это робко заулыбалась, а Акио насу-
пился.

–  В  новости было сказано, что молодой человек живет
с ней уже почти четыре года, за это время у них родились
двойняшки, мальчик и девочка, и никто из соседей или ра-
ботников социальных служб не заподозрил в ней лисицу. Все
как один твердили, что она очень приятная женщина, вежли-
вая, разве что иногда забывала вовремя вынести мусор и вы-
ставляла его в общий коридор – впрочем, всегда крепко за-
вязывала уголки пакета.

– Да ну тебя! – Акио наконец тоже не выдержал и улыб-
нулся. – Как это так, не угадать в бабе лисицу из зоопарка
в Уэно?

–  Ну, по правде,  – согласился Кисё,  – воспитательница

34  鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹, «большое спасибо», и 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹, «будет исполнено/слу-
шаю и повинуюсь». Стандартные фразы кэйго (鮹鮹), почтительного стиля речи,
изобилующего речевыми клише и вежливыми оборотами, который в широком
смысле применяется при обращении нижестоящего к вышестоящему, а  также
представителей персонала к клиенту.

35 鮹鮹鮹 – зажаренная во фритюре свиная отбивная котлета, предварительно об-
валянная в муке, яйце и панировочных сухарях. В действительности представля-
ет собой одну из популярных разновидностей блюд ё: сёку (鮹鮹), то есть западной
кухни. Считается, что лисы очень любят разнообразные жаренные во фритюре
блюда, в особенности темпуру (鮹鮹鮹) и тонкацу (鮹鮹鮹).



 
 
 

в детском саду заметила как-то раз кончик хвоста, высунув-
шийся из-под подола длинной юбки мамаши, которая при-
шла забрать детей, но из вежливости не стала на него указы-
вать.

– Ээ! – Акио вытащил из бумажной упаковки новые па-
лочки и ткнул ими в остатки хираме. – Да чтоб тебя! Ска-
жешь тоже! Лисица! Ну, скажи, Томоко, лисица из зоопарка
в Уэно! Можешь ты себе представить, чтобы я, например,
женился на такой лисице? Или ты бы пришла в зоопарк, при-
смотрела себе там лиса и вышла бы за него замуж! Да ты ведь
и тонкацу бы его есть не стала, ты же не любишь мясо!

– Это верно, – сказал Кисё. – Лисы очень любят все жа-
реное, в особенности темпуру и тонкацу, а еще тофу36, об-
жаренный на растительном масле. Но больше всего они лю-
бят похвалу, так что, если уж брать в жены лису или выхо-
дить замуж за лиса, придется отказаться от вегетарианства,
Ясуда-сан, и с благодарностью есть лисью стряпню, да еще
приговаривать, что ничего вкуснее вы в жизни не пробовали.
Хотя, говорят, готовят они и вправду неплохо.

Томоко тихо засмеялась, прикрыв рот ладонью, и на ее до
того совсем бледном лице проступил легкий румянец.

Парень с девушкой ушли, когда на улице совсем стемнело.

36 鮹鮹 (то: фу) – так называемый «соевый творог», широко распространенный
в традиционной кухне Китая и Японии, а в настоящее время популярный и на
Западе.



 
 
 

Томоко, кажется, так по-настоящему и не согрелась; вежли-
во попрощавшись с Кисё и Александром, она побрела к вы-
ходу, кутаясь в джинсовую куртку. Акио ее обогнал, распах-
нул перед ней дверь и, когда она выходила на улицу, нежно
приобнял за плечи.

Официант взглянул на свои наручные часы:
– Мы скоро закрываемся, Арэкусандору-сан. Хотите что-

нибудь еще?
–  Нет, Кисё, спасибо.  – Александр рассеянно постучал

мизинцем по стакану, раздумывая, что еще можно сказать
официанту хорошего: – Латте был очень вкусный.

– Мм… – Японец помолчал, расставляя на столе чистую
посуду и окидывая рабочее место придирчивым взглядом –
не нужно ли еще что прибрать или протереть тряпкой. – Вы,
кажется, живете в Набуто?

Александр попытался припомнить, когда говорил Кисё,
где остановился, но тот сам пояснил:

– Я на днях видел, как вы покупали сласти в «Судзумэ»37.
Вряд ли бы вы пошли в кондитерскую в другом районе, так
что я предположил, что вы сняли комнату в Набуто или в Ни-
сихама. Набуто – это я наугад сказал.

Александр улыбнулся:
– Вам бы детективом работать.
– Надеюсь, я ничем вас не обидел? Мы могли бы пройтись

вместе, если подождете, пока я тут все выключу. Я сам живу
37 Магазинчик в переводе с японского называется «Воробей» (鮹 или 鮹鮹鮹).



 
 
 

в Нисихама, неподалеку от святилища Хатимана.
– Красивое место.
Из кухни вышел господин Фурукава и принялся подме-

тать пол видавшей виды метлой с длинной ручкой. Время от
времени он неодобрительно поглядывал на Александра.

– Фурукава-сан, вы закроете заведение? Я бы хотел про-
водить нашего гостя.

Александру показалось, что Кисё, хоть и годится повару
в сыновья, говорит с ним, как со своим ровесником. Фуру-
кава хмуро посмотрел на младшего коллегу:

– Как хотите. Если вам охота болтаться по этакой сырости.
– Рыба живет в воде всю жизнь, Фурукава-сан, и не жалу-

ется, – с едва различимой иронией в голосе сказал Кисё. –
А вы сердитесь на обычный дождь.

Повар в ответ на это только презрительно фыркнул и вер-
нулся к своему занятию, больше впустую размахивая метлой
и ломая и без того редкие прутья. Кисё с улыбкой покачал
головой и выключил свет над своим столом.

Выйдя на улицу, Александр вдохнул полной грудью влаж-
ный воздух: с моря тянуло йодистым запахом водорослей,
но было несравнимо свежее, чем в ресторанчике. Дождь за-
кончился, и сумерки были наполнены густым холодным ту-
маном: в  свете круглых фонарей кружились бесчисленные
водяные капли. Японцы бы сказали, что «сумерки оберну-
ты в туман». Александр рассеянно провел пальцами по мок-
рому гипсовому иглобрюху, стоявшему у входа в ресторан.



 
 
 

Скульптура была сделана на манер традиционной фигурки
тануки38: иглобрюх стоял на хвосте, на голове у него была
круглая соломенная шляпа, там, где должна была находить-
ся шея, был повязан красный платок, а одним из плавников
он держал бутылку сакэ.

– Хороший вечер для прогулки, Арэкусандору-сан.
Кисё вышел на улицу в теплой темно-синей пуховой курт-

ке из «Юникло» – у Александра сложилось впечатление, что
здесь едва ли не вся молодежь носила такие. На его рыжих
волосах и  смуглом лице уже поблескивали капельки вла-
ги. Он с удовольствием потянулся, наклонился, запрокинув
руки за голову, вправо и влево, разминая спину, и  сделал
несколько глубоких вдохов. Было тихо; где-то прошуршала
по асфальту медленно ехавшая машина, и слышно было, как
с листьев деревьев и с электропроводов срываются время от
времени крупные капли да на пристани поскрипывают рыбо-
ловецкие катера и лодки, и вода плещется среди волнорезов.

– Удивительно, что дождь кончился. Я думал, если тай-
фун, так сразу на несколько дней…

– Завтра опять зарядит, не сомневайтесь. Сейчас они идут

38 鮹 или 鮹鮹鮹 – енотовидная собака-оборотень (также в русских переводах мож-
но встретить ошибочные варианты «барсук-оборотень» или «енот-оборотень»).
Многочисленные фигурки улыбающихся тануки возле ресторанов и питейных
заведений, а также у дверей обычных домов в сельской местности символизиру-
ют счастье и благополучие. Считается, что тануки – большие любители выпить,
поэтому в лапах они обычно держат бутылочку сакэ и нередко – связку долговых
расписок.



 
 
 

один за другим, как стада тунца: десять, двадцать тайфунов,
какие-то приносят только небольшой дождь, а другие лома-
ют бамбук в руку толщиной.

– Вы такие видели, Кисё?
– Ну-у… – Официант на мгновение задумался. – Я слы-

шал, шестьдесят лет назад в Японию пришел очень сильный
тайфун, который принес огромные разрушения, но я тогда
еще не родился.

Он сунул руки в карманы и не торопясь зашагал вниз по
улице. Александр, прежде чем последовать за ним, посто-
ял немного возле ресторана, где все еще горел свет: когда
они уходили, Фурукава вместо прощания пробурчал что-то
неразборчивое. Кисё, похоже, совершенно не обращал вни-
мания на его ворчание: кроме него и повара, в ресторане ра-
ботали несколько женщин – несмотря на их обычную мол-
чаливость, Александр заметил, что к молодому официанту
они относились с большой симпатией. Наверное, у некото-
рых из них не было детей или дети были уже взрослые и уеха-
ли учиться и работать в большие города.

– В такой тихий вечер хочется забыть о работе, – задумчи-
во проговорил Кисё. Он остановился подле фонарного стол-
ба и смотрел куда-то вверх. Здесь улица поворачивала, до-
мов с одной стороны не было, и днем было хорошо видно ка-
менистое побережье, покрытое выброшенными из моря под-
сохшими водорослями и мелким прибрежным сором.

– Кисё…



 
 
 

– Да?
– Вы давно здесь работаете? Ну, в «Тако»?
Вместо ответа официант хмыкнул и пожал плечами, не

переставая рассматривать что-то на столбе. Александр по-
дошел ближе и тоже посмотрел вверх: на высоте примерно
в три человеческих роста на облупившейся краске была сде-
лана отметка – толстая черная полоса и едва различимая над-
пись над ней. Он сощурился, пытаясь прочесть иероглифы.

– Это высота волны цунами в две тысячи одиннадцатом
году, – пояснил Кисё.

– Ничего себе… это же…
– Да, примерно шесть метров. Подумать страшно, сколько

рыбы тогда погибло.
– Рыбы? – Александр слегка опешил. Кисё стоял перед

столбом, сцепив руки за спиной, задрав голову и перемина-
ясь с пятки на носок, и непонятно было, шутит ли он или
говорит всерьез.

– Скажите, Арэкусандору-сан, вам ведь понравилась Ясу-
да Томоко?

– Да, очень красивая девушка.
– Нет, я не об этом. – Кисё развернулся и посмотрел на

Александра в упор, но оттого, что на его лицо теперь пада-
ла тень, его глаза показались Александру двумя влажно по-
блескивающими в сумерках черными камешками. – Конеч-
но, Ясуда-сан очень красива, кто же будет с этим спорить.
Но красивая девушка и понравившаяся девушка – это все-



 
 
 

таки не одно и то же.
Александр смутился. Ну конечно, Кисё не дурак – сразу

понял, что иностранец просидел в пропахшем рыбой ресто-
ранчике весь вечер, рассматривая исподволь красавицу-сту-
дентку. К тому же его работа располагает к наблюдательно-
сти, иначе от нее быстро с тоски завоешь, а парню, похоже,
работать официантом нравилось.

– И вы, конечно, считаете, что ее молодой человек ей не
совсем подходит, верно?  – Кисё говорил спокойно, почти
равнодушно, как если бы он продолжал беседу о событиях,
давно канувших в прошлое. – Или даже совсем не подходит,
а?

– Послушайте, Камата-сан… – Александр кашлянул, пы-
таясь придумать, как ответить Кисё получше, и уже жалея,
что согласился пройтись с ним вместе до дома. Тот терпели-
во ждал, чуть склонив набок голову. – Послушайте, если вы
думаете, что это потому, что я иностранец… – Он понял, что
сейчас запутается и скажет что-нибудь не то. – Конечно, этот
ее Акио… короче, они и вправду странная пара: она учится
в Васэда, а он, надо думать, среднюю школу-то едва окончил.

– Ну, возможно… – Официант наконец перестал смотреть
на Александра и побрел дальше по обочине. – Возможно,
он по-настоящему любит ее. Трудно представить их мужем
и женой, но сейчас они счастливы.

Александр шел следом, глядя на асфальт под ногами  –
весь в трещинах и мелких выбоинах, хотя дороги здесь почти



 
 
 

постоянно ремонтировали. Отвечать Кисё на его рассужде-
ния не хотелось: у Александра было неприятное чувство, что
японец неизвестно по какому праву и непонятно за что его
отчитывает.

– Вы на меня не обиделись? – Кисё искоса посмотрел на
собеседника. – Я не хотел сказать ничего, что бы вас задело.

– Это потому, что Акио – ваш друг?
– Ну… – Кисё улыбнулся. – Скорее мы с ним просто при-

ятели.
– Вот как…
– Мы познакомились совсем недавно, Игараси-сан с дру-

зьями тогда ремонтировал лодку на берегу, а я остановился
посмотреть, ведь городскому жителю не каждый день случа-
ется увидеть такое любопытное занятие. Игараси-сан заме-
тил меня и подошел поближе…

– Чтобы предложить вам экскурсию по их рыболовецкому
флоту?

– Нет, на самом деле он собирался бросить в меня промас-
ленной тряпкой, которой вытирал руки, за то, что я слишком
долго на них пялился, – рассмеялся официант. – Но мы раз-
говорились, и в конце концов Игараси-сан оказался настоль-
ко любезен, что помог мне найти жилье, и я снял небольшую
комнату у его знакомых. Очень милые люди и берут недоро-
го.

Они дошли до перекрестка, и Кисё остановился.
– Здесь я с вами попрощаюсь. Найдете в темноте дорогу?



 
 
 

– Да она тут все равно одна. Вы здесь живете?
– Чуть дальше. Я вечером всегда захожу в святилище Ха-

тимана, бросаю монетку для ками-сама39. Думал позвать вас
с  собой, но не уверен, что по такой сырости это хорошая
идея.

Приверженность японцев – даже тех, которые считали се-
бя атеистами, – традиции посещать святилища Александра
неизменно удивляла – так же как их привычка сочетать несо-
четаемые вкусы. За время своей работы он не раз видел, как
старшие коллеги из банка заходили в святилище Инари40 че-
рез дорогу и, поставив на землю свои дипломаты, кланялись
забавным статуэткам лис, хлопали, как дети, в ладоши и бро-
сали лисам мелкие монетки. Его начальник Канагава-сан то-
же часто заходил в святилище и по пятницам, помимо мо-
неток, оставлял лисам недорогое сакэ «Одзэки» и онигири
с умэбоси41, купленные в 7-Eleven42, а по праздникам – це-

39 鮹 (ками) или уважительно 鮹鮹 (ками-сама) – боги и духовные сущности. Со-
гласно синтоистской традиции, ками существует великое множество, от могуще-
ственных, которым посвящены крупные храмы и святилища, до совсем незначи-
тельных, почитаемых только в определенной местности.

40 鮹鮹鮹 (Инари-но-ками или Инари-син) – одно из главных божеств синтоиз-
ма, обычно воспринимается как женщина, хотя встречаются изображения Инари
в виде мужчины или андрогина. Божество риса и земледелия, промышленности
и житейского успеха. Животное-помощник Инари – лиса, поэтому святилища
изобилуют фигурками лис с зажатыми в пастях свитками, ключами от рисовых
амбаров и драгоценными жемчужинами исполнения желаний.

41 Название этого сакэ чаще пишется латиницей, Ozeki, его японское назва-
ние – 鮹鮹 (о: дзэки) – обозначает титул чемпиона в борьбе сумо. Банка такого сакэ



 
 
 

лый о-бэнто43. Как-то раз господин Канагава позвал Алек-
сандра зайти в святилище вместе, и того дернул черт сказать,
что сакэ и онигири ночью забирает бездомный – это, мол,
все знают, так зачем же вы, Канагава-сан, каждую пятницу
тратите впустую триста восемьдесят иен? Господин Канагава
на это только покачал головой и сказал, что Александр сам
поймет, если немного подумает. Александр тогда на началь-
ника немного обиделся.

– Кстати говоря, в святилище есть старая кошка, которая

(300 мл) стоит около 250 иен, что составляет примерно 150 рублей по среднему
курсу 2019 года. Соответственно, 380 иен, по поводу которых сетует Александр,
равны примерно 235 рублям.鮹鮹鮹 (умэбоси, буквально «сушеная слива») – мари-
нованные плоды японской сливы, которую также называют «японским абрико-
сом», Prunus mume (鮹 или 鮹鮹, умэ), распространенная приправа в традиционной
японской кухне (строго говоря, слово 鮹鮹鮹, окадзу, не имеет адекватного пере-
вода на русский язык и обозначает не «приправу», а различные маринованные
овощи, соленую рыбу и прочее «вприкуску» к рису). В онигири (鮹鮹鮹или 鮹鮹鮹鮹),
рисовых колобках с умэбоси, в качестве начинки используется плод целиком без
косточки. Такие онигири имеют специфический кисло-соленый вкус.

42 7-Eleven – крупнейшая сеть комбини, работающих, как следует из названия,
по большей части с 7 утра до 11 вечера, но есть и круглосуточные. Здесь нужно
отдельно сказать о том, что такое комбини: 鮹鮹鮹鮹, сокращенное от 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹
(комбиниэнсу сутоа, от англ. convenience store) – «магазин у дома» или «магазин
шаговой доступности», в котором продаются товары первой необходимости (или
так называемые товары повседневного спроса), в основном разнообразные гото-
вые продукты, канцелярия, некоторые безрецептурные лекарства и т. д. В Япо-
нии чрезвычайно популярны всевозможные комбини, и, кроме 7-Eleven, можно
встретить также FamilyMart, Lawson и некоторые другие.

43 О-бэнто или просто бэнто: (鮹鮹鮹) – завтрак или обед, упакованный в коробку,
обычно включает в себя рис, рыбу или мясо и один или несколько видов наре-
занных сырых или маринованных овощей.



 
 
 

пережила то страшное цунами, – как бы между прочим со-
общил Кисё.

– Кошка пережила цунами? – Удивился Александр.
– Ну да, – Кисё кивнул. – С трудом верится, правда? Ко-

гда пришло цунами, кошка забилась в ящик для пожертво-
ваний, который забыли закрыть, и каким-то образом в нем
не задохнулась. Должно быть, в ящике оставалось достаточ-
но воздуха. Когда вода отступила, кошку нашли и вытащили
из ящика. Она сильно пострадала, ослепла на оба глаза и со-
вершенно оглохла, но осталась жива. Ну ладно. – Он убрал
со лба прилипшие мокрые пряди. – Уже почти ночь, а вам
еще идти до дома, и может снова начаться дождь. До скорого,
Арэкусандору-сан, обязательно заходите на днях в «Тако».

– Обязательно зайду.
– Я серьезно.
Направляясь к дому, Александр не удержался и обернул-

ся, но японца уже не было видно, и дорогу к святилищу Ха-
тимана поглотила непроницаемая темнота.

Всю ночь Александру снились тревожные сны: будто бы
он все еще работает в Банке Нагоя и к нему пришли за креди-
том Акио и Томоко, он начинает рассказывать им про усло-
вия и  сроки выплат, как вдруг Акио вскакивает со стула,
ударяет кулаком по столу, так что бумаги ворохом сыплют-
ся с него вниз, и кричит: «Эй ты, не вздумай клеиться к мо-
ей девушке!» Окружающие вздрагивают и оборачиваются на



 
 
 

них, начинают удивленно перешептываться, и Александр не
знает, куда ему деться от накатившего чувства стыда. Он
просыпался и подолгу всматривался в невидимый в темноте
деревянный потолок маленькой комнатки, в которой поме-
щались только его кровать с наброшенным поверх тонкого
одеяла шерстяным покрывалом, встроенный в стену шкаф,
керосиновый обогреватель, который японцы называют «су-
то: бу»44, и небольшая тумбочка для мелких вещей, служив-
шая в случае необходимости письменным столом. Над кро-
ватью висела в простой раме картина Хокусая 45 с изображе-
нием карпа: Александру, когда он смотрел на эту картину,
казалось, что карп просит кого-нибудь вытащить его наконец
из надоевшей воды. На бумаге цвета сильно разбавленного
кофе виднелись разводы от настоящей влаги: может быть,
когда-то на нее что-то по неосторожности пролили или в до-
ме протекла давно не чиненная крыша – и вода испортила
картину.

Можно было, в принципе, снять и что-нибудь получше,
но ему сразу понравилась хозяйка – маленькая полноватая
женщина лет сорока, болтавшая почти без умолку, просив-
шая называть ее просто Изуми, не надо, мол, никакой Ма-
цуи-сан46, «мы тут все люди простые», и сама обращавша-

44 鮹鮹−鮹, от англ. stove, «домашняя печь».
45 鮹鮹 鮹鮹 – Кацусика Хокусай (1760–1849) – художник и гравёр периода Эдо,

один из наиболее известных мастеров укиё-э за пределами Японии.
46 Имя хозяйки, Мацуи Изуми, на японском пишется как 鮹鮹 鮹, фамилия со-



 
 
 

яся к собеседнику немного фамильярно, как будто она зна-
ла его всю жизнь и годилась ему в матери. Как выяснилось
в первый же вечер, она была не прочь приложиться к бутыл-
ке, к тому же ее мучила бессонница, и по ночам она бродила
по дому и выходила подышать воздухом в небольшой зарос-
ший сад на заднем дворе. Дверь в сад была старой и силь-
но перекошенной, так что, как ни старалась хозяйка приот-
крыть ее потише, в какой-то момент петли издавали пронзи-
тельный визгливый скрип, от которого Александр всякий раз
просыпался. На третий день он одолжил в соседней лавочке,
торговавшей подержанными вещами, инструменты и смазку,
поправил дверь и хорошенько смазал петли: обнаружив это,
Изуми едва не прослезилась и заявила, что будет теперь каж-
дый день готовить «милому молодому человеку» завтрак.
Готовила она и вправду восхитительно, и нори47 у нее всегда
были свежие и хрустящие – Александр с удивлением вспо-
минал, что именно к их йодистому вкусу ему было в свое
время привыкнуть труднее всего.

В глубине дома заскрипели половицы и щелкнул выклю-
чатель: у Изуми снова была бессонница. Александр полежал

стоит из иероглифов «сосна» и «колодец», а имя означает буквально – «источ-
ник/ключ/родник».

47 鮹鮹 – различные съедобные виды красных водорослей из рода Porphyra. Вы-
сушенные на специальных сетках нори используются в различных блюдах япон-
ской кухни, в том числе для приготовления суши и роллов. Сухие хрустящие но-
ри очень вкусны, однако размокшие или даже слегка размякшие считаются от-
вратительными на вкус.



 
 
 

некоторое время с открытыми глазами, потом вылез из-под
одеяла, поежился от холода, натянул джинсы и синюю фут-
болку из «Юникло», выпущенную к двадцатилетию манги
«Ван-Пис»48 (улыбающийся широченной белозубой улыбкой
главный герой в красной рубашке и соломенной шляпе), и,
сунув ноги в тапочки, вышел в коридор.

Изуми, как он и ожидал, сидела на кухне за столом с кар-
тонным пакетом «О́ни-короси»49. В  качестве закуски она
взяла несколько холодных картофельных оладий, которые
готовила для Александра утром: зная, что ее постоялец из
России, она хотела порадовать его привычной едой.

– Опять вам не спится, Мацуи-сан?
Услышав обращенный к ней вопрос, женщина вздрогнула

и обернулась.
– Не напугал вас?
– Скажете тоже – напугали! – Улыбнулась Изуми. – Оди-

нокая женщина ничего не боится! – Она привычным движе-
нием плеснула себе в рюмку сакэ, выпила залпом и помор-
щилась. Видно было, что она все-таки слегка напугана. – Да

48 «Ван-Пис» или «Большой куш» (鮹鮹鮹−鮹, от англ. One Piece, на японском зву-
чит как «ван пи: су») – знаменитая манга Эйитиро Оды, ставшая самой прода-
ваемой в мире. Первый выпуск увидел свет в июле 1997 года.

49 鮹鮹鮹鮹 («О́ни-короси», буквально «Чёртова смерть») – недорогое сакэ, произ-
водящееся в городе Такаяма префектуры Гифу и известное своим терпким вку-
сом. Разливается как в бутылки, так и в картонные пакеты, как молоко или йо-
гурт. В пакете сакэ стоит дешевле: если бутылка (1,8 л) стоит около 1000 иен
(примерно 600 рублей по курсу 2019 года), то двухлитровый картонный пакет –
около 800–900 иен (примерно 450–500 рублей).



 
 
 

и мне в такую погоду всегда не спится.
– Странно, я думал, обычно наоборот. – Он присел рядом,

взял пакет с грубо намалеванными красными о́ни, аккурат-
но налил ей еще немного и отставил сакэ подальше. Изуми
благодарно кивнула. – Говорят, звук дождя убаюкивает.

– Мой муж утонул как раз в такую ночь, – просто сказала
Изуми. – Тогда был конец октября, тоже много дней подряд
шел дождь, море волновалось, и все было серое. – Она от-
пила из рюмки. – Можете надо мной смеяться, но я считаю,
если у воды цвет плохой – не надо в нее соваться, добра из
этого не выйдет. Говорила ему, подождет твоя работа, вон,
лучше по дому что сделай, а то просто полежи, посмотри те-
левизор – больше будет от тебя толка. Так нет же, уперся,
упрямый был мужик, если что в голову взбредет – с места
не сдвинешь. – Она вздохнула, допила сакэ и отломила кусо-
чек оладьи (Александр подумал, что без сметаны они совсем
не были похожи на настоящие). – Да вы возьмите в шкафчи-
ке-то, себе тоже налейте, что ж вы так сидеть будете…

Александр послушно взял из шкафчика рюмку и плеснул
себе сакэ из пакета.

– А то, может, если что на роду написано – оно и случит-
ся, – продолжала женщина. – Ты вот хоть свяжи человека
накрепко да посади его под замок, а если поманил его бог
смерти, так он, не удастся ему выпутаться, зубами перегры-
зет веревку и не в дверь, так в окно вылезет. Если бы я тогда
на пороге легла и за ноги его хватала, он бы наступил на ме-



 
 
 

ня и все равно бы в тот день ушел в море.
Александру хотелось сказать ей что-нибудь утешитель-

ное, но он не знал что и молчал, держа обеими руками ма-
ленькую округлую рюмку и вдыхая терпкий рисовый запах
«О́ни-короси». Черти на пакете добродушно лыбились клы-
кастыми пастями.

– А сами-то вы почему не спите? – Первой нарушила мол-
чание Изуми. – Бродите по дому среди ночи, как какое-ни-
будь привидение.

–  Да так, просто сон плохой приснился… знаете, Ма-
цуи-сан, днем я встретил одну девушку… – Сказал Алек-
сандр, осекся и подосадовал про себя на выпитую рюмку са-
кэ.

Хозяйка тотчас оживилась, вся как-то подалась вперед,
сложив руки на коленях, и с любопытством посмотрела на
своего постояльца.

– Да нет, тут ничего такого… – Смутился Александр. –
Я это, может быть, вообще зря сказал…

– Она японка? – Перебила Изуми.
Александр чуть не рассмеялся: так забавно выглядела эта

немолодая уже, измученная жизнью домохозяйка, в  одно
мгновение превратившаяся в  сгорающую от любопытства
девочку. Впрочем, несмотря ни на что, Изуми все еще была
по-женски привлекательна, и даже странно было, что после
смерти мужа у нее не появилось мужчины.

– Да, японка. Учится в Токио в университете Васэда.



 
 
 

– В университете Васэда! Ну ничего себе! – Воскликнула
Изуми. – Так вы уже и познакомились! Господи, да что же
такая умница, да еще из богатой семьи50, делает в нашем за-
холустье?

– Она…
– Если вам понадобится пригласить ее в дом, не стесняй-

тесь, можете встретить ее в гостиной или в комнате, выхо-
дящей окнами в  сад!  – Выпалила хозяйка, тут же смути-
лась и добавила: – Вы не подумайте ничего дурного, да ведь
это нормально, когда молодые люди приглашают друг дру-
га в гости, в этом нет ничего зазорного – вон, у соседа доч-
ка, Михо-тян, бегает к своему приятелю чуть не каждый ве-
чер, и разве кто скажет про нее дурное слово? И я не ста-
ну ее осуждать, хорошая девочка, не красавица, зато трудяга
и бережливая. Помню, совсем была еще ребенок, в младшей
школе училась, а скопила карманных денег и купила матери
пачку стирального порошка, упаковку риса и ситими51. То-
гда про нее сразу сказали, что из нее вырастет хорошая же-
на и хозяйка. Это в нашей молодости нас держали в строго-

50 В японских университетах практически отсутствует бюджетное обучение, и в
зависимости от престижности вуза и факультета стоимость обучения разнится.
В университете Васэда стоимость первого года обучения (которая ввиду различ-
ных взносов на оформление документов всегда немного выше, чем стоимость
последующих) составляет от 1 200 000 до 1 700 000 иен в год, то есть примерно
750 000–1 050 000 рублей (на 2019 год).

51 鮹鮹, буквально «семь вкусов» – популярная приправа для приготовления раз-
нообразных блюд, состоит из нескольких видов перца, перетертых семян кунжу-
та и конопли, водорослей, имбиря и жареной апельсиновой цедры.



 
 
 

сти, а скажите, к чему все это, если человек от этой строго-
сти бывает только несчастлив? Так что пусть ваша подруга
приходит, я к ее приходу и дом приберу, и угощение сделаю,
и цветы у входа поставлю – какие у нее любимые?

– Да откуда же мне знать, – промямлил Александр.
– Вот тебе на! – Всплеснула руками Изуми. – Познакоми-

лись с девушкой и даже не знаете, какие у нее любимые цве-
ты! А впрочем, сейчас хризантемы вовсю цветут, мне-то они,
честно сказать, не очень нравятся, уж больно осенние, куда
как лучше, когда цветет цуцудзи52 или сибадзакура53 – как
представишь, так сразу и повеет весенним теплом, а эти –
пышные, да ведь распускаются перед самыми холодами…

– Послушайте, Мацуи-сан, – Александр попытался вкли-
ниться в поток хозяйкиных рассуждений, – да ведь мы тол-
ком с ней и не знакомы. И потом, я живу в другой стране.

–  Что?  – Изуми удивленно похлопала глазами.  – И  что
с того? Разве расстояние – помеха настоящему чувству?

– Она…
– Ну, какая она из себя? Красивая?
– Красивая, – нехотя признался Александр.
– Образованная и к тому же красавица, что же вам еще

нужно от девушки?
–  Она…  – Александр хотел сказать, что у  Томоко есть

52 鮹鮹 или 鮹鮹鮹 – рододендрон, или азалия (Rhododendron sect. Azaleastrum).
53 鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹鮹 – флокс шиловидный, Phlox subulata (несмотря на свое япон-

ское название, к сакуре это рано цветущее растение отношения не имеет).



 
 
 

друг и, очевидно, их отношения довольно серьезны, но вме-
сто этого сказал: – Она показалась мне очень печальной.

– Печальной, вот как. – Изуми вздохнула. – Вот уж что
неизменно в этом мире, так это сезон тайфунов и женская
печаль.

Александр помолчал, ожидая, что она еще скажет, но Изу-
ми добавила себе еще сакэ и о чем-то задумалась – может
быть, о своей судьбе, обошедшейся с нею так немилосердно,
отняв единственного близкого человека и не оставив в уте-
шение детей, может быть, о судьбе всех женщин, поступаю-
щей с ними несправедливо вне зависимости от их возраста,
внешности и образования: как бы ни изменялся мир, в нем
всегда будет идти дождь и будут литься женские слезы. За
окном взвыл ночной ветер и заметались тени ветвей росше-
го на улице персика. Александр посмотрел на притихшую
Изуми: каким, интересно, был ее муж? Люди из провинции
обычно более рассудительны и практичны, чем жители боль-
ших городов, и по манере клиента можно быстро догадаться,
что вырос он не в мегаполисе, даже если и переехал давно,
и ни одежда, ни речь его выдать не могут. И в то же время
человек из провинции должен, пожалуй, больше внимания
уделять приметам – так что же заставило опытного рыбака
выйти в море в такую погоду?

– Я вас, наверное, расстроила, – извиняющимся тоном ти-
хо проговорила хозяйка. – Такому симпатичному молодому
человеку, как вы, должно быть скучно слушать болтовню ста-



 
 
 

рой одинокой женщины. Вы уж меня простите, пожалуйста.
– Да что вы, Мацуи-сан…
Александр протянул руку и успокаивающе погладил Изу-

ми по плечу. Она всхлипнула и накрыла его ладонь своей.
Рука у Изуми была теплой и мягкой – так сразу и не скажешь,
что эта женщина всю свою жизнь занималась домашним хо-
зяйством.

– Вы меня, наверное, дурой считаете. – Изуми убрала ру-
ку, отстранилась и прикрыла ладонями лицо. – Глупая ста-
рая дура. Как стыдно.

–  Ну что вы…  – Александр привстал со своего места
и осторожно обнял ее. Вместо того чтобы отстраниться, она
прижалась к нему, не убирая ладоней от лица. – Не нужно
так говорить, Мацуи-сан.

Он обнял ее покрепче. От начинавших седеть, но еще гу-
стых и блестящих волос хозяйки пахло дешевым шампунем.

Утром дождь, как и предсказывал Кисё, снова зарядил, но
не в полную силу, да и ветра почти не было, хотя, если запро-
кинуть голову, можно было увидеть, как быстро движется по
небу сплошная пелена тяжелых сизых облаков. Изуми дала
Александру большой прозрачный зонт из тех, что выставля-
ют для посетителей в отелях и крупных магазинах. В цен-
тре купола полиэстер немного прохудился, и  через отвер-
стие просачивалась вода. Александр сделал несколько шагов
вдоль по улице и остановился, раздумывая, не стоит ли все-



 
 
 

таки остаться сегодня дома, и побрел дальше. Ночью Изуми
после всего разревелась, уткнувшись лицом в подушку, и он
рассеянно гладил ее по спине и говорил ей какие-то ничего
не значащие слова утешения на японском и русском, благо
женщина все равно его не слушала. Утром, хлопоча на кух-
не в фартуке с большими красными камелиями, она молча-
ла и всякий раз со вздохом отворачивалась или отвечала ка-
кой-нибудь стандартной вежливой фразой, стоило Алексан-
дру к ней обратиться. Он рассеянно ковырял палочками та-
магояки54 и наконец не выдержал:

– Мацуи-сан, да что в этом такого… в конце концов, вы
же свободная женщина!

Изуми вздрогнула и  уронила на пол керамическую ча-
шу-тяван55 с изображением волн, которую держала в руках.
Чаша разлетелась вдребезги.

– А-а, да как же так… – Она прикрыла рот ладонью.
– Не огорчайтесь, у нас в России говорят, это к счастью.
– К счастью, скажете тоже… – Хозяйка опустилась на ко-

лени и принялась собирать осколки.
– Мацуи-сан…
– Что бы сказал мой Рику56, если бы узнал, что его Изу-

54 鮹鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹 – свернутый в рулетик японский омлет, обычно сладкий или
пряный на вкус.

55 鮹鮹 – чайная чашка в форме пиалы. Существует японская поговорка 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹
鮹鮹鮹鮹鮹 (ковасита тяван о цуйдэ миру), означающая буквально «пытаться склеить
разбитый тяван/разбитую чашку», то есть «горевать о непоправимом».

56 鮹鮹, состоит из иероглифов «прохлада/свежий ветер» и «девять», в данном



 
 
 

ми так обошлась с его памятью. – Крупные осколки она уже
собрала, но продолжала стоять на коленях и выискивать по
полу мелочь, которую легко можно было смести шваброй. –
Что бы он сказал… какой позор…

– Вы говорите так, будто совершили преступление, Ма-
цуи-сан. Вы ведь всего лишь уронили старый тяван.

Она покачала головой:
– Этот тяван Рику подарил мне сразу после нашей сва-

дьбы, Арэкусандору-сан. Мы ездили в  свадебное путеше-
ствие в Киото, там в квартале Гион много лавочек, в которых
продается местная керамика. Вообще-то Гион – это квартал
гейш, там и  сейчас можно встретить молоденьких майко 57

в ярких кимоно и с красивыми прическами. Такие они хоро-
шенькие, Арэкусандору-сан, как только что распустившиеся
цветы в погожий весенний денек… но мой Рику совсем не
обращал на них внимания, смотрел только на меня, обыкно-
венную женщину, я и тогда ведь была самой обыкновенной,
да и одевалась скромно – в ученицы гейши меня бы точно не
взяли. – Она грустно улыбнулась. – В одной из лавочек воз-
ле храма Киёмидзу-дэра58 Рику выбрал для меня подарок –
тяван с нарисованными волнами. Помню, он сказал тогда:

случае не несущего смысловой нагрузки и служащего фонетиком «ку».
57 鮹鮹 – буквально «танцующее дитя», название учениц гейш, изначально при-

нятое в Киото и Осаке, но употребляемое по всей Японии.
58 鮹鮹鮹 – буддийский храмовый комплекс в районе Хигасияма города Киото,

одна из основных его достопримечательностей. Полное название – Отовасан Ки-
ёмидзу-дэра (鮹鮹鮹鮹鮹鮹).



 
 
 

мы ведь живем на острове, моя Изуми, так что, куда ни пой-
ди, всюду у нас берег моря, пусть и дома у нас тоже будет
морское побережье, нужно быть благодарными судьбе за все,
чем она нас одаривает. Я к этому тявану подобрала тарелоч-
ку для вагаси59 и подставку для венчика, которым взбивают
маття. Тарелочка давно раскололась, еще Рику был жив, под-
ставка куда-то затерялась, а теперь вот и тяван…

– А, соо нан дэс ка60… но, может быть…
– Как же так… как же так получилось…
– Послушайте, Мацуи-сан…
– Арэкусандору-сан, разве вы не понимаете. – Изуми, по-

хоже, снова собиралась заплакать. – Это ведь мой Рику на
том свете на меня рассердился за то, что я предала его, вот
подаренный им тяван и выскользнул у меня из рук.

– Может быть, его еще можно склеить? Я бы мог попро-
бовать, Мацуи-сан… хотите?

Она покачала головой, стоя на коленях и прижимая к гру-
ди пригоршни осколков, так что Александр испугался, что
она может поранить себе ладони, и тихо ответила:

– Спасибо вам, Арэкусандору-сан, но этот тяван уже нель-
зя склеить, столько маленьких осколков… если бы он толь-
ко раскололся надвое, а ведь он разбился вдребезги, как буд-
то о́ни ударил по нему своей колотушкой. Такие маленькие

59 鮹鮹鮹 – традиционные японские сласти.
60 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹……鮹 – Вот как…/Вот оно как… (может иметь как утвердительную,

так и вопросительную интонационную окраску).



 
 
 

осколки, кто бы мог подумать, что в  Гионе делают такую
хрупкую керамику.

– Мацуи-сан… – Он вздохнул. – Ладно, Мацуи-сан, я…
наверное, мне лучше уйти.

Она кивнула, медленно поднялась, придерживаясь рукой
за край кухонного стола, бережно ссыпала осколки тявана
в  карман фартука и  сходила за зонтом. Только на пороге,
выйдя закрыть за Александром дверь, она наконец подняла
голову:

– Вы ведь даже завтрак свой не съели, Арэкусандору-сан.
– Ничего, я в городе перекушу. – Он осторожно дотронул-

ся до ее плеча: – Об этом не беспокойтесь.
Он остановился возле кафе «Анко»61 («самые вкусные

якитори62 на всем побережье и большой выбор напитков»)
и рассеянно уставился на желтый кленовый лист, плававший
в луже у входа. Стоило тащиться за восемь тысяч километ-
ров, чтобы все было точно так же, как дома, разве что в Рос-
сии мороженое не посыпают изредка мелкой вяленой рыбой
и двери делают не раздвижные, а на петлях. На обтрепанной
шторе-норэн63, закрывавшей дверной проем, был намалеван

61 «Морской чёрт».
62 鮹鮹鮹 или 鮹鮹 (буквально «жареная птица») – японское блюдо из кусочков ку-

рицы, в том числе кожи, хрящей и потрохов, поджаренных над углями на бам-
буковых шампурах. Соответственно, якитория (鮹鮹鮹鮹) – «лавка, в которой гото-
вят/подают якитори».

63 鮹鮹 или 鮹鮹鮹 – традиционный прямоугольный занавес, который вешают для
отделения пространства в комнате или в дверном проеме, а также для удержания



 
 
 

черной краской сам анко: из-за ветра казалось, что он плы-
вет в пронизанном дождем воздухе, широко разевая зуба-
стую пасть. Спустя несколько секунд из-за норэна выглянул
молодой японец – очевидно, повар – и с любопытством уста-
вился на Александра, раздумывая, как к нему обратиться.

– Я говорю по-японски, – сказал Александр. – Коннити-
ва64.

– Ого! – Глаза у парня, и без того большие, стали почти
круглыми. – Не каждый день встретишь иностранца, кото-
рый еще и в совершенстве знает японский!

– Ну я не то чтобы в совершенстве…
– Вы сами-то откуда?
– Из России.
– Ого-о! Из Росси-и! – На японца эта информация, похо-

же, не произвела особенного впечатления, но из вежливости
он изобразил удивление. – Погода-то сегодня ничего себе, а?
Зайдите, пожалуйста, перекусите и согрейтесь.

– Да я как-то… – Смутился Александр. По правде сказать,
он думал пойти в «Тако» – не столько потому, что хотелось
есть, сколько побеседовать еще с Кисё – он и сам не знал,
зачем ему это было нужно.

– Да ладно! – Парень из «Анко» явно не собирался упус-
кать единственного утреннего посетителя. – Тут до ближай-
теплого воздуха внутри помещения. Чаще всего норэн можно встретить перед
входами в магазины, рестораны и питейные заведения, при этом на норэне обыч-
но изображается торговый знак предприятия.

64 鮹鮹鮹 либо 鮹鮹鮹鮹鮹, «Добрый день» (буквально «этот день»).



 
 
 

шего кафе идти два квартала, вы промокнете до нитки, зонт
ведь только волосы и плечи спасает. Хоть кофе выпейте.

– Ну… хорошо. – Александр улыбнулся и сложил зонт: на
голову ему сразу посыпались мелкие холодные капли. Моло-
дой японец тотчас оказался подле него, забрал зонт и поста-
вил его в большой глиняный кувшин у входа. У основания
кувшина была трещина, из которой вытекала вода, а рядом
с ним притулилась статуэтка тануки с глупой улыбающейся
физиономией – от ее вида настроение у Александра немного
улучшилось.

– Вот и правильно. Говорил же, никакого толку от этих
зонтов. Заходите-заходите! – Он зашел первым и придержал
для Александра норэн.

Внутри оказалось довольно большое погруженное в при-
ятный полумрак помещение с несколькими котацу 65 и тра-
диционными подушечками-дзабутонами вместо стульев.
У  дальней стены располагалась открытая кухня с  барной
стойкой, над которой в качестве украшения были развешаны
картины со сценами из рыбацкой жизни. На двух или трех из

65 鮹鮹, 鮹鮹 или 鮹鮹鮹 – традиционный низкий деревянный каркас стола, накрытый
матрацем-футоном или тяжелым одеялом, на который сверху положена столеш-
ница. Под столешницей располагается источник тепла, в прежние времена – го-
рячие угли, сейчас – электрообогреватель. Японцы часто в шутку замечают, что
котацу – очень вредный предмет мебели, поскольку, стоит сесть за него и спря-
тать ноги под теплое одеяло, делать уже решительно ничего не хочется, и можно
просидеть за котацу весь день напролет. Обычно вокруг котацу кладутся плос-
кие подушечки-дзабутоны (鮹鮹鮹) или ставятся стулья на манер европейских, но
без ножек.



 
 
 

них тоже шел дождь. Кроме Александра, посетителей в яки-
тории действительно не было.

– Ну вот, присаживайтесь, где вам больше нравится. – Па-
рень уже был за стойкой и заваривал для Александра кофе. –
Воду со льдом не предлагаю, думаю, воды вам и так было на
сегодня достаточно. – Он ухмыльнулся своей удачной шут-
ке. – Моя мама всегда говорит, что в такую погоду те, кто по-
гибли в море, выходят на сушу, чтобы навестить своих род-
ных.

Александр почувствовал, как по его спине поползли му-
рашки.

– Это что, примета такая?
– Примета? – Удивился парень. – Да нет, какая там при-

мета, просто женские разговоры. Якитори будете? У нас са-
мые вкусные на всем побережье, хотя, по правде сказать, мы
на всем побережье единственные их и готовим. – Он рассме-
ялся и потрепал ладонью волосы на затылке. – Ну так как?

– Давайте парочку… – Александр помолчал. – А что, у вас
здесь часто люди гибнут в море?

– Часто? Да нет, не то чтобы часто. – Японец задумался
на мгновение. – Раньше-то, ну, во времена наших бабушек
и дедушек, чаще гибли, а сейчас это большая редкость, что-
бы кто-то утонул. Но сами знаете, женщин хлебом не корми,
а дай о чем-нибудь посудачить, вот и болтают, кто во что го-
разд. – Говоря, он ловко нанизывал кусочки курицы на бам-
буковые шпажки. – Уж если с кем что случится, снастью там



 
 
 

поранится или еще что, пересудов будет на несколько дней,
что да как, ну и обязательно кто-нибудь скажет, что слава бо-
гу, не началось заражение, а то ведь могли и палец оттяпать
за здорово живешь. Тут один студент заезжий как-то поте-
рялся, так чего только не говорили, ну вплоть до того, что он
утонул или что его духи утащили в овраг – ээ, да у нас ост-
ровок-то весь не больше татами66, откуда здесь взяться при-
видениям! А парень просто напился на радостях, что сдал
все экзамены, ну и уснул в зарослях возле оврага – только
на третьи сутки проспался. Там травы по пояс, вот его и не
нашли, а болтовни было, как в «Асахи Симбун»67 по поводу
роспуска парламента. Да уж, болтать наши горазды… повез-
ло мне, что моя Михо не такая.

–  Ваша подруга?  – Из вежливости уточнил Александр,
чтобы поддержать разговор.

– А то как же! – Парень перевернул якитори на решетке
и щедро смазал их соусом. – За куриным мясом, знаете ли,
можно так уж не следить – любой дурак научится его жарить,
а вот за печенкой и кожицей нужен глаз да глаз. Да уж, с моей
Михо я, можно сказать, купил счастливый лотерейный би-
лет. Может быть, она и не первая во всей Японии красавица,

66 鮹 – традиционные толстые (5 см) тростниковые маты, обшитые по длинным
краям тканью, укладываемые на пол. В Японии до сих пор измеряют площадь
помещений в татами; размер одного татами составляет 95,5×191 см (в Западной
Японии) и 88×176 см (в Токио и Восточной Японии).

67 The Asahi Shimbun (鮹鮹鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹, буквально «газета «Утреннее солн-
це») – национальная японская газета, выходит дважды в день с 1879 года.



 
 
 

но кто сказал, что девчонка должна быть обязательно похожа
на айдола68 из какой-нибудь писклявой группы? Вот и я тоже
так говорю! – Заявил он, как будто Александр с ним согла-
сился. – На этих красавиц вечно пялятся всякие извращен-
цы, а ну как за твоей девчонкой увяжется такой – проблем
потом не оберешься. Я считаю, главное, чтобы у женщины
руки росли из нужного места и рот открывался, только ко-
гда она ест, тогда и будет мужчине с ней счастье. А то вон,
один мой друг связался с девчонкой из Токио, совсем голову
от нее потерял. Красивая, как с обложки, а только вид у нее
больно замороченный, да и одета не так, как наши, хоть я и
мало что понимаю в женских шмотках.

– Из Токио?
– Ага, учится она там, а здесь у ней какие-то родствен-

ники, тетка вроде бы по отцу. – Он снял готовые якитори
с решетки, положил на тарелку, посыпал мелко нарезанным
луком и поставил перед Александром. – Ну вот, до: зо. Не
вздумайте только сказать, что где-нибудь пробовали лучше.

– Не скажу. – Александр откусил от шашлычка и тут же
об этом пожалел: тот был еще слишком горячий. – А вы раз-
говаривали с этой девушкой?

– С кем? С подружкой Акио? А то как же! – С готовностью
отозвался повар, подумал немного и добавил: – По правде

68 鮹鮹鮹鮹 (айдору, от англ. idol) – молодая, обычно подросткового возраста, ме-
диаперсона (участники музыкальных групп, актеры, фотомодели и  так далее)
с милым, невинным «детским» имиджем.



 
 
 

сказать, не то чтобы разговаривал, говорили-то все больше
я и Акио, а она сидела как в воду опущенная, надэсико69 из
себя изображала, только «да», «нет», да «Акио, не надо», ко-
гда он отпускал какую-нибудь обычную мужскую шутку или
словечко какое. А чего не надо, сами посудите? Нашла бы
себе очкастого зануду в университете и не морочила бы го-
лову нормальному парню. Рыба снулая, а не девка.

Александр почувствовал, что есть ему совсем расхоте-
лось, отодвинул от себя тарелку и поднялся.

– Что, не понравились? – С искренним удивлением спро-
сил японец.

– Да нет, извините… вспомнил вдруг, что у меня есть одно
срочное дело.

– Может, хоть с собой возьмете?
– А? Нет, спасибо… спасибо, в другой раз.
Он расплатился, буквально впихнув в  руку растерянно

моргавшему парню тысячу иен, и  вышел на улицу. Дождь
лил как из ведра, но он раздраженно выдернул свой зонт из
глиняного кувшина, рывком раскрыл его и зашагал по ули-
це куда глаза глядят. Еще немного, и он бы, наверное, по-
дрался. Схватил бы ничего не понимающего повара за во-
рот рубашки, вытащил из-за стойки и хорошенько врезал бы
ему по физиономии. Александр остановился и глубоко вдох-
нул влажный холодный воздух с запахом моря. С чего он,

69 鮹鮹鮹鮹 («Ямато-надэсико», буквально «японская гвоздика»), идиоматическое
выражение, означающее идеал жены в патриархальном японском обществе.



 
 
 

собственно, так завелся? Как будто дурак-повар говорил про
его собственную девушку. Вспомнилось, как в один пятнич-
ный вечер он отправился вместе с коллегами в бар в центре
Нагоя, и господин Канагава рассказывал историю про ино-
странца, приехавшего в Японию, оставив на родине невесту.

– Так вышло, что девушка у него на родине сильно забо-
лела, но он решил не прерывать рабочий контракт и не вер-
нулся, думая, что все само как-нибудь образуется. А может
быть, он просто испугался ответственности. – Канагава-сан
стянул с носа очки и неторопливо протер их тряпочкой, всем
своим видом показывая, как сам он не одобряет подобного
поведения. – Как бы то ни было, девушке становилось все
хуже, и через полгода она умерла. – Он снова замолчал, за-
думчиво рассматривая два синих кораблика, изображенных
на фарфоровой бутылочке сакэ.

– И… что стало потом с этим иностранцем? – Осторожно
поинтересовался Александр.

– А, с ним… – Нехотя отозвался Канагава-сан. – Он так
никогда и не вернулся домой. Женился на японке: во всем
мире считается, что нет лучше жены, чем японская жена,
хотя, наверное, в  последние десятилетия наших женщин
немного испортило западное влияние, – не примите это на
свой счет, Арэкусандору-сан. Вот только с женой ему сильно
не повезло: говорят, с виду она была красивая и скромная,
а на деле оказалась сущей ведьмой, у нас таких женщин на-



 
 
 

зывают «мадзё», а еще «дзирай»70. Мучила его и изводила,
как могла: то ей не так и это не этак – но, удивительное дело,
после работы он каждый день плелся домой, как если бы его
кто на веревке тянул. Исхудал весь, в чем душа держалась, но
работал как проклятый, чтобы исполнять все прихоти своей
женушки. В конце концов он все-таки не выдержал и в пят-
ницу после работы свернул с привычной дороги и бросился
с моста в реку Канда71.

Над столом на некоторое время повисло молчание.
–  Канагава-сан…  – Спросил наконец один из японских

коллег Александра. – Вы думаете, этот человек поплатился
за то, что так бессердечно поступил со своей возлюбленной?

– Кто знает… – Канагава-сан постучал ногтем по кораб-
ликам на фарфоре, и бутылка издала мелодичный звон.  –
Любой человек в здравом уме скажет, что это было простым
совпадением, но я  уже в  том возрасте, когда проститель-
но допускать существование мстительных призраков. Может
быть, бог смерти и впрямь рассердился на него за то, что
он пренебрег чужой жизнью. Кто знает… – Он улыбнулся,
и сидевшие с ним за столиком подчиненные вежливо заулы-
бались в ответ. Александр тоже растянул губы в улыбке, но

70 鮹鮹 (мадзё), «ведьма/дьяволица»; 鮹鮹 (дзирай), «мина/взрывное устройство».
В переносном смысле так называют женщину, которая до замужества не показы-
вала своего истинного дурного характера.

71 Река Канда (鮹鮹鮹, Кандагава) протекает через центр Токио (в отличие от глав-
ной реки Токио Сумиды (鮹鮹鮹, Сумидагава), которая огибает город с севера и с
востока).



 
 
 

нехитрый рассказ начальника не столько его развлек, сколь-
ко оставил какое-то неприятное чувство беспокойства, и про
себя он порадовался, что в России его не ждала любимая де-
вушка и работать он уезжал с легким сердцем.

А теперь вот на тебе. Или Кисё прав и ему действительно
так сильно понравилась Ясуда Томоко? Александр сжал ку-
лак, но из-за того, что рука была мокрой, с силой сжать не
получилось. Почему было сразу не вернуться в Россию, объ-
яснив свое возвращение тем, что японцы не любят иностран-
цев и работать с ними невозможно из-за бесконечной бумаж-
ной волокиты и навязчивой японской идеи заполнения рабо-
чего времени хоть какой-нибудь деятельностью, пусть и со-
вершенно бессмысленной? Однажды к ним по какому-то де-
лу зашел начальник отдела финансового мониторинга, очень
молодой для своей должности высокий мужчина с  серьез-
ным лицом и окинавской фамилией Симабукуро72. Увидев,
что Александр ничем не занят, он поинтересовался, не скуч-
но ли тому работать в японской компании. Александр, сму-
тившись, ответил, что он только что закончил оформление
документов по кредиту для одного клиента и как раз соби-
рается заняться следующим.

–  Вы могли бы научиться пока складывать оригами,  –
невозмутимо заметил господин Симабукуро, так что непо-
нятно было, всерьез он или издевается.

– Простите меня, – на всякий случай сказал Александр.
72 鮹鮹, состоит из иероглифов «остров» и «сумка/карман».



 
 
 

Не говоря ни слова, господин Симабукуро вытащил из
лотка принтера чистый листок бумаги, наклонился над сто-
лом и принялся что-то складывать. Александр, открыв рот,
следил за тем, как тот загибает уголки и тщательно проводит
по сгибам кончиком указательного пальца – ноготь у госпо-
дина Симабукуро был аккуратно подпилен, но немного за-
пачкан чернилами, – и постепенно из бумажных прямоуголь-
ников, квадратиков и  треугольничков получились сначала
голова и два передних плавника, затем острая спинка и ши-
рокий волнистый хвост.

– Вот. – Он поставил готовую рыбку перед Александром. –
Нас в школе учили складывать оригами, я помню только, как
делать карпа-кои, который хорош тем, что можно наделать
много одинаковых карпов из бумаги разных цветов. Но ес-
ли вы приложите достаточно усилий, у вас получится делать
и других животных, это не сложно.

Позже из разговоров коллег Александр узнал, что госпо-
дин Симабукуро давно увлекается оригами, время от време-
ни побеждает в каких-то конкурсах и в свободные от рабо-
ты дни ездит в детскую больницу развлекать складыванием
оригами ее пациентов.

Он представил себе строгого долговязого господина Си-
мабукуро, сидящего на стуле возле постели больного ребен-
ка и складывающего рыбок из плотной разноцветной бумаги.

Из-за дождя на улице почти не было людей. Возле одно-
го из магазинчиков, рядком выстроившихся вдоль тротуара,



 
 
 

сидел под навесом большой рыжий кот, – когда с навеса сры-
валась капля и падала рядом с ним, кот раздраженно дергал
ухом, но почему-то не уходил. Александр подошел поближе
и увидел, что кот привязан тонким поводком к прислонен-
ному к стене велосипеду: хозяин, видимо, зашел за покупка-
ми или выпить чашечку чая с приятелем, работавшим в ма-
газине, а кота оставил снаружи.

– Бедняга. – Александр наклонился, чтобы его погладить,
но кот поднял голову и посмотрел на него с угрюмой непри-
язнью. – Ладно, ладно, не сердись. Не могу я тебя впустить
внутрь, что скажет твой хозяин, если ты оставишь его вело-
сипед без присмотра?

Кот отвернулся, как будто понял. Александр постоял воз-
ле него еще немного и побрел дальше. Раньше или позже, до-
мой вернуться все равно придется, и раз уж он не сделал это-
го раньше, ничего не поделаешь, придется сделать это позже.
Может быть, стоит съездить в Нагоя, а не торчать безвылазно
на Химакадзиме? Александру стало немного веселее от этой
мысли. Действительно, можно поехать в Нагоя и увидеться
с бывшими коллегами – как бы то ни было, среди них есть те,
с кем у него были хорошие отношения, и они точно не отка-
жутся встретиться и пропустить с ним рюмку-другую, а за-
одно и дать пару советов, что делать дальше. Может стать-
ся, и с работой получится еще раз попробовать, – в конце
концов, почему бы и нет, с резюме у него все в порядке, Ка-
нагава-сан лично позаботился о том, чтобы дать ему самую



 
 
 

положительную характеристику: у читающего ее создалось
бы впечатление, что, если бы не воля непреодолимых обсто-
ятельств, Александру предложили бы работать в Банке На-
гоя по пожизненному контракту.

На улице совсем стихло, даже шум дождя стал каким-то
приглушенным. Александр сам не заметил, как ноги принес-
ли его к старому святилищу Хатимана. За небольшими то-
риями73 из серого камня виднелась чисто подметенная до-
рожка, укрытая от дождя смыкавшимися над ней ветвями
сосен. Александр сложил зонт, приставил его к столбу во-
рот и зашел на территорию святилища: у входа стоял неболь-
шой тэмидзуя74 с покосившимся и поросшим ярко-зеленым
мхом деревянным навесом и двумя бамбуковыми ковшика-
ми на каменной чаше, в которой тихо журчала водопровод-
ная вода. Александр омыл руки и рот, как учил его госпо-
дин Канагава, когда они вместе зашли в святилище Инари,
чтобы оставить лисам их пятничные онигири и сакэ: снача-

73 鮹鮹 (буквально «птичий насест») – в синтоизме ритуальные ворота без ство-
рок перед входом в святилище, обычно выкрашенные в красный цвет, но встре-
чаются и тории естественного цвета материала, дерева или камня, из которого
они изготовлены. В японском языке существует образное выражение 鮹鮹鮹鮹鮹鮹 (то-
рии о кугуру, то есть, буквально, «поднырнуть/пройти под ториями»), что зна-
чит «приходить в храм». Пройдя через тории, ограничивающие священное про-
странство, человек оказывается во владениях ками.

74 鮹鮹鮹 (тэмидзуя или тё: дзуя) – специальный небольшой павильон в синтоист-
ских храмах, представляющий собой навес, под которым находится тё: дзубати
(鮹鮹鮹) – резервуар или чаша с водой для ритуального омовения рук и рта перед
посещением храма и общением с божествами.



 
 
 

ла левую руку, потом правую, потом левой рукой ополоснуть
губы, затем еще раз омыть левую руку и положить ковш на
место, не забыв очистить остатками воды его ручку. Делая
это, он про себя улыбнулся: наверное, Канагава-сан был уве-
рен, что его иностранный подчиненный никогда не запомнит
правильной последовательности. Выпрямившись, краем гла-
за он заметил перед святилищем неподвижную фигуру: че-
ловек стоял, низко склонив голову и сложив ладони, и, ви-
димо, был глубоко погружен в молитву. Его заслоняла ста-
туя Хатимана: грозный бог был изображен в человеческий
рост в виде круглолицего монаха лет сорока, в традицион-
ной такухацугаса75 на голове. В руке монах держал за хвост
большого тунца; фартук из когда-то ярко-красной ткани, по-
вязанный на шею статуи, выцвел от дождей и солнца и стал
почти белым.

Александр подошел ближе, стараясь ненароком не насту-
пить на какую-нибудь ветку и не зацепиться штаниной за ку-
сты соснового стланика, в свое время, видимо, высаженные
вокруг площадки перед храмом, а теперь разросшиеся и за-
хватившие ее практически целиком. Встав сбоку от святили-
ща и еще раз посмотрев на молящегося, он с удивлением об-
наружил, что это его знакомый из «Тако»: глаза официанта
были закрыты, длинные пальцы сложенных рук плотно при-
жаты к губам. На волосах серебрилась дождевая влага, и спи-

75 鮹鮹鮹 – конусообразная шляпа странствующих монахов, обычно плетенная из
бамбука, камыша или соломы.



 
 
 

на была вся мокрая – похоже, он был здесь уже давно. Алек-
сандру захотелось поскорее уйти, но вместо этого он остал-
ся стоять, глядя, как вода струится по покатой крыше хра-
ма, выложенной зеленоватой черепицей, и фигуркам комаи-
ну76: у одной из них мордочка была расколота надвое и от-
того имела не свирепое, а больше какое-то обиженное вы-
ражение. Закончив молитву, Кисё дважды низко поклонил-
ся, затем расстегнул куртку, вытащил из-за пазухи несколько
веток какого-то растения с глянцевыми листьями и аккурат-
но поставил их в вазочку подле ящика для пожертвований.
Некоторое время, сидя на корточках, он расправлял листья
и поворачивал веточки так и эдак, и наконец, видимо, до-
вольный результатом, выпрямился и сделал несколько шагов
назад, не отрывая взгляда от храма.

– Кисё, добрый день! – Окликнул его Александр.
Официант вздрогнул от неожиданности и обернулся:
– А-а, здравствуйте, Арэкусандору-сан! Простите, я вас

сразу не заметил.
– Как вы и говорили, сегодня опять идет дождь.
– Это точно. – На лице Кисё появилась его обычная при-

ветливая улыбка.  – Как говорят в  России, как будто воду
льют из ковша?

– Из ведра, – поправил Александр.
76 鮹鮹 – пара мистических стражей, обычно при входах в синтоистские храмы,

но встречаются и возле буддийских. Внешне комаину напоминают львов, но на
самом деле это собаки (что следует и из их иероглифического названия, состоя-
щего из знаков «статуя собаки» и «собака»).



 
 
 

– Вот как. А я думал, это про очищение, как в храме. –
Кисё застегнул куртку. – Похолодало, вы не находите?

Александр пожал плечами, показывая, что совершенно не
мерзнет, и подошел ближе.

– Часто приходите сюда молиться?
– Я живу рядом, почему бы не зайти по пути в святилище

и не поставить свежую веточку сакаки77 для старого Хатима-
на. Ками-сама любят все свежее.

Они медленно побрели вместе по сосновой аллее.
– Вы, кажется, верите в богов, раз так долго молились.
– А вы, значит, не верите? – Кисё искоса посмотрел на

собеседника.
– Ну, я… Вообще-то нет, не верю.
– Совсем?
– Ну я как-то…
Кисё усмехнулся.
– Ну согласитесь, Кисё, странно в современном мире ве-

рить в богов. – Александру стало неловко, что он вообще на-
чал этот разговор.

– Если подумать, то мир, в котором живет человек, все-
гда современный. А боги обитают в потустороннем мире, ко-

77 鮹 или 鮹鮹鮹 – сакаки, или клейера японская, Cleyera japonica, вечнозеленое
растение с плотными блестящими листьями, напоминающими листья чайного
дерева. В синтоизме считается священным растением (даже в иероглифе его на-
звания присутствует элемент «ками/бог»). Букетами из веток сакаки, долго со-
храняющими свежесть, нередко украшают тории, также их ставят в вазы в свя-
тилищах.



 
 
 

торый почти вечен – разве это не здорово, что можно обра-
титься за советом к тем, кто живет в вечности, а, Арэкусан-
дору-сан?

– Ну если вы так считаете…
–  Совсем не обязательно для этого быть верующим.

Я недавно читал в газете интервью с одним писателем, так он
сказал, что всегда носит с собой талисман, охраняющий его
от болезней, но в случае малейшего недомогания обращает-
ся к врачу. Писатели вообще забавные люди. Кстати, Арэку-
сандору-сан, вы не думали вернуться на родину?

– Почему вы вдруг спрашиваете?
– Мне кажется, вам у нас немного скучно.
– Нет, напротив, мне совсем не скучно. Мне здесь очень

интересно, и я снял вполне удобную комнату…
– Вы ведь остановились у Мацуи-сан, да? – Мягко перебил

Кисё.
– И что с того? Вы-то откуда знаете?
– Разве это так важно?
– Мне бы хотелось быть в курсе, – Александр развернулся,

чтобы посмотреть Кисё в глаза, – кто и с чего это вдруг так
мною интересуется.

– Не сердитесь, пожалуйста, я не хотел вас обидеть. Ост-
ров маленький, все здесь всех знают, а я работаю в рестора-
не. Случайно от кого-то услышал.

– Ну да, конечно.
Выражение лица официанта оставалось безмятежным



 
 
 

и приветливым, как будто они по-прежнему вели спокойную
дружескую беседу. Обида и злость, не находившие себе вы-
хода все последние две недели, наконец захлестнули Алек-
сандра целиком, и он ощутил, как всегда бывало в такие мо-
менты, слабое головокружение. Работа, на которую он возла-
гал столько надежд, Изуми с ее разбитой чашкой, придурок
этот с его якитори, Ясуда Томоко – и почему у каждой сим-
патичной девушки обязательно есть кто-нибудь вроде Акио?
А теперь еще и этот тип непонятно по какому праву сует нос
не в свое дело и пытается спровадить его подальше отсюда.

– Послушайте, Арэкусандору-сан, не нужно…
Александр, не дав ему договорить, размахнулся и изо всей

силы ударил японца кулаком в лицо. Тот тихо охнул, отсту-
пил на несколько шагов, пока не прижался спиной к стволу
одной из старых сосен, и медленно сел на землю. Где-то вы-
соко в ветвях пронзительно закричала потревоженная шу-
мом птица. Александр сделал пару глубоких вдохов. Голо-
ва еще немного кружилась, но злость уже улетучилась, оста-
лись только досада и стыд. Пересилив себя, он подошел к си-
девшему на мокрой земле официанту: тот прижимал ладони
к носу и рту – почти так же, как делал это, когда молился.
Между его длинными пальцами выступила кровь.

– Дайте я посмотрю… – Александр взял его за запястье
и отвел в сторону руку. Нос у парня, похоже, сломан не был,
кровь текла из сильно разбитой верхней губы. На нижней,
впрочем, тоже виднелся кровоподтек.



 
 
 

– У вас хороший удар, Арэкусандору-сан. – Кисё попы-
тался улыбнуться, и кровь, накопившаяся у него во рту, за-
лила подбородок и закапала на куртку, растекаясь черными
пятнами. Александр подавил желание отвернуться. – Трени-
ровались когда-то?

–  Да нет. Я  последний раз, наверное, на втором курсе
дрался.

– Из-за девушки?
– Ну да, из-за девушки.
– Понятно. – Кисё прикрыл глаза. По сосновой коре сно-

вали вверх-вниз большие рыжие муравьи. – У нас в школе
было кэндо, но у меня плохо получалось: из-за тяжелой мас-
ки я почти ничего не видел и однажды ударил деревянным
мечом учителя.

– Вот как…
– В старших классах мне нравилась одна девушка, но у нее

был роман с классным старостой, так что у меня не было
шансов.

– Обидно было, наверное.
– Это точно…
– Давайте-ка я помогу вам подняться, вам нужно в боль-

ницу.
– Это? – Кисё осторожно дотронулся пальцами до разби-

той губы. – Думаю, это быстро заживет.
Он с трудом приподнялся, придерживаясь за дерево, но,

выпрямившись, снова покачнулся и обхватил старую сосну



 
 
 

левой рукой. Александр подошел к нему и положил его сво-
бодную руку себе на плечо.

– Давайте. Если обопретесь на меня, доведу вас до дома,
или куда вам там нужно.

Птица опять закричала в кронах деревьев: скорее всего,
беркут или коршун. Александр совершенно не разбирался
в птицах, но не раз видел, как даже в ветреную погоду круп-
ные темные силуэты кружили над святилищем, ловко манев-
рируя в воздушных потоках. Крик раздался еще раз: высо-
кий, отрывистый, как будто царапали металлом по стеклу.

– Камата-сан, что с вами случилось?!
Александр едва удержался от того, чтобы не выругаться

вслух: нужно же им было именно сейчас встретить Томоко!
Хорошо, она была хоть без своего парня – видимо, днем он
работал. На этот раз девушка была одета по погоде: в высо-
кие сапожки и очень шедшее ей светлое пальто. Вокруг шеи
у нее был намотан большой шарф нежно-фиолетового цвета,
из-за которого черты ее лица казались еще более трогатель-
ными и детскими, чем даже были на самом деле. Обеими ру-
ками она сжимала ручку слишком тяжелого для нее зонта.

– Ничего страшного, Ясуда-сан, не беспокойтесь. – Кисё
пренебрежительно махнул рукой. – Это ерунда.

–  Но у  вас все лицо в  крови! Вы… упали?  – Огром-
ные глаза девушки выглядели сейчас точь-в-точь как рисуют



 
 
 

в анимэ78. – Я живу совсем недалеко, у тети. Вам нужно хотя
бы умыться, Камата-сан…

–  Действительно, умыться бы не помешало, а  то ведь
я всех посетителей распугаю, верно?

– Ну да, конечно… – Пробормотал Александр.
Он вдруг понял, что все это время ему хотелось снова уви-

деть Томоко, а теперь он мечтал только о том, чтобы про-
валиться сквозь землю. Девушка шла совсем рядом, чтобы
зонт закрывал и ее спутников (свой зонт, вернее, зонт госпо-
жи Мацуи, Александр забыл возле ворот святилища – впро-
чем, с опиравшимся на него Кисё зонт был бы все равно бес-
полезен, и они уже давно промокли до нитки). Он скосил гла-
за на Томоко: как и в первый раз, она была совсем не накра-
шена, и теперь на ее бледной фарфоровой коже проступал
румянец. К щеке прилипла влажная прядка темных волос, на
вид казавшихся очень мягкими, гораздо мягче, чем у боль-
шинства японских девушек. Александру захотелось протя-
нуть руку и убрать эту прядку, провести пальцами по неж-
ной коже, коснуться мочки маленького уха, в которой по-
блескивал крошечный прозрачный камешек, как будто То-
моко только вчера ее проколола. В этот момент Кисё запнул-
ся и едва не упал.

– Держитесь, – Александр помог ему выпрямиться и слег-
78 鮹鮹鮹 (от англ. animation) – японская анимация самых разнообразных жан-

ров. В  русском переводе принято записывать это слово как «аниме», однако
более правильной транслитерацией, отвечающей чтению слогов каны, является
«анимэ» с концевым «э».



 
 
 

ка встряхнул, – совсем немного осталось.
–  Я  в порядке, Арэкусандору-сан, не беспокойтесь…  –

Официант слабо улыбнулся, но из-за крови улыбка получи-
лась жутковатой.

Они действительно дошли до дома Томоко спустя минут
десять: это был небольшой типовой двухэтажный дом на две
семьи, выкрашенный в розовый цвет и в остальном ничем
не выделявшийся среди других построек на Химакадзиме.
Перед домом было посажено несколько не цветущих сейчас
кустиков гортензии с большими овальными листьями.

– Ну вот. – Томоко на всякий случай посмотрела на окна
второго этажа – видимо, чтобы проверить, не горит ли там
свет. – Тетя сейчас на работе, она у меня в библиотеке рабо-
тает. Мы живем на втором этаже. – Она отдала Александру
зонт и вытащила из крошечной сумочки ключи. – Вы только
извините, у нас не прибрано, мы не ждали сегодня гостей…

В небольшой уютной квартире, вопреки словам Томоко,
царил полный порядок: казалось, даже пыль здесь протирали
совсем недавно. Томоко отвела их в свою комнату и убежала
за мокрым полотенцем и медикаментами. Пока Кисё, запро-
кинув назад голову, молча сидел на кровати, Александр, что-
бы не смотреть на него и не разговаривать, рассматривал об-
становку. Опрятная комнатка была совсем крошечной, в ней
только и помещались, что кровать, письменный стол, на ко-
тором стояли лампа, ноутбук и  чисто вымытая чашка, да
небольшой книжный стеллаж на четыре полки: в основном



 
 
 

старые издания в неброских переплетах, несколько романов
Содзи Симады, Кэйта Синадзугавы, Кэйго Хигасино и Ми-
нато Канаэ, томики «Тёмного дворецкого» и «Слуги-вампи-
ра»79 да какие-то женские журналы. Кроме книг и журналов,
в стеллаже ничего не было, только на верхней полке в углу
стоял небольшой одноглазый Дарума80 и рядом с ним – плю-
шевый синий Тоторо с круглыми глазами, обнимавший ла-
пами пушистое розовое сердце с надписью I love You. «По-
дарок Акио, наверное», – подумал Александр.

– Ну, вот и я. – Руки у Томоко были заняты, и она открыла
дверь плечом: Александр бросился было ей помогать. – Нет-
нет, спасибо, я справлюсь.

Она присела рядом с Кисё и принялась осторожно стирать
с его лица запекшуюся кровь. Когда она коснулась полотен-
цем его разбитой губы, Кисё вздрогнул.

– Потерпите, Камата-сан, я намочила полотенце специаль-
ным раствором, у тети в аптечке нашла, скоро все должно

79 Симада Содзи (鮹鮹 鮹鮹), Синадзугава Кэйта (鮹鮹鮹 鮹鮹), Хигасино Кэйго (鮹鮹 鮹
鮹), Минато Канаэ (鮹 鮹鮹鮹) – популярные японские писатели в жанрах детектива
и мистического триллера; «Темный дворецкий» (鮹鮹鮹, куро-сицудзи) – мистиче-
ская манга Яны Тобосо, «Слуга-вампир» (鮹−鮹鮹鮹鮹, са: вампу) – манга писатель-
ницы Страйк Танаки.

80 鮹鮹 или 鮹鮹鮹 – японская традиционная кукла, обычно из папье-маше, олице-
творяющая Бодхидхарму. Дарума, если это не сувенир и не интерьерное украше-
ние, не имеет прорисованных глаз: его владелец может загадать желание, нари-
совав кукле один (левый) глаз, а после того, как желание исполнилось, в благо-
дарность нарисовать второй (правый) глаз. Не исполнивших желание дарум при-
нято в конце года относить в храм и сжигать.



 
 
 

пройти. Что все-таки с вами произошло?
Александру еще сильнее захотелось провалиться сквозь

землю и одновременно – самому оказаться на месте офици-
анта.

– Я пришел в святилище Хатимана помолиться и, к несча-
стью, поскользнулся на влажной листве, – не моргнув гла-
зом соврал Кисё. – Ударился лицом прямо о деревянную сту-
пеньку. Если бы не Арэкусандору-сан, не знаю, что бы я де-
лал.

– А-а, вот как… – Томоко бросила на Александра робкий
взгляд и тут же отвела глаза. – Как это неприятно – упасть
прямо в храме…

– Это точно, Ясуда-сан, ками-сама были ко мне сегодня
неблагосклонны. – Кисё засмеялся. – Видимо, я чем-то их
рассердил. Но ведь могло быть и хуже. Вам известна исто-
рия лавочника, который каждый день ходил в храм и просил
у Инари-син удачи в торговле?

Томоко отрицательно покачала головой.
– В конце концов этот лавочник так надоел ками-сама сво-

ими просьбами, что, когда он в очередной раз пришел мо-
литься о прибыли, лисы сбросили с крыши святилища ком-
эдавару, полную риса, прямо ему на голову, и он погиб на
месте81.

81 鮹鮹 – традиционная (используемая и в настоящее время) емкость для риса,
изготовленная из плетеной рисовой соломы. Комэдавары бывают разные, встре-
чаются небольшие, по 3–5 кг, но чаще можно увидеть комэдавары по 10 и 30 кг.



 
 
 

– Вот как… но это ведь сказка, Камата-сан…
–  А  другой человек слишком сильно горевал по своей

умершей жене и каждый день приходил в храм просить богов
воскресить ее из мертвых, – не обратив внимания на заме-
чание Томоко, продолжал Кисё. – Чтобы от него избавить-
ся, ками-сама сделали так, что его домашняя кошка приняла
облик его умершей жены. Все бы ничего, да вот только эта
женщина, едва завидев мышь, сразу же бросалась ее ловить,
переворачивая все вверх дном и корча при этом страшные
гримасы… – Он попытался изобразить, что вытворяла жена
бедняги, но из-за разбитой губы ему удалось только смешно
вытаращить глаза и несколько раз выразительно моргнуть. –
А еще она время от времени принималась вычесывать блох,
распускала где ни попадя прическу и кусала собственные во-
лосы…

–  Вот уж действительно странная история,  – фыркнул
Александр.

– Ну вот, так почти ничего не заметно… – Закончив выти-
рать кровь, Томоко смазала ссадины Кисё мазью и наклеила
на рану небольшой пластырь. Делая все это, она едва прика-
салась к его лицу кончиками пальцев. – Я заварю чай, тетя
вчера вечером принесла сластей из «Судзумэ».

– Почему вы не сказали правду? – Тихо спросил Алек-
сандр, когда она вышла из комнаты.

– Но в каком-то смысле это правда, – отозвался Кисё. –
И потом, вам ведь нравится девушка, разве нет?



 
 
 

– Да ну вас! – Александр раздраженно махнул рукой. –
Вас не поймешь, Кисё!

За чаем Кисё рассказал еще несколько случаев про лю-
дей, рассердивших ками-сама, и в конце концов даже разве-
селил Томоко: девушка заулыбалась и тотчас, смутившись,
прикрыла рот ладонью.

– Вы мне не верите, Ясуда-сан? – Кисё взял с тарелки оче-
редное шоколадное печенье. – Думаете, все, что я говорю,
неправда?

Александр сидел молча, наблюдая, как медленно кружат-
ся чаинки в его чашке зеленого чая82.

– Нет-нет, я этого совсем не говорила, Камата-сан. Так вы,
значит, родились в Фукуоке?

Александр в изумлении уставился на Кисё, но решил не
вмешиваться.

– Ну да, в Фукуоке.
– Надо же… а я никогда не бывала на юге. Говорят, это

красивый город.
– Я бы сказал, самый обыкновенный. – Кисё взял ещё од-

но печенье. – Большой портовый город с множеством высо-
ких зданий. Мне больше по душе старая Япония, Нара или

82 Томоко, в отличие от Кисё, работающего в ресторане, и Изуми, которая сдает
комнаты туристам, очевидно, заваривает гостям не дорогой и довольно сложный
в приготовлении маття, а более распространенный и повседневный сэнтя (鮹鮹, со-
кращение от «сэндзи-тя» (鮹鮹鮹), буквально «чайный отвар», в русской транслите-
рации обычно встречается неправильный вариант «сенча»). Сэнтя можно зава-
ривать как в специальном заварочном чайнике, так и непосредственно в чашках.



 
 
 

Киото.
– Но… – Томоко запнулась, видимо, стесняясь задать сле-

дующий вопрос. – В Фукуоке же можно найти хорошую ра-
боту, не то что здесь. Почему вы решили оттуда уехать?

– Это долгая история. – Кисё вдруг внимательно и серьез-
но посмотрел на Томоко. – Я любил там одну девушку, Ясу-
да-сан.

– И она предпочла вам кого-то другого?
Когда Томоко улыбалась, ее милое лицо как будто начи-

нало светиться. Зубы у нее были мелкие и немного неров-
ные, один из верхних был повернут чуть боком, но это ее
нисколько не портило, только придавало ее лицу непосред-
ственности. Сейчас, без пальто и шарфа, в темной юбке до
колен и  свободном темно-зеленом джемпере, она казалась
совсем миниатюрной. Александру снова мучительно захоте-
лось к ней прикоснуться.

– Нет, она просто… пропала без вести.
– Пропала без вести? – Удивилась Томоко. – Как это?
– Если вам так любопытно, то я расскажу. – В выражении

лица Кисё промелькнуло лукавство. – Но это очень грустная
история. Вы уверены, что хотите ее услышать?

– Расскажите, Камата-сан, ну пожалуйста! – Томоко, за-
быв о своей стеснительности, даже подалась вперед, глядя
на официанта во все глаза. В этот момент она была странно
похожа на сгоравшую от любопытства Изуми, когда та рас-
спрашивала Александра о его встрече с японской девушкой.



 
 
 

– Ну хорошо… только обещайте мне, что вы не расстро-
итесь.

Томоко с готовностью кивнула:
– Не расстроюсь, Камата-сан, обещаю!
– Мы познакомились с Мидзухо83 в университете: она учи-

лась на факультете менеджмента, а я на медицинском, но,
после того как я бросил учебу на втором курсе, наши пути
на несколько лет разошлись, и я встретил ее вновь случайно,
когда она уже заканчивала учиться и искала себе подходя-
щее место работы. Она была настоящей красавицей – почти
как вы, Ясуда-сан.

Александр отпил совершенно остывшего чая: Томоко бы-
ла так увлечена рассказом Кисё, что даже не предложила ему
свежего.

– В ту нашу встречу я понял, что эта девушка – моя судьба.
Ну или я тогда подумал, что я это понял. – Кисё усмехнул-
ся. – У судьбы ведь на нас всегда свои планы. Только мне то-
гда уже показалось, что Мидзухо сильно похудела: я решил,
что она просто повзрослела и оттого ее лицо кажется более
худым, чем было в юности… – Кисё помолчал немного, по-
грузившись в воспоминания. – Я пригласил ее в одно кафе на
берегу Микасы. Мы сидели за столиком возле окна и вспо-
минали первые годы в университете – по правде, у нас было
не слишком-то много общих воспоминаний. Я заказал для
Мидзухо чизкейк, но она не съела ни крошки, только пила

83 鮹鮹, имя девушки состоит из двух иероглифов – «вода» и «колос».



 
 
 

холодный оолонг и время от времени отворачивалась от ме-
ня и смотрела в окно на медленное течение реки. Мне каза-
лось, что ей грустно, но, когда я спросил ее, она только безза-
ботно рассмеялась в ответ. Девушки бывают ужасно скрыт-
ными, когда они этого захотят, не правда ли, Ясуда-сан?

– Может быть, она просто не хотела вас огорчать? – Тихо
спросила Томоко.

– Да, наверное. Мы встречались после этого довольно ча-
сто, гуляли в парке или ходили вместе в кино. Потом загля-
дывали куда-нибудь перекусить, но Мидзухо всегда только
пила либо оолонг, либо воду со льдом, а к еде не притраги-
валась. Когда я снова попытался расспросить ее, она отве-
тила, что ошиблась с выбором факультета и менеджмент ее
совершенно не интересует. Ей нужно было послушаться тех,
кто в детстве восхищался ее внешностью и советовал пой-
ти работать моделью. Но у Мидзухо была очень консерва-
тивная семья, и родители были бы категорически против то-
го, чтобы их дочь стала моделью или актрисой. Они хотели,
чтобы Мидзухо получила достойную профессию, поэтому-то
она и поступила на факультет менеджмента, чтобы в буду-
щем занять какую-нибудь управляющую должность в круп-
ной компании.

– Но она все равно хотела стать моделью, да?
– Да. В агентстве ей сказали, что ей уже слишком много

лет и она не подходит, но Мидзухо решила во что бы то ни
стало исполнить свою мечту. Ей казалось, если она будет ху-



 
 
 

денькой, то будет выглядеть моложе и ее обязательно возь-
мут, поэтому она села на диету. Я пытался уговорить ее не
мучить себя, но так и не признался, что она мне нравится.
Может быть, если бы я тогда ей открылся, с ней бы не слу-
чилось несчастья, а я бы не уехал из Фукуоки.

– А что случилось с Мидзухо-сан? – Томоко несколько раз
моргнула – видно было, что еще немного – и она расплачет-
ся.

– Вы обещали мне, что не станете расстраиваться, Ясу-
да-сан.

– Простите меня. – Она с усилием улыбнулась.
– Однажды Мидзухо пошла гулять на побережье. В Фуку-

оке, знаете ли, бывает очень ветрено, особенно в июне, а она
к тому времени стала легкой, как перышко. Порыв ветра под-
хватил ее и унес в море, вот и все. На следующий день по
всему городу были расклеены объявления о ее пропаже. Мо-
жет статься, она утонула, но мне хочется думать, что ее по-
добрал какой-нибудь корабль – не японский, конечно, ведь
если бы ее нашли японцы, она бы вскоре вернулась домой.
Но там очень много кораблей, так что, возможно, Мидзухо
наконец встретила свою судьбу.

– Вот как… – Томоко вздохнула – видно было, что ей ис-
кренне жаль несчастную девушку, хотя было ясно как день,
что Кисё выдумал все от первого до последнего слова.

– После этого я решил уехать из Фукуоки и перебрать-
ся в какую-нибудь тихую провинцию. – Кисё протянул руку



 
 
 

к очередному печенью. – Простите меня, когда я вижу слад-
кое, никак не могу удержаться.

– Конечно, не стесняйтесь, Камата-сан. – Она улыбнулась,
но выражение ее лица оставалось обеспокоенным.

Когда они вышли на улицу, Александр едва снова не на-
бросился на Кисё:

– И зачем вы все это только что наплели?!
– Я? Наплел? О чем это вы, Арэкусандору-сан? – Поинте-

ресовался Кисё настолько безмятежно-невинным тоном, что
Александру захотелось еще раз его ударить. «Да чтоб вас!» –
вместо этого он развернулся и зашагал прочь.

– Арэкусандору-сан! – Окликнул его Кисё.
Александр не стал оборачиваться.
– Арэкусандору-сан, послушайте меня!
– Идите к черту! – По-русски крикнул в ответ Александр

и ускорил шаг.
–  Арэкусандору-сан, вы забыли в  святилище Хатимана

свой зонт! Мацуи-сан расстроится, если вы его потеряете!
И обязательно заходите на днях в «Тако»! Не обижайтесь,
пожалуйста, Арэкусандору-сан!

Его последнюю фразу Александр едва расслышал из-за
налетевшего резкого порыва ветра.

По пути домой он несколько раз сворачивал не на те ули-
цы и окончательно промок: у него было ощущение, что на-



 
 
 

сквозь вымокла не только одежда, но и каким-то образом он
сам; ноги онемели от холода, голова кружилась. В конце кон-
цов он, сам не зная как, оказался перед домом Мацуи-сан.
Когда он открыл дверь, Изуми, возившаяся на кухне, выгля-
нула в прихожую. Увидев своего постояльца, она тихо охну-
ла и всплеснула руками:

– Арэкусандору-сан, что с вами случилось? Вы встрети-
лись с о́ни?!

– Что?.. – Растерялся Александр.
Изуми уже подбежала и  осматривала его, боясь к  нему

прикоснуться.
– У вас на одежде кровь! И рука разбита! И вы весь мок-

рый! Весь, весь мокрый!
– Не волнуйтесь, пожалуйста, я в порядке…
Изуми уже справилась с первым потрясением и тащила

его в ванную, не переставая тараторить:
– Может быть, у молодежи это и считается в порядке, вы

уж простите меня, старую женщину, но в мое время было не
принято возвращаться с прогулки в таком виде! Я ведь дала
вам зонт! Где он, кстати?

Александр почувствовал укол совести: он ведь назло Ки-
сё не стал возвращаться в святилище Хатимана. Глупо полу-
чилось.

– Ну-ка… – Изуми буквально втолкнула его в тесную ван-
ную. – Снимайте все это скорее, нельзя оставаться в мок-
ром… – Не договорив, она сама принялась расстегивать его



 
 
 

куртку и  пуговицы рубашки.  – Господи, да как же это вы
умудрились… насквозь весь мокрый, как будто… – Она не
договорила и всхлипнула.

Александр схватил женщину за плечи, притянул к себе,
наклонился – Изуми была ниже его больше чем на голову –
и крепко поцеловал. Та глубоко вдохнула и схватилась ру-
кой за край раковины. Ее темные, как у всех японок, глаза
были широко распахнуты. Александр прижался губами к ее
лбу, который неожиданно показался ему очень холодным,
и принялся покрывать поцелуями ее запрокинутое вверх ли-
цо и мягкий изгиб шеи. Изуми не сопротивлялась, только ко-
ротко то ли вздыхала, то ли всхлипывала, и все не отпускала
раковину, боясь потерять равновесие. Александр почувство-
вал, что его головокружение усиливается и ноги сами собой
подгибаются в коленях.

– Мацуи-сан… – Пробормотал он, пытаясь крепче ухва-
титься за ее плечи. – Мацуи-сан…

На глаза его стремительно наползла темная пелена, и он
рухнул на дощатый пол. Где-то очень далеко Изуми испуган-
но вскрикнула.

Когда Александр открыл глаза, он лежал в кровати, разде-
тый догола и укрытый до подбородка одеялом. В ногах бы-
ло тепло – видимо, хозяйка положила туда грелку. Сама она
сидела рядом на стуле, опустив голову и сложив руки на ко-
ленях, и как будто дремала. Выбившаяся из прически прядь



 
 
 

темных волос, упавшая на лицо, едва заметно колыхалась от
ее дыхания.

– Мацуи-сан… – Тихо позвал Александр.
– А? – Она вздрогнула и подняла голову.
– Уже вечер, Мацуи-сан? Долго я так?
– Долго… – Неопределенно отозвалась Изуми. – Да вы

три дня пролежали в лихорадке, я уж и врача вам вызвала,
так он пришел, посмотрел вас и сказал, что это вы, должно
быть, замерзли и подцепили сильную простуду, и напропи-
сывал всяких порошков, – я вам все эти три дня давала ле-
карство, неужто и этого не помните?

Александр с трудом покачал головой. Он помнил только,
что все это время в беспамятстве, показавшееся ему таким
коротким, его мучил озноб, от которого невозможно было
никуда спрятаться, но теперь ему вспомнились еще и теплые
женские руки, гладившие его по лицу, поправлявшие одея-
ло и с усилием приподнимавшие его и заставлявшие прогло-
тить то ложку горячего супа, то что-то горькое и жгучее на
вкус – он отворачивался, лекарство стекало по подбородку,
и женщина молча стирала пролитое салфеткой.

–  Ох, и  перепугалась же я, когда вы упали! Побежала
в лавку к Исиде84, хорошо, он на месте был и трезвый, при-
шел, помог мне вас в кровать перенести. Не обошлось, ко-
нечно, без его глупых шуточек, будет теперь болтать по все-
му острову, что старая Изуми совсем из ума выжила, при-

84 鮹鮹, фамилия состоит из иероглифов «камень» и «рисовое поле».



 
 
 

стала к молодому иностранцу в ванной, а тот возьми и упади
в обморок от страха…

– Мацуи-сан…
– …по всей Химакадзиме понесет, я этого Исиду знаю, –

продолжала Изуми.  – Как выпьет, так и  начнет трепаться
с каждым, кто к нему в лавку заглянет: продаст человеку ло-
маный венчик для маття или расколотую плошку, а в прида-
чу наврет с три короба. А сам-то, когда мой Рику утонул, мне
проходу не давал: то ущипнет, то за руку поймает, а однажды
зашел без спросу в сад, спрятался за персиковым деревом –
додумался, а как я поближе подошла, выскочил и рванул на
мне блузку – пуговицы по всему саду разлетелись. Мне эту
блузку Рику на первую нашу годовщину подарил, в ней уже
можно было только в саду работать, а все равно жалко… рва-
нул на мне блузку и схватил за грудь, но я закричала, он ис-
пугался, что соседи услышат, и удрал через забор. Старый
дурак – а туда же. Теперь пойдет болтать, что вы мою грудь
только увидели, да так сразу без чувств и упали на пол.

– Мацуи-сан, что вы такое говорите… никакая вы не ста-
рая. – Александр удивился тому, как плохо слушались его
пересохшие губы и распухший от лихорадки язык. – И грудь
у вас очень красивая, правда…

Изуми отвернулась от него и не ответила. Сейчас, сидев-
шая к нему вполоборота с опущенными плечами и склонен-
ной головой, она действительно казалась старше своих лет.

– Простите, что я зонт ваш потерял. Забыл его в святили-



 
 
 

ще Хатимана.
– А, зонт… – Тихо проговорила Изуми. – Насчет зонта не

беспокойтесь, его позавчера принес ваш приятель.
– Мой… приятель?
– Ну да, официант из «Тако», красавчик такой – ему бы

не в нашем захолустье за барной стойкой, а на телевидении
работать. Он ведь ваш приятель?

– Ну… можно и так сказать.
–  Красивый молодой человек,  – повторила Изуми.  –

В «Тако» работает одна девушка, сама не то чтобы красави-
ца, а младший брат у нее учится в Нагоя и поет в какой-то
группе, сам неплохо зарабатывает и ей присылает, чтобы она
тоже могла пойти учиться. Я его совсем еще мальчиком пом-
ню, до того, как он уехал в Нагоя, он тогда пухленький был
и в смешных круглых очках, а не так давно приезжал – та-
кой стал красавчик, у него в Нагоя, наверное, уже полно по-
клонниц. Говорил, фамилия у него для рок-звезды слишком
обычная – Кобаяси85, прямо как из японско-английского раз-
говорника, так что пришлось взять сценический псевдоним,
а какой, я и не запомнила.

– Вот как…
–  Да, такие старые дуры, как я, всегда обращают вни-

мание на молодых людей,  – грустно улыбнулась Изуми.  –

85 鮹鮹, состоит из иероглифов «маленький» и «роща/лес». Действительно очень
распространенная фамилия, которая ввиду ее простоты часто используется
в учебниках японского языка и различных разговорниках.



 
 
 

У  вас небось в  горле пересохло, Арэкусандору-сан. Подо-
ждите немного.

Изуми ушла на кухню и спустя некоторое время вернулась
с чашкой дымящегося сё: гаю86.

– Вот. Специально ведь вчера за свежим имбирем ходи-
ла, не верю я в этот порошок, который в аптеках продается:
они туда больше крахмала сыплют, чем имбиря, да и имбирь
у них сушеный, а от крахмала и сухой травы какой толк, са-
ми подумайте?

Александр сделал пару глотков напитка и закашлялся: им-
биря и сахара Изуми не пожалела, и сё: гаю получился у нее
одновременно жгучим и сладким, как патока.

– Так вы, значит, ходили к синтоистскому святилищу на
западном побережье?

Александр кивнул. Голова была тяжелой и  гудела, как
с похмелья, но от сё: гаю в груди разлилось приятное тепло.

– Да-да, я хорошо его знаю. Там стоит старенький Хати-
ман, его привезли на Химакадзиму с какого-то из соседних
островов. Его родной храм был разрушен землетрясением,
а статуя уцелела, и один из рыбаков с Химакадзимы, помо-
гавший разбирать завалы, выпросил ее для нашего храма.
Говорят, вскоре после этого потерялись двое маленьких де-
тей, мальчик и девочка, – видимо, заигрались на побережье,
детям много ли нужно, чтобы заблудиться. Когда их хвати-

86 鮹鮹鮹鮹鮹 (сё: гаю) – буквально «имбирная горячая вода», традиционный зим-
ний напиток из имбиря, часто с добавлением меда или просто с сахаром.



 
 
 

лись и стали искать по всему острову, начало темнеть и по-
лил дождь, и уже предполагали самое худшее – что дети упа-
ли в овраг или утонули в море. Но среди ночи кто-то вдруг
позвонил в дверь полицейского участка, а когда дежурный
открыл, то увидел монаха в треугольной тростниковой шля-
пе, державшего за руки обоих потерявшихся детей. Дежур-
ный, конечно, очень удивился, но прежде, чем он успел что-
нибудь сказать, монах низко поклонился, развернулся и был
таков, а на следующее утро, говорят, заметили, что босые но-
ги статуи перемазаны засохшей грязью. Его, конечно, отмы-
ли, сшили ему из парусины новенькие дзика-таби87 и повя-
зали красный фартучек. Когда я была школьницей, у Хати-
мана всегда стояли в каменной вазе свежие цветы и лежали
на подставке монетки – мы, дети, иногда таскали их, чтобы
купить в магазине какую-нибудь мелочь, но на следующий
день всегда возвращали, чтобы Хатиман на нас не обиделся.

– Вот как… – Он сел в кровати, взял из рук Изуми чашку
и сделал еще пару глотков горячего напитка. – Кисё бы по-
нравилась эта история.

–  Милый такой молодой человек,  – сказала Изуми.  –
Очень за вас беспокоился, спрашивал, не нужна ли какая-ни-
будь помощь.

87 鮹鮹鮹鮹 – буквально «таби (鮹鮹, традиционные носки высотой до лодыжки с от-
дельным большим пальцем), касающиеся земли». Дзика-таби изготавливаются
из более плотных материалов, нежели обычные таби, как правило, из кожи или
плотной ткани, современные варианты иногда имеют прорезиненную подошву.
Дзика-таби, в отличие от таби, используются в качестве уличной обуви.



 
 
 

– Так вы с ним не знакомы?
– Впервые в жизни его видела, – удивилась Изуми. – От-

куда же мне быть с ним знакомой? Он ведь недавно на Хи-
макадзиме, приехал то ли из Сакаи, то ли из Касихары, это
мне старик Фурукава говорил, а у него с географией плохо,
как у тех лягушек из Осаки и Киото, которые ходили друг
к другу в гости, да только каждая заплутала и пришла в го-
сти к себе домой88.

Александр прикрыл глаза. В сумраке колыхались синева-
тые тени, похожие на накатывающиеся на берег волны.

– Фурукава в свое время был с моим Рику очень дружен,
часто брал у него свежую рыбу для ресторана и в гости к нам
захаживал чуть не каждую неделю. Он, конечно, еще тот ма-
терщинник и  при женщине не постесняется отпустить ка-
кую-нибудь грубость, но человек неплохой, не то что этот
Исида. И жена у него приятная женщина, вот спроси ее, что
она в Фурукаве нашла: и  старше ее больше чем на десять

88 Имеется в виду японская детская сказка «Лягушка из Киото и лягушка из
Осаки» (鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹, Кё: то но каэру О: сака но каэру): две лягушки, одна из
Киото, другая из Осаки, жарким летним днем отправились посмотреть соседний
большой город. Каждая допрыгала до середины пути, поднялась на гору Тэнно:
дзан и решила поглядеть на цель своего путешествия. Но глаза у лягушки на ма-
кушке, так что, поднявшись на задние лапки, чтобы посмотреть вдаль, она может
увидеть только то, что находится позади нее. Таким образом, каждая лягушка
увидела свой родной город. Решив, что путешествовать в таком случае не имеет
смысла, лягушки вернулись по домам: одна потом рассказывала родне, что «Ки-
ото ничем не отличается от Осаки», вторая – что «Осака точно такая же, как
Киото».



 
 
 

лет, и не красавец, и плешивый, и рыбой у него от рук воня-
ет – тут уж мой, не мой, а если крутишься с утра до вечера
на кухне, то запах въедается намертво. Так вот, недели две
или три тому назад я Фурукаву встретила в овощной лавке,
разговорились мы с ним – у двух людей с общим прошлым
всегда ведь есть о чем поговорить, и он рассказал мне про
вашего приятеля, только, помню, тот Фурукаве не очень по-
нравился.

– Не понравился? Почему?
– Ох, зря я это сказала… – Смутилась Изуми. – Ничего

особенного, такая глупость, что я и сама ничего не поняла.
– Мацуи-сан, расскажите, пожалуйста, – попросил Алек-

сандр.
–  Да что тут рассказывать. Фурукава сказал, что в  ка-

кой-то из дней выловили здоровенного осьминога, больше
двенадцати килограммов весом. Ну, он, конечно, не мог ми-
мо такого пройти, где еще и  подавать-то такого красавца,
как не в «Тако». Купил он этого осьминога и запустил его
в аквариум, а вечером того же дня, когда собирался уходить,
увидел этого нового официанта: свет в зале, по словам Фу-
рукавы, уже был выключен, только над аквариумом еще го-
рели лампы, и парень этот там стоял, руку положив на стек-
ло, и что-то говорил вполголоса. Ну, Фурукава не выдержал,
тихонько подошел и подслушал.

– И?..
–  Да что там…  – Изуми вконец застеснялась.  – Ска-



 
 
 

зать-то смешно. Этот ваш приятель с осьминогом разговари-
вал, мол, уважаемый господин осьминог, вы уж потрудитесь
побеседовать там со своими и упросите их, пожалуйста, пой-
ти мне навстречу в удовлетворении моей скромной просьбы.
А какая такая просьба – бог его знает, этого Фурукава уже
не расслышал. Вот только он сказал, осьминог-то с той сто-
роны подплыл и будто бы парня внимательно слушал, и щу-
пальцем своим через стекло дотрагивался до его ладони. Ес-
ли бы это не Фурукава был, я бы вам и рассказывать не ста-
ла, но он ведь даже в малости приврать не умеет, его фанта-
зии хватит только на то, чтобы разложить каким-нибудь но-
вым способом кусочки сашими. Помню, когда он за своей
женой ухаживал, он ей делал сашими из фугу и выкладывал
на тарелке в виде хризантем и журавлей с расправленными
крыльями, очень выходило красиво. Так вот, на следующее
утро, когда Фурукавы еще в ресторане не было, приятель ваш
осьминога-то из аквариума вытащил, отнес его в ведре к мо-
рю и отпустил, даже похвастаться ни перед кем не успели.
А когда Фурукава хотел его за это отругать, тот, говорит, так
на него посмотрел, что старик даже струхнул немного – ну
уж этого он мне не сказал, признается он, как же, что маль-
чишки испугался, на которого нашла блажь разговаривать
с бессловесными рыбинами! Правда, стоимость осьминога
новенький возместил, так что Фурукава на него не в обиде,
вот только, говорит, все равно это странно – выбросить в мо-
ре такое сокровище! Фурукава-то уже придумал, как он его



 
 
 

приготовит, да размечтался, как его стряпню будут нахвали-
вать посетители.

– Понятно. – Александр улыбнулся, но на душе у него от
рассказа Изуми было как-то неспокойно, да и понятно, по
правде, тоже совсем не было.

– Но я ничего такого странного за вашим другом не заме-
тила, – добавила женщина. – Приятный юноша, вежливый,
принес в подарок упаковку соленого рисового печенья с кре-
ветками, мой Рику такое всегда к пиву покупал. Порасспра-
шивал про мою жизнь – все в рамках приличия, выпил чаш-
ку зеленого чая и обещал еще зайти – вас проведать. Я-то
думаю, нет ничего странного в том, что он осьминога этого
выпустил, у молодых людей всегда в головах какие-нибудь
идеи. Пожалел он, может быть, осьминога, да и все тут, а гру-
биян Фурукава уже на него и вызверился, мол, ненормаль-
ный. Он-то сам сколько раз говорил, что его кот Куро89  –
все равно что человек, и разговаривает с ним, как с челове-
ком, а все потому, что этот кот похож на своего хозяина –
такой же плешивый и облезлый, и характер у него такой же
поганый. К тому же каждую весну он метит в соседских ого-
родах дайкон90, как только тот из земли покажется. Я это все
Фурукаве так прямо и сказала, а он, мол, так это кот, кот жи-

89 鮹 или 鮹鮹 – «черный цвет», то есть кота старого Фурукавы буквально зовут
Черныш.

90  鮹鮹 или 鮹鮹鮹鮹, буквально «большой корень»,  – японская редька, Raphanus
acanthiformis.



 
 
 

вотное земное, оно испокон века бок о бок с людьми живет,
а что дайкон метит – так это в его природе, что с него взять.
А осьминог, мол, скользкий моллюск, о чем таком задушев-
ном можно с ним беседы беседовать. Разве же ему что-ни-
будь после этого втолкуешь…

– Да, действительно, – согласился Александр, не открывая
глаз. Несмотря на то что он три дня провел в беспамятстве,
его снова тянуло в сон. – Фурукава-сан – на редкость упря-
мый человек.

–  Вы поспите теперь.  – Изуми поправила его одеяло.  –
Врач сказал, вы как в себя придете, вам нужно будет хоро-
шенько выспаться, и проснетесь уже здоровым.

– Спасибо вам, Мацуи-сан… – Он хотел добавить что-ни-
будь еще, но провалился в забытье, как в тяжелую морскую
воду.

Проснулся Александр действительно почти выздоровев-
шим, только горло еще немного саднило и во всем теле ощу-
щалась разлитая по мышцам слабость – как будто он дол-
го занимался тяжелой физической работой. На улице, как
и прежде, шуршал дождь; время от времени порывы ветра
ударялись в окна, бросая в них пригоршни воды. Ему пред-
ставилась центральная станция Нагоя со странной скульпту-
рой на площади: спирально закрученная стальная конструк-
ция с широким основанием и острым шпилем, похожая то ли
на завиток крема на гигантском торте, то ли на перевернутую



 
 
 

канцелярскую кнопку величиной с дом. Как-то раз он спро-
сил у Такизавы91 из отдела финансового мониторинга, что
символизирует эта штука, и Такизава, у которого вместо фи-
нансового мониторинга на уме были в основном хорошень-
кие девушки и в особенности – секретарь его начальника гос-
подина Симабукуро – Каваками Ёрико92, пошутил, что это
женские волосы, когда прихорашивающаяся красотка утром
намажет их гелем и ловко закрутит пальцами, чтобы к вы-
ходу из дома у нее были кудряшки. «Это символ стремле-
ния женщин к красоте, – уверенным тоном сообщил Таки-
зава. – Он напоминает всем нашим женщинам, что утром
нужно встать на час раньше, чтобы привести себя в порядок,
а мужчинам – о том, на что идут женщины, чтобы им нра-
виться». Александр представил, как в этот самый момент по
стальному шпилю стекают дождевые ручейки, и влага уходит
в окружающий скульптуру круглый газон, и по мокрому ас-
фальту кольцевого перекрестка едут одна за другой блестя-
щие от дождя машины. Люди с раскрытыми зонтами спешат
по своим делам. Возле подземного перехода, ведущего в на-
гойское метро, прощаются парень с девушкой – шутник Та-

91 鮹鮹, фамилия «Такизава» (или в более правильной, но менее благозвучной
с точки зрения русской фонетики транслитерации «Такидзава») состоит из уста-
ревшего иероглифа «водопад» и устаревшего же иероглифа «болото». Есть более
современный вариант написания этой фамилии – 鮹鮹.

92 鮹鮹 鮹鮹, фамилия девушки состоит из иероглифов «река» и «верх», то есть
буквально «верховье реки», а имя – из иероглифов «мир/согласие/японский/ис-
тинный» и «ребенок/дитя».



 
 
 

кизава с госпожой Каваками – и все никак не могут попро-
щаться: уже сказали друг другу по несколько раз и «оцукарэ
сама», и «мата асита»93, и американское «бай-бай», и пома-
хали друг другу рукой вместо того, чтобы поклониться, и он
уже даже спустился на пару ступеней по лестнице, но сно-
ва вернулся, взял ее за руку, – так они и стоят, взявшись за
руки, а Такизава еще и глупо улыбаясь, среди шума дождя,
суетливой толпы и мелодичных трелей светофоров. Снова
захотелось туда, в мегаполис, наполненный жизнью и повсе-
дневными заботами. С кухни доносился приглушенный звук
телевизора: за готовкой Изуми любила смотреть популярные
ток-шоу. Александр с трудом сполз с кровати: его одежда,
выстиранная, поглаженная и  заботливо сложенная, лежала
на стуле: Изуми зачем-то даже положила сверху его галстук,
который он с приезда на Химакадзиму ни разу не надевал.

– Я пойду прогуляюсь, Мацуи-сан! – Громко, чтобы пере-
кричать телевизор, сообщил Александр, заглянув на кухню.

– А? – Изуми, сидя за столом нарезавшая на доске ово-
щи, вздрогнула от неожиданности. На экране Такэси Кита-
но94 в красном кимоно и с цветастым веером в руке интер-

93 鮹鮹鮹鮹 и 鮹鮹鮹鮹, стандартные фразы при прощании, буквально означают «Вы
(хорошо поработали и) устали» и «До завтра».

94 鮹鮹 鮹 (Китано Такэси, или чаще в русской транслитерации – Китано Таке-
ши) – популярный японский кинорежиссер и актер, ведущий многочисленных
юмористических и развлекательных телешоу, а также сценарист, писатель, поэт
и художник.



 
 
 

вьюировал незнакомую Александру актрису; актриса смуща-
лась, то и дело прикрывала лицо ладонями, в зале смеялись.

–  Ужин мне, пожалуйста, не готовьте,  – добавил Алек-
сандр. – Я зайду в «Тако».

– Дождь так и льет, – отозвалась Изуми. – Да и вы еще не
здоровы. Посидели бы лучше дома, смешная программа… –
Она кивнула на телевизор. – Китано-сан на моего Рику чем-
то похож. Его ведь и в России хорошо знают, верно?

– Да, очень хорошо знают… Мацуи-сан, я думаю, может,
съезжу на днях в Нагоя.

Изуми сидела к нему спиной, и он не мог видеть выраже-
ния ее лица, но тотчас пожалел, что не придумал, как сказать
это поаккуратнее.

– Уедете? – Тихо спросила Изуми.
– Только на несколько дней. Если можно, я сохраню за

собой комнату?
– Конечно. – Ее голос был едва различим на фоне раз-

говора Китано и актрисы (та показалась Александру чем-то
похожей на Томоко). – Вы же все равно внесли плату впе-
ред, поэтому не беспокойтесь, пожалуйста, никому больше
я комнату не сдам. Только оставьте мне номер вашего счета,
чтобы я могла возвратить депозит.

– Возвратить депозит? – Удивился Александр.
–  Вы же сняли у  меня комнату.  – Она отложила нож

и обернулась к нему: – Сами сказали, что не хотите останав-
ливаться в гостинице и собираетесь жить не меньше месяца.



 
 
 

Александр молчал, не зная, что на это ответить. Обыч-
но хозяева не спешили возвращать депозит: Такизава как-
то, смеясь, рассказывал ему, что в один из отпусков решил
снять комнату в  сельской местности, чтобы быть поближе
к природе, так когда он выезжал, хозяйка заперлась у себя
и выключила свет и телевизор, чтобы он подумал, будто бы
ее нет дома, и махнул рукой на депозит.

– Плату до конца месяца я не смогу вам возвратить, если
буду держать комнату. – Изуми снова отвернулась и застуча-
ла ножом по доске. – Но депозит должна буду вернуть, если
вы… – Она остановилась и ссыпала нарезанные овощи – яр-
ко-оранжевые кусочки моркови и темно-фиолетовые бакла-
жанов – в миску, – …если вы решите не возвращаться.

– Хорошо. Спасибо вам большое, Мацуи-сан.
Александр подождал еще немного в дверном проеме, но

хозяйка молча принялась дальше нарезать овощи, тихонько
постукивая ножом по доске, и он вышел.

В «Тако» было непривычно много народа, но несколько
мест у  барной стойки пустовали, поэтому Александр при-
строился с краю, возле здоровенного холодильника, от ко-
торого исходили волны тепла и слабое электрическое гуде-
ние, и окинул рассеянным взглядом привычную обстанов-
ку. Пузатый Хотэй95, поднявший вверх обе руки и похожий

95 鮹鮹 (буквально «полотняный/холщовый мешок») – один из «семи богов сча-
стья», бог веселья и благополучия. Хотэй часто становится персонажем нэцкэ



 
 
 

на гигантскую нэцке, стоял в углу, окруженный несколькими
статуэтками поменьше и кувшинами-ловушками для осьми-
ногов, обросшими крупными морскими желудями – фудзи-
цубо. Кисё как-то сказал, что Хотэя задвинули в угол, по-
тому что китайские туристы, путая его с Буддой Шакьяму-
ни, слишком любили фотографироваться с ним в обнимку
и уже кое-где заметно его поцарапали, так что Фурукаве-са-
ну пришлось, ругаясь на чем свет стоит, красить живот Хот-
эя темно-красной лаковой краской. Натертые до блеска пря-
моугольные деревянные столы, отделенные от проходов про-
зрачными ширмами, чтобы посетители случайно не задева-
ли друг друга. Тихо потрескивающий керосиновый обогре-
ватель, поставленный на перевернутый пластиковый поддон.
Развешанные на стенах картины в простых рамках – по боль-
шей части с изображениями морских волн и островов, но на
одной из них – мужчина в больших роговых очках, зеленой
кофте и синей шляпе рыбака – должно быть, первый хозя-
ин «Тако», а на другой – надпись легко читаемой скоропи-
сью: «камень, скатившийся вниз, знает, сколь глубоко море
и сколь бездонна любовь»96. Странный афоризм для места,
(鮹鮹, миниатюрная резная скульптура, использовавшаяся в качестве подвесного
брелока на традиционной японской одежде кимоно и косодэ) и других талисма-
нов, приносящих удачу.

96 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹 (ракка ситэ юку иси
ва самадзамана кото о ситта, донна ни уми га фукай ка о донна ни аи га тэй сирэну
моно дэ ару ка о, буквально «упавшему вниз камню известны многие вещи: на-
сколько глубоко море и насколько бездонна любовь»). Стихотворение японско-
го буддийского поэта Симмин Сакамуры (鮹鮹 鮹鮹, Сакамура Симмин 6.01.1909–



 
 
 

где едят рыбу и моллюсков. На холодильнике рядом с под-
вешенной к потолку круглой пластиковой рыбой-фугу сре-
ди высоких бутылок из-под сакэ и вина сидела большая бе-
лая с черными пятнами манэки-нэко97: из-за кривовато на-
рисованных глаз казалось, что она смотрит не прямо перед
собой, а вниз, на посетителей. Ее поднятая левая лапа мерно
раскачивалась.

– А, Арэкусандору-сан, здравствуйте! Рад, что вы попра-
вились!  – Кисё поставил перед Александром чашку маття
и положил теплое полотенце для рук. Синяки на его лице по-
темнели и были желто-фиолетового цвета, но губа уже прак-
тически зажила.

– Добрый вечер, Кисё. Как вы себя чувствуете?
– Окагэсама дэ, гэнки дэс98. – Скороговоркой отозвался

11.12.2006). Можно перефразировать его следующим образом: «Как камень, не
падавший на самое дно моря, не знает ничего о глубине воды, так никогда не
опускавшееся в глубины печали сердце не знает ничего о любви».

97 鮹鮹鮹 (буквально «приглашающая кошка») – статуэтка или изображение кош-
ки с поднятой лапкой, приносящее удачу. Манэки-нэко, сделанных из фарфо-
ра, керамики или пластмассы, можно встретить в Японии практически повсю-
ду: в ресторанах и барах, витринах магазинов и залах игровых автоматов патин-
ко. Чаще всего манэки-нэко – трехцветная кошка, или микэ-нэко (鮹鮹鮹), поэтому
распространенное в традиции русского перевода «кот удачи», или «денежный
кот», можно считать если не ошибкой, то по крайней мере неточностью.

98 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹 – фраза, относящаяся к так называемым формулам вежливости,
которая произносится в ответ на вопрос «Как дела?», «Как здоровье?» и означает
примерно «Вашими молитвами у меня все хорошо», но в буквальном смысле –
«Благодаря вашей заботе я здоров», то есть, учитывая происшедшее нескольки-
ми днями ранее, Кисё иронизирует.



 
 
 

Кисё и слегка поклонился.
– Эй, Камата! – Крикнула ярко накрашенная девушка, си-

девшая за барной стойкой чуть поодаль. – Ты еще и по-ино-
странному говоришь?! Какой ты образованный! Хэлло-у!
Хау ар юу? – Она помахала рукой, и Александр понял, что
она сильно пьяна. Рядом сидела ее подруга, опиравшаяся на
стойку локтями и уныло смотревшая остекленевшим взгля-
дом в почти пустой бокал с пивом. – Хелло-у! Э-эй, ты что,
не слышишь меня?

– Я немного говорю по-японски, – сказал Александр.
Его ответ вызвал у девушки взрыв смеха, и она толкнула

в бок свою апатичную соседку.
– Э-эй, Камата, налей-ка ей еще, она сейчас вырубится.
Когда Кисё подошел к ним с бутылкой «Кирина»99, девуш-

ка подалась вперед и схватила его за рукав:
– Э-эй, это же нон-арукоору…
–  Вашей подруге больше не стоит сегодня пить, Араи-

сан100. С ней может случиться несчастье.
Девушка внимательно посмотрела на него, не выпуская из

пальцев его рукав.
–  Ну ла-адно, но я  не буду платить за безалгокольную

дрянь, и она, – она кивнула на свою подругу, – тоже не будет.
Нет градусов – нет денег, так вот.

99 鮹鮹鮹鮹−鮹 (кирин би: ру) – популярная в Японии марка напитков (в том числе
безалкогольного, или 鮹鮹鮹鮹鮹−鮹, нон-аруко: ру, пива).

100 鮹鮹 – в буквальном переводе фамилия Кими означает «дикий колодец».



 
 
 

Кисё невозмутимо заменил бокал на чистый и  налил
в него холодного «Кирина».

– Тогда это за счет заведения.
–  Э-эй,  – девушка потянула его за рукав сильнее, при-

встала, перегнулась через стойку и, покачнувшись, обхвати-
ла официанта обеими руками. В зале раздались смешки. Ки-
сё не делал никаких попыток освободиться.

– Да ты добрый, Камата. – Она ткнулась лицом в его одеж-
ду, оставив на белой рубашке полосы розовой помады.  –
Я сразу поняла, что ты добрый, хотя в тебе есть что-то злове-
щее… как мы тогда с тобой на кладбище встретились, пом-
нишь, а?

– Конечно, помню, Араи-сан.
– Слышьте, – она обратилась к другим посетителям. – Он

там плакал над чьей-то могилой, прямо слезами заливался.
Я думала, там твой родственник похоронен, Камата. – Она
слегка встряхнула его. – Но потом посмотрела – фамилия-то
была совсем другая, да и помер тот человек лет семьдесят
назад, камень весь мхом порос. Вот, думаю, что за блажь та-
кая – плакать над чужой могилой, да еще и тащиться к ней
в гору.

– Ну что вы, Араи-сан, кто же станет плакать над чужой
могилой, – возразил Кисё.

– Вот и я про то же. А ты, значит, добрый, да… – Ее ве-
селость постепенно, как бывает при опьянении, сменялась
унынием.  – Слышь, Камата, познакомь меня с  этим ино-



 
 
 

странцем, пусть увезет меня отсюда нахрен. И ее, – она кач-
нулась в сторону подруги, уже равнодушно тянувшей свое
«нон-арукоору» пиво, – ее тоже познакомь. Пусть нас обеих
нахрен отсюда увезет.

Кисё улыбнулся.
– Э-эй! – Она снова повернулась к Александру. – Амэри-

ка-дзин дэс ка?101 Уот из йор нэ: му? Я немного говорю по-
английски и готовить хорошо умею, могу каждое утро делать
тебе тамагояки, это такой японский омлет. – Она отпустила
одну руку, чтобы снова помахать Александру, и чуть было
не потеряла равновесие, но Кисё вовремя поддержал ее. –
Ну чего ты молчишь, как рыба? Меня Кими зовут, пишется
как «дерево» и «искренность»102, вот так, – она попыталась
изобразить пальцем в воздухе иероглифы. – А ее – Момоэ,
как «персиковая ветвь», пишется охрененно красиво103. Она
делает таких потешных кукол и всяких зверушек из бумаги
и тряпок, настоящее искусство, их иностранцы всегда поку-
пают, брелоки и всякая такая мелочовка так вообще нарас-
хват идут, особенно этот, синий человечек, весь в каплях до-
ждя, только успевай шить новых, так их быстро расхватыва-
ют. У нее, правда, нет одного переднего зуба, она в детстве
упала с волнорезов, там, – Кими неопределенно махнула ру-

101 鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹鮹 – «(Ты) американец?»
102 鮹鮹, состоит из редко используемого варианта иероглифа «дерево» и иеро-

глифа «искренность/правдивость».
103 鮹鮹, состоит из иероглифов «персиковое дерево» и «ветвь».



 
 
 

кой в сторону побережья, – поскользнулась на мокрых водо-
рослях. Но зубной врач поставил ей новый – не отличишь от
настоящего!

В зале снова засмеялись.
–  Эй, заткнитесь там!  – Девушка пьяно помотала голо-

вой. – Момоэ – отличная девчонка, она выйдет замуж за это-
го американца. Слышь, у вас же на Западе есть поговорка,
что самая лучшая жена – японская жена, а? Есть или нет?
Что ты все молчишь?

– Я не американец, – наконец ответил Александр. – И я
не ищу себе жену.

– Аа… – Девушка пренебрежительно фыркнула. – Груби-
ян! Ну и черт с тобой. Все вы, иностранцы, придурки, ни-
чем не лучше наших японских мужиков. Эй, Камата, а ты
женишься на мне?

– Обязательно женюсь. – Кисё наконец освободился от ее
объятий и осторожно усадил девушку обратно на стул. – Не
обижайтесь на моего друга, пожалуйста. Он немного скром-
ный и просто растерялся.

Она в ответ только грустно покачала головой.
– Ну, ну, не нужно так, Араи-сан. Я заварю для вас кофе,

и вам сразу же станет лучше. – Кисё искоса глянул на Алек-
сандра, как тому показалось, с осуждением. – Вы просто вы-
пили чуть больше, чем следовало.

– Сегодня пятница, – буркнула Кими. – Мы с подругой
имеем право отдохнуть по-человечески.



 
 
 

Александр отпил остывшего маття и отвернулся. Перио-
дически было слышно, как Фурукава вытаскивает из аква-
риума очередную обреченную рыбину; когда рыба была осо-
бенно крупной или он примеривался гвоздодёром чуть доль-
ше обычного, чтобы ударить ее, подвыпившие посетители
его подбадривали, Фурукава огрызался. Кисё ни на мину-
ту не оставался без дела: принимал заказы, наполнял бока-
лы пивом и заваривал чай и кофе. С каждым клиентом он
успевал перекинуться парой слов: вообще, создавалось впе-
чатление, что он родился и прожил всю жизнь на Химакад-
зиме, а  не приехал сюда всего два или три месяца назад.
Александр вздохнул и потер слезившиеся глаза. Изуми была
права, ему не стоило выходить сегодня из дома. Он бросил
взгляд на Кисё, беседовавшего с молодым рыбаком, присев-
шим за барную стойку.

– Тунца лучше всего ловить на мелкого кальмара, – рас-
сказывал рыбак. Официант его слушал, как будто ничего ин-
тереснее ловли тунца в мире не существовало. – Дедовский
способ, но я тебе скажу, лучше еще ничего не придумали,
только на кальмара и можно поймать по-настоящему боль-
шого тунца. Мой отец поймал однажды такого тунца весом
больше трехсот килограммов, так он ушел на Цукидзи104 за
девятьсот тысяч долларов…

104 鮹鮹鮹鮹 (Цукидзи сидзё:) – крупнейший и самый знаменитый рыбный рынок
в Токио, просуществовавший 83 года (с 1935 по 2018 гг., был закрыт в связи
с подготовкой к Олимпиаде 2020 года; все торговые операции были перенесены
на рынок Тоёсу, 鮹鮹鮹鮹, Тоёсу сидзё:).



 
 
 

– Чего ты врешь, Такахаси?!105 – Возразил кто-то из по-
сетителей. – Никогда твой отец не ловил такого огромного
тунца! И если бы у него было девятьсот тысяч долларов –
торчал бы ты здесь как дурак со своей младшей сестрой, как
же!

– Дурак, говоришь?! – Тут же вспылил Такахаси. – Да-
вай-ка выйдем, я тебе покажу, кто из нас дурак!

– Никогда не видел, как ловят тунца на кальмара, – ска-
зал Кисё, ставя перед молодым человеком стакан с разбав-
ленным виски. – Должно быть, это очень красиво.

– Ну да, – хмуро согласился парень. – Ничего себе, есть на
что посмотреть. Мой отец говорил, в ясную ночь фонари на
лодках кажутся отражениями звезд, а в пасмурную – самими
звездами. Когда я поймаю огромного тунца, наша с сестрой
жизнь изменится, а эти все позакрывают свои рты.

– Когда я был маленьким, отец как-то повел меня на рыб-
ный рынок в  Осаке,  – продолжал Кисё.  – Там продавали
большого голубого тунца: жабры и чешуя у него перелива-
лись, как морская вода на солнце. Я был так им очарован,
что, пока продавец не видел, протянул руку, чтобы дотро-
нуться до него, и  поранил ладонь о  его острый плавник,
вот, – официант показал рыбаку свою руку, – с тех пор остал-
ся шрам. Только очень храбрый человек решится охотиться
на животное, которое даже после смерти может постоять за
себя.

105 鮹鮹, фамилия парня состоит из иероглифов «высокий» и «мост».



 
 
 

– Вот и я о чем говорю. – Парень отхлебнул виски хайбо-
ла106 и взглянул на ладонь Кисё. – Ого, красивый шрам, по-
хож на рыболовный крючок. Не говори девчонкам, что это
ты в детстве поранился, придумай для них какую-нибудь ис-
торию, они это любят.

Настроение у него, похоже, улучшилось.
Кисё со своей неизменной улыбкой занялся следующим

заказом. Александр попросил у  него еще одну чашку чая
и  тарелочку со сладко-солеными снеками, полагавшимися
к  пиву. Сегодня обслуживать посетителей Кисё помогали
две женщины: одна лет сорока, другая совсем молоденькая.
Их имен Александр не знал, хотя обеих видел в ресторане
уже не в первый раз. Они были друг на друга похожи, и да-
же в движениях у них было что-то общее, так что Александр
решил, что это мать и дочь. К концу дня обе порядком вы-
бились из сил, и  в какой-то момент молоденькая, несшая
поднос с грязной посудой, запнулась и наверняка бы упала
и перебила все плошки и бокалы, если бы Кисё в мгновение
ока не подскочил к ней и не подхватил одной рукой поднос,
а другой – не придержал бы девушку за плечо. На ее круг-
лом, не очень привлекательном лице вспыхнул румянец.

– Вам нужно отдохнуть, Кобаяси-сан. – Кисё забрал у нее
поднос и поставил на свой стол. – Нельзя столько работать.

106 鮹鮹鮹鮹−鮹鮹鮹鮹−鮹 (уиски: но хайбо: ру) – разновидность виски с содовой. Сла-
боалкогольный коктейль был изначально изобретен в Японии (где до сих пор со-
храняет большую популярность) и впоследствии стал известен практически по
всему миру.



 
 
 

Она еще больше покраснела и опустила голову, пряча ли-
цо.

– Вам ведь не нужно сейчас так поддерживать брата, как
раньше,  – продолжал Кисё.  – Очень скоро он сам сможет
поддержать вас, и вы всей семьей поедете в отпуск на Оки-
наву.

– А вы, кажется, совсем не устаете, Камата-сан, – отозва-
лась девушка. – Как будто только что пришли на работу.

Александр подумал, что она права: несмотря на еще не
зажившие синяки, Кисё выглядел бодрым и полным сил.

– Эй, не разговаривай с ним! – Кими, задремавшая было
над своей чашкой кофе, подняла голову. – Он тебе голову
заморочит! Он ведь только делает вид, что такой хороший!
Камата, признайся, ты ведь лис? Потому-то ты такой рыжий!
Вот я тебя и раскусила!

– Вы скажете тоже… – Кисё улыбнулся, но на этот раз
улыбка у него получилась какая-то кислая.

– Э-эй, не отпирайся! А ты проверь, проверь, Кобаяси, он
в штанах прячет свои девять лисьих хвостов!

Старшая официантка, поставив перед одним из посетите-
лей тарелку с очередным жареным хираме, обернулась, под-
жала губы и осуждающе покачала головой.

– Ну, Камата, – не унималась Кими. – Признайся, ты ведь
лис! Почему ты все время улыбаешься?

– Я не лис, Араи-сан, – спокойно ответил Кисё. – Но в Ки-



 
 
 

ото живет мой двоюродный брат, вот он – лис107. Могу вас
познакомить, если хотите.

Молоденькая официантка, едва достававшая Кисё до пле-
ча, подняла на него удивленные глаза.

– Эээ! – Протянула Кими и толкнула локтем свою подру-
гу, похоже, окончательно потерявшую интерес к происходя-
щему вокруг. – В Киото! Ты серьезно, Камата?

Кисё кивнул:
– Он очень порядочный и набожный лис и к тому же ра-

ботает аналитиком в Банке Киото. – Он подмигнул Алексан-
дру. – У него есть хобби: он коллекционирует галстуки.

– Эээ! – Кими встряхнула головой. – Ты издеваешься, да?
А он симпатичный, твой брат? Как ты думаешь, я бы ему
понравилась?

– Он был бы вами совершенно очарован, Араи-сан. Сам
он скромный, но любит именно таких отважных девушек,
как вы, и ему нравится, когда девушка умеет ярко нарядить-
ся. Вот только…

– Слышь, Момоэ! – Кими снова пихнула свою подругу. –
Хватит уже дрыхнуть! Камата сосватает меня за своего дво-
юродного брата! Он у него лис с девятью хвостами и живет
в Киото! Он и тебе кого-нибудь подыщет, лисы ведь всегда
живут большими семьями! Эй, Момоэ, мы найдем тебе хоро-

107 Кисё, очевидно, намекает на то, что в Киото находится главный в Японии
храм божества Инари, чьими магическими помощниками являются лисы, – Фу-
сими Инари Тайся (鮹鮹鮹鮹鮹鮹).



 
 
 

шенького холостяка-лиса, будешь лепить ему онигири с ло-
сосем и жарить тофу! Ну давай, проснись уже, Момоэ!

–  Нахрен этот Киото,  – пробормотала Момоэ, наконец
приоткрыв глаза, – одно сплошное старье и толпы туристов.
Что ты будешь там делать, дура? Изображать из себя гейшу
для тупых туристов? Или сидеть в антикварной лавке? А?

– Да ну тебя, сама ты дура! – Кими обиженно надула гу-
бы. – Совсем ничего не понимаешь! Одна я должна заботить-
ся о нашем с тобой счастье! Ты бы без меня ни одной своей
куклы не продала, слышишь?! Эй, Камата! Камата!

Но Кисё был занят очередным заказом и покачал головой,
показывая, что не может продолжить беседу. Кими, к удив-
лению Александра, поняла и замолчала, усевшись поудоб-
нее на своем стуле, подперев ладонями голову и устремив
задумчивый взгляд на качавшую лапой манэки-нэко. Посте-
пенно в ресторане становилось все меньше людей, и в кон-
це концов остались только Александр, молодой рыбак Така-
хаси, хваставшийся тунцом, да Кими с ее сонной подругой.
Обе официантки, прибрав со столов, собрались и, попрощав-
шись с Кисё, ушли домой. Александр подумал, что младшая,
наверное, на День святого Валентина подарит официанту ко-
робочку самодельного шоколада и будет, краснея, говорить,
что купила его на хенд-мейд-ярмарке в Кова и что это всего
лишь «томо-тёко»108, ничего особенного. Он усмехнулся. От

108 В Японии на День святого Валентина принято дарить шоколад, причем да-
рят обычно девушки молодым людям, а не наоборот. Томо-тёко (鮹鮹鮹鮹) – шо-



 
 
 

двух чашек зеленого чая в голове окончательно прояснилось.
– Что-нибудь еще будете, Арэкусандору-сан? Вам нужно

поесть, вы ведь только оправились после болезни. – Кисё за-
брал у него из-под носа пустую чашку.

– Да, пожалуйста. Жареного осьминога с рисом.
Кисё взглянул на Александра немного удивленно, но го-

ворить ничего не стал и  позвал из кухни Фурукаву. Тот,
услышав, что заказали осьминога, угрюмо проворчал, что
«со скользким ублюдком возни не оберешься, угораздило же
проработать всю жизнь в этой вонючей забегаловке», и по-
плелся к аквариуму.

– Фурукава-сан не любит готовить осьминога, верно?
– Скорее он не любит самих осьминогов. У господина Фу-

рукавы перед ними, кажется, суеверный страх. – Официант
склонился над барной стойкой и заговорил тише. – Фурука-
ва-сан считает, что его единственную дочь много лет назад
утащил в море огромный осьминог, когда она пошла помо-
литься в святилище Хатимана и спустилась на берег поды-
шать свежим морским воздухом. По крайней мере, именно
так он говорил мне.

– У господина Фурукавы была дочь? – Искренне удивился
Александр.

–  И  очень хорошенькая, вся пошла в  мать  – что внеш-
колад, который дарят «просто друзьям», в отличие от хоммэй-тёко (鮹鮹鮹鮹鮹, бук-
вально «шоколад от чистого сердца»), который девушки дарят мужчинам, к ко-
торым у них есть романтические чувства. Хоммэй-тёко более дорогой и чаще
всего изготовлен вручную.



 
 
 

ностью, что покладистым характером. Думаю, девочка про-
сто поскользнулась на водорослях, упала в море и, возмож-
но, ударилась головой о камень, а затем ее унесло течением,
потому-то ее тело так и не нашли, сколько ни искали. Но
Фурукава-сан рассказывал, что перед тем случаем ему при-
снился громадный осьминог, вылезавший из моря на берег
как раз подле святилища Хатимана и обвивавший щупальца-
ми стволы тамошних сосен. Фурукава-сан тогда сразу понял,
что случится беда, но не догадался, что беда эта коснется его
дочурки. Да и к тому же, когда она ушла к святилищу, он
работал на кухне в «Тако», а дома была только жена, кото-
рой Фурукава-сан про свой сон рассказывать побоялся, ведь
если расскажешь кому дурной сон, он обязательно сбудется.

– Вы опять все придумываете, – шепотом ответил Алек-
сандр.

– Нисколько. Не так давно рыбаки выловили громадно-
го осьминога, которого Фурукава-сан специально приобрел
и попросил меня выпустить обратно в море, чтобы умило-
стивить морских божеств и духу его дочери лучше жилось
в загробном мире.

– Он попросил вас выпустить осьминога обратно в море?
– Да, именно так, – Кисё кивнул. – Ох и тяжеленный же

он был, килограммов пятнадцать, а с полным ведром воды
и того больше, да к тому же все время норовил из него вы-
лезти. Я еле дотащил его до пирса, чтобы выбросить не у бе-
рега, а там, где поглубже…



 
 
 

– Смотрите-ка, кто пришел! – Негромко, но не без неко-
торого ехидства вдруг заявила Кими. Судя по всему, она по-
тихоньку трезвела. – Наша столичная принцесса!

Александр обернулся: в «Тако» зашла Томоко – неожи-
данно одна, на несколько мгновений задержалась у  столи-
ка возле дальней стены (Александр испугался, что она сядет
там и остаток вечера проведет в недосягаемости от него), но
потом подошла к барной стойке, села на высокий стул меж-
ду Кими и Александром и немного смущенно с ним поздо-
ровалась.

– Арэкусандору-сан заказал себе жареного осьминога, вам
бы не стоило садиться к нему так близко, Ясуда-сан. – Кисё
бросил взгляд в сторону кухни, как будто ожидая, что Фуру-
кава прямо сейчас вынесет для Александра его осьминога.

– Ничего страшного, – тихо отозвалась Томоко. – Арэку-
сандору-сан может есть то, что ему нравится, я не стану до-
кучать ему своими глупыми замечаниями.

– У вас все в порядке, Ясуда-сан? – Спросил Александр,
стараясь, чтобы его голос звучал как можно ласковее. – Вы
сегодня одна…

Кими насмешливо фыркнула, а  Кисё, к  недовольству
Александра, так и застыл возле них, делая вид, что протира-
ет салфетками идеально чистые стаканы.

– Игараси-сан (Александр с трудом вспомнил фамилию ее
парня) сегодня допоздна работает или уехал куда-то?

– Мы с Акио… – Томоко опустила голову. – Немного по-



 
 
 

ссорились.
Будь она русской девушкой, Александр прямо сейчас по-

гладил бы ее по плечу или накрыл бы ее ладонь своей, но То-
моко была японкой, да и делать это под пристальными взгля-
дами Кисё и вредной подвыпившей девицы ему не хотелось.

– Это я виновата, – тихо проговорила Томоко. – Но не
могла же я тогда не привести вас и Камату-сана к себе до-
мой…

– Нас кто-то увидел и рассказал об этом вашему другу?
Она кивнула:
– Его приятель, он работает в якитории неподалеку от мо-

его дома. Акио нас недавно познакомил, его Ёсио109 зовут.
Мне показалось, я ему сразу без всякой причины не понра-
вилась. В тот вечер он увидел нас на другой стороне улицы,
возвращаясь с работы, и сказал Акио, что, когда его нет, его
скромница водит к себе мужчин.

Кисё с таким громким стуком поставил на стол вытертый
до блеска стакан, что Александр вздрогнул.

– Акио сразу вспылил и не захотел слушать моих объяс-
нений, – еще тише произнесла Томоко. – Он меня теперь ни-
когда не простит.

– Ну, перестаньте, Ясуда-сан. Игараси-сан подумает хоро-
шенько и поймет, что был не прав. – Кисё подошел ближе. –
Ведь это просто недоразумение.

109 鮹鮹, имя повара из якитории «Анко» состоит из иероглифов «красивый»
и «мужчина».



 
 
 

– Нет. – Она покачала головой. – Я Акио хорошо знаю.
Если уж он что-то вбил себе в голову, то ни за что не при-
знает, что был не прав, такой уж у него твердый характер.

– Глупости, Ясуда-сан. Дайте вашему другу немного вре-
мени, день или два. Игараси-сан, конечно, вспыльчивый мо-
лодой человек, но он не дурак, чтобы потерять такую девуш-
ку, и он искренне любит вас.

– Камата, ты там что, уснул, что ли?! – Дверь кухни рас-
пахнулась, и на пороге появился Фурукава с  тарелкой жа-
реного осьминога с рисом. – Опять с девчонками лясы то-
чишь?!  – Он подошел и  поставил тарелку перед Алексан-
дром. – Вот, пожалуйста, вы такого вкусного осьминога не
найдете во всей Японии, от Саппоро до Фукуоки. Ээ, а что
это ты такая печальная, девочка? Кто тебя обидел? Этот ры-
жий прохвост или иностранец?

Томоко слабо улыбнулась в ответ.
– Все мужики одинаковы, – вставила Кими Араи. – Сна-

чала наболтают бог весть чего, а потом сбегут, поджав хвост,
а нам плачь…

Старый повар смерил ее осуждающим взглядом.
– От такой, как ты, не то что мужчина, а и самый задри-

панный о́ни сбежит, поджав хвост. Каждую пятницу напива-
ешься, никакого стыда у тебя нет.

– Да пошел ты в жопу, старый дурак! – Беззлобно огрыз-
нулась Кими. – Только и делаешь, что напускаешь на себя
строгости, а на самом-то деле ты добрый. Я сама видела, как



 
 
 

ты вместо жены развешиваешь на крыше белье и таскаешь
из магазина продукты. Был бы ты помоложе, я бы положила
на тебя глаз.

– Боже меня упаси! – Фурукава погрозил ей кулаком, раз-
вернулся и пошел обратно в кухню. – Уж лучше бы я всю
жизнь прожил бобылём со своим котом Куро, чем с женуш-
кой вроде тебя!

– Вся Химакадзима знает… – начала Кими говорить ему
вслед, но Кисё, стоявший рядом, вдруг протянул руку и за-
жал девушке рот ладонью, так что окончание фразы она про-
бубнила тихо и  неразборчиво, и  Фурукава уже не мог ее
услышать, – …как ты до сих пор убиваешься по своей дочке.

– Говорят, – Кисё убрал руку от ее лица, – что есть дни,
когда злые духи бродят среди людей, заглядывают в их души
и находят в них самое дурное, что в обычные дни покоится
глубоко на дне. И тогда люди бросают друг другу в лицо же-
стокие вещи и припоминают старые обиды.

Александр хмуро жевал похожий на резину кусок жаре-
ного осьминога. Близость Томоко одновременно волновала
и раздражала его. Хотелось увести ее из этого пропахшего
рыбой места на улицу, где шел сейчас мелкий дождь и почти
не было ветра, как будто тайфун смилостивился над жителя-
ми острова и решил дать им очередную короткую передыш-
ку.

– А почему бывают такие дни, Камата-сан? – Спросила
Томоко. – Вы знаете?



 
 
 

– Почему? – Кисё некоторое время помолчал. – Я нико-
гда над этим не задумывался. Но это всегда случается перед
сильным штормом.

– Перед штормом? Странно… почему так?
– Думаю, потому что злые духи носятся по воздуху вместе

с пронизывающим холодным ветром и катаются на штормо-
вых волнах, как дети на горках на детской площадке. Вот они
и покидают свои дома загодя и бродят по улицам в ожидании
шторма, а заодно ищут, кому бы навредить и где бы напро-
казить, чтобы было о чем вспомнить в тихие летние дни.

Томоко поежилась, словно ощутив холодный порыв ветра,
хотя в «Тако» было довольно тепло.

– Но шторма же, кажется, не обещали.
– Кто знает… погода-то все портится, Ясуда-сан.
– Да… – Задумчиво согласилась Томоко.
– В июне и июле люди рассказывают много историй про

привидения и злых духов, верно?.. – Продолжал официант. –
Так что у них много работы, дел невпроворот. А с приходом
осенних дождей у ёкаев и юрэй110, считайте, начинается от-
пуск: в рассказах и историях им больше делать нечего, вот
они и придумывают себе развлечения кто во что горазд.

Томоко кивнула, но выражение лица у нее было отсутству-
ющее, как будто разговор был ей совершенно не интересен.

– Наверное, тогда мне лучше пойти домой.

110 鮹鮹 (ё: кай) – самые разнообразные сверхъестественные существа из япон-
ской мифологии, и 鮹鮹 (ю: рэй) – привидения, духи и призраки.



 
 
 

– Но вы даже чашки чая не выпили, – удивился Кисё.
– Спасибо большое, Камата-сан, но я правда лучше пойду.

Тетя наверняка волнуется, что меня так поздно нет, она ведь
знает, что я сейчас не с Акио.

– Я провожу вас, Ясуда-сан. – Александр тоже поднялся
и отложил в сторону одноразовые палочки. – Уже ведь до-
вольно поздно.

– Молодец! – Насмешливо прокомментировала Кими. –
Вы, американцы, никогда своего не упустите, верно?

– Арэкусандору-сан, – сказал Кисё неожиданно твердо. –
Не делайте этого.

Александр в ответ пристально посмотрел ему в глаза, но
японец не смутился и не отвел взгляда.

– Послушайте, не указывайте мне, что я должен делать,
а чего не должен. Это, в конце концов, совсем вас не каса-
ется.

– Прошу вас, не делайте этого, – повторил Кисё. – Вы не
понимаете…

– Слушай, ты… – Александр схватил официанта за ворот
рубашки и встряхнул. Кими испуганно взвизгнула и всплес-
нула руками. – Это ты не понимаешь! Тебе что, мало было?!

Тот оставался невозмутимым и  смотрел на Александра
строго и немного устало.

– Пожалуйста, перестаньте. – Томоко осторожно дотрону-
лась до руки Александра, и он отпустил Кисё. – Если вам так
хочется проводить меня до дома, то проводите, это ведь уже



 
 
 

ничего не изменит.
– Но… Ясуда-сан… – Попытался возразить Кисё.
– Не беспокойтесь, Камата-сан. Ничего страшного не слу-

чится, если Арэкусандору-сан меня проводит.
– Правильно, – поддержала ее на свой манер Кими, – на-

хрен предрассудки, мы тут все свободные женщины, верно,
Момоэ? Эй, ты все дрыхнешь? Опять мне тебя переть на се-
бе до дома?! Э-эй! Ну давай, просыпайся уже!

Кисё посмотрел на Александра и покачал головой, но тот
отвернулся, чтобы снова не встретиться с ним взглядом.

Он вышел вместе с Томоко на улицу: из-за того, что ве-
тер притих, было теплее и легко дышалось. На противопо-
ложной стороне улицы чуть наискосок от них уютно светил-
ся автомат с напитками.

– Подождите меня секундочку, Ясуда-сан.
Александр перебежал дорогу, закинул в  автомат триста

иен мелочью и выбрал чай ходжи111 и кофе латте. Сам он
терпеть не мог ходжи и за время жизни в Японии так и не
привык к его дымному привкусу, но остальные напитки бы-
ли холодными, и он решил: если Томоко выберет себе лат-
те, то теплая пластиковая бутылка, по крайней мере, согреет
ему руки. Автомат насыпал сдачу пятииенными монетками.

111 鮹鮹鮹鮹 (хо: дзи тя) – весьма специфический на вкус сорт японского зеленого
чая, для приготовления которого не ферментированные чайные листья обжари-
вают в фарфоровой посуде на древесном угле.



 
 
 

Александр не стал их забирать: кто-нибудь найдет и отне-
сет в ближайшее святилище – ками-сама больше всего любят
именно пятииенные монетки, потому что «пять иен» созвуч-
но «кармическим узам»112, а еще потому, что у них в центре
есть дырочка и из монеты легко сделать талисман на удачу.

Томоко выбрала ходжи и, приняв бутылку обеими рука-
ми, поклонилась.

– Не стоит благодарности, Ясуда-сан.
– Нет, что вы… я правда вам очень благодарна. Правда…
Александр открыл свой латте и сделал пару глотков. Лат-

те был сладкий, но не такой приторный, как делал Кисё. На
Томоко он взглянуть не решался, поэтому смотрел себе под
ноги и прислушивался к негромкому стуку каблуков ее са-
пожек по асфальту. В  Нагоя по ночам никогда не бывало
так тихо, разве что в старых жилых кварталах и подле свя-
тилищ, но и туда доносился шум автострад и работающих
допоздна заведений, и запахи из вытяжных окошек темпур-
ных и тонкацуя смешивались с запахами цветущих на улице
растений. Александру вспомнилось, как однажды, гуляя по
городу ночью, он видел пару – мужчину и женщину, вышед-

112  Иероглифы в  словах 鮹鮹 (пять иен) и  鮹鮹 (кармические узы, родственная
связь, судьба) читаются одинаково, как «гоэн» (鮹鮹鮹). Понятие «кармической свя-
зи» пришло из буддизма и может трактоваться весьма широко, и, хотя в тради-
ции русского перевода наиболее распространен вариант «родственные узы», мо-
гут иметься в виду и любовные, и дружеские отношения. Главное же здесь то,
что «гоэн» означает судьбу человека не как некую раз и навсегда заданную пред-
определенность, но как духовный/жизненный путь, который человек выбирает
согласно собственным чувствам и желанию.



 
 
 

ших из бара. Мужчина был одет в строгий костюм типично-
го сарари-мана113, женщина – в узкое темно-бордовое пла-
тье с короткой юбкой, черные капроновые чулки и европей-
ские туфли на высоком каблуке. Ее прическа растрепалась,
и свисавшие вдоль бледного, полупрозрачного в электриче-
ском свете лица пряди придавали ей сходство с куртизанкой
с музейных гравюр. Женщина явно выпила больше мужчи-
ны и о чем-то рассказывала ему, периодически смеясь над
собственными словами; он молча поддерживал ее под руку.
Когда они переходили рельсы железной дороги, пересекав-
шие улицу, женщина запнулась, потеряла туфлю и  громко
рассмеялась. Мужчина наклонился, поднял туфлю, попытал-
ся надеть ее женщине на ногу, но та продолжала смеяться
и, держась руками за плечи своего молчаливого спутника,
дрыгала ногой.

– Ну-ка, еще немного! Не промахнись, дорогой! Что за
мужчины пошли, смех, да и только! – Она запрокинула го-
лову и расхохоталась. – Все-то у вас выходит мимо! Ах, что
же нам делать, бедным женщинам!

Мужчина поймал ее ногу, наклонился и поцеловал тыль-
ную сторону ступни. Женщина вдруг перестала смеяться, ее

113 鮹鮹鮹− (сарари:, от англ. salary, «зарплата»). В русском языке этот термин
звучит обычно как «салари:-ман», что ближе к английскому оригиналу, одна-
ко в японском из-за отсутствия звука «л» слог «ла» заменяется на «ра». Сара-
ри:-маном (鮹鮹鮹−鮹鮹, от англ. salary-man) в Японии называют человека, работа-
ющего и живущего на зарплату, в основном имеются в виду служащие банков
и компаний, где принят дресс-код.



 
 
 

лицо сделалось серьезным и немного грустным, или так толь-
ко казалось из-за света стоявшего поблизости фонаря.

– Эй, ты что еще придумал? Сейчас поедет поезд, и мы
оба погибнем… слышишь, я не хочу, чтобы ты погиб, Иноуэ-
сан!114 Ты же говорил, у тебя сын недавно пошел в младшую
школу! Поднимайся скорее, сейчас поедет поезд! Ну же!

Они не обращали внимания на стоявшего в тени Алек-
сандра, да, видимо, и  не замечали его. Мужчина, которо-
го женщина назвала Иноуэ-саном, выпрямился, обхватил ее
свободной рукой за талию (в другой он нес так и не наде-
тую ею туфлю), помог перейти через пути и сразу за ними,
прислонив женщину спиной к фонарному столбу, вновь опу-
стился перед ней на колени и, поставив злополучную туфлю
на землю, обеими руками обхватил затянутую в чулок ступ-
ню своей спутницы и прижался к ней лицом. Она снова за-
прокинула голову и коротко рассмеялась, потом так же рез-
ко замолчала. Вскоре по рельсам действительно застучал по-
езд – неторопливая пригородная электричка из тех, что оста-
навливаются на каждом полустанке. В желтых прямоуголь-
никах окон не было ни одного пассажира.

– Ясуда-сан… простите меня, я понимаю, что это очень
личное. Вы действительно так серьезно поссорились из-за
нас с вашим другом?

Она кивнула и некоторое время молчала, так что Алек-
сандр подумал, что она не станет отвечать вовсе. Темнота,

114 鮹鮹, фамилия мужчины состоит из иероглифов «колодец» и «верх».



 
 
 

полная запахов моря, водорослей, влажной листвы и земли,
обступала их со всех сторон, и казалось, что, кроме вычер-
ченной светом фонарей и отдельных освещенных окон ули-
цы, мира не существует вовсе, и маленький остров одиноко
дрейфует в черном, как чернила каракатицы, море под та-
ким же черным беспросветным небом. Александр поежился
и отпил еще немного теплого латте.

– Прошлым летом я впервые приехала на Химакадзиму
навестить тетю,  – наконец проговорила Томоко.  – Раньше
она всегда сама к нам приезжала: родители были против то-
го, чтобы проводить здесь выходные, вроде как глупо ехать
из столицы в такое захолустье, да и папа с тетей – она его
старшая сестра – особенных отношений никогда не поддер-
живал, даже открыток на праздники они друг другу почти
никогда не посылали. Но мне очень хотелось посмотреть, как
живет тетя, она столько рассказывала, какая здесь смертная
скука и ничего, кроме рыбы, рыбаков и рыбного запаха, да
еще туристов, приезжающих ловить осьминогов. Ну еще Та-
ко-мацури115 в августе, перед самым сезоном тайфунов. – По
голосу Томоко было слышно, что она улыбается. – Так что
в прошлом году я как раз на Тако-мацури сюда и приехала.

– Тогда вы и познакомились с Игараси-саном?
– Ну да. – Она помолчала еще немного. – Он инструкти-

ровал школьников, которые должны были нести деревянно-
го осьминога на празднике. Вы его видели, этого осьминога,

115 鮹鮹鮹鮹, буквально «Праздник осьминога».



 
 
 

если заходили в местный краеведческий музей, он смешной
такой, красный, с глазами, как в анимэ, и ртом трубочкой.
В тот день было так весело. После праздника Акио подошел
к нам и заговорил с тетей, и она нас друг другу представила.
Потом я приехала на новогодние каникулы и в марте, и вот
теперь… тетя даже отвела мне комнату, в которой я могу за-
ниматься.
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