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Аннотация
После Третьей мировой войны служители культа Господа

Гнева обожествили таинственного Карлтона Люфтойфеля,
создателя оружия Судного дня, уничтожившего большую часть
человечества. Но для поклонения нужен божественный образ, а
Люфтойфеля никто и никогда не видел. И тогда первосвященники
отправляют художника Тибора Макмастерса в пустыню, чтобы
найти Карлтона и запечатлеть на полотне. К несчастью для
Тибора, оставшиеся в стране христиане не хотят, чтобы он
преуспел в своей миссии, и готовы убивать, лишь бы лик так
называемого Deus Irae по-прежнему оставался сокрытым.



 
 
 

Галлюцинаторный квест в мире постъядерных пустошей
поднимает вопрос о том, какую цену художник должен заплатить
за искусство и как именно создаются боги.



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 23
Глава 3 52
Глава 4 90
Конец ознакомительного фрагмента. 91



 
 
 

Филип Дик,
Роджер Желязны

Господь гнева
Philip K. Dick
Roger Zelazny
Deus Irae

Copyright © 1976, Philip K. Dick & Roger Zelazny
Copyright renewed © 2005 Laura Leslie, Christopher Dick,

Isolde Hackett, Judith C.  Zelazny, Devin J.  Zelazny, Trent
Zelazny, Sharon A. Zelazny

© В. Задорожный, перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2021
 

* * *
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Вот! Пегая коровенка, белая с черными пятнами, тащит

инвалидное кресло – тележку на велосипедных колесах. А
он на тележке, посередке.

Нежась в лучах утреннего солнца на пороге церкви, ли-
цом на север, в сторону Вайоминга, отец Хэнди углядел на
дороге церковного служителя – корова голштинской породы
трусила по ухабам, и шишковатая голова безрукого и безно-
гого тела моталась то из стороны в сторону, то взад-вперед,
выплясывая сумасшедшую джигу.

«Неважнецкий день, – подумал отец Хэнди. – Предстоит
сообщить Тибору Макмастерсу малоприятную новость».

Священник юркнул обратно в церковь, дабы оттянуть
встречу. Однако Тибор его не заметил. Калека был погружен
в свои думы, к тому же его мутило – Макмастерса всегда му-
тило перед началом работы. Видать, муки творчества. К гор-
лу подступала тошнота, и донимал надсадный кашель. Угне-
тал всякий запах, любой вид – даже вид собственной карти-
ны.

Отец Хэнди всякий раз дивился этому утреннему бунту
тиборовских чувств – как будто калека охотно бы помер в
течение ближайших суток.

Что до священника, то он безмятежно радовался солныш-
ку, согревавшему их Шарлоттсвилль, городок в штате Юта.



 
 
 

Воздух в церкви был напоен горячим ароматом высокого
клевера, растущего на окрестных пастбищах. Вдалеке позвя-
кивали колокольцы на шеях коров…

Одно скребло душу посреди этой гармонии – не столько
вид Тибора, сколько соощущение страданий.

Вон, позади алтаря, малая толика его работы – та, что уже
закончена. Лет пять понадобится Тибору для ее завершения.
Но что время в делах такой важности? Ведь это сотворяет-
ся навечно… «Впрочем, нет, – подумалось отцу Хэнди, – се
есть дело рук человеческих, а потому тлену обречено – это
делается на века, для череды поколений».

Еще одно «впрочем» – это дело не рук. Иерархами реше-
но было доверить сие работнику, «коего телесное состояние
не позволяет преклонить колени или сотворить крест», то
бишь безрукому и безногому. А коли не справится один, ему
вослед придет другой безрукий-безногий, покуда работа не
будет завершена.

– Му-уууууу, – басовито отозвалась голштинка, когда Ти-
бор, при помощи сделанной в Штатах айсибиэмовской си-
стемы экстензоров, натянул поводья и осадил свою скакунью
на заднем дворе церкви, где ржавел без дела, со спущенными
шинами, принадлежащий отцу Хэнди «Кадиллак» выпуска
1976 года, облюбованный в качестве насеста смешными ми-
лыми крохами – золотистыми цыплятами. Это мексиканское
отродье светилось в темноте и немилосердно гадило…

«Ну и ладно, пусть себе гадят. Маленькая стая прелест-



 
 
 

ных засранцев – потомков достославного Герберта Джи, ко-
торый во время оно заклевал насмерть всех своих соперни-
ков и утвердился в роли патриарха. Был всем петухам пе-
тух! – с грустью припоминал его отец Хэнди. – Ныне Герберт
Джи покоится в саду, где плоть его дожирают червяки да жу-
ки. Жуки-мутанты. Жирные, как не знаю что».

Священник на дух не переносил этих жуков – поразвелось
тварей! Вон их сколько – и таких разных – прет отовсюду…
Так что он души не чаял в любых жукоедах и всем сердцем
любил своих пернатых друзей. Птиц, смешно сказать, любил,
а вот людей…

Но люди иногда являлись. Неизменно – во вторник, в день
церковного праздника, установленного (сознательно, наро-
чито) взамен устаревшего христианского воскресенья.

Отец Хэнди, находясь внутри здания, в жилой пристрой-
ке, нутром чувствовал, как на заднем дворе Тибор распряга-
ет свою голштинку. Затем инвалидная коляска своим ходом,
благодаря электромотору, катит в церковь – по специально
сооруженному деревянному настилу. А сейчас калека, поры-
гивая, берет себя в руки – экие злые шутки играет язык, ко-
гда говоришь о калеке! – иначе говоря, собирается с духом,
готовясь продолжить прерванную вчера на закате работу.

Отец Хэнди обратился к своей супруге Или:
– Будь добра, позаботься о горячем кофе для него.
– Хорошо, – ответила та.
Смирная пигалица, сухонькая и морщинистая. Не без



 
 
 

брезгливости он наблюдал за движениями ее бессочного,
дряблого тела, покуда она покорно доставала чашку и блюд-
це, – без любви делает, без тепла в душе, верная служанка
своего мужа – и не более чем служанка.

– Доброе утречко! – весело крикнул Тибор.
Это в нем чуть ли не профессиональное – быть всегда ве-

селым, даром что на душе кошки скребут и подташнивает от
тоски.

– Черный, – сказал отец Хэнди. – Горячий. Уже готов.
Он посторонился, чтобы громоздкая тележка проехала по

коридорчику в церковную кухню.
– Утро доброе, миссис Хэнди! – сказал Тибор.
Не оглядываясь – не любила она глядеть на калеку, Или

Хэнди прошуршала:
– Доброе утро, Тибор. Мир тебе, и да пребудет с тобой

Дух Святой.
– Мир или мор? – спросил Тибор, подмигивая отцу Хэн-

ди.
Ответа не последовало  – смирная пигалица прилежно

хлопотала по хозяйству.
«Какие только формы не принимает ненависть, – думал

отец Хэнди, глядя, как жена берет молоко с холода. – Сколь-
ко бывает оттенков и оттеночков в скрытом недружелюбии!»

Сам он любил ненависть откровенную – ее легко выплес-
нуть, извергнуть… А чтобы вот так – только через отсут-
ствие ласки, через официальный тон…



 
 
 

Тибор приступил к сложному для него процессу питья ко-
фе.

Перво-наперво, чтобы коляска не ерзала, Тибор ставил ее
на тормоз. Затем с помощью нехитрого соленоидного пере-
ключателя, нажимая подбородком на кнопки пультика ди-
станционного управления, он переводил батарею на жидком
гелии из режима обслуживания мотора тележки в режим по-
стоянной работы манипуляторов-экстензоров. Аккуратного
вида алюминиевые гидравлические манипуляторы удлиня-
лись, и на их конце через воротца выскакивали шесть меха-
нических пальцев, соединенных тяжами с мускулами плеча.
Сейчас эти пальцы пришли в действие и приподняли со стола
пустую чашку. Тибор вопросительно уставился на хозяйку.

– Кофейник на плите, – промолвила Или с выразительной
ухмылкой.

Пришлось снять тележку с тормоза, проехаться к плите,
снова жать подбородком на кнопки – обездвиживать кресло
на велосипедных колесах и оживлять манипуляторы. Нако-
нец кофейник оказался в шестипалом экстензоре. Алюмини-
евый манипулятор поднимал его рывочками, придрагивая,
словно рука страдающего болезнью Паркинсона. Однако ай-
сибиэмовская чудо-техника позволила наполнить чашку, по-
чти не пролив кофе.

Отец Хэнди горестно крякнул и сказал:
– Не присоединяюсь к тебе, ибо сегодня ночью и давеча

утром страдал желудочной коликой.



 
 
 

Он чувствовал себя физически разбитым. «Даром что у
меня полный комплект членов, нынче с утра мне не лучше
твоего – железы и гормоны как взбесились!»

Священник закурил сигарету – первую на сегодня. Затя-
нувшись слабоватым, но настоящим табачком, он ощутил
некоторое облегчение: клин клином вышибают  – этот яд
снижал содержание в крови прочих ядов.

Отец Хэнди приободрился, сел за стол напротив Тибора,
который с неизменной развеселой улыбкой безропотно от-
хлебывал не в меру горячий кофе.

Однако, однако…
«Порой невнятная физическая боль есть наше предвиде-

нье неприятностей, – думалось отцу Хэнди. – Не потому ли
я так разбит с самого утра? И не потому ли так плохо тебе,
Тибор? Твоя улыбочка меня не обманывает. Предчувству-
ешь, чем я тебя огорошу – точнее, обязан огорошить? А вы-
бирать мне не приходится, потому как я червяк, фитюлька –
что прикажут, то и делаю. Один день в неделю, по вторни-
кам, во время проповеди, моими устами глаголет истина –
впрочем, и дня мне не дано, а только какой-то час».

– Ну, Тибор, – сказал отец Хэнди, – wie geht es heute?
– Es geht mir gut 1, – незамедлительно отозвался Тибор.
Обычно они с наслаждением предавались воспоминаниям

и вели ученые диалоги на немецком языке, охотно тревожа
тени Гете и Гейне, Шиллера, Кафки и Фаллады. Оба жили

1 «Как поживаешь сегодня?» – «Отлично» (нем.).



 
 
 

для этого и этим. Теперь, когда только назревала очередная
долгая работа, их общение носило характер почти священно-
го ритуала, приготовляя духовную почву для работы. Когда
же художник с головой уходил в работу, для бесед оставались
только густые сумерки – за невозможностью долго рисовать
при жидком свете керосиновых ламп или церковного ками-
на. «Никудышное освещение, – временами жаловался Тибор
и, привыкший преуменьшать свои горести, добавлял: – От
него глаза подустают».

На самом же деле ему грозило превеликое несчастье: еже-
ли, не приведи господь, зрение испортится, ни очков, ни спе-
циалиста по их изготовлению он не сыщет. Насколько было
известно отцу Хэнди, на просторах Вайоминга и Юты в по-
следнее время не найти ни одной линзы.

А коли возникнет острая нужда в очках, Тибору придется
отправиться в странствие. Отец Хэнди и думать не хотел об
этом – чаще всего церковные служащие, насильно отправ-
ленные в путешествие, так и не возвращались. Причина их
невозвращения оставалась загадкой: может быть, они оста-
вались, потому что в других очагах цивилизации было луч-
ше… Или их не отпускали обратно из мест, где было еще ху-
же? Судя по сообщениям радио – новости передавали еже-
дневно в шесть часов вечера, – в некоторых районах было
лучше, в других хуже.

Теперь мир был дискретным, состоял из множества ост-
ровков цивилизации. Все связи между ними были разруше-



 
 
 

ны. Те самые связи, которые создавали прежнее хваленое по-
всеместное «единообразие».

–  «Ты понимаешь?»  – речитативом пропел отец Хэнди
строчку из «Руддигора».

Тибор тут же прекратил пить кофе и пропел в ответ сле-
дующую строку:

– «Пожалуй, понимаю. Всенепременно долг исполнить на-
до!»

Он даже поставил чашку обратно на стол, защелкав свои-
ми манипуляторами.

– «Закон относится ко всем…» – продолжил отец Хэнди.
Как бы про себя, с подлинной горечью, Тибор допел:
– «…кто уклониться от него не смог!»
Он повернул голову в сторону священника и уставился на

него долгим взглядом, нервно облизывая губы.
– В чем, собственно, дело? – наконец спросил калека.
«А дело в том, – подумал отец Хэнди, – что я несвободен;

я частица большой системы – последнее звено цепи, которое
ходит ходуном, приплясывает и гоношится, когда всю цепь
дергают там, вверху, на другом конце. Мы веруем, сам зна-
ешь, что на том конце обретается Нездешнее, коего смутные
распоряжения мы честно стараемся понять и выполнить, ибо
верим – знаем! – что его хотения не просто непреложны, но
и справедливы».

– Мы не рабы, – произнес он вслух. – Хотя все мы – слуги.
Мы вольны оставить службу. И ты – тоже. Даже я мог бы



 
 
 

покинуть свой пост, если бы посчитал нужным. – «Но этого
не сделаю – давным-давно принял окончательное решение
и связал себя самого тайной клятвой». – Вот ты, зачем ты
здесь работаешь?

Тибор ответил с осторожностью:
– Ну, потому что вы мне платите.
– Плачу, но не принуждаю.
– Есть-то надо. Какой я никакой, а пищу потребляю.
Отец Хэнди произнес приподнятым тоном:
– Нам ведомо, что ты мог бы без труда найти работу –

где угодно и какую угодно. Твоим талантам всюду найдется
применение, даром что ты… увечный.

– Дрезденская оратория, – вдруг произнес Тибор.
– А? Что? – растерялся священник.
– Как-нибудь, – сказал Тибор, – подключите генератор к

электронному органу, я сыграю вам ее, и вы ее узнаете. Дрез-
денская оратория, она поднимает дух. Она указует горе. Ту-
да, в высь небесную, откель вас взашей выгнали.

– О, совсем не так! – запротестовал отец Хэнди.
– О, совсем так! – ядовито возразил Тибор, и его исхуда-

лое лицо пошло морщинами от разом закипевшей ярости,
ибо дело касалось кровных его убеждений.  – Пусть оно и
«доброе», это ваше милосердное могущество. Все равно оно
вынуждает вас делать некоторые вещи, которым и название
подыскивать нет охоты. Скажите мне прямо: мне что, надо
закрасить уже нарисованное? Или заказ на фреску отменя-



 
 
 

ется вообще?
– Нет, речь идет о завершающей части фрески. Уже сде-

ланное – великолепно. Мы послали цветные снимки на трид-
цатимиллиметровой пленке. От них пришли в восторг. Ну,
сам знаешь кто – Попечители Церкви.

Тибор задумчиво произнес:
– Чудеса! Можно добыть цветную пленку, можно где-то

проявить ее… А вот газет больше нет и в помине.
– Велика беда! Слушай радио – последние новости пере-

дают в шесть вечера, – наставительно сказал отец Хэнди. –
Вещают из Солт-Лейк-Сити.

Он уповал, что Тибор подхватит разговор. Но ответной
реплики не последовало. Человек-обрубок помалкивал и со-
средоточенно пил кофе.

Тогда отец Хэнди спросил:
– Знаешь, какое самое древнее слово в современном ан-

глийском языке?
– Нет, – коротко отозвался Тибор.
–  Могущество,  – торжественно произнес отец Хэнди.  –

Ему соответствует немецкое слово «macht» 2. Однако слово
«могущество» восходит даже не к прагерманскому. Его про-
исхождение еще древнее – от хеттского языка!

– Гм, гм.
– Исходное слово – «mekkis», то есть «сила».
Тут отец Хэнди опять сделал паузу, чтобы Тибор поддер-

2 Английское слово «might» – могущество – созвучно немецкому «macht».



 
 
 

жал разговор. Не дождавшись ответной реплики, он вдруг
пропел двустишье из моцартовой «Волшебной флейты»:

– «Что ж приумолкла ты? Пристало женщинам болтать,
мужчинам же – делами заниматься!»

Тибор угрюмо отозвался:
– А разве это не вы болтаете?
– Что ж, я лясы точу, а делами заниматься предстоит те-

бе, – вздохнул отец Хэнди. – Что-то я хотел сказать… Ах да,
баран!

На пятиакровом пастбище, за церковью, паслись шесть
его овец.

– Вчера Теодор Бентон одолжил барана для моих овечек, –
сказал отец Хэнди. – Баран староват, с седой бородкой… Ну
так вот, прибежала собака, этот рыжий ирландский сеттер
Йейтса, и попробовала напасть на стадо. Да ты видел этого
сеттера – он что ни день гоняет моих овец.

Калека неожиданно заинтересовался и поднял голову:
– Ну и что баран?
– Собака пять раз приближалась к стаду. И пять раз ба-

ран начинал медленно-медленно двигаться в сторону соба-
ки, оставляя стадо за своей спиной. Собака, разумеется, тут
же останавливалась, когда замечала, что баран направляется
к ней. Ей не хотелось познакомиться с его рогами. А баран
тоже останавливался – и делал вид, что пасется. – Отец Хэн-
ди улыбнулся, припоминая эту сцену. – Что за умница ста-
рик! Я видел, как он пасется, а один глаз косит на собаку.



 
 
 

Собака то лает, то скулит, а он знай себе пощипывает трав-
ку. Тут собака начинает опять красться к овцам. Баран наче-
ку и двигается в ее сторону. Собака останавливается… Но в
последний раз собака применила другую тактику – ринулась
вперед бегом. И оказалась между бараном и овцами.

– И стадо начало удирать?
–  Да. А собака  – ну, ты сам знаешь их повадки, они

это умеют – валит овцу, а потом убивает ее или калечит и
первым делом полосует ей брюхо, выворачивает внутренно-
сти. – Отец Хэнди помолчал. – Ну так вот, про этого барана.
Он очень старый. Он не мог догнать собаку и заступиться за
овец. Он просто повернулся и смотрел на происходящее.

Оба собеседника какое-то время задумчиво молчали.
– А способны ли они думать? – спросил Тибор. – Я имею

в виду баранов.
– Понятия не имею. Зато знаю, о чем думал я. Хотел бе-

жать за ружьем. Чтоб убить собаку. Я должен был ее убить.
– Будь я на месте барана, – сказал Тибор, – и мне довелось

бы наблюдать, как собака пробегает мимо меня и накидыва-
ется на овец, а я мог бы только наблюдать…

Он растерянно замолчал.
– Ты бы подумал: «Лучше бы мне умереть, чем вот так

стоять!..»
– Вот именно.
– Стало быть, смерть действительно иногда благо, как мы

учим Служителей Гнева. А не зло, как учат христиане. Пом-



 
 
 

нишь, как в послании Павла: «Смерть! где твое жало? Ад!
где твоя победа?» 3 Надеюсь, ты улавливаешь мою мысль?

Тибор медленно произнес:
– Вы хотите сказать: не можешь выполнить свою работу –

лучше умри… И какую работу должно исполнить мне?
«На фреске, – подумал отец Хэнди, – тебе предстоит изоб-

разить Его лик».
– Его, – сказал он. – Как он выглядит.
Тибор на какое-то время остолбенел. Потом спросил:
– Вы хотите сказать – изобразить Его в точности так, как

Он выглядит?
– Нет, – ответил отец Хэнди, – дать свое видение.
– У вас что – есть фотография? Или видеоматериал?
– Мне дали фотографию, чтобы показать тебе.
Тибор ошарашенно уставился на него.
– Вы это серьезно? У них есть фотография Господа Гнева?
– У меня есть трехмерное фото – то, что до войны назы-

вали голографией. Это не фильм, но для дела, думаю, доста-
точно.

– Дайте взглянуть.
В голосе Тибора мешалось удивление, страх и оскорблен-

ное чувство художника, которому слишком грубо указыва-
ют, что и как делать.

Отец Хэнди сходил в свой кабинет и вернулся с папкой, из
которой он достал трехмерную фотографию Господа Гнева

3 Первое послание к Коринфянам, 15:55.



 
 
 

и протянул ее Тибору. Тот ухватил ее механическими паль-
цами.

– Се наш Господь, – торжественно изрек отец Хэнди.
– Да, вижу, вижу, – закивал Тибор. – Какой изгиб черных

бровей. Какие завитки смоляных волос… А глаза! Вижу в
них боль… Но он же улыбается!

Внезапно его экстензор вернул фотографию священнику.
– Нет, я с этого рисовать не стану.
– А почему?
Но отец Хэнди отлично понимал резонность тиборовско-

го «нет»: фотография ни в коей мере не схватывала боже-
ственной сущности; это был снимок человека – просто чело-
века. Да и странно было бы, если бы кусок целлулоида, по-
крытый нитратом серебра, мог уловить таинство божествен-
ной сущности.

– Эта фотография была сделана, – сказал отец Хэнди, –
во время пира на открытом воздухе на Гавайях. Он вкушал
местное блюдо из осьминога и курицы с листьями таро. На-
слаждался жизнью. Видишь это жадное выражение разыг-
равшегося аппетита  – как неестественно искажены черты
Его лица сим чисто плотским чувством! Он отдыхал вос-
кресным полуднем перед произнесением речи на факультете
тамошнего университета – не помню названия. Это было в
счастливую пору шестидесятых годов.

– Вы сами виноваты в том, что я не могу выполнить рабо-
ту, – пробурчал Тибор.



 
 
 

– У плохого мастера всегда инструмент виноват.
– Вы не мой инструмент, – ответил калека. Опустив мани-

пуляторы на сиденье тележки, он добавил: – Вот мои инстру-
менты. Я их не виню. Я ими пользуюсь – как могу. А вы…
вы мой наниматель. Вы ставите передо мной огромную зада-
чу, но даете один паршивенький цветной снимок. Да разве
я могу?..

– Странствие. Попечители Церкви постановили так: если
фотографии недостаточно – а это так, и все мы отлично это
понимаем, – тогда ты должен отправиться в странствие и пу-
тешествовать, пока не найдешь Господа Гнева. Они присла-
ли письменное распоряжение на этот счет.

Тибор изумленно замигал. Таращась на отца Хэнди, он
запротестовал:

– Но моя метабатарея! А ну как она выйдет из строя в
дороге!

– В этом случае вини свой инструмент, – произнес отец
Хэнди. Величаво-спокойная интонация этой фразы далась
ему не без труда.

Или подала голос от плиты:
– Уволь его. Пошли к черту.
– Я никого не увольняю, – обратился к ней с укором отец

Хэнди. – И посылать к черту – это очень по-христиански.
Пора бы тебе запомнить: у нас нет понятия ада и чертей!

Вслед за этим он повернулся к Тибору и произнес вели-
чайшие стихотворные строки всех времен и народов, коих



 
 
 

общий смысл оба мужчины улавливали, но коих скрытая
суть ускользала от них, как рыба у того рыбаря, что взял на
ловитву сеть со слишком крупной ячеей.

Отец Хэнди произнес эти слова во весь голос, яко соеди-
няющие их с Тибором за тем, что те, христиане, величали
вечерей любви. Но в этих строках был явлен смысл более вы-
сокий: в них была Любовь, Человек и Красота – новая Тро-
ица.

Ich sih die liehte heide
in gruner varwe stan.
Dar suln wir alle gehen,
die sumerzit enphahen.

После того как священник это произнес, Тибор солид-
но кивнул и снова занялся сложным процессом поднесения
чашки к своим губам. Когда хитрый механизм установил
чашку в нужном положении, калека-художник стал медлен-
но отхлебывать кофе. В комнате воцарилась тишина. Даже
Или, представительница болтливой части человечества, хра-
нила молчание.

Снаружи громко сопела и недовольно пофыркивала, пе-
реминаясь с ноги на ногу, пегая коровенка, возящая тибо-
ровскую тележку. «Наверное, ищет чего поесть, – подумал
отец Хэнди, – и ничего не находит. Ей пища нужна только
для тела, нам нужна пища и для души. Иначе помрем. Нам
никак нельзя без этой фрески. Придется Тибору совершить



 
 
 

странствие длиной в тысячу миль – а ежели его голштинка
падет в дороге или батарея перестанет работать, тогда и мы
погибнем вместе с ним – «в смерти не пребудет один».

Он мог только гадать, ведомо ли это самому Тибору. Ах,
если бы знание этого помогло Тибору! Но скорее всего не
поможет.

Поэтому отец Хэнди промолчал. В этом мире ничто не
помогает.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ни тот ни другой не ведали, кто был автором этого старин-

ного стихотворения на средневековом немецком языке, для
перевода которого имевшийся у священника современный
словарь был непригоден. На пару они все же перевели четве-
ростишье – где догадались, где восполнили пробел вообра-
жением, где провели логическое дознание. Хотя дословный
перевод не удавался, они были уверены, что улавливают об-
щий смысл. Глядя на их потуги, Или насмешливо фыркала.

Там было что-то про чащу, которая стоит под палящими
лучами солнца, однако каким-то дивным образом продолжа-
ет ярко зеленеть. И выходило, что всем нам предстоит напра-
виться туда… в самом скором времени? Указан срок – летом.
Но что случится летом? Мы туда отправимся летом? Или ле-
том прибудем туда?

Отец Хэнди и Тибор чувствовали итоговую правду, абсо-
лютную истину этих слов, но, по своему невежеству и отсут-
ствию источников, на которые можно опереться, приходи-
лось домысливать. И лето в их сознании становилось време-
нем, когда предстоит выйти и прийти – отправиться в путе-
шествие в этот иссушенный солнцем лесной край и достичь
конечной цели, конечного обретения. Они – опять-таки нут-
ром – ощущали, что обретение жизни и уход из жизни одно-
моментны, тем не менее разумно объяснить сей феномен не



 
 
 

могли, а потому он пугал их. Однако они раз за разом воз-
вращались к этой теме, ибо не достигали понимания – быть
может, это непонимание и было бальзамом для них, благост-
ным спасением, и разговор они заводили ради того, чтобы
лишний раз подтвердить наличие благости непонимания.

«Теперь, – думал отец Хэнди, – мы с Тибором нуждаемся
в mekkis – силе, что снизойдет с Неба и пособит нам…»

В этом пункте Служители Гнева сходились с христианами:
благая сила сосредоточена на Небесах, на Ubrem Sternenzelt,
по выражению Шиллера, то есть после звездного шатра.
Зная современный немецкий язык, они точно понимали
смысл шиллеровского выражения – горние высоты распола-
гаются выше звезд.

«А вообще-то странно целиком полагаться на четверости-
шье, значение которого остается темным, – размышлял отец
Хэнди, разворачивая старую карту с указанием всех бензоза-
правочных станций вдоль дорог – такие карты до войны раз-
давали автомобилистам бесплатно. – Все эти бесчисленные
бензоколонки – не знаки ли это беды, не признак ли сполза-
ния человечества в пропасть маразма? Да, времена мечены
расцветом дурного – не то чтобы те времена были паршивые,
мы сами были гадкими, дурными – зло гнездилось в нас».

Сейчас он совещался с Доминусом Маккомасом – своим
начальником, согласно иерархии Служителей Гнева.

Доминус восседал перед ним – большой, не холодный и



 
 
 

не горячий 4 – и скалил до странности крупные зубы. Каза-
лось, зубы даны ему как атрибут профессии и он трудится
преимущественно ими, готовый в клочья изорвать все живое
и неживое, что попадает в поле его зрения.

– Карл Люфтойфель, – сказал Доминус Маккомас, – был
настоящий сукин сын. Если говорить о его человеческой
ипостаси.

Он поторопился присовокупить это уточнение, ибо него-
же выражаться подобным образом о божественной части
Господа Гнева, богочеловека.

– И бьюсь об заклад два к одному, – продолжил Макко-
мас, – что он использовал сладкий вермут для мартини.

– А вы сами пили когда-нибудь сладкий вермут – чистый
или со льдом? – осведомился отец Хэнди.

– Сладенькая моча, – громыхнул Маккомас своим жутким
придушенным баском, упоенно ковыряя между зубами кон-
чиком спички. – Я не преувеличиваю. То, что они закупили,
ничуть не лучше лошадиной мочи.

– Мочи лошадей, страдающих диабетом, – уточнил отец
Хэнди.

– Да, тех, что мочатся одним сахаром! – хохотнул Макко-
мас.

В его круглых глазах на мгновение заплясали чертики.
Обычно же эти глаза источали опасность; блудливые и пере-

4 Библейская ассоциация. Не холодный и не горячий – одно из самых жестких
обвинений в Библии.



 
 
 

менчивые, постоянно не то чтобы налитые кровью, а крас-
новатые – наподобие металла в месте короткого замыкания.
Подобный как бы расхристанный взгляд и вечно не более
чем до половины застегнутая ширинка были характерными
особенностями маккомасовского облика.

– Стало быть, ваш богомаз, – скрипучим баском продол-
жил Маккомас, – отправляется в Лос-Анджелес. На своих
двух… колесах. Надеюсь, маршрут под горку?

На этот раз он расхохотался всерьез, так что обрызгал
слюной полстола. Сидящая в уголке комнаты Или подняла
глаза от вязания и глянула на Маккомаса с таким откровен-
ным презрением, что отец Хэнди даже заерзал на стуле от
неловкости и нарочито углубился в изучение засаленной до-
рожной карты.

– Карлтон Люфтойфель, – ни к кому не обращаясь, задум-
чиво произнес отец Хэнди, – был председателем Комиссии
по разработке новых видов энергии с 1982 года и вплоть до
начала войны. На самом же деле они трудились над создани-
ем ГРБ.

Он замолчал, рассеянно водя пальцем по карте.
Да, Карлтон Люфтойфель был отцом ГРБ  – глобальной

рассредоточенной бомбы, которая предназначалась не для
взрыва в определенном месте Земли, а для тотального зара-
жения одного из слоев атмосферы.

Согласно тогдашним воззрениям военных теоретиков  –
до Третьей мировой войны, у этой бомбы были громадные



 
 
 

преимущества. Ее нельзя было уничтожить подобно тому,
как ракеты сбивали антиракетами, – когда даже самые быст-
рые бомбардировщики (а к 1982 году бомбардировщики ле-
тали с фантастическими скоростями) истребляли при помо-
щи, смешно сказать, бипланов. Да-да, тихоходных бипланов
с летчиком-камикадзе.

Эти чудо-бипланы появились в 1978 году. Серийное на-
звание – «Заслон-III». Что-то вроде громадного рукотворно-
го пеликана, в брюхе которого немыслимое количество топ-
лива. Аппарат петлял и кружил низко-низко над землей на
протяжении многих месяцев, а пилот жил в его кабине так
же естественно, как наши пращуры на деревьях.

На биплане «Заслон-III» имелась высокоэффективная ап-
паратура слежения, которая засекала пилотируемый бомбар-
дировщик на любой высоте – даже на самой немыслимой.
«Заслон-III» начинал стремительно подниматься в верхние
слои атмосферы еще тогда, когда самолет противника нахо-
дился за тысячу миль от него. Подъем осуществлялся за счет
интенсивного выброса сжатого газа из сопла между крылья-
ми. Пилот «Заслона-III» мог почти в мгновение ока поднять
аппарат в безвоздушное пространство и врезаться в бомбар-
дировщик противника. На борту находилось более чем до-
статочно приборов, которые исключали возможность разми-
нуться с целью. В итоге погибали трое – пилот биплана и
два пилота бомбардировщика. Три человека – вместо мил-
лионов. Город, который был обречен на гибель, как ни в чем



 
 
 

не бывало жил прежней суетливой жизнью, зажигал огни и
матерился в автомобильных пробках…

А тем временем над американской землей продолжали
нести непрерывное дежурство десятки других аппаратов се-
рии «Заслон-III» – месяц за месяцем, опускаясь на землю
для дозаправки по скользящему графику. Они кружили над
просторами страны подобно некоторым стервятникам, кото-
рые, кажется, всю жизнь проводят в поднебесье.

Однако эта идиллия не могла продолжаться вечно. И дей-
ствительно она закончилась довольно быстро.

Антиракеты и аппараты серии «Заслон-III» эффективно
отражали удары противника некоторое время, оттягивая по-
следний ужас, но День Гнева все же наступил.

Наступил для всей планеты, ибо ГРБ – гнусное роковое
безумие – никого не помиловала.

Карлтон Люфтойфель взорвал свою негодяйскую бомбу
на околоземном спутнике на расстоянии пяти тысяч миль от
Земли.

По расчетам каких-то недоумков, США должны были
выйти сухими из воды: предполагалось, что Соединенные
Штаты и дальше будут цвесть, неким мистическим обра-
зом огражденные от всеобщей гибели. Очевидно, уповали на
карнавальные шапочки, выданные под Рождество всем пат-
риотически настроенным гражданам. Под видом карнаваль-
ных шапочек американцев снабдили аппаратиком, который,
будучи надет на голову, вводил прямо в вену головного мозга



 
 
 

вещества, восстанавливавшие стремительно гибнущие крас-
ные кровяные тельца. Но этих шлемов, которые напомина-
ли небольшой пылесос, почему-то надеваемый на голову, –
этих спасительных шлемов, разумеется, на всех не хватило.
Многие так и сгинули, не успев его получить во время той
жуткой эпидемии неизлечимой Krankheit – как бишь это по-
английски? – да, болезни. Впрочем, и та фирма, что прода-
ла Пентагону и Белому дому энное количество этих карна-
вальных шапочек, исчезла, словно ее и не было. И не пото-
му, что ядовитые осадки разъели спинной мозг ее сотрудни-
ков. Они погибли от прямых попаданий ракет с ядерными
боеголовками. Как ни шустрила американская ПВО, как ни
метались в небе над страной антиракеты – все равно через
систему тотальной защиты прорвалось более чем достаточно
ракет противника.

Один мудрый человек сказал: быстрее всех бежит тот, кто
не оглядывается. Ракеты Китайской Народной Республики
явно не оглядывались. Вопреки расчетам американских уче-
ных, китайские ракеты решительным образом не пожелали
любезно повременить у границ США и подставить свою опе-
ренную задницу для пинка американским ракетам. Милли-
оны китайцев сыграли в ящик, так и не узнав радостной но-
вости, что ракеты, произведенные на их полукустарных под-
земных фабриках из металла, сваренного в доменках на зад-
них дворах крестьянских домов, оказались вполне эффек-
тивны: их качество заслужило бы одобрительные кивки на-



 
 
 

учных светил Америки – не будь эти светлые головы оторва-
ны этими самыми ракетами.

«Но кто скажет,  – заключил отец Хэнди свои горест-
но-иронические воспоминания,  – какое из примененного
оружия было самым омерзительным, самым «грязным»?»

Проглядывая еще несколько дорожных карт – таких же
засаленных и протертых на сгибах, он думал:

«ГРБ, созданная под началом Господа Гнева, была ответ-
ственна за большую часть смертей  – эта бомба угробила
примерно миллиард землян. Однако ГРБ, детище Карлто-
на Люфтойфеля, ныне обожествленного под именем Госпо-
да Гнева, не была самым мерзостным оружием, даром что
оказалась главным убийцей».

Нет, по мнению отца Хэнди, гнуснее всего был другой
вид оружия. Хотя от него погибло «всего лишь» несколько
миллионов человек, именно этот способ массового убийства
произвел самое угнетающее впечатление на отца Хэнди. Эта
штуковина сияла и воняла, как дохлая макрель в лунном све-
те, по выражению одного американского конгрессмена. По-
добно ГРБ, эта жуть состояла на вооружении армии США.

Разновидность отравляющего вещества нервно-паралити-
ческого действия. А действие было такое  – клетки одних
внутренних органов человека пожирали клетки других внут-
ренних органов.

– Ладно, – пророкотал Доминус Маккомас, по-прежнему
ковыряясь в своих лошадиных зубах,  – если ваш богомаз



 
 
 

справится с заданием, я буду только рад. На месте Попечите-
лей Церкви мне было бы до одного места, в какой мере-сте-
пени нарисованный Люфтойфель окажется похож на себя.
Меня бы устроила любая самоуверенная заплывшая жиром
порочная рожа – ну, что-то вроде упоенной морды свиньи,
когда она нежится в луже грязи.

В этот момент его собственная рожа балдеющей в гря-
зи свиньи сияла таким самодовольством, что отцу Хэнди
невольно подумалось: «Вот его бы лицо да на фреску».

Как ни странно, Господь Гнева рисовался воображению
именно таким – точной копией Маккомаса… Однако с цвет-
ного снимка глядели исполненные затаенного страдания гла-
за человека, у которого в глубине души страшный разлад –
до того страшный, что он заметен даже в тот момент, когда
человек упивается жареным цыпленком под экзотическим
соусом – с традиционной гавайской гирляндой цветов на шее
и юной девицей по правую руку от него (пусть и не краса-
вицей)… У мужчины на фотографии были густые блестя-
щие спутанные волосы. Щеки отливали синевой, хотя было
заметно, что он недавно тщательно выбрился. Эта синева –
подкожная темнота там, где росла борода, – не была его ви-
ной, но была – знаком. Знаком чего? Темнота, тьма не есть
зло. Именно тьму имел в виду Мартин Лютер, когда начи-
нал перевод «Бытия» – первой книги Моисеевой – слова-
ми: «Und die Erde war ohne Form und leer» 5. «Leer» – «пу-

5 «Земля же была бесформенна и пуста» (нем.). В каноническом переводе эта



 
 
 

ста». Вот эта-то пустота и есть – тьма. «Leer» созвучно ан-
глийскому слову «layer»…  6 Да, слой негативной пленки –
если на нее попадет свет, то в результате химической реак-
ции она станет совершенно мутной, обретя качество полной
пустоты, глаукомной слепоты. Что-то вроде эдиповых стран-
ствий – все, что он видел, точнее, не сумел увидеть. Глаза его
не утратили способность видеть – просто были безнадежно
зашорены чем-то вроде мембраны. Вот почему отец Хэнди
не ненавидел Карлтона Люфтойфеля – миллиард погибших
от ГРБ отошел в мир иной не столь ужасно, как те миллионы,
которых американский нервно-паралитический газ обрек на
самопожирание.

А впрочем, все это положило конец бойне. После выпаде-
ния смертельно ядовитых осадков силы для ведения войны
истощились. Война закончилась за недостатком вояк. «De
mortuis nil nisi bene», – подумал отец Хэнди, – то есть о мерт-
вых только хорошее. А что хорошее о них можно сказать?
Ну хотя бы это: вы умерли из-за идиотов, которых сами из-
брали себе в правители и защитники и в сборщики умопо-
мрачительных налогов. Остается только гадать, кто был ду-
рее – избранники или избиравшие? В итоге погибли и те и
другие. И Пентагон, и Белый дом, и такие прочные убежища
для особо важных персон – от них и руин не осталось, раз-

фраза звучит чуть иначе, загадочнее. Приводим ее полностью: «Земля же была
безвидна и пуста, и тьма над бездною». (Бытие 1:2.)

6 Layer – слой (англ.).



 
 
 

веялись пылью… Нет, de mortuis nil nisi malum, – мысленно
исправил он древнюю мнимую мудрость, – о мертвых только
плохое. Так-то оно ближе к жизни. Покойники были дурака-
ми – их непроходимая глупость достигала истинно сатанин-
ского масштаба!»

Инертность человеческого стада была просто-таки восхи-
тительна! Почитывали газетки и таращились в ящик для ду-
раков и пальцем о палец не ударили даже после того, как
Карлтон Люфтойфель в 1983 году произнес в Шайенне свою
программную речь, которую журналисты окрестили «Речью
о ложной магии цифр». В этом выступлении Карлтон Люф-
тойфель без обиняков заявил следующее: великим заблуж-
дением является то, что для выживания нации во время то-
тальной войны необходимо некое минимальное число спас-
шихся. Сила и жизнеспособность нации лежит не в конкрет-
ных человеческих единицах, а в ее «ноу-хау» – то есть в на-
копленных знаниях и методике их применения.

Это было сказано с большой помпой, вдохновенно, округ-
ло и вызвало немало одобрительных кивков с самых разных
сторон. Его речь приравнивали по значению и отчетливости
формулировок к знаменитой Фултонской речи Черчилля –
декларации холодной войны, оглашенной несколькими деся-
тилетиями раньше.

Согласно теории Люфтойфеля, коль скоро всеобъемлю-
щие банки информации упрятаны под землей на глубине
нескольких миль, то они сохранятся при любом ходе собы-



 
 
 

тий. А раз они не погибнут ни при каких обстоятельствах,
то «все наши американские непреходящие ценности, в том
числе и непримиримая ненависть к известным врагам, со-
хранятся в веках, ибо могут быть легко усвоены через любой
промежуток времени новопришедшими поколениями, нача-
ло которым положит горстка выживших».

На деле же у «новопришедших поколений» нет ни
средств, ни досуга добраться до подземных шахт, где собра-
ны сокровища информации, потому как у этих людей есть за-
бота поважнее – об этой заботе Люфтойфель позабыл в сво-
их расчетах. Элементарная проблема: прокормиться. Имен-
но нехватка пищи подхлестывает такие опасные странствия
между очагами цивилизации  – они предпринимаются для
расчистки новых участков для земледелия, для изыскания
способов защитить растительность и скот в условиях отрав-
ленной окружающей среды. Все интересы нынешних людей
вращаются вокруг свиней, коров и овец, вокруг зерновых и
бобовых, капусты и морковки – вот те «американские непре-
ходящие ценности», которые вышли на первое место. Нет
дураков корпеть над извлечением патриотических идеалов
из таких эпических стихотворных благоглупостей, как уи-
тьеровские «Занесенные снегом»… 7

– А я вам скажу так, – ворчливо произнес Маккомас, –

7 Джон Гринлиф Уитьер (1807–1892) – американский поэт. В «Занесенных сне-
гом» детально, с большой теплотой воссоздан патриархальный быт Новой Ан-
глии времен первопоселенцев.



 
 
 

никуда своего богомаза не посылайте. И вообще поручите
работу над фреской человеку с полным комплектом конеч-
ностей. Уверяю вас, все будет шито-крыто. А этот ваш увеч-
ный на дурацкой коровьей упряжке проедет от силы сотню
миль, а потом упрется в бездорожье, грохнется в канаву – и
путешествию конец. Не воображайте, что вы оказываете ему
великую услугу, Хэнди, делаете избранником и все такое. На
самом деле вы просто посылаете безрукого-безногого бедо-
лагу на верную гибель – а ведь он, признаться, недурно вла-
деет кистью…

– Недурно! – возмутился отец Хэнди. – Да он самый та-
лантливый художник среди Служителей Гнева! Только неда-
лекие люди могут называть его богомазом.

«Закороченные», докрасна раскаленные глаза Маккомаса
зловеще уставились на отца Хэнди. Он тщетно искал хлест-
кие слова для ответа на подначку.

Но тут Или сообщила:
– К нам припожаловала мисс Рей.
– О-о! – протянул отец Хэнди и немного растерянно за-

моргал. Ибо именно Лурин Рей была тем существом, кем
отец Хэнди невольно поверял все доктрины Служителей
Гнева. И выводы бывали очень тревожными и противоречи-
выми.

Вот она идет, рыжеволосая и такая легкотелая, что ему
иногда кажется – стоит ей захотеть, и она без усилия взмо-
ет в небеса… Всякий раз, когда отец Хэнди неожиданно ви-



 
 
 

дел Лурин Рей, в его голове мелькала мысль о ведьме – уж
очень воздушная она особа. Лурин Рей пешком, считай, не
ходит – вечно верхом появляется. Может, это создает обман-
чивое впечатление надземности – хотя женщина она атле-
тического сложения и в ней мало от порхающего эфемерно-
го создания. Видать, кости у нее полые, как у птицы, отто-
го и походка такая прыгуче-легкая. В который раз он объ-
единял в своих размышлениях женщин и птиц. Недаром в
песенке ловца птиц поется: «Для щебетуний сеть совьем, а
там, глядишь, мы сеть спроворим, чтоб женушку себе сло-
вить или хотя б милашку». Глядя на нее, отец Хэнди всякий
раз ощущал, как в нем просыпается что-то козлиное, гре-
ховное – в глубине своей натуры он обнаруживал шевеление
грубо-плотских, дурных инстинктов.

Прискорбный факт, спору нет. Однако он привык к это-
му всплеску плотских эмоций. Говоря по совести, он насла-
ждался обществом Лурин Рей – ну да, наслаждался, чего се-
бя обманывать.

– Доброе утро, – приветствовала его Лурин. Потом она
заметила Доминуса Маккомаса, которого терпеть не могла, и
наморщила носик и лицо – часть веснушек забежала в мор-
щины. Вся она состояла из оттенков светло-рыжего: что во-
лосы, что кожа, что губы, которые сейчас искривились пре-
зрительной усмешкой.

Стоя спиной к Маккомасу, она скорчила физиономию и
насмешливо заголила свои зубки – маленькие и ровненькие.



 
 
 

Такие аккуратные режущие штучки, а не целая дробильня во
рту, как у некоторых. На иную посмотришь – и вспомнится,
что ее пращуры такими же зубищами раскусывали доисто-
рические семена с кожурой почти каменной твердости.

Есть зубы массивные, созданные для перемалывания пи-
щи. Не зубы, а жевательные жернова. У Лурин же легкие,
кусательные зубы. Она не ест, она пощипывает – или клю-
ет. А впрочем, он не знает – только догадывается. Ничего
он о ней не знает, ибо опасается приближаться к ней и при-
глядываться, вечно кладя между собой и ею непреодолимую
дистанцию.

Совокупность догматов церкви Служителей Гнева есте-
ственным образом приводила к августинскому  8 взгляду на
женщину, к которому подмешан страх перед мнимо слабым
полом; на это накладывались исступленные догмы ярчайших
еретиков разных времен – манихеев  9, французских альби-
гойцев 10 и катаров 11, которые сходились в мнении, что вся-
кая баба есть сосуд диавольский. Однако во времена этой

8 Блаженный Аврелий Августин (354–430) – христианский теолог и церковный
деятель, один из «отцов» христианской церкви.

9 Манихейство – религиозное учение. В основе – дуалистическая борьба добра
и зла, света и тьмы как изначальных и равноправных принципов бытия.

10 Альбигойцы – участники еретического движения на юге Франции в XII–
XIII вв.

11 Катары – приверженцы ереси XI–XIII вв. Считали материальный мир порож-
дением дьявола, осуждали все земное, призывали к аскетизму. Многие взгляды
альбигойцев почерпнуты из вероучения катаров.



 
 
 

философской нетерпимости к женщине трубадуры и рыца-
ри не переставали славить и обожествлять Прекрасную Да-
му. Domina 12 – такая соблазнительная, полная жизненного
начала… даже те dominae из Каркассонна, те безумицы, что
носили сердца своих умерших возлюбленных в небольших
коробочках, украшенных драгоценными камнями.

А вспомнить рыцарей-катаров, которые дошли до такой
глупости – или кретинизма? – как высушивать кал своих воз-
любленных и возить с собой по свету в эмалированных ко-
робочках!.. Это почти извращенное поклонение женщине и
любви вообще было жесточайшим образом искоренено па-
пой Иннокентием III – и, вероятнее всего, поделом.

Но надо отдать должное: невзирая на некоторые перехле-
сты, альбигойские рыцари-поэты знали истинную цену жен-
щины. Она не слуга мужчине и даже не «слабый пол», проис-
шедший из ребра Адамова и столь падкий до соблазна. Жен-
щина – это…

«Да, это хороший, серьезный вопрос, на него с кондач-
ка не ответишь, – думал отец Хэнди, поставив стул для Лу-
рин и наливая ей кофе. – Скажем, в этой легкокостной два-
дцатилетней вертушке, веснушчатой, рыжеволосой, с «инте-
ресной» бледностью лица наличествует некое высшее досто-
инство. Достоинство такое же надмирное, безусловное, выс-
шее, как у mekkis самого Господа Гнева. Но в чем заключа-

12  Domina  – на латинском языке значит и «женщина», и «властительница».
Множественное число: dominae.



 
 
 

ется это достоинство? Не в mekkis, не в macht, не во власти.
Скорее в неизбывной загадочности. Следовательно, дело в
присутствии некоей гностической мудрости, за оболочкой
столь хрупкой, столь восхитительной скрыт колодезь некое-
го знания… должно быть, рокового знания. Это занятно –
выходит, истина может быть самым неотторжимым имуще-
ством. Женщине ведома истина, она живет с ней и ею – и
тем не менее эта истина ее не убивает. Однако для окружа-
ющих эта истина смертельна – когда женщина извергает ее
из себя».

Тут отцу Хэнди припомнилась вещая Кассандра, грече-
ские жрицы – дельфийские оракулы. Дрожь страха пробега-
ла по его спине всякий раз, когда он думал о женщине, несу-
щей в себе роковую истину.

Однажды вечером, после нескольких глотков вина, он ска-
зал Лурин:

– Ты несешь в себе то, что апостол Павел нарекал «жа-
лом».

– Жало смерти есть грех, – тут же вспомнила Лурин.
– Вот именно, – кивнул отец Хэнди.
И сие жало заключено в ней, но для нее безвредно, как

для змеи – ее собственный яд… как для атомной боеголовки,
находящейся в хранилище, – ее собственный заряд… Что
нож, что меч имеют два конца – рукоять и лезвие. Гносис –
знание – женщина держит за безопасный конец, за рукоять,
всегда готовая пустить его в дело. Вот она взмахивает разя-



 
 
 

щим концом – и по стальному лезвию, чудится отцу Хэнди,
бегут искры отраженного огня…

Но в чем, собственно, заключается грех для Служителей
Гнева? Разве что в выборе конкретного оружия. На ум сразу
приходят неврастеники и явные психопаты из ныне отошед-
ших в небытие корпораций и правительственных органов.
Теперь все они покойники. Инженеры, чертежники, изоб-
ретатели, чиновники, вершители судеб всех рангов и степе-
ней… из всех уже растет травка. То, что они сделали, бы-
ло, несомненно, грехом. Но ведь они не ведали, что твори-
ли. Сказал же Христос – Господь той, ветхой секты – о сво-
их мучителях и убийцах: «Прости им, отче, ибо не ведают,
что творят». Не знанием, а отсутствием знания вошли эти
люди в историю, – они, распявшие Сына Божьего, делившие
одежды Его, бросая жребий, и коловшие его под ребра на
кресте.

По мнению отца Хэнди, в трех местах Библии, которую
он внимательно читал вопреки запрету Служителям Гнева
изучать христианские священные тексты, сосредоточивалась
истина: а именно, в Книге Иова, в Книге Екклесиаста и в
увенчании библейской мудрости – Посланиях апостола Пав-
ла к Коринфянам. На сем христианство себя исчерпало. Ни
Тертуллиан, ни Ориген, ни Августин, ни Фома Аквинский,
ни даже божественный Абеляр – на протяжении почти двух
тысяч лет никто не добавил ни йоты к исходному знанию.

«А теперь, – думал отец Хэнди, – мы обладаем конечным



 
 
 

знанием. Катары подходили к истине ближе прочих, угада-
ли ее важнейшую составную – что не добро правит миром,
что мир находится целиком и полностью во власти супоста-
та, врага рода человеческого – словом, во власти зла. Они
не сумели развить эту мысль и угадать все до конца – хотя в
Книге Иова все уже содержится. Они не сообразили, что сам
якобы Всемилостивый, добрый Бог – и есть Господь Гнева,
средоточие всемирного зла, которое правит миром».

–  Помните, как шекспировский Гамлет окоротил Офе-
лию? – ворчливо сказал Маккомас рыжеволосой девушке. –
«Сомкни уста свои и в монастырь ступай».

Лурин, попивая кофе, прощебетала простодушнейшим
голоском:

– В монастырь, где вы настоятелем, – с превеликим удо-
вольствием!

– Глядите, какова! – возмущенно обратился Маккомас к
отцу Хэнди.

– Вижу, вижу, – вкрадчиво согласился тот. – Вижу, что
вам не подвластно заставить человека быть таким или дру-
гим согласно вашему волению. В людях есть неотменимая
онтологическая природа.

Маккомас насупился и спросил:
– Это что за зверь такой?
– Онтологическая природа, – с медовыми интонациями

в голосе пояснила Лурин, – другими словами, врожденный
характер человека. То, что мы есть на самом деле. Эх вы,



 
 
 

невежа и деревенщина на Божьей службе! – Повернувшись
к отцу Хэнди, она обронила: – Я приняла окончательное ре-
шение. Принимаю христианство. Буду ходить в их церковь.

Маккомас хрипло расхохотался – грубо, утробно. Так бы,
наверно, смеялся динозавр своим животным нутром.

– А что, разве в округе сохранилась хоть одна христиан-
ская церковь? – отсмеявшись, спросил он.

– Они такие добрые, жалостливые, – сказала Лурин.
– А куда им деваться,  – возразил Маккомас,  – надо же

людей к себе заманивать. Мы в отличие от них не жалеем.
Люди приходят к нам за защитой! От Него.

Тут он ткнул большим пальцем вверх. На самом же деле
это был нелепый жест. Ибо Господь Гнева – в своей нечело-
веческой ипостаси, то есть не в облике Карлтона Люфтойфе-
ля, в коем он являлся на Землю, но в качестве духа-mekkis, –
обретается повсюду. Вверху, справа, слева, внизу – везде. И
в могиле, куда нам всем суждено рано или поздно сойти.

Последний и самый страшный противник, узнанный апо-
столом Павлом, – смерть – все же в итоге торжествует. Апо-
стол Павел жил и умер, так ничего и не добившись.

И вот сидит рядом двадцатилетняя девица, Лурин Рей,
попивает кофе и хладнокровнейшим образом объявляет, что
присоединяется к христианам – уходит в эту дискредитиро-
вавшую себя, ветхую и дышащую на ладан секту, идеалы ко-
торой безнадежно увяли. Собственно, христианство – пере-
житок прошлого. Оно уже явило свое гнилое, хилое и гнус-



 
 
 

ное нутро.
Ибо разве не христиане придумали все это оружие массо-

вого уничтожения? Разве не потомки тех, кто с постными
рожами распевал сладенькие лютеранские псалмы, создава-
ли на заводах германских картелей дьявольские орудия, при-
менение которых показало истинное лицо христианского, с
позволения сказать, Бога?

На самом деле смерть не противник, не главнейший враг,
как ее изображал апостол Павел. Смерть есть сбрасывание
оков и избавление от Бога Жизни – от Deus Irae, от Господа
Гнева. Лишь умерев, можно освободиться от Него, правяще-
го миром живых. Только смерть избавляет.

Да, Бог Жизни, оказывается, и есть Бог Зла. И единствен-
ный Бог. Земля – Его мир, и единственное царство. А мы,
все мы, суть Его слуги. Все сотворенное нами на протяже-
нии многих тысяч лет, все навороченное нами на протяже-
нии многих тысяч лет – это по Его велению, согласно Его
приказам. А наградой нам было то, что лежало в Его приро-
де и было сущностью его приказов, – Ira. То есть Гнев. Зло
велел творить – и жестоко «награждал» отличившихся.

Но вот сидит девчушка по имени Лурин. И опять все тео-
рии поруганы. Опять концы с концами не сходятся…

Позже, когда Доминус Маккомас, приволакивая ноги, за-
семенил прочь по своим делам, отец Хэнди спросил Лурин:

– Почему?
Лурин пожала плечами.



 
 
 

– Люблю добрых людей. Мне по душе святой отец Абер-
нати.

Отец Хэнди угрюмо воззрился на нее.
Джим Абернати был священником местной шарлотт-

свилльской христианской церкви. Доктор богословия. Пре-
поганый человечишка. К тому же и на мужчину этот Абер-
нати мало похож. Больше напоминает кастрата – вполне мо-
жет участвовать в гонках меринов, по выражению из фил-
динговского «Тома Джонса».

– И что он тебе дает? – спросил отец Хэнди. – Учит ис-
кусству самоутешения? Дескать, думайте о хорошем, и все
уладится само собой…

– Нет, – возразила Лурин.
Тут вмешалась Или и прокаркала:
– Да просто она спит с ихним прихожанином! Ну, с Питом

Сэндзом. Да ты его знаешь – молодой совсем, а плешивый,
и рожа в прыщах.

– У него стригущий лишай, – поправила Лурин.
– Ты бы достала ему фунгицидной мази, что ли, – пред-

ложила Или. – Пусть втирает в волосы. А то подхватишь от
него.

– Нужен ртутный препарат, – сказал отец Хэнди. – Купи у
странствующего разносчика товаров. Стоит примерно пять
американских серебряных полудолларов…

– Сама знаю! – зло огрызнулась Лурин.
– Полюбуйся на нее! – сказала Или.



 
 
 

Он и сам видел. Характер!
– Да, он не gesund 13, – кивнула Лурин.
Пит Сэндз не входил в число прямых жертв войны, чье

здоровье было подорвано или тело изувечено – как, скажем,
у массы «неполных людей», то есть безруких и безногих. Но
он был из числа кранкеров – людей с поврежденным здо-
ровьем. Совершенно очевидно: голова странноватой формы,
отсутствие волос, рябой, прыщавое лицо.

«Возвращаемся к англо-саксонским крестьянам с изъ-
еденными оспой рожами, – с неожиданной злобой подумал
отец Хэнди. – Неужели это ревность?»

Или сказала Лурин, выразительно кивнув в сторону сво-
его мужа:

– Отчего бы тебе не спать с ним? Он, по крайней мере,
gesund.

– Ой, да что вы говорите! – воскликнула Лурин обычным
тихим голоском, в котором, однако, как дальний гром, роко-
тала злость. Когда Лурин сердилась по-настоящему, все ее
лицо вспыхивало, а сама она сидела неподвижным камен-
ным истуканом.

– Да я не шучу! – сказала Или громким визгливым голо-
сом, забирая с каждым слогом все выше.

– Ради бога! – взмолился отец Хэнди, пытаясь успокоить
вдруг взъерепенившуюся супругу.

– А чего она сюда приперлась? – уже почти орала Или. –
13 Здоровый (нем.).



 
 
 

Объявить, что отрекается от нашей веры? Да начхать нам на
нее. Пусть себе переходит хоть в магометанство!.. А вздума-
ет шурухаться с этим недоноском Абернати – на здоровье!
Только какой он мужик – одно название!

Яростный тон ее слов досказал все, что она недосказала.
Бабы это умеют – есть у них такое врожденное искусство:
одним тоном передать то, на объяснение чего мужчина за-
тратил бы два воза слов. Мужчины могут только хмыкать и
ворчать, как тот же Маккомас, или выражают свои эмоции
невразумительным коротким хихиканьем, как сам отец Хэн-
ди. Скудненькие средства самовыражения.

Стараясь, чтобы его слова прозвучали как речь умудрен-
ного жизнью человека, отец Хэнди спокойно спросил Лурин:

–  Хорошо ли ты обдумала свой поступок? Ты делаешь
необратимый шаг. Ты зарабатываешь на пропитание тем, что
прядешь и шьешь, а потому зависишь от заказов членов на-
шей общины. А община отвернется от тебя, ежели ты по-
дашься к этому Абернати…

– Существует же свобода совести! – сказала Лурин.
– Ox, и повернется же язык! – почти простонала Или.
– Послушай, – произнес отец Хэнди. Он ласково взял ла-

дони девушки в свои и продолжил терпеливым тоном: – Нет
нужды переметываться к христианам и принимать их веро-
учение только потому, что ты спишь с Сэндзом. «Свобода
совести», на которую ты ссылаешься, есть также и свобода
не принимать чуждых тебе взглядов. Понятно? Ну же, доро-



 
 
 

гая, будь умницей, пораскинь мозгами.
Ей было двадцать. Ему – сорок два. А внутри он ощущал

себя на все шестьдесят.
Держа ее ладони в своих, он видел себя старым немощным

бараном, существом хилым, ветхим, отжившим… И внут-
ренне съежился, представив себя со стороны именно таким –
бессильным маразматиком. Но он все же продолжал свою
речь:

– Они верили в своего добренького Господа без малого
две тысячи лет. Но теперь мы знаем, что они заблуждались.
Господь существует, но он… Да что мне тебе объяснять, ты
сама знаешь. Даром что была еще ребенком во время вой-
ны, но ты не могла не запомнить мили и мили золы – все,
что осталось от бесчисленных погибших… Невообразимо,
как ты можешь – в здравом уме и твердой памяти, не кривя
душой, не поступаясь ни разумом, ни моральными принци-
пами, – принимать учение, которое учит, что добро сыгра-
ло решающую роль во всем происшедшем! Тебе понятен ход
моих мыслей?

Лурин не вырывала своих рук из его рук. Но сидела, как
каменная. Если бы не тепло ладоней, он бы решил, что дер-
жит покойника – до того она была неподвижна, зажата. На-
конец ее неестественная, покойничья окаменелость вызвала
в нем невольную брезгливость – и он отпустил ее руки.

Она сразу же занялась недопитой чашкой кофе. Внешне
ее движения были исполнены покоя.



 
 
 

– Что я вам скажу, – произнесла Лурин ровным голосом, –
никто из нас не сомневается, что председатель Комитета по
разработке новых видов энергии Карлтон Люфтойфель дей-
ствительно существовал. Но он был человек. Просто чело-
век. Никакой не Бог.

– Это была лишь оболочка человека, видимость челове-
ка, – сказал отец Хэнди. – Сотворенная Господом. По образу
и подобию Его, если использовать вашу христианскую тер-
минологию.

Она молчала. Ей было нечего возразить.
– Дорогая моя, – сказал отец Хэнди, – верить в устарелые

догматы Ветхой Церкви – значит бежать от правды. Бежать
от настоящего. Это мы, наша церковь пытаемся жить в на-
стоящем, в этом мире, смело взирать в лицо происходяще-
му и бесстрашно оценивать происшедшее. Мы честны перед
собой. Да, говорим мы, все живое находится в руце безжа-
лостного, злобного божества, которое не успокоится, пока не
сотрет нас с лица Земли: одного за другим, одного за дру-
гим – или всех скопом. Но чтоб никого не осталось! Было бы
славно верить в Бога смерти, но, увы, увы…

– А может, Бог смерти и существует! – вдруг перебила его
Лурин.

– Это кто же? Плутон? – рассмеялся отец Хэнди.
– А ну как Господь разрешит нас от мук? – спросила она

твердым голосом. – Я попробую найти такого Бога в христи-
анской церкви. Как бы то ни было… – Она быстро стрельну-



 
 
 

ла глазами в сторону священника – такая маленькая, реши-
тельная и миловидная – и заранее покраснела, прежде чем
произнести то, что произнесла: – Не желаю я обожествлять
психопата и бывшего высокопоставленного чиновника. Это
то, что я называю неразумием. Это… – Лурин взмахнула ру-
ками, ища нужное слово. Потом закончила тихо, будто саму
себя пыталась убедить: – Это неверно.

– Однако Он живет, – сказал отец Хэнди, – и это факт.
Она подняла на него растерянные и полные грусти глаза.
– Как ты знаешь, – продолжил священник, – мы намере-

ны поместить на фреске в церкви Его портрет. И для этого
посылаем иконописца, талантливого художника, дабы он на-
шел Его. В нашем распоряжении есть карты… Да, можешь
назвать это крайне прагматичным подходом в делах религи-
озных. Абернати так и заявил мне однажды. Но скажи мне
пожалуйста, что он прославляет? Ничто, фук! Докажи мне
обратное!

Отец Хэнди с силой ударил кулаком по столу.
– Ну, – нисколько не оробев, ответила Лурин, – может,

все это…
– Прелюдия? Прелюдия к истинной жизни, которая гря-

дет? Да ты сама-то всерьез веришь этому? Послушай, голу-
бушка, апостол Павел верил, что Христос вернется на Землю
еще при его жизни, что «Царство Божье» на Земле наступит
уже при нем – то есть в первом веке нашей эры. И оно что,
наступило?



 
 
 

– Нет, – выдохнула девушка.
– Все, что ни писал, ни говорил и ни думал апостол Па-

вел, – все зиждилось на заблуждении. А вот мы строим свою
веру на фактах. Нам достоверно известно, что Карлтон Люф-
тойфель представлял на Земле Господа – и явил нам истин-
ную сущность Бога, которая оказалась ужасной, мерзкой. То-
му свидетельство во всем, что тебя окружает, – в каждой гор-
сти праха, в каждой развалине. Четырнадцать лет своей жиз-
ни ты наблюдаешь проявления черной натуры Господа. Кру-
гом только мерзость, мерзость и мерзость! Был бы у нас тут
хоть один психиатр, он бы тебе открыл глаза, он бы сказал,
чем ты занимаешься. То, что ты делаешь, называется бег-
ством от реальности!

Отец Хэнди замолчал, обессиленный своей речью.
– А спать ей приходится – с Сэндзом! – ввернула Или.
Ответом ей было молчание. Ведь то, что она сказала, –

тоже голый факт. Факт – это существенность, ее словом не
отодвинешь, не скроешь. Факт можно опровергнуть только
большим фактом. Ни Лурин Рей, ни Ветхая Церковь таким
фактом не обладают. У них лишь набор красивых слов, вроде
«вечеря любви», «всепрощение», «милость», «вечное спасе-
ние».

Отец Хэнди веско сказал:
– После того как человек пережил оружие массового уни-

чтожения, глобальную рассредоточенную бомбу и прочие
прелести, он более не может доверять просто словам и жить



 
 
 

одними словами. Понятно?
Лурин кивнула. Выглядела она потерянной, смущенной и

очень несчастной.



 
 
 

 
Глава 3

 
Во время войны было произведено изрядное число раз-

личных наркотических веществ поражающего действия.
Во всеобщем послевоенном хаосе кто-то где-то отыскивал
остатки этой дряни. Питер Сэндз проявлял живой интерес к
подобным наркотическим веществам, потому что они – или
хотя бы некоторые из них – обладали кое-какими достоин-
ствами, даром что создавались как оружие против врага: ли-
шали человека воли, нарушали пространственную ориента-
цию, дурманили сознание и т. п.

Уж как там на самом деле – неизвестно. Однако Сэндз
верил, что если обращаться с подобной наркотой осторож-
но, брать малые дозы, принимать эти яды в особой после-
довательности, то можно добиться эффекта обычных нарко-
тиков, не рискуя протянуть ноги. Скажем, малые дозы нару-
шали пространственную ориентацию, но обостряли общую
чувствительность, давали чувство полета. Зелененькие ме-
тамфеты, ярко-красные таблетки всяческих «…зинов», бе-
лые плоские диски кодеина, еще какие-то крохотные желтые
фигушки – в зависимости от силы их действия Сэндз делил
их когда пополам, когда на четыре части. У него имелся тай-
ный склад с широчайшим набором наркотиков, о котором он
не говорил никому. По мере сбора своей коллекции Сэндз
активно экспериментировал.



 
 
 

В глубине души он был уверен, что так называемые галлю-
цинации, вызываемые некоторыми из этих наркотиков (он не
уставал напоминать себе, что годны для употребления лишь
некоторые из его находок), – так вот, на самом деле это не
галлюцинации, а прорыв в иные слои реальности. Одни из
этих слоев его пугали, другие казались вполне приятными.

Как ни странно, ему нравилось попадать именно в пугаю-
щие слои реальности. Сам он предполагал, что длительное
пуританское воспитание пробудило в нем мазохистские на-
клонности. Так или иначе, Сэндз предпочитал осторожнень-
ко применять те вещества, которые ненадолго швыряли его
в царство ужасов. Заходить слишком далеко или оставаться
слишком долго он не хотел – достаточно время от времени
как бы в щелочку заглядывать в это царство ужасов.

Тут он был в чем-то похож на своего отца. Питер помнил,
как однажды, еще до войны, отец опробовал электрошоко-
вую машину в парке аттракционов: бросаешь десятиценто-
вик в щель, берешься за две ручки и начинаешь потихоньку
разводить их в стороны. Чем больше разводишь, тем силь-
ней разряд. В итоге определяешь, какое напряжение можешь
вынести до того, как отпустишь ручки. Маленький Питер с
восхищением глядел на папу – залитое потом лицо натужно
покраснело, но он только сильнее сжимает ручки – и рассто-
яние между ними медленно и неуклонно растет.

Конечно же, машина была непобедима.
Отцу в итоге пришлось отпустить ручки – вскрикнув от



 
 
 

уже совершенно невыносимой боли. Но пока он боролся с
непобедимой машиной, он был восхитителен. Разумеется,
он слегка рисовался перед своим восьмилетним сынишкой –
и действительно произвел на мальчика огромное впечатле-
ние своей силой воли и выносливостью.

Сам Питер прикоснулся к ручкам на полмгновения и в
страхе шарахнулся прочь – он бы и секунды такого ужаса не
вынес! Тем больше он восхищался выдержкой отца.

Но склад смертельно опасных наркотиков, принадлежав-
ший повзрослевшему Питеру Сэндзу, был под стать бес-
смысленному единоборству его отца с электрошоком. Питер,
с тщательностью и осмотрительностью алхимика, дозировал
и смешивал свои сокровища. Он никогда на принимал нар-
котики в одиночестве. Всегда рядом должен быть кто-то, кто
сможет в пожарном порядке запихнуть ему в рот стандарт-
ное противоядие – фенотиацин, если «путешествие» уведет
Питера слишком далеко – ввысь или вглубь или куда оно там
уводит…

– Наверно, я долбанутый, – как-то признался он Лурин
Рей в порыве искренности.

Тем не менее свои опыты Сэндз не прекратил. Он неиз-
менно осматривал товар всякого бродячего торговца, прохо-
дившего через Шарлоттсвилль. Находил нужное – и покупал.
Его и без того большие фармацевтические запасы постоянно
пополнялись новинками: он уже научился с одного взгляда
определять примерный состав любой таблетки, любой капсу-



 
 
 

лы, даром что ассортимент был огромный, и непосвященные
просто терялись. А Питер запросто определял или угадывал
производителя, назначение и состав большинства таблеток и
капсул. В этом вопросе он стал ходячей энциклопедией.

– Если ты понимаешь, что у тебя на этом крыша поехала,
тогда брось это! – сказала ему Лурин.

Но он бросать не хотел, потому что у него была цель. Он
не просто одурманивал себя. Он искал. Искал нечто. Ему
казалось, что лишь тоненькая перегородка отделяет его от
чего-то важного, значительного. И Питер стремился с помо-
щью своих опасных препаратов проломить эту перегородку –
или отодвинуть тяжелый занавес  – и прорваться к важно-
му…

По крайней мере эти рациональные доводы он приводил
себе в пользу продолжения экспериментов. «Стал бы я ва-
ландаться с этими галлюцинациями, – говорил он себе, – ес-
ли бы не имел в виду высокой цели!»

Ведь опыты приносили мало приятного: иногда он испы-
тывал острейший страх и полное помутнение рассудка, ча-
сто – депрессию, а изредка – даже приступы вызванного хи-
мией кровожадного буйства.

Чего же он взыскует так упорно? Наказания?
Он думал об этом часто и всякий раз отвечал: «Нет». Он

не стремился изуродовать себя, разрушить свой организм,
навредить своей печени или почкам. Перед применением
каждого нового вещества Сэндз прилежно прочитывал вло-



 
 
 

женные в коробочки описания состава и способа примене-
ния, внимательно изучал список возможных побочных эф-
фектов. И, уж конечно, он не хотел становиться буйным и в
приступе психоза поранить или убить кого-нибудь. Скажем,
ту же милую бледненькую Лурин. Однако…

Свою мысль он пояснил Лурин следующим образом:
– Мы способны зреть Карлтона Люфтойфеля – для этого

нам достаточно наших органов чувств. Но мне чудится, что
существует реальность иного порядка, которую не увидишь
невооруженным глазом. Что-то вроде того, как мы, к приме-
ру, не воспринимаем ультрафиолетовое и ультракрасное из-
лучение – что не мешает этим излучениям невидимо суще-
ствовать…

Лурин слушала его, свернувшись калачиком в кресле на-
против и покуривая алжирскую трубку, сделанную из кор-
ня верескового дерева. Она набивала эту трубку довоенным
давно пересохшим голландским плиточным табаком.

– Чем гробить себя этими «колесами», – сказала она, – ты
бы лучше придумал инструменты для регистрации наличия
иных слоев реальности – или что ты там ищешь. Куда проще
считать информацию с приборов. И безопаснее.

Она постоянно боялась, что Питер однажды не вернет-
ся из своего наркотического «путешествия». Ведь, говоря
по совести, эти наркотики вовсе и не наркотики, а оружие
нервно-паралитического воздействия, которое должно вы-
зывать необратимые неврологические и метаболические на-



 
 
 

рушения в организме человека, – причем точный механизм
разрушительного действия был зачастую неизвестен даже са-
мим производителям… Вдобавок на каждого человека эта
дрянь воздействует по-своему, что только усугубляет опас-
ность.

– У меня нет ни малейшего желания считывать показа-
ния каких-то приборов, – ответил Сэндз. – Мне не фиксация
факта нужна. Мне необходимо… – Он поискал нужное сло-
во, потом закончил с энергичным жестом: – Мне необходи-
мо самому пережить!

Лурин тяжело вздохнула.
– В таком случае не торопи события, – сказала она. – Сиди

и жди. Оно придет когда-нибудь.
– Меня «когда-нибудь» не устраивает, – возразил он. – Я

ждать не могу.
Потому как по эту сторону могилы без усилия в иной слой

реальности не проникнуть.
Смерть была врагом, которого Служители Гнева восслав-

ляли и почитали спасением, высшей милостью. Но в то же
время Служители Гнева, будучи теми, кто не погиб во время
войны, не очень-то логично воображали себя Избранными,
некоей элитой, которую их Господь Гнева помиловал.

Питер Сэндз очень хорошо улавливал эту логическую
ошибку в философских построениях Служителей Гнева.

Если Господь Гнева был злым Богом, как о том твердили
исповедовавшие Его веру, то Он бы оставил в живых не



 
 
 

самых добрых, а самых порочных! Стало быть, согласно их
же логике, Служители Гнева – самые мерзкие люди на Земле.
Подобно самому Карлтону Люфтойфелю, они оставались в
живых, ибо были настолько дурны, что им было отказано в
целительном бальзаме смерти.

Эти сумасшедшие выкрутасы логики раздражали Пите-
ра. Поэтому он снова занялся таблетками, разложенными на
столе его небольшой комнаты.

– Ладно, – вздохнула Лурин, – если ты такой упрямый,
скажи мне, что именно ты пытаешься отыскать? Должен ты
как-то представлять то, что ищешь! Или хотя бы представ-
лять его ценность. Ведь ты к тому же потратил уйму серебра
на эти опасные разноцветные фиговинки – бродячие торгов-
цы дерут три шкуры за каждый пустяк… Объясни мне – и,
может быть, я сегодня вечером присоединюсь к тебе. У меня
так паршиво на душе.

Сегодня она объявила отцу Хэнди, что намеревается пе-
рейти в христианство. Но она пока ни словом не обмолви-
лась об этом решении ни Питеру, ни Абернати. Это было ха-
рактерно для нее – сидеть между двух стульев… тянуть ре-
зину и не принимать окончательного решения.

Лоб Пита бороздили морщины. Он пытался ответить на
вопрос Лурин предельно четко:

– Однажды я видел то, что называют der Todesstachel. По
крайней мере твой дружок отец Хэнди и этот иконописец Ти-
бор назвали бы эту штуку именно так. Они обожают немец-



 
 
 

кие теологические термины.
– Что значит этот «Todesstachel»? – спросила Лурин. Сло-

во она слышала впервые, хотя знала, что его первая часть
«Tod» обозначает «смерть».

Пит ответил с мрачной торжественностью:
– Жало смерти. Но тут есть тонкость. Сейчас увидишь.

Жало обозначает такую штуковинку, через которую пчела
или иное насекомое впрыскивает свой яд в тело другого жи-
вого существа. Но это современное значение слова, в стари-
ну слово «жало» понимали иначе. Скажем, когда во времена
короля Якова ученый философ переписывал фразу из Биб-
лии: «Смерть, где твое жало?» – в его восприятии она зву-
чала совсем иначе… Как бы это поточнее… Ага! Звучала
она так: «Смерть, где твой укол?» Тогда слово «жало» зна-
чило то же, что сейчас «укол» в сочетаниях испытать «укол
совести» или «укол самолюбия», ощутить «укол гордости».
Словом, получить удар кончиком чего-нибудь острого, ко-
пьеобразного. В прямом и переносном смысле. К примеру, в
старину про дуэлянта не говорили: «Он уколол своего про-
тивника шпагой». Говорили: «Он ужалил своего противни-
ка шпагой». То есть апостол Павел не имел в виду, что смерть
жалит, подобно скорпиону  – жалом в хвосте, из которого
впрыскивается жгучий яд. Он имел в виду, что смерть прон-
зает.

Апостол Павел имел в виду то, что сам Сэндз понял во
время очередного эксперимента с наркотиками.



 
 
 

Дело происходило в маленькой комнатке Лурин. Питер
принял какую-то гадость, которая сделала его предельно
агрессивным. Он метался по Луриной комнатушке и крушил
все и вся. А когда девушка попыталась остановить его, сде-
лал уж и вовсе невероятное – поднял на нее руку. И вот в
этот-то момент, когда он ударил ее, он был ужален – ужален
в старинном смысле слова, то есть ощутил укол, как будто
его тело пронзил остроконечный кинжал – зазубренный, как
острога, которой рыбаки убивают очень крупную рыбу, по-
павшую к ним в сети.

Едва ли за всю жизнь Питер испытал более острое фи-
зическое ощущение – оно было реальнее реального. Когда
«острога» вошла в его тело, он сложился вдвое от чудовищ-
ной боли. Лурин, которая до этого то присаживалась, то от-
скакивала, ускользая от его кулаков, остановилась как вко-
панная. Она поняла, что ему совсем нехорошо, и позабыла
об опасности.

Казалось, эта острога – металлический зазубренный крюк
на длинном-предлинном древке, конец которого уходит аж
в Небеса. Корчась от нестерпимой боли, Пит все же заметил
в то жуткое мгновение Тех, Кто держал тот, дальний конец
копья, на миг ставшего мостом меж двумя мирами – зем-
ным и небесным. Это были три существа с глазами, вроде бы
излучавшими тепло, но совершенно бесстрастными. Они не
стали проворачивать острогу в его теле. Они просто не от-
пускали ее до того момента, пока он, медленно продравшись



 
 
 

сквозь чащу боли к обыденной реальности, не очнулся окон-
чательно. Это-то и было целью «пронзения» – пробудить его
от сна, заставить очнуться от того сна, коим спит все челове-
чество и от коего все, согласно слову апостола Павла, одна-
жды в мгновение ока пробудятся. «Говорю вам тайну, – ска-
зал апостол Павел, – не все мы умрем, но все изменимся –
вдруг, во мгновение ока, при последней трубе» 14.

Но что это была за боль! Адская! Неужели лишь боль та-
кой силы способна пробудить его? Неужели каждому из нас
предстоит испытать подобное страдание? Неужели это зазуб-
ренное копье когда-нибудь еще раз вопьется в его плоть? О,
как он этого страшился!.. И в то же время сознавал, что те
трое, Святая Троица, были правы, причиняя такую адскую,
невыносимую боль. Это необходимое действие. Ибо должно
пробудить его. Все же, все же…

Сейчас он достал книгу, открыл ее и стал читать вслух для
Лурин, которая любила, когда ей что-нибудь читали – впро-
чем, недолго и без декламации. Не называя автора, Питер
прочел небольшое простенькое старинное стихотворение.

Прясть мне, матушка, нету моченьки.
Все во рту горит, изболелись рученьки.
Ах! кабы ведать тебе всю боль мою,
Что из тела вынимает душу самою.

14 Первое послание к Коринфянам, 15:51.



 
 
 

Захлопнув книгу, он спросил:
– Ну, как тебе?
– Ничего.
–  Сафо. В переводе Лендора. Наверное, сам придумал

большую часть – восстановил из «обрывка фрагмента». Но
мне напоминает трогательную сцену из первой части гетев-
ского «Фауста» – Гретхен за прялкой.

Ему вспомнилось: «Meine Ruh ist bin. Mein Herz ist
schwer. – Покой меня покинул. У меня тяжело на сердце».
Занятное совпадение чувств. Знал ли об этом Гете? Сти-
хотворение Сафо лучше, потому что короче сцены у Гете.
Большой плюс, что стихотворение переведено на англий-
ский, – в отличие от этого Служителя Гнева, от отца Хэн-
ди, Пит не получал никакого удовольствия от древних или
незнакомых ему языков, даже побаивался их темных глу-
бин. К примеру, мог ли он забыть, какая огромная часть ору-
жия массового уничтожения была произведена в Германии
людьми, говорившими на немецком языке!

– Кто такая эта Сафо? – спросила Лурин.
– Древнегреческая поэтесса. Один из самых утонченных

поэтов в мировой истории, – ответил Пит. – Даром что до нас
дошли только фрагменты ее произведений. Целиком от ан-
тичности сохранились лишь третьесортные стихи Пиндара.

Говоря это, он разглядывал свои запасы таблеток. Какие
принять сегодня? В какой комбинации? С чем сделать по-
пытку добраться до иного мира, в существовании которого



 
 
 

не сомневался? Возможно, этот загадочный, неведомый мир
находится по ту сторону смерти. Как знать, как знать…

– Расскажи мне, – внимательно наблюдая за ним, попро-
сила Лурин, раскуривая дешевенькую алжирскую вереско-
вую трубку, которую она купила у странствующего торговца
(хорошие английские трубки ей были не по карману), – про
тот раз, когда ты принял метамфетамины и увидел самого
дьявола.

Он рассмеялся.
– Что тут смешного?
– Будто ты сама не знаешь, какой он! Раздвоенный хвост,

копыта, рожки и вся обычная дребедень.
Но Лурин смотрела на него очень серьезно.
– Я знаю, он не такой. Расскажи мне еще раз.
Пит не очень-то любил вспоминать видение, в котором

ему предстал Антихрист, которого Мартин Лютер называл
«нашим старейшим лютым врагом». Прежде чем ответить
девушке, Пит сгреб в ладонь несколько заранее отобранных
таблеток, проглотил их и запил стаканом воды.

– По твоим словам, у него горизонтальные глаза, – сказа-
ла Лурин. – Глаза без зрачков. Одни страшные вытянутые
белки.

– Да.
– Он застыл над горизонтом. Совершенно неподвижный.

Ты говорил, что он вечно в таком положении. Он был сле-
пой?



 
 
 

– Нет. К примеру, он заметил меня. И он видит всех нас на
протяжении всей нашей жизни. Не спускает с нас глаз. Ждет.

«О-о, как они не правы, эти Служители Гнева, – подумал
Пит. – После смерти мы можем оказаться во власти Врага
рода человеческого. И тогда смерть окажется – может ока-
заться – не избавлением, не освобождением, не концом, а
ужасом, настоящим порабощением и – лишь началом».

– Видишь ли, дьявол помещается так, что глядит точне-
хонько вдоль поверхности Земли, словно она плоская, и его
взгляд пронзает все пространство, уходя в бесконечность,
как лазерный луч. Такое ощущение, что его взгляд ни на чем
не сфокусирован – видит все, ни на что не будучи устремлен.

– А сейчас ты что проглотил?
– Нарказин.
– «Нарк» – значит какое-то снотворное. А «зин» – наобо-

рот, стимулянт. Оно что, стимулирует сон?
–  Это вещество угнетает функции больших полушарий

мозга и активизирует, раскрепощает зрительный бугор – та-
ламус.

Обмен веществ в мозгу человека, функционирование со-
судов головного мозга – изучение всего этого было любимым
занятием Пита. Он отлично знал, где и что расположено в
голове и какую гигантскую роль играет правильное крово-
снабжение каждого участка мозга. Достаточно определенной
части мозга недополучить крови – порой совсем чуточное
количество, – и добрый, милый и отзывчивый человек спо-



 
 
 

собен превратиться в ограниченного, подозрительного тира-
на и подлеца, почти параноика. Вот почему Пит принимал
наркотики с такой осторожностью. Он норовил целенаправ-
ленно воздействовать на избранные участки мозга. Прежде
всего хотел воздействовать на секрецию своих адреналино-
производящих желез – и при этом не слишком сужать кро-
веносные сосуды мозга. Амфетамины как раз сужали сосу-
ды, а потому были весьма опасны. Они способны необрати-
мо разрушить личность человека, который ими балуется.

Три главные фирмы по производству химического ору-
жия массового поражения обнаружили эту особенность ам-
фетаминов еще в шестидесятые и семидесятые годы – и в
восьмидесятые годы, по заказу Пентагона, произвели изряд-
ные количества этих веществ.

Но, с другой стороны, метамфетамины подавляли секре-
цию адреналина, что для некоторых людей являлось сущим
благом. Была разгадана природа шизофрении – вслед за при-
родой рака. Доказали, что рак вызывается определенным ви-
русом, а шизофрения – прямой результат перепроизводства
серотонина, с излишками которого мозг не способен спра-
виться. Избыток серотонина приводит к появлению галлю-
цинаций  – настоящих галлюцинаций, хотя граница между
галлюцинациями и видениями религиозного характера до-
вольно зыбкая.

– Не понимаю тебя, – сказала Лурин. – Ты принимаешь
эти чертовы пилюли, а потом видишь какую-нибудь жуть –



 
 
 

скажем, самого Сатану. Или ту страшную острогу, которую
Святая Троица вонзила тебе в бок. Несмотря на это, ты по-
вторяешь свои опыты снова и снова. И тебе не надоедает так
рисковать, чтобы макнуться носом в дерьмо!

Она смотрела на него не столько с осуждением, сколько
озадаченно.

– Мне нужно дойти до истины, – объяснил Пит. – И ни-
чего больше. Проводить опыты и обретать знание – разве не
это равносильно «быть», обозначать свое существование в
мире? Я хочу быть – во всей полноте слова!

– Кто же сомневается в том, что ты есть! – сказала она. В
ней было много практического здравого смысла.

– Послушай, – возразил Пит, – Господь – настоящий Гос-
подь, библейский, в Коего мы веруем, а не дурацкий Карлтон
Люфтойфель, – этот Господь взыскует каждого из нас. Биб-
лия – не что иное, как описание того, как Бог взыскует че-
ловека. Не человек взыскует Господа, а Господь ищет чело-
века! Улавливаешь? И я хочу пройти как можно дальше на-
встречу Господу, чтобы облегчить Ему встречу со мной!

– Но как вышло, что человек и Бог разлучились, потеря-
лись?

Лурин смотрела на него наивно, по-детски распахнутыми
глазами, словно ожидала, что он вот-вот расскажет ей всю-
всю правду про самое главное в жизни.

Пит таинственно промолвил:
– В результате ссоры, которая произошла в такой седой



 
 
 

древности, что суть ее уже позабыта. Ведь началось с того,
что Господь поместил человека в таком месте, где мог об-
щаться с ним ежедневно, всечасно, без помех. Господь и че-
ловек общались запросто – как ты и я сейчас. Но потом что-
то случилось – неизвестно когда и неизвестно что. Господь
и человек вдруг как бы свернулись в клубок – каждый за-
мкнулся на себе, как Лейбницевы разобщенные и по приро-
де своей неспособные к общению монады или гегелевские
«вещи в себе». Господь и человек остались более или ме-
нее рядом в пространстве, но каждый из них утратил способ-
ность воспринимать что-либо извне. Один из них был пора-
жен некоей формой шизофрении, а именно – аутизмом, то
есть полностью замкнулся в своей внутренней жизни, реши-
тельно отстранился от внешнего мира – что называется, умер
для окружающего мира. А может, они оба разом обезумели
и замкнулись, «умерли» друг для друга. А потом…

– А потом человек был изгнан. Не в переносном смысле,
а в прямом. Выгнали его взашей, турнули вон из Рая.

–  Да,  – кивнул Пит,  – очевидно, человек сделал что-то
нехорошее – или Бог вообразил, что человек сделал что-то
нехорошее. Мы не знаем толком, что это могло быть. Так
или иначе, человек впал в грех – не то подвигнутый на это
своей натурой, не то соблазненный некоей внешней силой,
которая не могла быть чем-то иным, кроме как созданием
Господа или частью его Творения. Вот таким образом чело-
век потерял непосредственный контакт с Богом и перестал



 
 
 

быть венцом Творения, будучи низведен на уровень одного
из созданий Господа. Нам же предстоит пройти этот путь в
обратном направлении.

– И ты вознамерился проделать его с помощью таблеток?
Сэндз ответил прямодушно:
– Иного способа, я, увы, не знаю. У меня не бывает есте-

ственных видений. Но я полон желания пройти весь тот
путь, о котором я тебе говорил, дабы встать лицом к лицу с
Богом, как человек однажды уже стоял – до того как отрекся
от этой привилегии. Я ни на секунду не сомневаюсь в том,
что это произошло неспроста: человека что-то поманило –
или кто-то поманил – прочь от Бога, к иным занятиям. Че-
ловек добровольно отказался от тесных отношений с Бо-
гом, будучи уверен, что нашел нечто лучшее.

Говоря наполовину сам с собой, Питер добавил:
– И вот мы отгородились от Бога, замкнулись на себе –

и оказались вместе с Карлтоном Люфтойфелем, глобальной
рассредоточенной бомбой и химическим оружием массово-
го поражения.

– Мне нравится мысль, что нас соблазнили, – сказала Лу-
рин. Она опять раскурила свою погасшую трубку. – И всем
людям нравится. К примеру, эти таблетки соблазняют тебя.
Так что ты продолжаешь поддаваться вечно сущему в ми-
ре соблазну. У людей вроде тебя в жилах течет кровь луго-
вых собачек – вы любопытны до потери разума. Достаточно
шумнуть возле их норки – и, глядишь, они уже высунули го-



 
 
 

ловенку, чтобы чего не пропустить. А ну как что-то интерес-
ное! – Она задумчиво помолчала, потом продолжила: – Чу-
до. Вот чего ты жаждешь. Его же страстно желал и тот, пер-
вый, в райском саду. До войны это называли «впечатляющим
событием». Я называю это синдромом ожидания кролика из
любой шляпы. – Лурин усмехнулась собственной шутке. – И
вот еще что я тебе скажу. Знаешь, почему тебя так тянет на
подвиги? Ты хочешь стать вровень с ними.

– С кем?
– Ну, с крепкими ребятами, с героями. Это от высокоме-

рия, от суетного тщеславия. В один прекрасный день чело-
век зыркнул на Бога и сказал себе: «Едрен корень! Почему
этот тип Господь, а я вроде как прах у его ног!..»

– И, по-твоему, я сейчас как раз это и делаю?
– Неплохо бы тебе поучиться тому, что Христос называл

«кротостью». Могу поспорить, ты и понятия не имеешь, что
такое «кротость», что значит «смирять гордыню». Ты пом-
нишь довоенные супермаркеты? Когда кто-либо с тележкой
пролезает к кассе впереди тебя, без очереди, а ты смиренно
пропускаешь его – это, наверно, и есть твое представление о
вершине «кротости». На самом же деле кроткий обозначает
«ручной» – как ручной зверь. Или даже дрессированный –
да-да, именно дрессированный зверь.

Пораженный ее словами, Питер тихо ахнул:
– Да ну?
– И в это же понятие входит умение проглатывать униже-



 
 
 

ния, бесконечно прощать, бесконечно терпеть. В это поня-
тие кротости входят даже паршивенькие качества – слабость,
глупое мягкосердечие. Но если определять очень коротко,
то кротость – в корне своем – обозначает утрату агрессивно-
сти. В Библии она имеет узкоспецифическое значение; пол-
ное прощение причиненного тебе насилия. – Лурин рассме-
ялась оттого, что у нее все так складно получается. – А ты
дурачок! Разводишь турусы на колесах, а на самом деле не
смыслишь ничего!

– Что-то не заметно, – сухо произнес Пит, – что общение с
этим педантом отцом Хэнди сделало тебя кроткой. В любом
из множества смыслов этого слова.

Девушка искренне расхохоталась – да так, что чуть не за-
дохнулась.

– О Господи! – сказала она между приступами смеха. –
Не хватало нам сейчас подраться из-за того, кто из нас более
кроткий! Но, черт возьми, я все же гораздо более кроткая,
нежели ты!

Лурин продолжала кудахтать и раскачиваться, упиваясь
нелепостью их спора.

Но Пит больше не замечал ее. Таблетки начинали дей-
ствовать, и он весь ушел в себя.

Внезапно он увидел человека со смеющимися глазами.
«Это сам Христос», – почему-то сразу решил Пит.

Разумеется, это он! На мужчине с золотисто-пепельными



 
 
 

волосами была тога и греческие наголенники. Был он молод,
широкоплеч, а на устах его играла ласковая счастливая улыб-
ка. В руках он держал, прижимая к груди, увесистую огром-
ную книгу с застежками. Если бы не характерные античные
наголенники, его можно было принять за древнего саксон-
ца – особенно благодаря небрежно постриженным волосам.

«Иисус Христос!» – ахнул про себя Пит.
Белобрысый мускулистый молодой человек – батюшки, да

он сложен как кузнец! – отстегнул застежки на книге и рас-
крыл ее. На двух широких листах протянутой ему книги Пит
увидел рукописный текст на каком-то незнакомом языке. Он
стал читать: «KAI THEOS EIN HO LOGOS».

Для Пита это была китайская грамота. Слова медленно
проплывали перед ним в его видении – написанные вроде
бы очень четко, но совершенно непонятные. Какие-то зага-
дочные koimeitheisometha… keoiesis… titheimi… Он даже не
мог толком понять, что это  – какой-то язык? Или просто
набор буквенных символов? Или бессмысленная чепуха, ха-
рактерная для сна?

Белобрысый молодой человек захлопнул книгу – и вне-
запно исчез. Исчез так, как исчезало изображение с экрана,
когда телевизоры еще существовали, – мгновенно и бесшум-
но.

– Тебе не следует слушать всю эту дребедень! – произнес
голос внутри Питовой головы, словно его собственные мыс-
ли вышли из-под контроля и начали самостоятельную жизнь,



 
 
 

заговорили вслух. – Все эти таинственные письмена – толь-
ко для того, чтобы задурить тебе мозги. Он ведь даже не на-
звался, этот тип! Да-да, он не счел нужным назвать свое имя!

Но голос шел все же не из головы. Пит обернулся и увидел
в воздухе за своей спиной расплывчатые очертания неболь-
шого глиняного горшка, который качался вверх-вниз, как
поплавок на воде. Это был непритязательный предмет – обо-
жженный, но некрашеный горшок. Сделанный, считай, из
грязи, предельно утилитарный, этот предмет поучал его: не
благоговей! не разевай рот в почтительном восторге перед
непонятным! Питу, который действительно возблагоговел,
эти слова пришлись по вкусу.

– А вот я назовусь, – сказал горшок. – Меня зовут О Хо.
Пит подумал про себя: «Видать, китаец».
– Я сделан из глины и потому нисколько не выше обычных

смертных, – продолжал горшок по имени О Хо в манере при-
ятельского разговора. – И я не считаю, как некоторые, что
назвать себя – значит унизить себя. Ты – Питер Сэндз, я – О
Хо. Тот, кого ты видел, тот парень со здоровенным древним
манускриптом – это обитающий на берегу Океана Знаний
дух ноосферы, прибывший сюда из шумерских времен. Эти
духи под именем Терапевтов – «ухаживающих» – помогали
греческому богу врачевания Асклепию, коего в Древнем Ри-
ме называли Эскулапом. Древним египтянам они были из-
вестны под именем Тотов – духов или плазменных сгустков
мудрости. Когда же эти духи занимались строительством – а



 
 
 

они славились блестящими зиждительными способностями,
покровительствовали ремеслам, – они представлялись егип-
тянам в качестве бога Птаха, а грекам – в качестве бога Ге-
феста. На самом деле у них вообще нет имени, ибо они про-
сто составные вселенского разума. А вот у меня есть имя, как
и у тебя. Меня зовут О Хо. Запомнил? Очень простое имя.

– Конечно, запомнил, – сказал Пит. – О Хо. Это китайское
имя.

Горшок запрыгал пуще прежнего, его очертания стали
расплываться все больше и больше, пока он не исчез совсем.
При этом он быстро говорил:

– О Хо 15. Хо О. О-о-о! Эй! Вперед! Ого! О Хо Он! Вспом-
ни о Хо Он, Питер Сэндз, когда тебе случится беседовать с
доктором богословия Абернати. Вспомни о сосуде скудель-
ном, о маленьком глиняном горшке, который сделан из пра-
ха земного и может быть, подобно тебе, разбит и обращен
в прах в любой момент, бессильный пережить род человече-
ский.

– Хо Он! Вперед, Хо Он! – покорно отозвался Пит.
– Все доброе, не обинуясь, называет себя по имени, – про-

изнес уже невидимый О Хо Он – теперь лишь голос, мысль,
ментальная составляющая разума Пита Сэндза. – А те, на
ком нет благословения Божия, те утаивают свое имя. Мы с
тобой похожи, ты и я, мы в некоторых отношениях одно и то

15 Имя горшка на английском – О Но. «Но» означает и «эй!», и «ого!», и «впе-
ред!». И сам горшок охотно обыгрывает все значения своего необычного имени.



 
 
 

же, ибо сотворены из той же глины, Питер Сэндз! Я сказал
тебе, кто я; и я знаю тебя от начала века.

«Какое глупое имя – О Хо!» – подумал Пит.
Дурацкое имя для бренного, непрочного горшка. А впро-

чем, эта штуковина со странным именем ему понравилась –
она не смотрела на него свысока, говорила как с равным. И,
как ни странно, демократизм горшка был для Пита притяга-
тельнее трансцендентальной зауми, темной вязи иноземных
слов в той тяжеленной книге на застежках. Что проку в непо-
нятных словах? Их смысл был темен, недоступен. Что Питу,
что скудельному сосуду О Хо не дано было понять глубины
премудрости.

Но тут Пит как-то особенно ясно осознал, кого он видел
до встречи с горшком. То был Иисус Христос. «Я сразу до-
гадался, кто этот белобрысый. Он выглядел именно так, как
должен выглядеть Христос!»

– Хочешь еще что-нибудь узнать до того, как я покину
тебя? – спросил Пита невидимый горшок – как бы изнутри
его головы.

– Скажи мне самую-самую важную вещь – такую, какая
важна при любых обстоятельствах. Но только не солги!

О Хо на некоторое время задумался. Потом произнес:
– Святая София возродится. Прежде мир ее не принимал.
Пит непонимающе мигнул. Кто такая эта святая София?

С тем же успехом горшок мог сообщить, что святой Витт
намеревается снова поплясать… Видать, это глупая шутка…



 
 
 

Горькое разочарование наполнило душу Пита Сэндза. Ну
вот все и кончилось – такой же глупостью, как имя этого ску-
дельного шутника. Пит ощутил, что новый знакомый поки-
нул его, – на жалкой бессмысленной ноте.

И сразу же после этого действие наркотиков закончилось.
Он больше ничего не слышал и не видел, кроме обычного,
бытового. Он обвел глазами свою комнатку: знакомые мик-
рокассеты, проектор, заваленный всякой дрянью пластико-
вый стол… Потом Пит увидел Лурин, которая курила труб-
ку, ощутил запах прессованного табака… Голова трещала.

Пошатываясь, Пит поднялся. Он знал, что в реальном вре-
мени прошло только мгновение – и Лурин со стороны каза-
лось, что ровным счетом ничего не произошло.

А в сущности ничего и не произошло. Она права.
Можно ли назвать событием то, что случилось? Ведь Хри-

стос не объявил о себе, не открылся. Впрочем, нечто важ-
ное все же случилось – и очень желанное. Познавательные,
«проникательные» способности Пита явно увеличились.

– Иисус! – произнес он громко.
– В чем дело? – спросила Лурин.
– Я видел Его, – сообщил Пит. – Он существует. Он всегда

присутствует в мире – был и будет.
Пит нетвердыми шагами прошел в кухню, налил себе кро-

хотную порцию виски – от силы граммов двадцать – из дра-
гоценной довоенной бутылки.

Когда он вернулся в комнату, Лурин читала аляповатый



 
 
 

журнальчик, отпечатанный на мимеографе, – эти листки жи-
тели их горного района бережно передавали из города в го-
род.

– Ну ты даешь! – сказал Питер. – Сидишь себе как ни в
чем не бывало!

– А что мне, по-твоему, делать? Разразиться аплодисмен-
тами? Визжать от восторга?

– Но ведь это архиважно!
– Ты его видел. Я – нет.
И она снова уткнулась в журнальчик, напечатанный в

Прово, штат Юта.
– Но он же присутствует в мире и тебя ради! – сказал Пит.
– Ну и замечательно, – кивнула Лурин с отсутствующим

видом: Питер сел. Его мутило, он ощущал убийственную
слабость – чертовы побочные эффекты от приема таблеток.

После продолжительного молчания девушка заговорила
снова, но с прежним отсутствующим видом:

– Служгнева отсылают иконописца Тибора Макмастерса в
Странствие. Дабы он отыскал Господа Гнева, запечатлел его
образ в своей памяти и нарисовал на храмсте.

– Черт возьми, что такое «храмсте»? Я не понимаю этот
ваш нелепый «служгневский» жаргон!

– Храмсте – это настенная храмовая фреска, – кротко по-
яснила Лурин. – По их мнению, ему предстоит пройти по
меньшей мере тысячу миль. Мне кажется, они хотят, чтоб он
дошел до самого Лос-Анджелеса.



 
 
 

– А мне-то что! Плевал я на это, – с яростью в голосе ска-
зал Пит.

– Я думаю, – продолжила она, откладывая журнальчик и
задумчиво сдвигая брови, – тебе тоже следует отправиться в
Странствие. Милях в пятидесяти отсюда ты подрежешь но-
гу корове, которая тащит тиборовскую тележку. Или закоро-
тишь его метабатарею.

Она говорила совершенно серьезным тоном, взвешивая
каждое слово.

– Но чего ради?
– Чтобы он не смог добыть материал для этой фрески.
– Опять-таки меня это никак не колышет!..
Сэндз осекся. Кто-то подошел к двери его жалкого жили-

ща. Сперва послышались шаги, потом залаял Том-Шустрик.
Раздался звонок, и Пит поднялся открыть.

За дверью стоял его начальник, доктор богословия Абер-
нати, священник Шарлоттсвилльской Всеобъемлющей Хри-
стианской церкви. На нем была черная сутана.

– Извиняюсь. Я не слишком поздно? – Его круглое, по-
хожее на сдобную булку личико выглядело архиблагообраз-
ным, когда он осведомлялся, не помешал ли своим прихо-
дом.

– Заходите, пожалуйста, – сказал Пит, широко открывая
дверь перед священником. – Ведь вы, святой отец, уже зна-
комы с мисс Рей.

– Благослови вас Господь, – лучезарно улыбнулся Абер-



 
 
 

нати, кивнув девушке.
Она поспешно встала.
– Добрый вечер, святой отец.
– Слышал я, – сказал Абернати, – что вы намерены при-

соединиться к нашей вере, пройти конфирмацию и принять
причастие.

– Э-э… – неуверенно начала Лурин. – Я действительно
была… да вы ведь знаете… Словом, я не была удовлетворе-
на – да и кому охота молиться бывшему председателю пра-
вительственной комиссии по разработке новых источников
энергии!

Абернати прошел на кухню, чтобы вскипятить воду для
кофе. Вернувшись, он сказал:

– Мы с радостью примем тебя в лоно нашей церкви.
– Спасибо, святой отец.
– Но чтобы стать прихожанкой нашей церкви, ты должна

сперва пройти полугодичный курс интенсивного религиоз-
ного обучения. Тебе предстоит изучить множество тем: свя-
тые обряды, таинства, главнейшие догматы нашей религии.
Ты узнаешь, во что и почему мы веруем. Я дважды в неделю
провожу дневные занятия со взрослыми. – Немного застес-
нявшись, он уточнил: – С одним взрослым. Но ты быстро на-
гонишь пропущенное – у тебя такой живой, восприимчивый
ум. А пока что ты можешь посещать церковные службы…
Хотя тут должно быть без обид – до конца обучения ты не
вправе подходить к алтарю и причащаться святых даров.



 
 
 

– Да, разумеется, – кивнула она.
– Ты крещеная?
– Я… – поначалу заробела Лурин. – Говоря по-честному,

сама не знаю.
– Мы окрестим тебя особым обрядом, который применя-

ем для тех, кто, быть может, уже однажды был крещен. Окре-
стим водой. А все остальное – розовые лепестки и все про-
чее, что использовали до войны в Лос-Анджелесе, – не имеет
особого значения… Кстати, насчет Лос-Анджелеса, до ме-
ня дошли слухи, что Тибор намеревается совершить Стран-
ствие. Раз это дошло до моих ушей – стало быть, это не дер-
жат в секрете. Опять же по слухам, Попечители Церкви Гне-
ва снабдили его картами, фотографиями и другой необходи-
мой информацией, чтобы отыскать Люфтойфеля. Искренне
надеюсь, что его корова не падет в пути.

Заварив кофе и вернувшись в комнату, священник обра-
тился к Питу Сэндзу:

– Как насчет партии в покер? Втроем, конечно, не совсем
то, но мы могли бы сыграть по маленькой – на старые медные
центы.

– О’кей, – кивнул Пит.
Пока он ходил за колодой и коробкой фишек, Абернати

придвинул к столу три стула: самый удобный – для Лурин
Рей.

– Только никакой болтовни во время игры! – строго при-
казал Пит своей подружке.



 
 
 

Когда карты были розданы, снаружи донесся колоколь-
чик коровы, которая тащила тележку Тибора Макмастерса.
Снаружи было темно, и дорогу перед тележкой освещала ее
единственная фара.

Корова остановилась у двери, и Абернати торопливо по-
ложил свои карты на стол.

– Пойду открою, – сказал он.
Он вскочил, чтобы впустить внутрь прославленного ху-

дожника, работавшего на Служителей Гнева.

Сидя на тележке, Тибор Макмастерс наблюдал за игрой
и дивился происходящему. Игроки постоянно что-то приго-
варивали – каждый произносил свой неповторимый набор
фраз, которые, как быстро заметил калека, большого смыс-
ла не имели – были скорее просто междометиями, шумовым
оформлением игры. Все внимание игроков было сосредото-
чено на картах, однотипные реплики служили средством еще
больше углубиться в игру.

Переговорить с христианским священником Тибору уда-
лось лишь во время небольшого перерыва.

– Святой отец, – сказал он, неприятно удивившись нерви-
ческой визгливости своего голоса.

– Да, я слушаю, – отозвался Абернати, пересчитывая го-
лубые фишки.

– Наверно, вы уже слышали, что я должен направиться в
Странствие.



 
 
 

– Слышал, слышал.
Тут Тибор произнес заранее продуманную фразу, каждое

слово которой было десять раз взвешено:
– Сэр, если я перейду в христианство, мне не понадобится

совершать Странствие.
Беспечный вид разом слетел с Абернати. Он быстро под-

нял глаза на Тибора, оглядел его цепким взглядом и спросил:
– Вы что, до такой степени боитесь?
Теперь и остальные уставились на Тибора – он ощутил на

себе неподвижные изучающие взгляды Лурин Рей и Питера
Сэндза.

– Да, – ответил он предельно просто.
– Зачастую, – произнес Абернати, беря новую колоду и

начиная энергично тасовать ее, – опасения и страх суть толь-
ко проявления нашего скрытого чувства вины – весьма кос-
венное проявление.

Тибор на это ничего не сказал. Он ждал более отчетли-
вой реакции, внутренне приготовившись выслушать любые
неприятные слова – и выслушивать их, быть может, довольно
долго. Священники – народ странный и весьма болтливый.
В особенности христианские священники.

– В вашей Церкви Служителей Гнева, – сказал Аберна-
ти, – не существует традиции публичной или тайной испо-
веди.

– Вы правы, не существует. Однако…
–  Я не намерен оспаривать решения вашей церкви или



 
 
 

сманивать на свою сторону ее прихожан, – твердым тоном
продолжил Абернати – с металлическими нотками в голо-
се. – Вы служите отцу Хэнди, а стало быть, он волен посы-
лать вас, куда ему заблагорассудится.

– А вы вольны подчиниться ему или оставить службу, –
добавила Лурин. – Отчего бы вам просто не уйти со службы?

– Куда мне уйти? – спросил Тибор. – На все четыре сто-
роны? В безвоздушное пространство?

– Христианская церковь, – вещал Абернати, – всегда го-
това принять в свое лоно любого человека. Вне зависимости
от состояния его души и внутренней готовности к глубоко-
му восприятию нашей веры. Достаточно лишь желания при-
нять христианство. Но в данном случае – а сейчас я говорю
не от себя лично, а как рупор божественного голоса – я по-
дозреваю, что, открывая двери нашей церкви, я дам вам воз-
можность увильнуть от исполнения вашего духовного дол-
га… Или, если говорить предельно точно, дам вам возмож-
ность осознать самому и признаться в том мне, что в глубине
души вы пестуете желание увильнуть от исполнения своего
духовного долга.

– Но это же долг перед ложным учением! – удивленно за-
протестовала Лурин Рей. Ее темно-рыжие брови недоумен-
но взлетели. Она обратилась к Тибору: – Похоже, перед нами
проявление солидарности всех священников. Что-то вроде
«профессиональной этики».

Она рассмеялась.



 
 
 

– Почему вы не захотели встретиться со мной на испове-
ди, в храме? – спросил Тибора Абернати. – Вы имеете право
исповедоваться мне, даже не будучи христианином. Одно с
другим не связано, как подчеркивали отцы нашей церкви.

Тибор лихорадочно соображал, боясь ляпнуть что-нибудь
неподобающее, и наконец проронил с предельной осторож-
ностью:

– Я, знаете ли… Словом, я не нашел, в чем мог бы испо-
ведоваться.

– В чем признаться – всегда найдется, – изрекла Лурин. –
Святой отец вам подскажет. Даже подхлестнет.

Ни Абернати, ни Пит Сэндз не сказали на это ни слова.
Но по тому, как они в унисон молчали, можно было решить,
что они согласны со словами девушки.

Тибор подумал: «Наверное, святой отец – профессионал
в своем деле, понаторел в искусстве исповедовать. Хоро-
шие адвокаты или доктора умеют разговорить своих клиен-
тов; вот и святой отец мастак вытягивать из души челове-
ческой самое сокровенное. Будет вести потихоньку, направ-
лять, подсказывать. Дойдет до самого потаенного, донырнет
до самой глубины твоей души… Пожнет там, где не сеял».

– Позвольте мне хорошенько обдумать это, – произнес Ти-
бор.

От его первоначальной решительности мало что осталось.
Планы переметнуться в христианство, дабы избежать пред-
стоящего вскоре Странствия, сама мысль о котором застав-



 
 
 

ляла шевелиться волосы на голове, – эти планы теперь пока-
зались ему опрометчивыми, уступив место жестоким сомне-
ниям, касавшимся самих основ его ренегатского решения. К
величайшему изумлению Тибора, то, что виделось ему лов-
ким выходом, было встречено в штыки и признано недопу-
стимым именно тем человеком, которому это решение Ти-
бора больше всех на руку – не считая, конечно, самого Ти-
бора. А почему это было бы так выгодно священнику хри-
стианской церкви… ну, это без слов ясно всем присутству-
ющим.

Исповедоваться? Да не ощущал он никакой вины за со-
бой  – и жало смерти не маячило перед ним. Все, что он
ощущал в последнее время, так это растерянность и страх.
И ничего более. Естественно, он жутко и даже патологиче-
ски боялся Странствия, предпринять которое ему не столько
посоветовали, сколько приказали. Но при чем тут скрытая
вина, якобы являвшаяся косвенной причиной преувеличен-
ного страха?! Вот они, средневековые логические фортели
Ветхой Церкви!.. А впрочем, впрочем… Тибор нехотя при-
знался, что в этой мысли Абернати что-то есть. Хотя – как
знать? – быть может, он просто ошарашен неожиданностью
этой версии, и она кажется ему верной исключительно бла-
годаря своей неожиданности.

Поскольку мужчины словно в рот воды набрали, Лурин
взяла разговор в свои руки.

–  Акт исповеди,  – очень раздумчиво произнесла она,  –



 
 
 

имеет странное влияние на человека. Казалось бы, испове-
довался, сбросил груз с души, получил отпущение грехов – и
греши себе дальше. Ан нет. Не ощущаешь свободы грешить.
На самом деле ощущаешь… ну, как бы это сказать…

Она нетерпеливо взмахнула рукой – дескать, вы сами ме-
ня понимаете. Однако Тибор ее не понимал. Тем не менее
важно кивнул, будто до него что-то дошло. Кивая, он вос-
пользовался возможностью – самое время, ведь они обсуж-
дают именно этот скользкий и занимательный вопрос, во-
прос греховности, – и в миллионный раз присмолился взгля-
дом к высокой полной груди рыжеволосой собеседницы.

На Лурин была усевшая от многочисленных стирок белая
хлопчатобумажная блузка, и ее соски, не стесненные лифчи-
ком, остро выдавались через ткань, отбрасывая на стену ко-
пьеобразные тени, – и на стене каждый сосок был размером
с круглый электрический фонарик.

– На самом деле ощущаешь, – подхватил ее мысль Пит, –
что твои дурные мысли и дела проартикулированы,  то есть
выражены в слове. Тем самым они как бы обрели форму, ста-
ли осязаемыми. А потому стали как бы менее страшны, ибо
превратились – внезапно – в слова. Да, они перешли в фор-
му Логоса… – Подумав, он добавил: – А Логос – это нечто
хорошее.

Сэндз ласково улыбнулся Тибору, и того вдруг окатило
внезапной волной восприятия всего могущества христиан-
ского миропонимания. Душевная боль заметно утихла – в



 
 
 

ответ на пролитый бальзам слов. Он ощутил, что устаревшая
церковь все еще сильна – если и не своими философскими
доктринами, так хотя бы своим умением утешать. Филосо-
фия христианства – сущий вздор. Но какая другая филосо-
фия, позвольте спросить, разумна и по-настоящему убеди-
тельна? Особенно после той вселенской мясорубки, которой
оказалась последняя война.

Опять троица за столом – светская троица, с одной ипо-
стасью женского рода, – занялась досужей игрой в карты. Ка-
залось, с обсуждением насущных, коренных вопросов бытия
было покончено. А Тибора сейчас интересовали только эти
вопросы.

Но тут Абернати вдруг проронил, поднимая глаза от карт
в своей руке:

– Занятно. В моей религиозной школе могут теперь ока-
заться сразу трое взрослых. Вы, Тибор, присутствующая
здесь мисс Рей и еще один довольно странный человек, кото-
рый учится у меня на протяжении некоторого времени. Все
вы его хотя бы мельком видели – это Уолтер Блассингейм.
Происходит что-то вроде возрождения исконной веры.

Сказал он это довольно бесстрастным тоном, который ни-
как не выдавал его чувств, – быть может, следствие увлечен-
ности карточной игрой.

Тибор громко произнес:
– Erbarme mich, mein Gott.
Он полагал, что, говоря по-немецки, он говорит сам с со-



 
 
 

бой. Но, к его удивлению, Абернати кивнул. Священник яв-
но понял смысл этой фразы.

–  Язык «Krupp und Sohnen»,  – ядовито проронила Лу-
рин. – Язык «I. G. Farben» и «A. G. Chemie». На этом мерз-
ком языке говорили в семействе Люфтойфелей со времен
Адама Люфтойфеля – точнее, со времен Каина Люфтойфе-
ля.

–  «Erbarme mich, mein Gott»,  – поправил ее Аберна-
ти,  – это не на языке германских милитаристов. И не на
языке бесстыжих производителей химического оружия. Это
Klagengeschrei человеческого существа – вопль человека о
помощи свыше. Сказанное Тибором значит, – пояснил свя-
щенник Лурин и Питу, – «Спаси меня, Господи!»

– Или: «Будь милостив ко мне, Господь!»
–  «Erbarmen»,  – сказал Абернати,  – обычно означает

«будь милостив». Но данная фраза исключение – это идио-
ма. Страдания идут не от Бога. А потому бессмысленно про-
сить Бога быть милостивым. Его должно просить о спасе-
нии. – Доктор богословия внезапно швырнул карты на стол и
энергично промолвил, обращаясь к Тибору: – Завтра утром,
Тибор, в десять, в моем кабинете. Мы повидаемся с глазу на
глаз, я объясню подробнее касательно таинства исповеди, а
затем мы пройдем в храм, где находятся Святые Дары. Разу-
меется, ты не сможешь преклонить колени, но Господь, ду-
маю, не прогневается на тебя за это. Безногий не способен
преклонить колени.



 
 
 

– Хорошо, святой отец, – согласился Тибор. Как ни стран-
но, у него уже сейчас стало легче на душе. Как будто с его
манипуляторов-экстензоров сняли непомерный груз, удер-
жание которого пожирало энергию метабатареи, заставляло
зловеще дымиться трансформатор, изнашивало сцепление,
корежило соленоиды его тележки…

Но до этого момента он даже не знал, что сей непомерный
груз существует.

– Три мои королевы, – сказал Абернати Питу, – бьют твои
карты. Извини.

Он забрал себе смехотворно маленькие ставки. Тибор об-
ратил внимание, что количество фишек у Абернати неуклон-
но увеличивается – священник постоянно выигрывал.

– А можно мне сыграть? – спросил Тибор.
Игроки переглянулись с довольно отрешенным видом,

словно не до конца осознавали присутствие постороннего в
комнате, а уж его вопрос и вовсе недослышали.

– Хотите войти в игру – выкладывайте доллар серебряной
мелочью, – сказал Пит. Он бросил фишку на свободное ме-
сто на столе. – Пусть она символизирует доллар, который вы
должны банкомету. У вас имеется доллар? Не бумажный, мы
принимаем только монеты.

– Докажи Тибору, что ты говоришь не просто так, – мягко
вмешался священник. – Покажи ему, что у тебя есть.

– Пожалуйста, я всегда могу доказать, что не блефую, –
сказал Пит. Он запустил руку глубоко в карман и вытащил



 
 
 

несколько коричневых бумажных свертков, в которых нахо-
дились столбики десятицентовых монет.

– Ух ты! – удивился Тибор.
– Я никогда не проигрываю в блэк-джек, – сказал Пит. –

Я просто удваиваю ставки, пока не сорву весь куш.
Он развернул коричневую бумагу и высыпал на стол горку

монет. Это были серебряные десятицентовики – настоящие,
с давних-предавних времен.

– Теперь, когда вы знаете, против каких капиталов пред-
стоит играть, – вам не расхотелось играть? – спросила Лурин
Рей, насмешливо поводя рыжими бровями.

Но у Тибора в кармане имелось достаточно денег – трид-
цатипроцентный аванс за фреску от Церкви Служителей
Гнева. До сих пор он не истратил ни цента  – ибо опасал-
ся, что в один ужасный день придется возвращать аванс, не
выполнив по какой-то причине работу. Однако сейчас он
залихватским движением манипулятора извлек из кармана
шесть серебряных четвертаков. Пока Пит Сэндз подсчиты-
вал количество красных и голубых фишек, которые причи-
тались Тибору за полтора доллара, тот подкатил свою тележ-
ку к столу и установил на тормоз на удобном расстоянии.
Партия продолжилась – теперь играли вчетвером, а это уже
настоящая игра!



 
 
 

 
Глава 4

 
Позже, когда хорошенькая рыжеволосая Лурин Рей ушла,

а Тибор Макмастерс укатил на своей тележке, влекомой гол-
штинкой, Пит Сэндз решил обсудить свое наркотическое ви-
дение с доктором богословия Абернати.

Тот не одобрил его исступленных опытов с наркотиками.
– Если ты не прекратишь баловство с видениями, я в кон-

це концов рекомендую тебе не появляться в церкви и пере-
стану причащать!

– Вы хотите лишить меня допуска к величайшему свято-
му таинству? – ахнул Пит, не веря ушам своим. Похоже, этот
невысокий краснолицый немолодой толстячок, вечно держа-
щий голову по-петушиному, сегодня временно не в духе –
впрочем, он постоянно слегка угрюм.

– Да-да, – ворчливо продолжал священник, – если у тебя
регулярные видения, то тебе совсем не нужно посредниче-
ство служителя церкви или спасительная сила святого при-
частия…

Пит перебил его:
– Хотите я расскажу, как Он выглядит?
– Я и не подумаю обсуждать Его внешний вид! – запальчи-

во возразил Абернати. – Еще чего! Он не какая-нибудь экзо-
тическая бабочка, о раскраске которой позволительно дис-
кутировать!
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