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Аннотация
Малку Лоренц, без преувеличения, знает весь Рунет –

как блогера, колумниста, автора сетевого проекта «Пятничные
вопросы», где она отвечает на анонимные вопросы своих
читательниц. Афористичность, юмор, здравый подход на грани
цинизма в сочетании с бесконечной теплотой и состраданием
сделали эту рубрику любимым чтением тысяч женщин. По ее
материалам вышло уже три книги. Тексты Малки Лоренц давно
разошлись на цитаты.

В этой книге собраны короткие рассказы, новеллы-притчи,
зарисовки и эссе Малки Лоренц – как всегда, компактные и
емкие, простые и глубокие.
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Малка Лоренц
Гипноз и наркоз

«Гипноз и наркоз»  – книга уникальной прозы и
горького опыта, который есть почти у каждой женщины,
но осмысление его мы обычно откладываем, прячем как
можно глубже. Любовь и боль, стойкость и уязвимость,
отчаяние и нежность или вот гипноз и наркоз.

Большую часть опыта женщине действительно
приходится получать, заморозив часть души или
погрузив мозг в спасительный гипноз. Малка Лоренц
– женщина, которая живет с открытыми глазами,
не допускает утешительного самообмана и не дает
читателю забыть о безднах окружающего мира. При
этом она смеет любить – вопреки здравому смыслу, с
полным пониманием гибельности этого процесса.

Но с этой книгой читатель, конечно, не будет только
рыдать и сжиматься от горя. У Малки потрясающее
чувство юмора, ясный ум и невероятно цепкий взгляд,
она умеет увидеть и назвать все глупости и прелести
этого мира. И, наверное, за эту суперсилу она дорога
тысячам своих читателей. Мы восхищаемся ею, как
храбрым маленьким солдатом, замершим на границе
отчаяния и любви. Впереди у него ужас, за спиной – все,
чем он дорожит, на устах насмешливая песенка о том,
что пуля – дура, а смерти нет.
Марта Кетро, писатель



 
 
 



 
 
 

 
Краденое солнце

 
 

Черное пальто
 

В актовом зале института связи было комсомольское со-
брание. Слушалось персональное дело комсомольца Удавки-
на, студента второго курса. Согнали весь курс, а может, и не
один.

Я сидела где-то сзади и рисовала в блокноте. Мне плевать
было на этот институт, на всех этих людей и на комсомоль-
ца Удачкина. Я его, как и всех прочих, и по фамилии-то не
очень знала. По имени знала, врать не буду – то ли Вадик,
то ли Славик. Он был паренек с фанабериями, там был ка-
кой-то непростой папа и нервная система тоже не очень.

Комсомолец Удалкин обвинялся в контактах с иностран-
ными гражданами. С гражданами стран – членов НАТО.
Мне эта повестка была непостижима: профиль вуза был да,
околооборонный, но мы были не на службе и никаких под-
писок не давали. Почему Славику не полагалось контактов,
я не очень понимала, но мне было плевать, я хотела домой
и никого из этих людей не видеть вообще никогда, дальше
этого мои политические идеалы не простирались.

Дома у меня о политике не говорили. Кто-то трусил, кто-
то брезговал. В свои 18 лет я была совершенно незамутнен-



 
 
 

ная и к советской власти относилась ровно так же, как к ми-
ру в целом – говно, конечно, полное, но жить можно, если
поменьше соприкасаться.

Между тем слово взял комсомольский секретарь факуль-
тета, освобожденная гнида на зарплате. Он поведал, что сту-
дент Ударкин был замечен во встречах с какими-то девица-
ми из Западной Германии и чуть ли не в провожании их до
дома или наоборот, я не очень внимательно слушала.

Нервный Вадик запальчиво возражал, что не видит в этом
ничего предосудительного. Комсомольский лидер на это мо-
лол тоже какую-то активную чушь. Я изнывала и хотела в
туалет, в Гостиный Двор и в кафе-мороженое «Лягушат-
ник». Я не понимала, что вообще такого произошло, что на-
до сидеть здесь с этими идиотами.

С места встал комсорг группы. Это был рассудительный
колхозник после армии, на фоне тонконогих однокурсников
– серьезный мужик. Скажи нам, Славик, проникновенно на-
чал он. Скажи нам, своим товарищам. Вот зачем??? Ну я
правда не понимаю! Зачем тебе это понадобилось???

Хоть я и прочла к тому моменту раз в двести побольше
этих комсоргов, все равно я была малолетняя курица с Граж-
данского проспекта. Ни одного живого иностранца я не ви-
дывала в глаза и даже не представляла, где их берут и с какой
целью. Для меня все это было чистой абстракцией. Но из-за
этой абстракции я сидела с идиотами в актовом зале, а не ела
мороженое с подружкой. Единственное, что я тогда подума-



 
 
 

ла своими ленивыми мозгами, – и правда, зачем? Он там гу-
лял невесть с кем, а я тут теперь из-за него сижу. Неужели
трудно было обойтись без этого? Ну, без контактов этих? Я
бы на его месте обошлась. Не наживала бы себе проблем и
другим бы жить не мешала.

Дело, однако, двигалось в сторону резолюции. Резолюция
вырисовывалась паршивая. Исключение из комсомола озна-
чало автоматом исключение из института и армию. В Афга-
нистане шла война.

Я вначале сказала неправду. Я отлично помню, как звали
этого студента. Я ненавидела его всей душой.

Он и вообще был хамоват, но это мне было все равно, я
на курсе ни с кем не общалась. Но однажды в лаборатории
мы с ним не поделили место. Я заняла стул – поставила туда
сумку, а он мою сумку скинул на пол и уселся. А когда я
пришла и хотела сесть, он меня толкнул. Сильно. У всех на
глазах. И я села на другое место.

Я просила своего жениха набить ему морду, но жених, ши-
ре его в плечах в четыре раза, вместо этого стал что-то лепе-
тать, и Славик только поржал.

Секретарь встал зачитывать решение. Парня отправляли
на верную смерть за то, что он тусил с иностранными дев-
чонками. Все было очень торжественно, теперь полагалось
встать и хлопать. И я встала и хлопала. Я не делала вид. Я
хлопала.

До перестройки оставалось два года.



 
 
 

Теперь, когда мои друзья ужасаются тому, что вдруг ста-
ло с людьми. Почему они все это делают и т. д. Когда они
вопрошают, откуда это все берется.

Я ничего не говорю. Я вспоминаю себя на том собрании.
Я знаю, откуда это берется.



 
 
 

 
Золото

 
В Германии не принято носить золотые украшения. Т. е.

не принято в определенных кругах. Дамы университетские,
дамы творческие тире креативные, дамы идеологически
продвинутые – золота не носят. Они носят либо серебро,
это в лучшем случае, в худшем – какие-нибудь когти шан-
хайского барса на алюминиевой цепочке или вообще цвет-
ные бумажки, оправленные в оргстекло. Золото носят араб-
ки, т. е. контингент социально ущербный, либо лавочницы –
контингент ущербный идеологически. Приличная женщина
не бренчит цепями, а пишет работу на тему «Фрагментар-
ное воздействие чего-то там на чего-то там еще», а в свобод-
ное время если не медитирует вверх ногами, то как мини-
мум берет уроки живописи, слева дерево, справа домик. Еще
приличная женщина всегда в долгах и пишет роман. Хоро-
шо, если она лесбиянка, но если ее просто муж бросил, тоже
сойдет. Главное – медитация, креатив и когти повсеместно,
главным образом на шее, там больше поместится.

Все это я знала отлично. Однако это не помешало мне ку-
пить великолепный золотой браслет буквально за бесценок.
Я вообще люблю покупать украшения, я, кажется, уже гово-
рила об этом. А не говорила, так скажу – люблю я это дело.
Откуда это во мне – непонятно, откуда у девочки из нищей
инженерской семьи твердое убеждение, что лучше одно пла-



 
 
 

тье и десять колец, чем десять платьев и одно кольцо… Ро-
дители мне ничего подобного не внушали, это точно.

За ужином я не удержалась и показала браслет Хайнцу.
Хайнц застыл в недоумении и потребовал объяснений. Я
слегка удивилась, вообще-то я купила его на свои деньги, но
вечер был мирный, и я вдруг ни с того ни с сего рассказала
ему про свою бабушку, которая в блокаду, зимой 42-го года,
родила мою маму, и выжила сама, и сберегла дитя, и страш-
ный путь в эвакуацию, неизвестно куда с грудным ребенком,
и там, на краю света, среди чужих людей, и жилье ведь на-
до было снимать, а это деньги, и как-то кормиться, это тоже
деньги, а если ребенок заболеет? Это ужас какие деньги.

У бабушки было приданое – царские червонцы и золотые
украшения. Все это, не считая того, что проели в Ленинграде
(тоже, кстати, сюжет – молодая женщина идет одна на чер-
ный рынок продавать золото, дома новорожденный; ладно
обманут, а если убьют? Что будет с доченькой? А что с ней
сейчас, пока она на рынке? Ужас, короче), так вот, все, что
осталось, приехало с ней в этот Краснодарский край, заши-
тое в белье, как тогда было принято. Этим она платила за
жилье, и за еду, и все ее любили, все любят тех, кто платит.

Потом пришли немцы, сказала я, и Хайнц поморщился.
Комендатура, управа, и бабушка мгновенно попала в рас-
стрельный список как жена командира и вообще. Но спис-
ки составляют люди, и люди в основном подневольные, и ба-
бушка выпорола из белья что там оставалось и выкупила се-



 
 
 

бя и годовалую маму из этого списка. А через несколько дней
пришли наши. Так бывает только в кино, но в город вошла
именно дедушкина часть. И он нашел свою семью. Нашел
жену и дочь живыми. Из эвакуации бабушка не привезла ни-
чего, все осталось там. Она привезла только мою маму. Моя
мама выросла и родила меня. И все потому, что у бабушки
нашлось чем подкупить писаря из комендатуры. Потому что
у нее нашлось кольцо с сапфиром, и царские десятки, и крест
червонного золота. А не нашлось бы – и не было бы меня
на свете, сказала я Хайнцу. Каждое колечко может обернуть-
ся спасенной жизнью, сказала я ему. На каждую сережку ко-
гда-нибудь кто-нибудь купит хлеба, сказала я ему.

А он мне на это сказал: «Вы, русские, такие меркантиль-
ные».



 
 
 

 
Дороже денег

 
Сидим с коллегой в кафе, говорим о работе.
Ну то есть как о работе – о деньгах, конечно. Профессио-

налы, когда говорят о работе, не обсуждают секреты ремес-
ла. Эти секреты и так все знают. Они обсуждают траблы с
заказчиками, кто сколько заплатил и как дела у конкурентов.

Когда фермеры садятся выпить водки, они тоже не о фо-
тосинтезе говорят, а о видах на урожай.

У коллеги проблема – бунтует муж. Препод она хороший,
группы у нее каждый вечер, и ведет она их дома, места у них
хватает. Т. е. муж приходит с работы, а она как раз начинает.
И группы у нее по три часа, когда она заканчивает – вроде
как и спать пора. Сотку зелени делает за вечер, вечер – до-
рогое время, все клиенты хотят вечером заниматься, днем
они работают.

– И вот он мне говорит – прекращай это дело, а то я тебя
не вижу совсем, – жалуется коллега.

– Ну да, ну да, – говорю я, – а сто баксов за вечер он те-
бе сам платить будет? Если так, то соглашайся, это хорошая
цена.

– Да щас, – вздыхает коллега. – Это я, походу, должна сто
баксов платить за то, чтоб с ним вечер провести. Ежедневно
причем. Ну как-то так получается. Если я от этих групп от-
кажусь.



 
 
 

– Ага, – говорю я, – у меня был как-то один деятель, так
все норовил позвонить, когда у меня ученик сидит. Я ему го-
ворю – я работаю, давай попозже. А он мне – какая ты мер-
кантильная. Только о деньгах и думаешь.

– Вот-вот, – говорит коллега. – Они еще любят пригласить
на свидание, им говоришь – у меня группа, а они такие – от-
мени! Вот прям щас я ради тебя такого красивого сто баксов
в печку брошу. Нашел тоже Настасью Филипповну, прости
господи.

Поржали.
– Знаешь, – говорю я. – А у меня ведь так было. Отменя-

ла. И даже не говорила, что у меня в этот день работа была.
Если б он узнал, что я деньги теряю, он бы отложил встречу.
Не стал бы меня подставлять. А я хотела его видеть. Но это,
конечно, давно было.

– Ага, – говорит коллега, – а компенсировать потери он
тебе не хотел? Раз уж такой благородный?

– Не знаю, – говорю я. – Я вообще об этом не думала. Для
меня тогда деньги правда ничего не значили.

Коллега, опустив голову, долго размешивает сахар в своей
чашке.

– Блин, – говорит она, подняв голову. – Блин, блин! Я тоже
так хочу.

– Поздно, – говорю я. – Обратно не пускают.



 
 
 

 
I pray every day to be strong

 
Когда я прожила с моим мужем пять лет, я его бросила,

потому что он был унылое равнодушное чмо и заедал мой
век.

Мужчина, который чувствует себя в безопасности, редко
себя контролирует. А когда мужчина себя не контролиру-
ет, он из всей гаммы чувств может вызвать только чувство
брезгливого недоумения. Есть мужчины, которые не контро-
лируют себя вообще никогда, тут я вообще ума не приложу,
как они устраиваются и кто их пускает дальше порога. Но
большинство все же способны какое-то время держать себя
в руках, пока не просочатся в дом. И тогда уж. Но не беско-
нечно, нет.

Муж был этим моим решением совершенно убит, потому
что ему предстояло вернуться к маме (зачем снимают жи-
лье, он не представлял). Всю ночь в страшном горе шуршал
за стенкой, а утром съехал с вещами. Сцена была античного
трагизма, но я ее как-то вынесла. Надо признать, что в этих
новых условиях к мужу вернулся самоконтроль, он не стал
ни рыдать, ни ложиться костьми, ни как-нибудь иначе сра-
миться напоследок, а, напротив, сохранил лицо.

У меня началась прекрасная жизнь на воле, полная ро-
мантики и приключений. Приключения, правда, были все
какие-то паскудные, а романтика и того хуже, но я не уны-



 
 
 

вала, страдала бодро и жизнерадостно. Мне в тот год как-то
поразительно не везло, заработки были копеечные, поклон-
ники были все какие-то гоблины, и вообще все это никуда не
годилось, но ведь свобода! Но ведь наконец-то не замужем!
О бывшем я если и вспоминала, то только в том духе, что
как без него хорошо.

И тут изгнанный муж, проживая у мамы, проявил себя.
Он, можно сказать, встал во весь свой гигантский рост, до-
ведя свой самоконтроль до алмазного блеска и воздев его к
небесам подобно факелу. Когда-то он был умнее всех на кур-
се, больше он это свое эволюционное преимущество нигде
не применял, а тут неожиданно пригодилось. Расстались мы
по-хорошему, без драки, этот шанс надо было использовать,
и действовать он стал с умом, потому что у мамы было все
же тесновато.

Он редко и очень аккуратно звонил, был ровен и привет-
лив и спрашивал, не нужна ли помощь. Он заезжал в гости,
привозил гостинчик, рассказывал что-нибудь светское и не
засиживался долго. Он заезжал за мной на машине на рабо-
ту, довозил и высаживал у дома. Приглашал в джаз-клуб и
поужинать. Он очень тщательно отмерял промежутки, чтоб
и не надоесть, но чтобы и забыть не успели. И никогда, ни
одного раза, не завел разговор о чувствах. Вообще никогда,
словно ничего не было.

Он знал, что делал. Я не бросала трубку, потому что он
не ел мозг, а всего лишь справлялся о делах. Я ходила с ним



 
 
 

на эти концерты, потому что это были именно концерты без
всяких выяснений потом на полночи. Мне не хотелось его
обижать отказом или игнором – он не давал никакого пово-
да. Я радовалась, когда видела его машину, потому что это
означало подвоз до дома, а не очередную нервотрепку.

Те, кто за мной в то время ухаживал, контролировали се-
бя гораздо хуже. Там были и претензии, и подставы, и исте-
рики, а про какую-то помощь даже речи не шло. Случилось
удивительное: когда мой муж, которого я до того еле выно-
сила, начал вести себя просто как воспитанный человек – он
стал побеждать в этом кастинге с большим отрывом. Я сиде-
ла с ним в этих кабачках и слушала его несмешные анекдо-
ты, мне было скучно до визга, но спокойно и непротивно. А
с остальными было беспокойно и противно, хотя анекдоты
они знали посмешней. И все они от меня чего-то хотели, а
муж не хотел ничего.

Не стоит думать, что он быстро добился этого эффекта.
Поначалу я раздражалась и торопилась на другие свидания.
Первое время мне было досадно, что мне вообще напоми-
нают об этом прошлом браке. Потребовалось больше года,
чтобы я, выбирая, с кем пойти погулять, сама выбрала имен-
но его, потому что он хоть и зануда, но точно не накосячит, в
отличие от других. Больше года он сидел в этой засаде, слив-
шись с пейзажем и не дыша.

А потом у меня случились всякие неприятности, и мне
потребовалась помощь. И потребовался рядом кто-то надеж-



 
 
 

ный. Кто-то, кто не тупит, не истерит и не обижает. Кто-то,
кто прилично себя ведет. И тогда он прыгнул.

Это был единственный раз в моей жизни, когда мужчина
получил меня обратно.

И да, я об этом сожалею. Потому что в результате этой
операции он получил назад жилье и семью, а я получила на-
зад унылое равнодушное чмо.



 
 
 

 
Последняя надежда

 
Когда я своего мужа о чем-то прошу, например, куда-то

съездить вместо меня и вообще как-то выручить, он всегда,
не задумываясь, отвечает «нет». Это все, что он может со
мной сделать – дождаться, когда я попрошу, я ведь прошу
только тогда, когда нет выхода, когда это последняя надежда,
и вот тогда можно ответить «нет» и полюбоваться, что будет.

Ничего не будет, потому что последняя надежда – это все
равно что никакой. Но отказать, когда к тебе протягивают
руки, – это какая-то особая, запредельная сладость, мне она
тоже известна, я тоже, когда мне плохо, выхожу гонять мужи-
ков, подпустить поближе, подать надежду и сразу отобрать,
и мордой об асфальт, и полюбоваться, что будет, да ничего
не будет, просто я ничем не лучше его. Я тоже знаю эту ра-
дость, и я давно не обижаюсь, когда он, к примеру, не при-
тормаживает на повороте, тайком косясь на меня, окаменев-
шую от ужаса и лепечущую «ну пожалуйста», я знаю, что вот
это «ну пожалуйста» – это провокация, это заклинание, вы-
пускающее на волю всех демонов, и я знаю, что делается с
лицом у человека, к которому протягивают руки в последней
надежде.

Когда мой любимый год назад нашел мне эту машину, до-
ложил кучу денег и выкупил ее, чтобы я не дергалась, пока
у меня продавалась предыдущая, – это было именно то, чего



 
 
 

мне всегда недоставало. Кто-то наконец сделал что-то, про-
сто чтобы я не дергалась, просто чтобы мне было спокойно,
просто чтобы в моей жизни стало чуть поменьше страха. Мы
вышли из салона, и я была готова рыдать от благодарности
за такое баловство, меня беспокоило только – как перегнать
эту машину домой, ехать надо было через весь город, незна-
комый маршрут, что для меня до сих пор ужас, а тогда и по-
давно. А главное, коробка теперь была другая, все педали не
там, это было все равно что пересесть на самолет, ужас ужас-
ный и сейчас я упаду. Он не собирался оставлять меня одну,
конечно нет, он собирался меня проводить. Я попросила –
ты поезжай впереди, а я за тобой.

И тут он сказал – нет.
Я потом много думала о том, почему он так сказал. Мо-

жет, он думал о том, что если я отстану в плотном потоке,
он ничего не сможет сделать, не давать же задний ход. Типа
прикрыть сзади и подбадривать сбоку проще и удобнее. Но
для меня это означало ехать вперед на самолете, не зная до-
роги, я же совсем была трусиха тогда, и я все просила – ну
поезжай впереди, ну пожалуйста, и протягивала ручки, ну
пожалуйста, ну что тебе стоит, а он улыбался и качал голо-
вой.

И я погасла и смирилась и проделала сама этот кошмар,
увидев эту улыбку, я ее узнала, я увидела, что его позвала
эта дудочка, и что это сейчас не он, что со мной говорит то,
что сильнее его.



 
 
 

Это было то, что заставляет вполне себе благонравного
ребенка, который младших не обижает и кошек не вешает,
вдруг наговорить добрейшей бабушке злых гадостей, и глаза
у него блестят при этом чужим, нездешним блеском, как на
американских горках, они блестят восторгом падения, кото-
рое он не в силах остановить, и потом бабушка плачет в сво-
ем углу, а он дуется в своем и никогда не придет мириться,
потому что сам в ужасе и не понимает, откуда взялось это
наваждение и кто говорил его устами, потому что он мал и
слаб и ему невдомек, что причинить боль беззащитному –
самое сильное, самое древнее и самое непобедимое из всех
искушений.

И если я теперь отшатываюсь от любой человеческой бли-
зости, отползаю от нее торопливо, как амеба от иглы, и за-
лепляю уши воском, и заматываюсь в шелковую нить – то
это не оттого, что я боюсь боли, а оттого, что обнять и при-
льнуть и утешить мне себя тоже не заставить, а вот от всего
остального я точно не удержусь.



 
 
 

 
Коммерческий гений

 
Когда мне было восемь лет, это был еще дремучий совок,

и жизнь у маленьких девочек была совсем не так изобильна,
как теперь, она, эта жизнь, была, скажем прямо, довольно
скудна. Их сокровища не валялись по всему дому, образуя
плодородный слой. Они трепетно хранились в специальном
месте и ежедневно извлекались на предмет полюбоваться.

Это были пустые, но по-прежнему прекрасные футляр-
чики от помады, розочки от сносившихся лифчиков, кусоч-
ки какой-нибудь тесьмы – останки, объедки от пиршества
взрослой женственности, смутная тень и неясный след того
мира, где все якобы блистало и благоухало.

Где дефицит, там неизбежно возникает черный рынок. Во
дворе или в школе шел непрерывный обмен этими предме-
тами роскоши, и существовали твердые котировки. Пустая
пудреница была эквивалентна двум пустым помадам или че-
тырем обрезкам гипюра с люрексом, это была трезвая и до-
вольно суровая жизнь без всякой лирики, и однажды одно-
классница принесла в школу колокольчик.

Он был крошечный, буквально с ноготок, когда-то золо-
тистый, на тоненькой цепочке. Это был, скорее всего, фраг-
мент какой-нибудь развалившейся привозной заколки или
брошки. Он был нечеловечески прекрасен и он звенел.

За этот колокольчик я предложила: французскую пудре-



 
 
 

ницу, две пластмассовые розочки – розовую и голубую, два
гипюровых обрезка и кусочек голубого бархата. Это была
уже даже не королевская цена, а какая-то инопланетная. Это
было так щедро, что даже не эффектно, а просто глупо, и ко-
локольчик мне отдали в недоумении и без всякого респекта,
словно пьяного обобрали.

Я ни разу не пожалела об этой сделке, хотя цены я знала.
С тех пор мало что изменилось.



 
 
 

 
В отдельно взятой

 
Я рано начала ездить за границу, лет в двадцать. Это был

уже не дремучий совок, а дремучая перестройка, ездили
немногие и возили понятно что – чего душа желала, то и во-
зили. Душа у этих людей желала маечек ядерной расцветки
и матерчатых тапочек на каблуке. Я даже знаю, где они это
покупали.

Моя самая первая поездка была в ГДР, была такая стра-
на. Там было чистенько, потому что немцы, и бедненько, по-
тому что коммунизм. Западные товары продавались, да, но
стоили по местным меркам как мотоцикл. Дефицита ника-
кого не было – немцы люди не страстные и за сапоги зарплату
не отдадут. Я купила себе белые джинсы и черный пиджак,
и туфли Gabor – зеленая замша на черном крокодиле. Мои
немецкие знакомые крутили пальцем у виска – дорого. На
сдачу я купила белую настольную лампу – тут уже пальцем у
виска крутили русские знакомые, на эти деньги можно было
купить шесть маечек.

Я ходила в этих белых штанах и в зеленом крокодиле по
мерзкому своему городу, и мне казалось – такой персонаж,
как я, слегка улучшает ландшафт. Вокруг были кофты с на-
чесом и перламутровые помады, а на мужиков лучше было
вообще не смотреть, и посреди этого безобразия я смотре-
лась как туристка, которой через три дня положено отвалить



 
 
 

к себе домой, в край белых штанов. Ничего было не сделать
с этим ландшафтом, ничего.

Сколько я потом ни ездила, сколько ни добывала, ни во-
локла коробами, караванами, сколько ни наряжала всех сво-
их, сколько ни тащила в дом изящных, удобных, нездешних
вещей – ландшафт от этого никак не менялся, ни ветерка, ни
ряби, эта бездна поглощала все без следа.

А я все старалась, все тянула, как муравей, в свою нору
ценные соломинки, и только много лет спустя до меня до-
шло, что нельзя купить за деньги и привезти домой кусочек
другой, правильной жизни, что эта граница непреодолима,
что все эти бриллиантовые россыпи, если их унести с собой,
прямо в кармане превратятся в золу.

Хорошо хоть не в крысу.



 
 
 

 
Лепта вдовицы

 
Когда-то давно, когда я была еще более молодая и пре-

красная, у меня был один любовник.
Как он втерся в любовники – непостижимо уму, видимо,

был какой-то неосознанный потенциал. Я скажу больше – он
втерся в сожители. Вселился то есть. Как положено, тихой
сапой, раз остался, два остался, вроде как и носки нужны на
смену, не поспоришь.

Сражался он за это место как бешеный.
Каждый день, идя с работы, покупал у метро букетик. Та-

кой букетик, какие умные бабушки вертят – васильки, но-
готки, и все это утрамбовано в целлофановые кружева, а са-
мо с мизинчик. Я очень ценила.

Еще он покупал продукты. Как бы угощение.
Как-то раз я в большой мороз при нем сказала, что коп-

ченая зубатка с отварной картошкой – это то, что надо. Еще
в другой раз я похвалила йогурты Данон. А в третий раз я
скуксилась, что к завтраку нет грейпфрутового сока.

Чувак свое дело знал туго.
Каждый божий день он приносил мне копченую зубатку,

йогурт Данон и грейпфрутовый сок. От себя он добавлял
водку «Охтинскую».

Через пару недель я насторожилась. Если он по будням
так убивается, думала я, то что же ждет меня в день зарпла-



 
 
 

ты? Какая феерия? Морские гребешки? Камамбер? Миноги
с рынка? Может, наконец уже черные оливки? Ну хоть что-
то, черт подери, другое?

В день зарплаты мне были торжественно предъявлены ва-
сильки с ноготками, копченая зубатка, йогурт Данон и водка
«Охтинская».

Он изо всех сил старался мне понравиться. Он запомнил
все, чего я при нем хоть раз хотела.

А сам он не хотел ничего. Не считать же водку «Охтин-
скую».



 
 
 

 
Потребительская корзиночка

 
В совке еда стоила совсем недешево, кто бы там что ни

врал. Я имею в виду то, что было хоть как-то похоже на нор-
мальную еду. Булка с чаем не стоили ничего, это да. А еда
таки стоила.

Ощущение, что еда ничего не стоила, проистекало отто-
го, что все, что не еда, – стоило вообще каких-то абсурдных
денег.

Демисезонное пальто стоило в магазине без переплаты
200 рублей. Это была зарплата завуча школы. Вы можете се-
бе представить пальто, за которое надо отдать всю зарплату
до копейки, все ваши 50 или там 60 скромных тысяч? Ну я
тоже могу, но это будет Nina Ricci, а люди с зарплатой 50 тыс.
в такие магазины не ходят.

Дубленка стоила 800. Четыре зарплаты. Сейчас на четыре
зарплаты можно купить подержанный автомобиль. А тогда
считалось нормальным полгода копить на дубленку, питаясь
чаем с булкой.

То есть прокормиться человек мог на две копейки, если
был согласен на крупу и постное масло, а вот одеться или
там, боже упаси, меблироваться – это были задачи на годы
вперед.

Этот странный перекос засел тогда в мозгах так прочно,
что попавши лет в 20 впервые на Запад, я испытала-таки обе-



 
 
 

щанный культурный шок.
Это не был шок от изобилия – я перед этим пару лет про-

стояла на черном рынке, и меня трудно было чем-то удивить.
Просто я пошла в супермаркет (в Западном Берлине было

дело, как сейчас помню) и набрала продуктов для скромного
выживания на неделю. Хлеб, сосиски какие-то, сок, крупа и
постное масло, вот такая вот унылая чепуха, никаких шоко-
ладок или, свят-свят, хамонов. У меня вышло 50 марок без
малого. Пятьдесят марок стоили туфли, которые я страстно
хотела и на которые жадничала. Туфли попроще стоили 20.

Это был катарсис. Катарсис был не в том, что какие здесь
дорогие продукты. Он был в том, какие здесь дешевые вещи.
Туфли, которые стоят как продукты на неделю – когда я это
осознала, я поняла, что попала в рай.

Я-то привыкла, что туфли – это сенсация года, это собы-
тие как свадьба единственного сына, по ним отсчитывают
время жизни. А оказывается, они стоят как крупа и постное
масло.

Меня дико, люто, до визга и исступления бесит, когда ра-
ботающие люди моего поколения, не инвалиды, не многодет-
ные и не бездомные – жалуются на дороговизну. То ли они
все забыли, то ли так ничего и не поняли.



 
 
 

 
Не прервется связь

 
Моя мама была в молодости женщина с запросами, окру-

жающей действительностью тихо и сдержанно брезговала и
утешалась слабыми приветами из нормального мира, посту-
павшими из кино и прессы.

Советских газет у нас в доме сроду не водилось, мама по-
купала польские женские журналы, свободно лежавшие в ки-
осках по причине всеобщего невежества. Там, на фоне бес-
полезных кракозябров иного языка, попадались мутные пе-
репечатки фотографий из западных изданий, на которых, ес-
ли всмотреться, можно было различить, что нынче носят и
вообще как надо жить.

В одном таком журнале была серия, рекламировавшая
дамскую и детскую моду в одном флаконе. Там фигуриро-
вали прелестная изящная мама и прелестная дочка пример-
но за пару лет до полной лолитообразности, в платьях одно-
го фасона с поправкой на невинность. Эти кадры меня за-
вораживали, как бухгалтера трамвайного парка заворажива-
ет фоторепортаж со свадьбы престолонаследника. Вот мама
с дочкой в кафе – мама, сложив ножки ромбиком, элегант-
но пригубила капучино, дочка в более блеклых тонах тянет
спинку над своим мороженым, ножки так же. Вот мама, рас-
крыв изящную пудреницу, красит губы кармином – дочка,
косясь на маму, мазюкает губки бесцветным бальзамом ров-



 
 
 

но в той же позе. Цветущая мама посвящала этот нежный
бутон в вечную тайну моды, вкуса и хороших манер в объеме
целого разворота.

Подразумевалась, очевидно, некая эстафета женственно-
сти.

Эти картинки вспомнились мне, когда мы с семилетней
дочечкой покупали с уличного лотка две скалки – большую
и маленькую.



 
 
 

 
Ремонт

 
Ремонтов я за жизнь сделала столько, сколько не делал

царь Соломон во всей славе своей. Вот и сейчас – пишу, счи-
тай, из мешка с цементом, поэтому воспоминания накатыва-
ют самые омерзительные, впрочем, у меня других и нет.

В молодости ремонты делались собственноручно, в совке
было плохо с развлечениями. Занятие это было хоть и жиз-
неутверждающее, но грязное и утомительное. Обычно мне
сильно помогал папа, но на каждый пустяк папу не впря-
жешь, и однажды мне приспичило всего ничего – переклеить
обои в гостиной.

Казалось бы, взял да переклеил, делов-то. Беда была в
том, что у меня не было стремянки (тогда вообще ни у кого
ничего не было, а совести так и до сих пор ни у кого нет), а со
стола я не дотягивалась, нужен был кто-то повыше ростом.

У меня ходил тогда в друзьях абсолютно гениальный чу-
вак, не закрывавший рта ни днем, ни ночью, только успевай
записывать. Кроме гениальности, никакими ценными каче-
ствами он не обладал, а времени отнимал бездну. Приходил
и сидел, общался. Рассыпал перлы и сверкал гранями. Томи-
лась я от этого общения безмерно, изнывала всей душой, но
терпела из вежливости (в молодости я была ангельски дели-
катна и даже помыслить не могла сказать кому-нибудь «по-
шел в пень» – а вдруг обидится). И вот этот друг сказал, что



 
 
 

поможет мне с обоями, вместе поклеим. Вот он придет об-
щаться, заодно и поклеим.

Это сейчас бы я про себя подумала – «Не свисти». А то-
гда я подумала про себя – а ведь что-то же и в нем есть хо-
рошее, какие-то, ээ… проблески человеческого. Я, кстати, в
дальнейшем много раз повторяла эту ошибку.

В назначенный день гениальный друг пришел общаться.
Я подготовилась к общению изо всех сил – вынесла мебель,
порезала обои на куски и сварила клейстер. Гениальный, од-
нако, уселся и принялся общаться как обычно, т. е. пить чай
и ронять перлы. Час я терпела, вздыхая и ерзая. Потом тер-
петь мне надоело. На это гениальный друг поведал, что ему
как-то нездоровится, особенно если поднимать руки вверх,
стоя на столе, – невыносимо колет в боку и вообще не по се-
бе. Я прямо заплакала.

Сейчас я, конечно, нашла бы что ему сказать. Я бы даже не
стала утруждаться формулировками, обошлась бы простей-
шими коммунальными шаблонами – как мозги трахать, так
ты здоровый, а как пользу приносить – так ты больной, раз
больной – что ж ты в гости поперся, чтоб с тобой тут нянчи-
лись, сидел бы дома, раз от тебя все равно никакого толку
и т. д.

Тогда я ничего говорить не стала, поклеила свои обои са-
ма, не без папы, конечно.

А семь лет спустя я взяла это чмо на работу, и он принес
мне небольшое состояние. На эти деньги я купила ту кварти-



 
 
 

ру, где и сижу сейчас практически в мешке с цементом, пото-
му что предыдущий ремонт что-то перестал мне нравиться.



 
 
 

 
Кем быть

 
Как всякое угнетенное и бесправное существо, я всегда

жаждала если не мести, то хотя бы компенсации.
В любое место, где меня обижали, а обижали меня везде,

я норовила вернуться уже как победитель и юберменш и тем
самым завершить гештальт. Гештальты эти я завершала пла-
номерно и неукоснительно, стараясь ничего не пропустить.

Заканчивая первый институт, я в него же устроилась ра-
ботать – мне хотелось еще побегать по этим коридорам, уже
не перепуганной студенткой, а сотрудницей, которой все по-
фиг. Сидела за партой на языковых курсах – через год сама
преподавала на таких курсах, а еще через год такие курсы
у меня были свои. В универе, где из меня таки попили кро-
вушки во время учебы, я через полгода сама принимала эк-
замены. Школа, которую я закончила, была первым местом,
куда я пришла договариваться с директором об аренде поме-
щения под кооператив, вся такая продвинутая капиталист-
ка. Про больницу, где я лежала ребенком, я тоже не забыла,
проработала в том мединституте пару месяцев после школы,
рассекала в белом халате, как своя.

В перестройку я любила читать газеты, но роль читателя
меня тоже почему-то оскорбляла. Начала пописывать и бе-
гала уже не к киоску за свежим номером, а в редакцию за
гонораром.



 
 
 

Мне казалось, что получатель услуги – всегда лузер и
жертва рядом с ее производителем. В советском сознании
продавец круче покупателя. Мне хотелось перепрыгнуть
прилавок и оттуда, из касты хозяев, небрежно покрикивать,
чтобы больше не занимали.

Пару лет назад у меня была фирма. Мелкий ремонт, муж
на час. Пятеро мужиков бегали по городу сверлили дырки, а
я все это дело контролировала по телефону. Нервов это сто-
ило столько, что проблема лишнего веса не стояла вообще –
ежедневная прогулка по минному полю, жизнь кремлевско-
го телефониста. Когда я продала бизнес, я не то что вздох-
нула – я сплясала.

Сейчас мужик из такой же вот фирмы собирает мне в
детской новую мебель. Я его просто вызвала по рекламно-
му объявлению, как когда-то вызывали моих. Он там крутит
шуруповертом, а я тут сижу покуриваю. Этот гештальт ока-
зался самым главным.

Я наконец-то поняла, что всю жизнь стремилась не туда.
Надо быть не исполнителем. Надо быть заказчиком.



 
 
 



 
 
 

 
Fair play

 
Посидели вчера со старым приятелем, поговорили о пу-

тешествиях, посплетничали об общих знакомых. Я ему рас-
сказала, что стоит посмотреть в Осло, он на двух сигаретных
пачках показал, как умные люди паркуются в два приема, а
не в восемь, как я. Усидели литр домашнего вина, на проща-
нье расцеловались, как родные.

Последнее время мы с ним так встречаемся раз в пару лет.
Когда-то очень давно у нас был даже не роман – так, новелла.
Он тогда немножко любил меня и немножко – еще одну жен-
щину. Будучи человеком с фантазией, он в мягкой, щадящей
форме проинформировал каждую из нас об этом неожидан-
ном раскладе, запасся попкорном и сел смотреть, что будет.

Попкорн не пригодился – мы с этой второй его подругой
за два дня нашли друг друга в блогах (тогда это было проще,
мир был значительно теснее), познакомились, подружились,
быстренько выставили ему оценки и стали дружить дальше
уже совсем без него, на другом материале.

Чувак не обиделся, он вообще был не склонен к траге-
диям, хотя другой бы на его месте долго фыркал про под-
лых баб и про ихнюю коммунальную натуру. «Нэнси умела
ценить мужество» © – мы остались приятелями, оказывали
друг другу всякие мелкие любезности, по мере сил поддер-
живали в беде и ходили выпить пива просто так.



 
 
 

Моя новая подруга такого разврата не одобряла и силь-
но осуждала меня за мягкотелость. Он ведь тебя оскорбил и
унизил, восклицала она, он растоптал твое достоинство, а ты
пьешь с ним пиво как ни в чем не бывало самым виктимным
образом!

Я тогда не то что ей – я себе самой не умела объяснить
того, что твердо знаю сейчас.

Что жизнь – это не героический эпос и даже не баллада.
Это сборник анекдотов. Что анекдоты бывают тупые, а бы-
вают хорошие. Что хороший анекдот – это лучшее, что мож-
но создать на том материале, который нам достался.

Сперва все мы думаем, что жизнь наобещала нам всяко-
го, а потом обманула, надсмеявшись над нашими надежда-
ми. Потом мы думаем, что она ничего не обещала, а мы ее
просто неправильно поняли, потому что дураки и так нам и
надо. И только когда на носу у нас очки, а в душе тоже ни-
чего хорошего – только тогда до нас доходит, что да, обеща-
ния были, и все они исполнены до конца, до мельчайшей де-
тали, что то, что с нами происходило, – это и было то, что
нам обещали, это и было прописано в договоре, по которому
мы столько заплатили, а теперь договор в целом исполнен, и
срок его вот-вот истечет.



 
 
 



 
 
 

 
Вы стали фиолетовой
от соли бертолетовой

 
Когда-то очень давно, буквально в детстве, у меня был

бойфренд. Он меня очень любил, потому что у меня была
квартира, а у него была сумасшедшая мама, с которой было
невозможно жить.

Я его тоже очень любила, потому что надо же человеку
кого-то любить, а больше было некого, остальные были еще
хуже.

Он сражался за жизнь как бешеный, получалось неважно,
и денег он мне не давал, деньги нужны были для бизнеса,
он себя считал фарцовщиком и знаменосцем западных цен-
ностей. Мне разрешалось за это знамя подержаться (стоять
на черном рынке с его товаром, например, с польской кос-
метикой), но при этом полагалось вести себя скромно и не
попрошайничать, косметика была на продажу, а не про мою
честь. От меня ожидалась солидарность и слияние интере-
сов, особенно учитывая, что жил он у меня, а я при этом еще
и работала на работе (он нет).

Я сперва не обращала внимания на такие мелочи, а потом
налепила брошек из пластики и встала их продавать уже не
на черном рынке, а на легальном (перестройка шла полным
ходом, и место стоило три рубля в день). Бойфренд мой этим
бунтом был очень недоволен, не хотел меня провожать до



 
 
 

рынка и т. д. Брошки окупали место не всякий день, я кру-
тилась сама как умела, но как-то однажды пришлось попро-
сить у него три рубля заплатить за место – больше негде бы-
ло взять, а он как раз в виде исключения меня проводил.

Он вынул кошелек, в котором меньше тысячи не быва-
ло, поколебавшись, извлек оттуда пятерку и протянул мне. Я
вся оскорбленная побежала в кассу платить, а прибежавши
– дерзко и вызывающе ссыпала ему в руку сдачу. Соседние
рыночные места одобрительно заржали, чувак понял, что ре-
путацию надо спасать. Он швырнул все это дело на пол, раз-
вернулся и гордо ушел. А я все собрала на четвереньках, там
было целых два рубля, и все смотрели, и подсказывали, куда
закатилась монетка.

Я его, конечно, вскоре бросила, было много слез, он, по-
моему, так ничего и не понял. Я и сама была хороша – вспо-
минала его как главную любовь всей жизни, которую при-
шлось буквально вырвать из груди, но сохранить ее образ,
стоять грустить возле его дома и всякие такие глупости.

Мы встретились десять лет спустя на Караванной улице
и пошли пить пиво, гулять по набережной и т. д., все уже
было ясно. Дела у него шли не очень, т. е. до такой степени,
что моя давняя подруга дала мне ключи от своей съемной
комнаты. Про куда-то пойти не было и речи, дела шли плохо
уже очень давно, там не было денег даже на такси и чуть ли
не даже на маршрутку.

Когда мы встали с дивана, а он был таким же, как десять



 
 
 

лет назад, та же спина и те же кудри, так вот когда мы встали
с дивана – я достала из сумки две бутылки пива и салями и
язык, все эти закуски продавались у меня в соседнем доме. У
меня была новая квартира в хорошем районе, и я подумала
– ведь захочется поесть, и выпить тоже, и захватила это все с
собой, ну чепуха же, того и сего по двести грамм буквально.

Он сидел голый в кресле, тридцатилетний мужик, весь в
кудрях и в мускулах, в этой чужой комнате без занавесок,
и абсолютно счастливый ел эти двести грамм магазинного
языка, как приютское дитя ест внезапную конфету, и радо-
вался всем телом этой экскурсии в роскошную жизнь, и он
сказал мне – господи, как хорошо, как ты все это здорово
придумала!

А я сказала – какие пустяки, ну что ты.



 
 
 

 
Краденое солнце

 
Когда-то очень давно я познакомилась по интернету с од-

ним мужчиной. Мужчина был такого градуса пессимизма и
уныния, что казалось, будто нашлась моя какая-то сублич-
ность, с которой нас разлучили в младенчестве. Как все пес-
симисты, он был обаятелен и любил мрачно пошутить, лю-
бовь подхватила меня и понесла к нему в гости сливаться в
духовном экстазе.

Жил он в Женеве и был ООНовским клерком еще совет-
ского призыва, с женой давно разошелся и все поминал ка-
кую-то любовь, которая его озарила было, но не сбылась по
причине общей невменяемости договаривающихся сторон.
Любовь была женщиной совсем без крыши, и во мне ему по-
мерещилась замена.

Прямо из аэропорта он повез меня в отпуск – Норман-
дия, Биарриц и т. д. Неопытной мне, дальше Мюнхена тогда
не выезжавшей, все это сильно действовало на воображение
– серебристая Субару мчит меня к устрицам, а бородатый
мужчина уверенно стремит ее куда надо. Немного смущал
маршрут. Мы почему-то ехали как бы целенаправленно во
всякие затерянные в далях уголки, затем бородатый мужчи-
на шел в отель вести переговоры, а потом мы оттуда отчали-
вали, долго и странно петляли и останавливались буквально
черт знает где.



 
 
 

Но тем не менее устрицы имели место, кроме того, мы
много пили и много говорили об экзистенциальном, и даже
как-то раз подрались, т. е. любовный сюжет развивался пол-
ноценно, без халтуры. За два дня до отлета мы приехали в
Женеву, я была введена в квартирку-студию размером 4х4,
и мне было объявлено, что здесь мне предстоит жить.

В квартирке был раскладной диван и много порнокассет,
больше там ничего не помещалось. Окно выходило на аэро-
порт, т. е. буквально на летное поле. Я приготовила ужин на
кухоньке в углу – там нашлась сковородка, липкая от грязи,
и пара разных тарелок. Потом я заснула на раскладном ди-
ване, а ближе к рассвету проснулась.

Он стоял у окна и смотрел на аэропорт. Почему-то было
очень видно, что это у него привычная поза, что когда он до-
ма – он стоит у окна и смотрит на аэропорт, подолгу, иногда
всю ночь.

И сразу стали понятны эти необъяснимые перемещения и
странные гостиницы, когда человек сперва действовал уве-
ренно и по плану, а потом вдруг сдувался и соглашался на
что попало. Это он с ней, со своей любовью, однажды ездил
отдыхать, и она показала ему места, где любила бывать. Он
их запомнил, но заранее заказать не догадался, потому что
сам никогда никуда не ездил, а своих знакомых и любимых
мест у него по той же причине не было вообще.

Человек вот так вот стоял у окна годами в своей норке,
а потом случилось чудо – ему показали в щелочку настоя-



 
 
 

щую жизнь, и он ее снова и снова воспроизводит, эту чужую,
краденую жизнь, и в ресторане он заказывает строго то, что
тогда сумел запомнить, и только это ему вкусно, только то,
что однажды объявила вкусным та женщина, а самому ему
не вкусно ничего.

Я не вышла за него замуж. Да, вы угадали, мне не понра-
вилась квартира.



 
 
 

 
Языковой барьер

 
В юности мне нравились молодые люди, у которых рус-

ский язык был неродной. В основном это были прибалты,
лучше эстонцы – они знали русский хуже всех и поэтому
больше помалкивали. А если уж говорили, то коротко и по
делу. Когда человеку не хватает языковых средств, нести
ахинею ему просто нечем. Такого человека можно считать
занудой, но считать его идиотом начинаешь очень нескоро.

Я хоть и была глупа и беспечна, но умела ценить эту от-
срочку. Своего первого мужа, к примеру, я записала в иди-
оты на второй день знакомства – бедняга говорил по-русски
свободно, и совершенно напрасно.

Спустя время стало ясно, что русский с акцентом – это
не выход. Все равно с ними все понятно. Надо было устро-
ить так, чтоб было не очень понятно – тогда была надежда
хоть на какую-то романтику. Сиди да слушай, как француз-
скую эстраду – рот разевает красиво, и сразу ясно, что про
любовь. Это на родном языке эстраду невозможно слушать,
какой-нибудь «синий туман похож на обман», а на иностран-
ном то же самое вполне себе прекрасно.

Сказано – сделано. Косяком потянулись немцы. В те вре-
мена язык я уже знала неплохо, но синий туман по-ихнему
еще не просекала, и поначалу дело пошло преотлично. Лю-
бую сказанную кавалером хню я объявляла неизвестным мне



 
 
 

фразеологизмом и вместо того чтобы дать в лоб, бежала под-
читать литературки.

И доподчитывалась в итоге до того, что и с немцами все
становилось ясно с первого слова, как с родными. Любить
стало решительно некого, ибо где нет заблуждений, там нет
и страсти.

Мне потребовалось много лет, чтобы понять, что заблуж-
дения можно выращивать на ровном месте без всяких язы-
ковых барьеров.



 
 
 

 
Imagine all the people

 
Когда-то давно, когда я была молода и прекрасна, но, к

сожалению, очень глупа, мне понадобилось попасть из Бер-
лина в Магдебург. Денег за поезд я платить пожадничала и
поехала автостопом от Потсдама (до Потсдама ходил чуть ли
не трамвай), дошкандыбав пешком по карте до нужного ав-
тобана.

Про автостоп я много слышала от друзей-хиппи. Ничего
сложного – идешь по трассе и ловишь попутку. Желательно,
чтобы в машине был один водитель, а не пьяная компания, а
вообще – солдат ребенка не обидит. На трассе очень холодно
и всегда идет снег. Машин мало, но останавливается в сред-
нем каждый пятый.

В Германии и зимой-то снега нет, а было лето, немцы пья-
ными не ездят, а машины шли потоком. Ура.

Я не знала, что на автобане останавливаться запрещено и
идти вдоль него тоже. Немецкие хиппи искали машины на
заправках, стоя с плакатиком «Магдебург». Так что я была
одна такая умная на всю Германию, и, как ни странно, оста-
новилась фура, водитель был один, обычный молодой про-
летарий, а в салоне играло «Imagine». Я обрадовалась. Среди
моих друзей, таких же идиотов, как я сама, только немытых и
обдолбанных, считалось, что плохой человек «Imagine» слу-
шать не станет и я, считай, доехала.



 
 
 

Насчет плохой-хороший я и тогда рассуждать не бралась,
и теперь поостерегусь, но насчет доехала прогноз был вер-
ный. Через буквально полчаса молодой пролетарий остано-
вил машину на специальном дальнобойном пятачке для от-
дыха, задернул шторки и велел мне перебираться назад. Я
удивилась. Мы только что так хорошо болтали, он рассказы-
вал про отца, такого же дальнобоя и пролетария, а я ему –
про перестройку (немцы любили про перестройку, и я эту
пластинку заводила с любым, не приходя в сознание). Удив-
ление мое, однако, никакого успеха не имело, мне показали
волосатый кулак, наорали какими-то страшными словами и
быстро закинули назад, где у пролетариев койка.

Я лежала на спине в куче каких-то одеял и равнодушно
смотрела, как на мне копошится молодой мускулистый про-
летарий. Мне не было ни больно, ни обидно. Это ничем не
отличалось от того, что делали те, с кем мне доводилось до
того спать по доброй воле. Я не чувствовала никакой разни-
цы, такая же тоска и презрение, я даже не чувствовала ни-
какой вражды к этому человеку, настолько он был похож на
всех прочих.

И когда он провез меня еще километров тридцать впе-
ред и высадил черт знает где, буквально в чистом поле – я
не чувствовала ничего, кроме досады, что не довезли до ме-
ста и надо опять как-то устраиваться. Там была развилка,
и, чтобы выйти на правильное шоссе, надо было продраться
сквозь ежевичную изгородь, и потом перейти поле, и только



 
 
 

когда поле было позади, и мимо уже летели машины, каж-
дая из которых ехала куда мне надо, я вспомнила про песню
«Imagine», которой я доверилась, и подумала, что в ту ми-
нуту эта песня звучала во всех машинах, в каждой машине
звучала эта песня, потому что ее передавали по радио.



 
 
 

 
Управляй мечтой

 
Несколько лет назад у меня случилась любовь нечелове-

ческой силы. Любовь была взаимная, но замысловатая, и в
итоге не сбылась по причине несбыточности. Расстались мы
хоть и в слезах, но по-хорошему, и раз в год поздравляем
друг друга с днем рождения из сентиментальных соображе-
ний. То есть раз в год я посылаю смс «Поздравляю» и полу-
чаю ответ – «Спасибо, Сонечка».

Из этих отношений я вылезала, как собака из драки. Были
последовательно пройдены все травматические фазы – отри-
цание, гнев, обесценивание, вытеснение, апатия и т. д. Есте-
ственно, я удалила все аккаунты, все письма и все смски из
телефона, чтобы они своим двояким содержанием не бере-
дили душу и не мешали работать над собой в сторону т. н.
отпускания ситуации.

Политика выжженной земли помогала так себе, все ге-
штальты вопияли о своей незавершенности, и цикл «отрица-
ние-гнев-обида-апатия» прокручивался раз за разом, сильно
утомляя нервную систему. А ведь всякий психолог вам ска-
жет, что до конца проработанная травма должна оставлять
после себя пусть небурные, но все же добрые чувства, в иде-
але – чувство сдержанной благодарности. Всякий эзотерик
скажет вам то же самое, хоть и в других терминах.

Все эти годы я посылала свое поздравление и получала в



 
 
 

ответ спасибо. Подруги сильно осуждали меня за такую па-
мятливость, а я тихонько, по-муравьиному строила себе аль-
тернативную историю, где со мной не случилось ничего пло-
хого, где из прошлого приходят только правильные сигналы,
где несть ни печали, ни воздыхания.

Обычно я удаляю все смс-сообщения сразу по прочтении.
Все, кроме этих. Если сейчас, спустя несколько лет, открыть
в моем телефоне архив сообщений, то он будет состоять из
сообщений с того самого номера. Это будут не те, прежние
сообщения, от которых хотелось рыдать и вешаться. Все, что
пришло мне с этого номера, все, что осталось от этой исто-
рии, выглядит теперь так:

Спасибо, Сонечка. Спасибо, Сонечка. Спасибо, Сонеч-
ка… и так до конца.

Современные технологии плюс немножко смекалки поз-
воляют отформатировать реальность до любой приемлемой
кондиции.



 
 
 

 
И не введи нас во искушение

 
Когда я была молодая и прекрасная, но, к сожалению, со-

всем бедная, меня как-то раз занесло в Шварцвальд, в дерев-
ню к эзотерикам. Я ихние семинары переводила в Питере,
ну они и сказали – будете у нас на Колыме и т. д. А я как раз
ехала мимо ихней Колымы, дай, думаю, заеду. Это был 92-
й год, жрать было нечего абсолютно, почему бы не Шварц-
вальд.

Для тех, кто не бывал. Шварцвальд – это горы, поросшие
лесами. Очень живописно. Внизу, в долине, есть городок,
там цивилизация и еда. У подножия одной из гор притаились
эти жулики. Целая деревня ненормальных, из еды одна мор-
ковь, сортир на этаже. Но курсы шли непрерывно, со всей
Европы ехал народ медитировать. Мне было дико смотреть,
как эти странные люди записывались, тратили свой отпуск
и платили деньги за то, чтобы поучаствовать в классе экзи-
стенциальной лепки и понять, для чего Господь запустил их
в этот мир. Для меня тогда все мечты о счастье и гармонии
сводились к покупке нового пальто.

Теперь, когда я уже навидалась того и сего, я понимаю, ка-
кой это был грандиозный бизнес. А тогда я только присвист-
нула, когда мне показали мою комнату. На мой вопрос, как
насчет пожрать, мне сказали, что можно подработать убор-
кой соседнего дома, 10 марок сеанс.



 
 
 

В этой деревне жила одна русская девушка, ее тогдашний
любовник выписал из Питера и засунул туда для сохранно-
сти. Теперь она, думаю, известная художница, а тогда сидела
в такой же комнатке под крышей среди лесов и снегов, давала
редкие уроки креативного рисования и зарабатывала на еду
бебиситтерством, 15 марок в час. Мы с ней на этом жизне-
радостном фоне очень подружились и объединили свои ре-
сурсы, ибо питаться вскладчину было выгоднее.

Над сумасшедшими немцами в поисках истины мы ржали
так, что соседи колотили в стенку.

Вечерами мы вдвоем спускались в долину, в городок. Там
были магазины, гуляли нарядные курортники и разве что
фонтаны не били. Однажды мы нашли там на тротуаре 20
марок, о, какой это был праздник.

Обратно надо было идти сорок минут в гору по шоссе,
да еще с сумками (в деревне магазина не было, а дешевые
продукты весят много). Раз где-то на четвертый я сказала –
ну нет сил уже, давай поймаем попутку. Это ж провинция,
здесь все соседи, все добрые.

Давай так давай. Мы сняли сумки с плеча и встали ловить
попутку. Машин в тех краях ездит мало, и мы успели поку-
рить не спеша и помечтать. Что вот остановится сейчас ма-
шина, а там два друга. Возьмут нас и повезут… ну, для на-
чала в ресторан. Мы себе там закажем мяса всякого. Свиную
отбивную. Нет, говяжий стейк. Нет, посмотрите на нее. Где
это ты видела немца и говяжий стейк??? Ну хорошо, отбив-



 
 
 

ную. Потом понятно. А потом нам, может, и денег дадут, за
то, что мы такие прекрасные? Запросто. И мы на эти деньги
еще неделю будем жить. Спустимся в городок, купим курицу
и сварим суп. И мороженое, мороженое обязательно! Коро-
че, срочно нужна машина с двумя мужиками!

Мы стояли на шоссе, втянув животики, две молодые го-
лодные дуры, была как раз суббота, и внизу в городке закан-
чивался праздник, на который нас не пускали, и машин от-
туда ехало все больше, и наконец одна из них остановилась,
шикарная донельзя, мы прямо ахнули.

В машине сидели две унылые тетки вроде меня тепереш-
ней. Одна из них вышла и открыла заднюю дверь. Сади-
тесь, девочки, сказала она. Мы убеждены, что женщин долж-
ны подвозить женщины, чтобы не было сексуальных домога-
тельств. У нас целая группа единомышленниц, и мы патру-
лируем в выходные все окрестности, и наша миссия делает
нас счастливыми, сказала она.

Блин, сказали мы.
О да, спасибо, сказали мы.
Ну все, никакого мороженого, сказали мы.



 
 
 

 
Расходный материал

 
Родители сделали ремонт. Маленький, долгий, бестолко-

вый, но это был он. Теперь пришло время устранять недодел-
ки. Папа старенький уже и не справляется, хоть и инженер.

Я попинала мужа – муж не пошевелился. Сама я могу
только полы помыть, а насчет чего-нибудь привертеть или
повесить – тут я умею только командовать. Пришлось про-
сить Лодмастера добрейшего. Он почему-то понимает, что
нужна помощь, и понимает, в какой форме она нужна, и уме-
ет ее всучить, несмотря на все сопротивление, с шутками и
прибаутками, но решительно и твердо.

Родители любят его, по-моему, даже больше, чем меня.
От него они примут все без всяких капризов. Они при нем
прямо расцветают – и дело делается, и в доме весело, вот так
бы всегда. С ними, как-то так вышло, никто из моих мужчин
не обращался по-человечески, да и я не очень, я больше на-
счет дела, а старикам ведь важно обращение.

Они вдвоем с папой все сделали за три дня дружно и ве-
село, чистая радость была на них смотреть.

Когда я была подростком, меня родители заставили про-
честь Ф. Абрамова. Он писал про колхозы, но был очень про-
двинутый, и писал про колхозы всякие ужасы. Там в этой
знаменитой трилогии была семья, которая в условиях Ар-
хангельской губернии плюс советской власти колотилась как



 
 
 

могла за кусок хлеба и была типа соль земли. Ну мать, по-
нятно, была вообще расходный материал, старший сын взял
на себя весь груз как глава клана, и тут подросла сестрица
и началась романтика. Сестрица пометалась и вышла вся в
слезах за того, у кого была корова, чтоб поднять младших,
чтоб выжила семья. Брат тире рупор авторских идей изумил-
ся – тридцать лет советской власти, а девку, как встарь, за
корову продаем.

Это все, что я запомнила из этой трилогии.
Я не помню ни одной минуты в своей жизни, когда я не

чувствовала бы себя товаром, который семья может обме-
нять на что-нибудь полезное.



 
 
 

 
Слоник

 
Когда я была беременна моим ребенком, я бегала по

секонд-хендам и, перегибаясь через живот, выискивала ей
неземной расцветки бархатные ползунки, носочки и шапоч-
ки. Там же находились игрушки, не китайские уродцы, а див-
ной красоты нежные звери, их я тоже припасала для дочень-
ки.

Среди них был слоник нечеловеческой прелести, бело-
снежный с розовыми пяточками, маленький. И еще там был
маленький белоснежный тюлень с карими глазками. И крот-
кий белый поросеночек.

Всеми этими зверями я обложила моего ребенка, когда он
родился.

Ребенок имел свои предпочтения, он выбрал пару зайчи-
ков, а потом он выбрал моего кролика – кролика пришлось
отдать.

Остальные звери успех имели слабый и жили забытые в
сундуке, а вскоре наступило время кукол, везде воцарились
разнообразные Барби, а слоник по-прежнему сидел в углу,
погребенный под другими игрушками, так никем и не оце-
ненный, тюленю была докуплена целая семья – тюлень по-
больше и совсем крошечный тюлень, и все они были забыты,
а поросеночек давно стал предметом мебели, и никто на него
не обращал внимания. Кролика тоже не баловали, но назад



 
 
 

не отдавали.
Иногда, когда ребенок засыпал, я вытаскивала кролика

из кроватки и носила, баюкая. Ничего, говорила я ему, это
недолго. Потерпи немножко.

Потом игрушки закончились, начались девайсы, и нежные
звери были собраны в мешки и поехали к бедным детям, их
накопилась целая дивизия, я ведь все время покупала еще и
еще. Но некоторых я не отдала, я не отдала тюленей всей се-
мьей, поросеночка и слоника, который так за 12 лет никому
и не понадобился. Они поехали на дачу в сундуке и как-то
там зимуют.

Кролик дома, конечно. Он живет у дочки в комнате. Она
его не отдает, но я-то вижу, что ей на него наплевать.

Иногда, когда никого нет дома, я захожу к ней в комнату,
беру его на руки, как раньше, и говорю ему – уже скоро. Ско-
ро всех этих людей не будет в моей жизни. Ребенок вырастет
совсем и куда-нибудь уедет, муж уйдет к другой и тоже не
будет мне мешать.

Совсем немножко осталось подождать. И мой кролик сно-
ва будет со мной, и я привезу с дачи этот сундук, и достану
оттуда и тюленей, и поросеночка, и слоника, наконец-то сло-
ника. Я рассажу их в комнате, и буду им радоваться, и буду
их всех любить, а слоника особенно, его я полюбила сразу,
как только увидела, мне просто не давали.

Я буду его сажать с собой за стол, бедного, и рассказывать
ему, как прошел день.



 
 
 

 
Солярис

 
Когда-то, годы назад, я знала одну семью. Семья была об-

разцовая. Муж чем-то там руководил, жена тоже не дремала,
дочка делала успехи. Это были очень обеспеченные люди,
они обедали где хотели и покупали что понравится. Мне они
казались небожителями. Особенно меня восхищало, что они
по четыре раза в год ездили в Европу прогуляться. Я тоже
ездила иногда в Европу, но у меня это выходило как-то на-
тужно и довольно убого, как и все остальное, а у них это был
фон жизни. Мужу это все было не особо надо, жена была по-
энергичней, ребенок был подросток и изводил обоих, сами
они тоже друг друга подбешивали, но функционировали ис-
правно – посещали что полагается, на отелях не экономили
и такси брали не раздумывая.

Я хотела тогда жить как они, но чтобы при этом любовь,
чтоб никакого раздражения, а одна только радость и неж-
ность, и все это на фоне архитектуры, долгих прогулок и ра-
зумных, но достойных покупок плюс немножечко безумств,
потому что радость и нежность, как было сказано выше. Дру-
гими словами, я хотела себе этого мужа. Я хотела всюду ез-
дить с мужчиной, который всегда знает дорогу, все умеет
устроить, который не нуждается в моих советах и которому
не лень меня лишний раз порадовать. Мне даже не надо бы-
ло, чтобы он сорил деньгами, он и так был не крохобор.



 
 
 

Прошли годы. Мой муж неплохо зарабатывает, я тоже не
отстаю, дочка делает успехи. Мы читаем меню слева направо
и не ждем зарплаты, чтобы купить мне шубку. Четыре раза в
год мы ездим в Европу прогуляться. Мы делаем это просто
так, долго не готовясь. Мужу это не особо надо, это все мои
идеи, но он не сопротивляется. Ребенок стал подростком и
мотает нам нервы, друг друга мы тоже терпим с трудом, но
мы всюду прекрасно ориентируемся, играючи все организу-
ем, такси берем без колебаний и везде оставляем на чай. Мы
хорошо одеты, мы говорим на иностранных языках и посе-
щаем все, что полагается.

Когда стало ясно, что счастья с тем человеком мне не до-
станется, я потихоньку воспроизвела его мир у себя дома и
в нем живу.

Моя теперешняя жизнь – это мемориал, который я воз-
двигла в память о той любви.



 
 
 

 
Цветочек

 
У меня никогда не было домашних растений – я не умела

с ними обращаться, боялась ответственности, и вообще мне
было не до того. Когда мы с мужем вили гнездо, шикарны-
ми считались кожаные диваны и искусственные деревья, мы
купили два. Все подаренное в горшке дохло неукоснительно
через неделю, я уже как-то привыкла не расстраиваться.

Она ничем не отличалась от других, эта бабулька, она сто-
яла у метро, одна из многих, продававших вязаные носки,
грибные банки и кусты алоэ. В руках у нее была коробочка
из-под йогурта, а в коробочке росло что-то крошечное, по-
хожее на хвостик от ананаса. Я не помню, сколько это стои-
ло, какие-то копейки, я была молодая, успешная и спесивая,
это был мой сентиментальный каприз.

Ананас был посажен в горшок и полит, дальше начались
мучения.

Он то засыхал и отваливался кусками, то делался бурый и
разлагался заживо. Меня уже знали во всех цветочных мага-
зинах, я скупила все удобрения и бесконечно пересаживала
его из грунта в грунт – ничего не помогало, цветочек мой
еле дышал.

Параллельно шла унылая борьба с бесплодием, какие-то
уколы, ну и вообще жизнь, т. е. всякое говно. Но мы с цветоч-
ком как-то держались, он даже подрос несмотря ни на что,



 
 
 

и, хотя одним боком засыхал, а другим мок, все равно жил.
А потом я забеременела. Это случилось настолько на ров-

ном месте (лечение давно было брошено), что я сказала сво-
ей подруге – что-то у меня грудь побаливает, похоже – плохо
мое дело, пожила и хватит. Цветочек мой тогда весь подо-
брался, все сухое отряхнул и словно задумался. А мне ска-
зали – беременность восемь недель.

Я носила этого ребенка как знамя, наступила осень, и он
уже пинался, потом пошел снег, и живот уже мешал надеть
ботинки, а цветочек мой вдруг пошел в рост и оказался изу-
мрудным и пышным, и выбросил тонкие, как ниточка, побе-
ги, каждый в крошечных белых цветочках, и цвел всю зиму,
и когда я уехала рожать моего ребенка, он цвел, и когда я
вернулась – он все еще цвел, и через год после этого он тоже
меня поздравил.

Он и теперь, спустя столько лет, прекрасен, свеж и могуч,
хотя цвести ему больше не о чем, у нас теперь и без него есть
кому цвести.



 
 
 

 
Нетрадиционные отношения

 
Когда я была еще более молодая и прекрасная, у меня бы-

ло две жизненные цели – поднять бабла и выйти замуж за
курчавого брюнета высокого роста.

Один курчавый брюнет уже прошел к тому моменту че-
рез мои руки, но оказался бракованным – бабла он подни-
мал мало, бестолково, а главное – для себя, а не для меня,
это с моими задачами монтировалось плохо. Поэтому я была
вся в поиске, перестройка шла к концу, до путча оставалось
шесть недель.

Новый курчавый брюнет смотрел на меня двенадцать
остановок подряд, я ехала в Меншиковский дворец вести
вместо кого-то заболевшего экскурсию для немцев, изучаю-
щих русский язык, нашли что изучать, я ехала в троллейбусе
и давилась пирожком, пообедать было нечем. Брюнет смот-
рел, как я жую. Не знаю, о чем думал брюнет, а я думала то
же, что думаю всегда – соображай быстрей, идиот, мне через
две остановки выходить.

Брюнет вышел вместе со мной и зашагал следом. О, поду-
мала я. Гляди-ка, сообразил. Брюнет дошел до входа и вошел
за мной. Он был в этой группе экскурсантов, о, подумала я,
это судьба, подумала я и после экскурсии не помчалась на
остановку, а села покурить. Теперь было не до шуток, дело
было серьезное.



 
 
 

Курчавый брюнет высокого роста оказался родом из Базе-
ля, и ботинки на нем были ручной работы. Он присел рядом
и спросил, не займусь ли я с ним русским разговорным. Я
сказала «Да», и мы пошли в кабак. Кабак в те времена, если
кто не в курсе, представлял собой погребок с дерматиновой
мебелью, где самой козырной закуской в меню был шпрот-
ный паштет по цене осетрины. Мы много курили и смеялись,
выпили много коньяка, богомерзкого на вкус, а потом я дала
ему свой адрес.

На следующий день он явился на урок. Мы занимались
русским разговорным, хотя я и тогда не представляла, как
его преподают, и сейчас без понятия. Я ему просто давала
темы для дискуссий, он дискутировал сам с собой, а я при-
кидывала, что взять с собой, а что продать и кому. Вечером
снова был кабак, коньяк и шпротный паштет. В тот же день
я выставила за дверь своего тогдашнего бойфренда, нежного
инфантила со склонностью к стихосложению.

Мы встречались каждый день. Я водила его по городу и
на какие-то концерты волосатых неформалов, а он кормил
меня шпротным паштетом и рассказывал, какой дом у них в
Базеле и куда выходят окна. Еще он говорил, что я одна его
понимаю. С багажом я определилась, купила у фарцы боль-
шой чемодан и обменяла все прикопленное на доллары по
черному курсу. Секса у нас не было, и меня это слегка удив-
ляло, но в целом мне было не до этого – речь шла о серьез-
ных вещах, а не о всяких глупостях. Однажды он очень мед-



 
 
 

ленно произнес «Ты мне очень нравишься», и акцент у него
был сильнее обычного.

Он сказал это в день путча, 19 августа. Мне было очень
страшно. Мы сидели в валютном ресторане за пивом, и я не
чувствовала ничего, кроме страха. Ты мне очень нравишься,
ты потрясающая девушка, сказал он, но страха меньше не
стало. Страха было столько, что я зажмурилась. Ты потряса-
ющая девушка, сказал он, но я люблю мужчин, так сложи-
лось.

Путч закончился хорошо, чемодан мне тоже потом мно-
го раз пригодился, а курчавого брюнета я встретила полгода
спустя в другом валютном ресторане, с ним был невысокий
большеглазый юноша, юноша одной рукой ел, а другой дер-
жался за его руку, а мой брюнет не сводил с него глаз.

Это были нетрадиционные сексуальные отношения, пото-
му что традиционные сексуальные отношения заключаются
в том, что все несчастны и выхода нет.



 
 
 



 
 
 

 
Поперек

 
Когда я писала диплом, я раз в неделю посещала своего

руководителя в евойном НИИ. Руководитель был не маль-
чик и с первого взгляда смекнул, что говорить со мной об
экономике предприятия бессмысленно. Он набрасывал мне
в темпе план очередной главы и переходил к разговорам за
жизнь.

В этих разговорах непропорционально большое место за-
нимала тема женщин. Это слово он произносил всегда как
бы с большой буквы, при этом понижая голос и подкатывая
глаза. Теперь я догадываюсь, что это он ко мне клинья бил,
так, чисто автоматически, типа вдруг обломится, а тогда я по
молодости думала, что он просто унылый дурак.

Женщина, подвывал он, она же должна быть Женщина!
Юбочка там, чулочки, все дела. Чтоб всякий видел, что она
Женщина! Я сидела напротив в джинсах и в рыжих альпий-
ских ботинках почти до колена, юная, кудрявая и точеная,
и чем больше этот старый мудак мне вкручивал про чулоч-
ки, тем больше на мне с каждым разом становилось джинсы
и кожи, и, собираясь к нему, я напяливала чуть ли не бейс-
болку.

А дома у меня в это время сидел так называемый бой-
френд, фарцовщик по роду занятий и со своими собствен-
ными идеями насчет стиля и имиджа.



 
 
 

Фарца одевалась так, чтобы легко смешаться с группой
каптуристов, не выделяясь среди них визуально. Этого тре-
бовала профессия и правила безопасности. Туристы одева-
ются по-туристически – чтоб удобно и не жалко, и вся фар-
ца ходила в джинсах Ливайс 501, в белом Рибоке или в мо-
касинах с лапшой, плюс ветровка Коламбия или джинсовая
куртка по спортивно-казуальной моде тех лет.

Для девушки-мажора тоже существовала своя униформа.
Она должна была выглядеть как американская школьница –
тот же Ливайс, тот же Рибок плюс загорелые ножки и модная
стрижка. Платья были запрещены, платья и каблуки носили
путаны, это был совершенно другой профсоюз, и очень важ-
ным считалось ни в чем на них не походить.

Мой бойфренд очень одобрял меня в бейсболке. Именно
поэтому я купила старушачьего ситчику в мелкий цветочек,
сама нарисовала выкройку и сшила на ручной машинке пла-
тьице с тесным корсажем и присборенной юбкой ниже коле-
на.

Если бы это платье увидел мой дипломный руководи-
тель, у него случилась бы преждевременная эякуляция. Бой-
френд, однако, негодовал по поводу такого отстоя и стеснял-
ся со мной ходить по улице. А я нарочно ходила только в нем.

Так я и не поносила в юные годы то, что мне хотелось.
Не потому, что при большевиках чего-то было не достать, а
потому, что была озабочена только тем, как бы ненароком
кому-нибудь не угодить.



 
 
 



 
 
 

 
Худеть!

 
Поскольку я очень жадная, летаю я в основном лоукосте-

рами. По этой же причине я при покупке билета не оплачи-
ваю багаж в надежде обойтись ручной кладью. Это получа-
ется не всегда, т. к. на обратном пути у меня вечно оказыва-
ется накуплено всякого, опять-таки потому, что см. п.1.

С ручной кладью у лоукостеров строго, 10 кг и никаких
вправо-влево, а оплачивать сдаваемый багаж в аэропорту ма-
ло того что стоит полтинник евро, так еще и не любой аэро-
порт делает такое одолжение.

Как-то раз в Дюссельдорфе мой ручной чемоданчик ока-
зался на три кило тяжелее допустимого. Я прямо вся похо-
лодела – дело было ночью, и стойка, решающая вопросы, пу-
стовала. Мне не сдать мой чемоданчик в багаж! Придется
выбросить три килограмма ценного груза! Все мои покупки!

Я бегала по аэропорту и приставала к персоналу, пока на-
конец за стойкой не нарисовалась заспанная тетенька толще
меня примерно втрое.

Красная и всклокоченная, я упала на стойку грудью и за-
кричала:

– Как хорошо, что вы пришли! У меня ужасная проблема!
– Какая же? – невозмутимо поинтересовалась тетенька.
– Ужасная! Я не знаю, что мне делать! У меня лишний

вес!!!



 
 
 

Тетенька бросила беглый взгляд на мою задницу.
– Ну вижу, да. Не у вас одной. Зачем же так переживать?



 
 
 

 
Благая часть

 
Когда-то давно, когда я была еще более молодая и пре-

красная, мне довелось просидеть несколько месяцев в За-
падном Берлине.

Приехала я туда по так называемой большой любви, но в
целом статус мой был не очень понятен. Говоря точнее, он
был понятен как дважды два, но лучше было его не пони-
мать. Мужчина, с которым я жила, меня, мягко говоря, не
баловал, и я довольно быстро начала устраивать свои дела
самостоятельно.
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