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Nadie me lo podia haber dicho, y si lo hubiesen hecho no le habria creido, que

yo fuese escritor, con lo que me costaba a mi leer de pequefio. A pesar de ello las
circunstancias me habian obligado a esta profesion, ya que con tanto tiempo como
ahora tenia, encerrado de por vida, no tenia mucho més que hacer. Es cierto que
algunos presos se dedicaban a realizar ejercicios en el patio, e incluso a estudiar en
la biblioteca, los menos realizan cursos de capacitacion, pero todos ellos tienen algo
que yo no tengo, un ideal por el que luchar y seguir adelante. Con una condena de
unos pocos meses o incluso afios, es facil pensar que la preparacion le servird para
algo, y que serd més facil buscarse la vida fuera de esta prision, pero en mi caso,
con la certeza de que nunca volveré a pisar la calle, ;qué sentido tiene prepararse?
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Prélogo

Nadie me lo podia haber dicho, y si lo hubiesen hecho no le habria creido, que yo fuese escritor,
con lo que me costaba a mi leer de pequefio.

A pesar de ello las circunstancias me habian obligado a esta profesion, ya que con tanto tiempo
como ahora tenia, encerrado de por vida, no tenia mucho mas que hacer.

Es cierto que algunos presos se dedicaban a realizar ejercicios en el patio, e incluso a estudiar
en la biblioteca, los menos realizan cursos de capacitacién, pero todos ellos tienen algo que yo no
tengo, un ideal por el que luchar y seguir adelante.

Con una condena de unos pocos meses o incluso afios, es facil pensar que la preparacion le
servird para algo, y que serd més fécil buscarse la vida fuera de esta prision, pero en mi caso, con la
certeza de que nunca volveré a pisar la calle, ;qué sentido tiene prepararse?
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Capitulo 1. Sueiios de Libertad

La vida siempre comienza

cada mafiana al salir el sol

y sean cuales sean tus circunstancias

puedes aprovechar su calor.

Dia tras dia transcurre

y sin sentido se ve

para algunos la mafiana

un castigo se le ve.

Todo depende del enfoque

eso algunos dicen

el sentido de la vida

y cOmo quieras vivir esta.

Nadie me lo podia haber dicho, y si lo hubiesen hecho no le habria creido, que yo fuese escritor,
con lo que me costaba a mi leer de pequefio.

A pesar de ello las circunstancias me habian obligado a esta profesion, ya que con tanto tiempo
como ahora tenia, encerrado de por vida, no tenia mucho mas que hacer.

Es cierto que algunos presos se dedicaban a realizar ejercicios en el patio, e incluso a estudiar
en la biblioteca, los menos, realizan cursos de capacitacion para el desarrollo de una profesion, pero
todos ellos tienen algo que yo no tengo, un ideal por el que luchar y seguir adelante.

Con una condena de unos pocos meses o incluso afios, es facil pensar que la preparacion le
servird para algo, y que serd mas fécil buscarse la vida fuera de esta prision, pero en mi caso, con la
certeza de que nunca volveré a pisar la calle, ;qué sentido tiene prepararse?

Tanto se ha escrito sobre mi, vertiendo todo tipo de conjeturas sobre mi ideologia y las
motivaciones politicas que me llevaron a aquello, e incluso argumentaban y opinaban sobre mi salud
mental, que he decidido escribir mi propia version, quizds no sea la verdad que algunos pudiesen
esperar, muy alejado de las teorias conspiranoides que a tantos gusta, pero es mi verdad, es tal y como
yo lo vivi y fue lo que me condujo a la triste situacion que estoy ahora, condenado de por vida, recluido
y alejado de todo y de todos, sin mas que un pequefio habitdculo con unas pocas pertenencias.

Menos mal que en este Estado no hay pena de muerte, por lo que me he librado de una muerte
segura, ya que habria sido condenado a perecer de forma dolorosa, quizds mediante una inyeccion
letal, pero a veces hasta deseo ese fin antes de seguir de por vida encerrado.

El jurado popular me sentenci6 a la cadena perpetua, como si eso pudiese resarcir de algin
modo lo que hice, quizas esperarian que con el tiempo reflexionase y me arrepintiese de mis actos,
pero estos no fueron cometidos en un momento de arrebato, ni llevado por ningun tipo de ideologia
o fanatismo.

Si bien nunca he dudado de mi salud mental, después de meses llevando la misma vida, acd
encerrado, sabiendo que el resto de mi vida va a ser exactamente igual, con el mismo horario dia tras
dia, ya no estoy tan seguro de mi fortaleza mental ya que esto haria mella en la salud de cualquiera.

Ademads, mis vecinos, si es que se pueden llamar asi, no son lo que se dice un ejemplo de
civismo, por lo que no puedo entablar ningiin tipo de amistad con estos reclusos, asesinos en serie,
violadores o terroristas. Son lo peor de lo peor, condenados de por vida en esta institucion de médxima
seguridad en donde no hay ningun tipo de intimidad.

Si, aunque solo me hubiesen asignado a una cércel normal, al menos alli podria tener algo de
vida e intimidad.

Aqui todo se veia, y nunca dejdbamos de estar escudrifiados por parte de los guardias, los cuales
parecian estar empefiados en saber todo sobre nosotros, como si no hubiesen sido suficientes los
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innumerables interrogatorios a los que me habian sometido en su momento para que les dijese todo
lo que sabia.

Abhora con tiempo, tengo dudas de algunas fechas, o eventos que sucedieron, por eso me he
decidido a contar mi historia desde el principio.

No es que quiera justificarme ni nada por el estilo, sé que lo que he hecho es, cuanto menos,
imperdonable, y estoy seguro de que la condena que tengo es justa, Gnicamente que se me hace
insoportable todos los dias la misma rutina.

No sé como lo hacen los demas, se ha escuchado mucho de aquellos que tratan de huir, o de los
que se acaban refugiando en una religién, pero en mi caso no tengo ninguna esperanza de salvacién
de mi alma.

Cuando uno atropella a alguien mientras se estd en estado de embriaguez, o tiene un accidente al
volcar el vehiculo que conduce llevando a una veintena de pasajeros, provocando la muerte a algunos
de ellos, uno puede llegar a arrepentirse y pedir perdén a las victimas, incluso puede llegar uno
a justificarse a si mismo sobre que aquello no fue intencionado, y que, si hubiesen sido otras las
circunstancias, nada de ello hubiese pasado, pero no es mi caso, nunca lo fue.

Tampoco es que me considere ni me compare con uno de esos psicopatas, asesinos en serie 0
terroristas, capaces de matar a sangre fria, sin sentir ningin tipo de remordimiento, ni con aquellos
que parecen disfrutar haciendo dafio a otros.

Unicamente soy un hombre normal que ha tomado una decisién, no sé cémo denominarla,
quizés la palabra adecuada sea “dréstica”, pero que estoy seguro de que cualquier otro en mi lugar
hubiese tomado.

Puede que algunos me vean como una especie de justiciero, tal y como me han calificado en
algunos periddicos, 0 quizds como un iluminado, como me han calificado otros, pero no me siento
ni lo uno ni lo otro.

Si me preguntasen diria que soy un hombre normal haciendo lo que me dictaba la conciencia,
es cierto que puede que aquello no sea lo mejor, ni lo mas adecuado, pero era lo tnico que pude hacer.

Abhora con el tiempo, pienso que pude tener otras oportunidades, otros métodos y formas de
hacer, que no llevasen a este fin, pero en esos momentos, quizds por la presion, puede que, llevado
por las circunstancias, no habia visto ninguna otra opcion.

Muchos medios me han juzgado y condenado, antes incluso de saber mi version, asi en el juicio
en varias ocasiones el juez tuvo que mandar a callar a aquellos que querian recriminar mis actos, con
insultos e incluso amenazas.

A decir verdad, puede que esta carcel no sea tan mala después de todo, ya que me protege de
una masa tan agitada que querian tomarse la justicia por su mano, buscando acabar con mi vida, por
un acto de unos breves segundos.

No trato de justificar lo que hice, ni siquiera las consecuencias de mis actos, aunque a veces
dudo de que mi condena sea justa, ya que hay peores personas que apenas pasan unos meses
encerrados y les dejan libres, como si ya se hubiesen redimido de sus pecados.

La certeza de que esos son peores que yo, es que en poco tiempo vuelven otra vez a prision
por un nuevo delito.

En cambio, yo, inicamente he cometido un solo delito en mi vida, si es que se puede llamar
asi, un hecho que ha variado todo lo que tenia pensado sobre mi futuro.

A pesar de que me llaman un lobo solitario, yo en su momento tuve una casa, familia y amigos,
y de eso no me queda nada ahora.

El tnico recuerdo de mi pasado son esos recortes de periddico, que me tildan de asesino frio
y calculador, de uno de los peores de la historia, comparado con los anarquistas, que han tratado de
cambiar la historia de un pais a base de pistolas o bombas.

Y por supuesto, mi niimero, ese que llevo en mi ropa y por la que me llaman cuando algtin
guardia quiere dirigirse a mi, como si no tuviese nombre.
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Toda la vida me han llamado por aquel nombre que me pusieron mis padres, y de repente,
desde que entré aqui, nadie me ha vuelto a llamar asi.

Unicamente mi abogado me ha llamado alguna vez por mi nombre, bueno, digo mi abogado
por no decir mis abogados dado los muchos que he tenido y que no me han durado.

Abogados de oficio obligados por el colegio de abogados a dar atencion juridica hasta a las
peores personas, que, en mi caso, debido precisamente a lo que habia hecho, nadie me queria
representar y buscaban cualquier excusa para dejar el caso.

Nadie queria ver su carrera profesional manchada con mi caso en su curriculum, algo que al
principio me molesté bastante, ya que vivo en un pais donde se supone que hasta los presos tienen
derecho, pero que con el tiempo aprendi a aceptar.

En cambio, y para mi sorpresa hay otros casos, igualmente deleznables como el mio, que debido
a la notoriedad que despiertan en la opinién publica se llegaban hasta a pelear por defenderlo, ya
fuesen asesinos multiples o violadores, todo por un buen titular.

En mi caso, no es que mi crimen sea de los peores, o quizds si, pero lo que no tenia era lo
que se llama buena prensa, al contrario, los medios de comunicacién se habian cebado conmigo,
habian escudrifiado sobre mis intenciones, mi vida, mis relaciones y hasta mi historia, y todo lo habian
presentado de forma retorcida de manera que parecia que habia nacido para cometer aquel acto.

Incluso cuando habia concedido alguna entrevista para explicar mis motivos, Gnicamente
habian emitido aquellas frases o palabras que apoyaban mi culpabilidad, no dejando que el gran
publico escuchase mi version.

De ahi que me haya decidido a escribir mis memorias, por asi decirlo, es decir, mi version de
los hechos que me llevaron a ser el centro medidtico del pais, a la vez que el hombre més odiado del
momento, si es que eso se pudiese medir de alguna forma.

En mis afios de cércel he visto a muchos tipos de presos, pero no creo que hubiese ninguno
como yo, que tuviese la conciencia tranquila de saber que lo que habia hecho era lo justo y necesario,
a pesar del sacrificio . que aquello implicaba.

Dia tras dia rememoro aquel momento en que cambi6é mi vida y la de tantos, por un acto
calificado como uno de los mds horribles que se ha podido cometer.

A pesar de que de vez en cuando se acerca hasta aqui un capelldn con la esperanza de que me
arrepienta, yo siempre le digo que tengo la conciencia tranquila y aunque el medio puede que no fuese
el més adecuado, la finalidad si lo justifico.

En verdad que nadie sabe lo que se siente cuando todos te miran mal, y no me refiero a lo que
pueda sentir el indigente que vive en la calle y que apenas recibe atencion de los demads; si no de las
miradas y sentimientos de desprecio que no habia sentido nunca.

Desde que me detuvo la policia, pasé de ser una persona a ser, no sé como decirlo, pero aquellas
miradas, gestos y hasta el trato que recibia, eran de todo menos cordiales.

Ni siquiera pienso que se le debiese de tratar a los animales de esta forma, como si tocarme
supusiese algin tipo de contagio para los policias que me custodiaban, evitando mirarme, o si lo
hacian, era con miradas de desprecio.

Es cierto que mi acto puede ser despreciable, pero no asi yo, no dejo de ser una persona, que
ha cometido un acto equivocado, pero persona, al fin y al cabo.

Pero lo que méds me duele de todo es el tema de la familia, es cierto que no tenia una relacién
estrecha con mi familia mas préxima, pero que hayan pasado afios y no haya recibido ni una sola
visita, y ni siquiera una nota o carta, eso me ha hecho mucho dafio.

Todavia recibo alguna invitacién a algin programa de television, para contar lo que sucedid
desde un punto de vista de la dramatizacién de mis actos, es decir, como forma de vender libros o
documentales usando mi nombre y mis actos, empleando para ello a actores que resaltan una parte
de mi que nunca tuve.
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La envidia, las ideas persecutorias o incluso la locura son los atributos que normalmente
exhiben estos actores que tratan de explicar a través de ello los acontecimientos que algunos afirmaron
que podria haber cambiado el curso de la historia.

Y es ahi precisamente donde coincido con los periodistas, mi intencidn dltima fue precisamente
esa, ni mas ni menos, cambiar la historia, o, mejor dicho, cambiar la historia que vendra y de eso
nadie quiere oir.

Prefieren oir a delincuentes que afirman escuchar voces que les dicen que cometan actos
despreciables, e incluso a aquellos que parecen predispuestos al delito desde pequefio debido a que
sufrieron algin tipo de trauma, pero mi version es cuanto menos poco creible y por ello prefieren
ignorarla.

En ocasiones me han comparado con un fandtico religioso debido a mis convicciones y
justificaciones de mis actos, aunque siempre he dicho que no se trata de una religién, o de seguir
alglin precepto escrito, si no de una cuestion de moral bésica.

Pero cuando he tratado de explicar como cualquier otro en mis circunstancias habria acabado
haciendo lo mismo, ahi hasta han llegado a levantarse los periodistas y han interrumpido la entrevista,
como si les hubiese ofendido con mis palabras.

Es decir, si tiene un problema mental, o si te traumatizaron de pequefio, la sociedad llega a
justificar y hasta “comprender” cualquier atrocidad, pero si se trata de una cuestion moral, ni siquiera
te escuchan.

Me hubiese gustado que se hubiese realizado algin tipo de programa de radio o television
alrededor de la cuestién, basado en mis preceptos, para tratar de comprender o al menos de discutir
si mis actos estaban o no justificados, pero aquello habia sido tan grave socialmente que nadie se
lo planteaba.

Lo tnico que habia recibido eran insultos, amenazas y desprecio por parte de todos, tal es asi
que a la hora de buscar a los miembros del jurado que me iban a juzgar lo tuvieron complicado ya
que la mayoria de la poblacién estaban inclinados a condenarme sin siquiera haber iniciado el juicio.

Y sobre la defensa, esa fue otra, nadie queria defenderme a pesar de que la constitucién me
amparaba para contar con un asesoramiento juridico, pero no habia quien quisiera ver su nombre
manchado con este caso, ni siquiera aquellos que les gustaba litigar en contra de los intereses del
gobierno, o que, segin decian, querian cambiar las cosas.

Tuvo que ser un extranjero, uno de esos que estudiaron en su pais de origen y que solicitd
en su momento la con validacién de su titulo, para lo cual tenian que volver a realizar las pricticas
supervisadas repitiendo la pasantia, fue el dnico que al final acepté defenderme, si se puede llamar
asi, pues €él mismo también estaba seguro de mi culpabilidad.

A decir verdad, yo también lo estaba, al menos sabia lo que habia hecho, cémo y porqué, y
aunque no estaba preparado para una condena para toda la vida, sabia que mis actos eran socialmente
reprobables y por tanto que tenia que pagar por ello.

A pesar de que no me he considerado una persona religiosa, si creo que tengo unos valores
morales sélidos, ajustados a la sociedad en la que he vivido, siendo respetuoso con las normas y reglas
de convivencia.

De ahi que a pesar de lo mucho que indagaron sobre mi pasado no encontraron esos
“sintomas” que parece ser que tienen los delincuentes, tales como pequefios hurtos, delitos menores,
o transgresiones de la moral durante la infancia, para ir incrementdndose en cuanto a su frecuencia e
intensidad durante la adolescencia, hasta llegar a su méxima expresion en la vida adulta.

Pero en mi caso no descubrieron nada parecido, razén por la cual siempre pensaron que tenia
un complice, es decir, que habia una cabeza pensante, y que yo era tnicamente el brazo ejecutor.

Incluso llegaron a argumentar que me habian lavado el cerebro, o algo parecido, pero las
pruebas de drogas y las pruebas psicologicos que pasé, todo dio negativo, no habia sufrido ningin
tipo de influencia externa que sometiese mi voluntad o algo asi.
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Sé que no me terminaban de entender, y que probablemente yo en otras circunstancias tampoco
lo haria, pero aquello que hice fue consciente y meditado.

A pesar de reconocer mi culpa se hace dificil levantarme cada dia sabiendo que serd
exactamente igual que ayer y que anteayer, y ademds que se repetird mafiana y pasado mafiana, por
el resto de mi vida.

Algunos presos, los mds afortunados estdn deseosos de que pasen los dias para poder tener
alguna visita de un familiar o persona querida, pero a mi hace tiempo que nadie me visita.

Desde que dictaron sentencia condenatoria, ni siquiera el abogado defensor se ha acercado a
ver como estoy.

Apenas cuando hay que hacer una revision de casos, y porque es obligatorio por ley, se presenta
un abogado de la carcel para informarme que un comité debe de decidir sobre si mantiene o no las
condiciones de mi condena, un tramite que debe de realizar, ya que mi crimen es imperdonable y
por muchos afios que pasen no creo que lo olviden.

Quizés no me haya ido tan mal al final del todo, pues si me hubiesen juzgado y condenado por
el &mbito militar, las instalaciones dicen que son peores, ya que los que van destinados alld tienen
una formacién especifica en el arte de la guerra, lo que los convierte en peligrosos para su propia
gente, y eso que, a pesar de que algunos periodistas habian tratado de que se me juzgase en el &mbito
militar, el juez no entendié que fuese necesario.

Menos mal, no me imagino siguiendo un programa militar el resto de mi vida, acompaiiado de
convictos que son verdaderas maquinas de matar, y que cualquier mala mirada la pueden considerar
como una agresion.

No es que yo sea de los que busquen pelea, ni nada por el estilo, pero en un centro tan pequefio,
es frecuente los roces y malentendidos.

En més de una ocasidn, un simple golpe a la hora de salir al patio ha sido suficiente para iniciar
una pelea, que en ese mismo dia o en posteriores ha supuesto que le hayan agredido e incluso matado
a alguno de los implicados.

Una situacion que me ha llevado a pensar que estoy mejor solo que con alguno de esos grupitos
que se forman entre presos, donde un lider dirige una parte del patio y los que pasan por dicha zona
deben de acatar sus 6rdenes y hasta sus caprichos.

Al menos asi lo viven la mayoria de los presos, aquellos que han cometido delitos menores, o
que les queda poco para salir de la cércel.

En mi caso, encerrado de por vida en una circel de maxima seguridad, apenas existen tumultos,
ya que los guardias tratan de que no haya mds de dos o tres personas a la vez en el patio, evitando
con ello enfrentamientos o lo que es peor, que hagan algin tipo de plan, ya que estos presos son
realmente peligrosos.

Al principio de aquel mundo yo nada sabia, y me sentia seguro cumpliendo con la regularidad
que se establecia, y aprovechando el tiempo libre para realizar alguna actividad o estar en la biblioteca.

Pero en una ocasion pude asistir a como ajusticiaban a uno de los presos por parte de otros,
aparentemente sin motivo, y desde ese dia preferi mi celda para pasar el tiempo libre.

Eso me llevé a convertirme en un gran lector, ya que no tenia mucho méas que hacer entre esas
tres paredes, ya que la reja de la puerta no cuenta.

Y con el tiempo, pensé y decidi empezar a escribir, algo que me ha llevado a completar este
libro.
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Capitulo 2. Nada tiene sentido

Ya habian pasado varios afios desde que consegui potenciar mis capacidades, esas que me habia
traido tantos problemas y que con la prictica y el entrenamiento habia conseguido adiestrar.

Al principio me venian esos flases, que incluso me hacian perder la conciencia, algo bastante
incémodo ya que llegaba hasta a caerme, con las consecuencias posteriores de que al despertarme
estaba dolorido y en ocasiones hasta contusionado.

No sé por qué, pero con el tiempo esas experiencias, por asi llamarlas fueron siendo cada vez
mas frecuentes, puede que sea por exigencias de las circunstancias, al iniciar mi colaboracién con la
policia. No sé si funciona asi, pero empecé a obtener “respuestas” a los casos en los que participaba.

Creo que fue sin querer, por asi decir, después del primer caso en que me comentaron todo
lujo de detalles y las pruebas recogidas incluso ensefidndome en sitio del delito, no sé por qué, pero
esa noche tuve, no sé como definirlo, una pesadilla.

Al principio lo habia atribuido a la impresion de participar en un caso, por la cantidad de sangre
que habia visto en las imdgenes de la victima o de la que se habia encontrado en el cuchillo, pero
algo pas6 que no me lo esperaba.

Al dia siguiente me acerqué temprano a la comisaria y alli solicité ver a aquel policia para
contarle mi pesadilla, el cual desde el principio se habia reido de mi, diciendo que era un fraude, y
lo estaba tratando de demostrar con aquel caso, en el cual esperaba que fracasase.

—Buenos dias, vengo para comentarle algo —indiqué al entrar en la comisaria.

—iNo me diga que ya ha resuelto el caso! —dijo con tono jocoso mientras se levantaba de su
escritorio y con la mano me invitaba a acudir a la sala de interrogatorio.

Bueno en esa sala habia pasado los dltimos tres dias, en donde me habian mostrado todo tipo
de imdgenes, pruebas y conjeturas sobre los acontecimientos, la victima, los sospechosos... una
infinidad de datos y detalles con los que esperaba... no sé... abrumarme.

Todo con la intencion de darme las mayores facilidades con lo que no tener ninguna “excusa”
cuando fracasase, o al menos asi me lo habia manifestado el jefe de policia en varias ocasiones.

—Ver4, no sé si serd nada, pero llevo varias noches durmiendo mal.

—iQué novedad!, eso nos pasa a todos los que nos dedicamos a esto de resolver crimenes
—coment6 mientras entrdbamos en la sala y cerraba la puerta de cristal tras de si.

—Si, bueno, supongo —acerté a decir —pero esta noche ha sido diferente.

—¢En qué? —preguntd mientras con un gesto me invitaba a sentarme.

—Yo, no sé como decirle, pero es como si en mi mente se hubiese ordenado toda la informacion
y lo hubiese visto como la secuencia entera.

—Felicidades, eso nos pasa a todos, cada caso que vemos tenemos esa misma experiencia, de
que los datos inconexos se van ordenando y... ahi estd, lo vemos.

—¢ Usted también lo ha visto? —pregunté interrumpiéndole.

— Ver?, claro estd, es la secuencia de acontecimientos.

—No, me refiero al asesino.

— Al asesino?, ;de qué estd hablando?

—Lo que le comento, estaba, no s€ como llamarlo, recordando... los datos en forma de
escena... al principio era raro, pues no veia claro, era como si fuera de noche y estuviese todo a
oscuras.

—Normal, usted estaba sofiando de noche.

—FEso no tiene que ver, me refiero a la escena, estaba todo muy oscuro, y me sentia, no sé,
algo mareada , creo que me paré en un pequefio banco porque no podia proseguir, luego, vomité,
pero aquello no me hizo sentir mejor. De repente alli sentado en el parque, en aquel sitio, escuché
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un ruido a mis espaldas. No sé qué era ni queria averiguarlo, pero tuve una extrafia sensacion y el
péanico se apoderd de mi.

»Quizds fuese ese ruido o el olor tan fuerte que provenia de detrds, pero como pude sali
corriendo en direccion a la entrada del parque atravesando para ello varios arbustos, y de repente, y
no sabiendo cémo ni por qué, senti que algo me agarraba los pelos fuertemente y tiraba de mi hasta
que me cai de espaldas.

»No sé si fue por la caida o porqué pero no podia levantar la cabeza del suelo, es como si algo
me la agarrase y de repente le vi claramente, era el cartero, ese que tantas veces habia acudido a casa
a traerme algin paquete, el que hacia el reparto de las 10 de la mafana, y que se habia mostrado
siempre tan amable, pero ahora se le veia diferente, no sé, tenia la cara como desfigurada, los ojos
como salidos de sus Orbitas y no hacia nada més que decir que me callase, y ese olor era cada vez
tan intenso y nauseabundo, hasta que...

—Hasta que qué?, —pregunt6 el jefe de policia el cual se estaba sirviendo una taza de café.

—No se lo va a creer.

—Siga, siga, hasta ahora no me he creido nada, asi que siga.

Aquel comentario lascivo ni me sorprendid, pues ya habia pasado por la incredulidad de muchos
que se mofaban de lo que me pasaba, sin tratar de intentar ayudarme a comprenderlo.

—Bueno, pues sigo, en ese momento, y no s¢ como me vi encima de mi cuerpo, como a un
metro y medio, y pude contemplar la escena desde la lejania, sin sentir ningtin sufrimiento, a pesar
de que aquella persona se estaba ensafiando con mi cuerpo.

—Espere, espere —dijo mientras se le derramaba el café que estaba bebiendo, manchando la
mesa con ello. —;De qué me habla?

—Una vez que acabd, cogi6 el cuerpo y lo metié en una bolsa, no sé de dénde la habria sacado,
pero era bastante grande, y me cargd como si fuese un saco de patatas.

»Luego me llevd hasta la salida del parque, por la esquina sur donde tenia un coche plateado,
bueno gris, no estoy seguro porque era de noche y solo la luz de la farola rompia con aquella oscuridad.

»Me subi6 al maletero y estuvo conduciendo bastante despacio por la ciudad, y cuando ya salié
de sus inmediaciones apret6 el acelerador, y asi estuvo por espacio de unas tres horas hasta que llegd
a unos pantalanes.

»Una vez alli se dirigié hacia una desviacion que decia, “Peligro caimanes”, y siguid
conduciendo por espacio de media hora, creo. Todo esto al lado de los pantanos.

»Una vez, en medio de ningun sitio, pues no se veia ninguna construccion préxima, par6 el
coche, sacé mi cuerpo y me ech6 con bolsa y todo, cerré el coche y se fue.

»Yo quedé ahi por espacio, de..., no sé, unos dias, y luego me fui del lugar, ascendi.

—¢De qué me estd hablando?

—De lo que vi, ya le he comentado, de lo que he sofiado.

—Pero ;usted se ha escuchado?

—S4, claro, {por qué?

—Acaba de acusar a alguien con nombre y apellidos, me ha dicho dénde se produjo el crimen,
y como se deshizo del cuerpo.

—Si, eso he hecho.

—¢Y sin una prueba?

—Bueno pues esa no es mi labor.

El comisario sin decir ni una palabra y atin con el café derramado sobre la mesa, sali6 de la
sala dando grandes gritos.

Yo me quedé ahi inmdvil sin saber qué hacer, entendia que habia hecho lo correcto al decirle
lo que habia visto, pero no comprendia su reaccion.
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Desde la silla vi como se puso a dar érdenes a diestro y siniestro, y como los policias de
la comisaria se pusieron a mover de un lado a otro, algunos salieron literalmente corriendo de la
comisaria, otros cogieron el teléfono y de todo esto era un espectador inmévil.

No acertaba a comprender a qué habia venido todo aquel jaleo y si me tuviera que retirar o
esperar a seguir la entrevista en aquella sala.

Hice el ademén de levantarme e irme, pero en esto me vio el comisario y volviendo hasta el
quicio de la puerta me dijo con voz autoritaria:

—De ahi no se mueva.

Yo asi hice, y bueno, pasaron varias horas, y a pesar de que miraba por todos lados cémo iban y
venian los policias, todos muy nerviosos, seguro que, por los gritos del jefe, hasta que en un momento
determinado vi entrar en la comisaria a dos de los policias que habian salido corriendo, y venian con
un tercer hombre.

—Es €, es €l —chillé no sé muy bien porqué.

—S4quenle de aqui —dijo el comisario a uno de sus subalternos, mientras me sefialaba a mi.

Asi que en un instante me encontraba que me habian expulsado de la comisaria, si es que
se puede llamar asi, y sin dejar de custodiarme, me habian invitado amablemente a la cafeteria de
enfrente donde me habian hecho sentar y esperar.

A pesar de que pregunté en varias ocasiones, el policia no me quiso decir qué estaba haciendo
alli, ni por cudnto tiempo permaneceria, solo que debia de estar sentado y en silencio.

Ya no sé ni el tiempo que estuve, pero aproveché para comer, ya que no habia tomado nada
al salir tan temprano hacia la comisaria a contarle al jefe de policia lo sofiado, asi que me alimenté
y esperé.

Todo fue tan extrafio, pero bueno, no tenia nada mejor que hacer que esperar alli, no s¢ muy
bien a qué, pero asi lo habia ordenado el jefe de policia, y por eso tenia, no sé si decirle escolta, pero
en dos ocasiones le pregunté por retirarme de aquel lugar y no me dejé ir a ningtn sitio.

Y fue todo tan raro que hasta el policia que me custodiaba se ofrecié a pagar mi comida, jeso
si que era raro!, pero entendi que eso era una buena sefial, si hubiese sido un, no sé¢ cémo llamarlo,
preso comin, nunca me hubiese hecho ese ofrecimiento.

A pesar de ello, se lo agradeci, pero entendi que mi consumicién la debia de pagar yo, asi que
lo hice.

Pasaron las horas, y a pesar de mis continuas preguntas al policia, €l no parecia preocuparse
por el tiempo, simplemente estaba alli, delante de mi, sentado, y callado.

Personalmente considero que tendria cosas mds interesantes que hacer, pero asi se lo habian
mandado y asi hacia.

En un momento determinado soné el walkie talkie que tenia en el bolsillo y del que apenas me
habia percatado, y la orden fue clara:

—Tréele.

—Vamos —me dijo levantdndome del sitio y sin darme tiempo a terminarme el café.

Después de tres tazas, ya se podria haber esperado un poco mds, pero €l no, habia recibido
ordenes y todo ahora tenia que ser con prisas.

Asi que regresamos a la comisaria, y me llevaron otra vez a la habitacion acristalada que usaban
a modo de sala de interrogatorio.

—Bien, usted dird —comenté al jefe de policia cuando entré en la sala donde habia
permanecido en una esquina ese..., no sé¢ como decir, guardidn que me habia acompafiado y no me
habia quitado la vista de encima.

—¢Cbmo lo ha sabido?

—¢El qué? —pregunté sin saber a qué se referia.

—No se haga el tonto, ;cémo lo ha sabido? —volvié a preguntar.

—Como no sea més concreto no creo que pueda responderle.
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—Hemos encontrado el cuerpo —afirmé mientras ponia sobre la mesa unas fotos.

—iAh, es ella! —dije mientras la observaba. Era la primera vez que veia este tipo de fotos,
si es cierto que en la television las estdn mostrando a cada momento, ya sea en las noticias o en las
series de policia, pero es diferente cuando lo tienes justo enfrente.

De momento se me hizo, no sé un nudo en el estdmago, un mal cuerpo, me entré una cosa
que... no pude por menos que vomitar en un lateral.

—Tranquilo, tranquilo eso le pasa a todos la primera vez —dijo el comisario mientras me
acercaba una caja de pafiuelos de papel.

—Perdone, ha sido la impresion.

—S4i, todavia recuerdo mi primera vez, por desgracia para mi no fueron unas fotos, sino una
gracia, por asi decir, de mis compafieros de promocion. Creyeron que seria gracioso acercarnos al
cementerio por la noche para demostrar lo valiente que éramos, y... en un momento determinado me
echaron en un hoyo, poco profundo, pero donde habia un ataid destapado. Seguro lo habian preparado
todo para la ocasion, pero la impresion de ver un cuerpo desde tan cerca, en el cementerio, en mitad
de la noche, e iluminado con las linternas que traiamos, le aseguro que es toda una experiencia.

—Supongo, acerté a decir mientras me limpiaba la cara y las manos y echaba el papel al suelo
para tapar lo que habia manchado.

—No se preocupe, en breve lo limpiarédn, y bien, digame ;cémo lo ha sabido?

—(El qué? —volvi a preguntar, entendiendo ahora que se trataba del caso del que hace ya
horas le habia compartido mi suefio.

—Coémo ha sabido sobre el lugar donde la ech$?

—No lo sé, sélo le comenté lo que vi.

—Nos ha llevado varias horas y la ayuda de varios expertos en acotar el drea, en funcién de
la velocidad, el modelo y el peso del vehiculo.

—¢ El qué? —pregunté asombrado.

—Claro, ;cémo cree que hacemos las cosas?, aqui no dejamos nada al azar. Localizar al
sospechoso fue facil, usted nos dio su nombre y su profesion, practicamente nos condujo a €l. Luego
registramos su casa y no encontramos nada, mientras buscamos su coche, y casualmente lo tenia en
el taller, por no sé qué problema en los amortiguadores.

»Fuimos al taller, con la orden judicial oportuna, y ahi nos dimos cuenta de que el vehiculo no
estaba ahi por lo que nos habia dicho, sino que habia solicitado que le rectificasen el cuentakilémetros.

»No sé muy bien qué pretenderia con ello, pero eso no nos hizo més dificil nuestra labor, ya
que el taller habia registrado el nimero de kildmetros antes de realizar la manipulacion solicitada.

—Miramos minuciosamente el maletero, y no encontramos ninguna huella, ni la mas minima,
ni un solo cabello, pero bueno, habia que intentarlo.

»Asi que nos centramos en donde usted nos dijo, por la velocidad, la direccién y la distancia,
y hemos estado peinando la zona en las tltimas horas, hasta que hemos dado con el cuerpo.

—Vaya, pues si que son ustedes efectivos —comenté con asombro.

—Solo hacemos nuestro trabajo, pero ahora tenemos un problema.

—¢Un problema? —pregunté extrafiado, pues me habia dicho que ya habian atrapado al
culpable y que habian recuperado el cuerpo.

—Si, tenemos que demostrar que fue él y no otra persona quien lo eché a la laguna.

—¢Y eso del ADN que tantas veces he visto en la television?

—Nada de ADN, por lo menos que hayamos encontrado. En su casa no hay ni rastro, en el
vehiculo tampoco y lo Gnico que tenemos es el cuerpo y el cuchillo, que eso ya lo sabia cudndo le
ensefié¢ las pruebas del caso, tampoco tiene ni huellas ni ADN del agresor.

—¢Y qué quiere que yo haga? —pregunté desconcertado.

—Necesitamos algo, por poco que sea, algo que nos sirva para atraparle, si no, en menos de
24 horas tendremos que dejarle suelto y eso a pesar de tener el cuerpo.
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—Entonces ;usted me cree?, si piensa que es €l.

—S4, le creo, no sé cémo lo ha hecho, pero le creo. Su testimonio no se mantiene, nos ha estado
mintiendo desde que le apresamos, y nadie es capaz de situarle el dia y la hora del crimen, es decir,
no tiene coartada, pero tampoco le podemos situar alli.

—Quizas si —dije tras recordar brevemente el suefio.

—¢Cbémo?

—Recuerda que le comenté que habia sacado el cuerpo por una puerta del parque?

—Si, ;y qué de eso?

—Pues que el coche estaba alli aparcado, alguien lo debi6 de ver, y con eso lo pueden situar
en las inmediaciones.

El policia sin decir nada salié de la sala y se puso a dar voces, tal y como lo hubiese hecho
unas horas antes.

Después de una hora aproximadamente volvi6 a entrar y dijo con una gran sonrisa.

—Le tenemos.

—¢ Alguien vio el vehiculo aparcado?

—NMejor, hay una joyeria cerca, y tienen una cdmara grabando el expositor, ;y a que no sabe
qué?, se le ve sacando el cuerpo, bueno la bolsa y depositdndolo en su vehiculo.

—Vaya, que suerte por tener esa cimara.

—S4i, con esto es suficiente para encausarle, pues hay pruebas para procesarle por el delito.

Aquel fue mi primera contribucién a la resolucién de un caso, la primera de tantas que ya ni
recuerdo el nimero.

Lo que no me dio tiempo a explicar en esa oportunidad ni en las sucesivas en las que tuve ese
tipo de suefio, es lo que veia a posteriori. No sé por qué esa parte ya no le interesaba, es como si la
policia solo quisiera saber qué habia pasado con el cuerpo, o donde estaba la persona secuestrada,
pero nada del resto que veia.

Pero para mi, aquello era lo més enriquecedor, si es que se puede llamar asi, saber que, sean
cuales sean las circunstancias del dltimo momento de vida, luego se sigue viviendo, o al menos asi
lo habia experimentado.

Una vida fuera del cuerpo, pero no como cuando soflamos, y pensamos que estamos volando,
algo que algunos llaman un desdoblamiento o una salida de una parte de uno.

Esto era otra cosa, es como si la persona, realmente estuviese viva, pues pensaba y sentia, veia
y escuchaba, pero ya sin cuerpo.

No sé por qué, pero aquello que entendia que debia de ser lo mds importante, apenas nadie
me prest atencion cuando traté de contarlo, argumentando que mi mision, si es que se puede llamar
asi, o mi colaboracion habia finalizado desde el momento que habia dado respuesta a lo solicitado,
es decir, descubrir quien habia sido, o donde estaba secuestrada la persona o el cuerpo de la victima.

A decir verdad, después de un tiempo colaborando con distintas autoridades, ya no habia mucho
que me sorprendiese, si que cambiaban los nombres y apellidos de los implicados, y quizds también
los métodos, pero las motivaciones, por asi decirlo, eso no cambiaba.

De ahi aprendi que no somos tan diferentes de los animales a pesar de lo que podamos pensar,
y que nuestros instintos rigen buena parte de nuestro comportamiento, sobre todo aquel que se puede
considerar como desviado.

Y, sobre todo, ese mal invisible del que nadie habla ni quiere hablar, la salud mental, y sus
enfermedades.

No conozco el dato, ni el porcentaje, pero la mayoria, por no decir todos los que estaban
implicados en este tipo de actos, no sé como los definiria, pero muy bien no estaban.

Desconozco qué fue primero, si esos actos contranatura o el problema de salud mental, lo que
si me quedo claro es que muy normal no estaban, y eso quedaba evidenciado, por ejemplo, cuando
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les habian atrapado y trataban de... no sé como decirlo, justificar sus actos con excusas que no se
sostenian de ninguna forma, ;cémo justificarias un secuestro, o un asesinato?

Personalmente creo que actos asi no tienen ningtn tipo de justificacion por mucho que la otra
persona hubiese hecho algo o dejado de hacer antes.

Supongo que no todo el mundo ve las normas sociales de la misma manera, pero estdn ahi
precisamente para protegernos unos de otros, para evitar los problemas de convivencia, y es algo que
todos aprendemos desde pequefio.

De nada serviria comprar un vehiculo si cuando quiere alguien viene y se lo lleva porque asi se
le antoja, o, por ejemplo, ;quién iria a trabajar, si luego el empresario puede decidir no pagar porque
ese dia ha tomado esa decision?

Las leyes y las normas estdn ahi para algo, y la policia para hacerlas cumplir.

A decir verdad, en mds de una ocasién he tenido problemas con la policia, no porque haya
hecho algo indebido, sino porque sabia demasiado y claro, se pensaban que yo podia ser el artifice, el
complice o al menos la cabeza pensante de aquel acto del que daba aviso a la policia para que, en la
medida de lo posible, pusiesen de su parte para prevenirlo, porque eso si, podria decir que tenia dos
tipos de experiencias, bueno, eran las mismas y con el mismo contenido, solo que unas eran antes
de que sucediese el acto y otras después.

Con las primeras era con las que me costaba mds que la policia me hiciese caso, no porque
ellos no quisieran proteger a la ciudadania, sino porque decian que hasta que no se hubiese hecho el
acto, no era un delito y por tanto no les correspondia actuar.

Para mi todo eso eran tecnicismos legales que no hacia sino poner en peligro a una personan,
cuyo sufrimiento se podia haber evitado.

Pero después de tanto insistir y de que en varias ocasiones sucediese lo que habia predicho,
el comisario hizo una pequefia trampa, bueno, no sé si se puede llamar asi, pero fue una solucién
intermedia entre hacerme caso y no hacer nada.

Legalmente hasta que no se cometiese el delito no podian intervenir, pero lo que hicieron
fue abrir una especie de expediente con toda la informacién que les proporcionaba, la estudiaban a
fondo y hacian por averiguar sobre las personas implicadas y el lugar de los hechos, y una vez que
comprobaron todo, luego hacian una especie de vigilancia preventiva, tanto de la victima como del
agresor, o mejor dicho de la futura victima y del futuro agresor, y claro que funcionaba, en méas de
una ocasion habian detenido al... futuro delincuente, cuando estaba a punto de cometer el delito, o
incluso en el mismo momento de cometerlo, por ejemplo cuando se trataba de un secuestro.

Y bueno, luego tocaba justificar ante la justicia al jefe de policia, qué hacian por aquella zona
en el momento preciso en que se les necesitaba, pero bueno, €l siempre salia airoso de la situacién
argumentando que habian tenido una llamada anénima avisando de ello.

Enrealidad, no habia sido ninguna llamada, ni habia sido anénima, pero entiendo que asi evitaba
tener que dar mds explicaciones de la cuenta.

Bueno, habia dicho que tenia dos tipos de experiencias, antes y después. La diferencia entre
ambas, es que la primera me llegaba sin buscarlo, por asi decirlo, es decir, no s¢ muy bien cémo
funciona, ero es como si la victima diese un grito y yo fuese capaz de captarlo, pero esto antes de
que suceda.

A pesar de que lo he preguntado a muchos “especialistas” cada uno me ha dado una explicacién
diferente, argumentando que de alguna forma yo tenia una conexién con esas personas, o que el
grito habia sido captado por una parte inconsciente conectado con no sé qué plano... bueno, sea
como fuese, parece ser que esa persona me buscaba para que la ayudase desde el futuro y con mi
intervencion lograba evitarla ese sufrimiento.

La otra forma es la de que fuese la policia quien se pusiese en contacto conmigo y me pedia
que participase en una determinada investigacion.
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Asi me ensefiaban todas las pruebas que tenian, y me decian todas las conjeturas y lineas de
investigacion que habian seguido y yo, sin saber como esa misma noche o en las noches siguientes
sofiaba con el caso.

Al principio pensé que me habia sugestionado con tantos datos, pero no sé por qué funcionaba,
es decir, lo que vivenciaba entonces si estaba relacionado con el caso, y asi podia acudir al dia siguiente
a proporcionar informacién nueva que en algunas ocasiones era tan valiosa que conseguian cerrarlo
atrapando al culpable.

A decir verdad, yo no hacia nada mds que sofiar, en algunas ocasiones, sofiar despierto, y en
otras en la cama.

Aunque personalmente preferia la segunda, ya que la primera implicaba en alguna ocasiéon que
me viese expuesto a caidas y lesiones.

Por supuesto desde que me diagnosticaron epilepsia no he conducido, ya que no sé qué puede
suceder si voy al volante y tengo una de esas crisis de ausencia como las llaman, o peor, un ataque.

Para evitar que pueda dafiar a alguien, me tuve que resignar a usar el trasporte puiblico para
mis desplazamientos, una situacién que no supuso para mi mayores inconvenientes que los de salir
como media hora antes para poder coger el autobds a tiempo.

Pero bueno lo dicho, la policia siempre ha estado, no sé, recelosa de mis capacidades si se
puede llamar asi, de hecho, en mds de una ocasién he tenido que hacer demostraciones cuando venia
alguna visita de otra comisaria solicitando cooperacién policial para resolver un caso que ellos no
habian podido cerrar.

Sea como fuere yo siempre he tratado de cooperar en todo lo que me han solicitado, ya que
considero que lo que tengo no es algo para mi, asi que, si puede proporcionar un beneficio a otros,
bienvenido sea.

Conozco porque al principio me acusaron de ello, a aquellos que se dedican a vivir del dolor
ajeno, diciendo que ellos eran capaces de conectar con las victimas para recibir tal o cual mensaje
para sus familiares, y casi siempre eran palabras de consuelo diciendo que estaban en paz y que el
sufrimiento ya habia acabado.

Entiendo que eran palabras de gran valia para los familiares angustiados, pero que eran de poca
utilidad para la policia a la hora de determinar dénde se encontraba el cuerpo.

Pero bueno, no voy a ser yo quien juzgue qué hacen otros y por qué lo hacen, sélo sé que he
procurado ser muy transparente con las autoridades, aquello que recibia se lo decia, les gustase o
no a ellos, por supuesto, siempre con la intencién de ayudar en lo que pudiese, aunque no siempre
lo viesen asi.

Recuerdo una vez en que yo afirmaba que no habia delito, era sobre una adolescente que
habia llamado a sus padres solicitando un rescate y me pedian que tratase de localizarla antes de que
pagasen, pues en ocasiones después del pago, el secuestrador trata de borrar las pistas de su delito, e
incluso terminar con la persona por la que acababa de cobrar el rescate.

Este fue uno de esos suefios buscados, en el que me habian dado toda la informacién posible
sobre el caso, nlimeros de teléfono, nombres, e incluso el seguimiento que habian realizado al circulo
mads cercano para ver si alguno estaba implicado.

A pesar de ello, yo no conseguia captar nada, y era la primera vez que me sucedia y asi paso
una semana, y a diario me acercaba a la comisaria para informar de mi falta de conexién, y ellos me
decian si habia o no alguna novedad, tras lo cual me pasaba horas repasando aquella documentacién
en busca de esa conexion con la victima, pero nada, pasaban los dias y no tenia nada, asi que un dia
me acerqué a la comisaria y con tono firme dije al comisario.

—No hay tal secuestro.

—¢Qué dice?

—S4i, no he visto nada, no veo a la victima, y es la primera vez que me pasa, no creo que esté
secuestrada.
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—Pero ;de qué habla?, ;ha perdido la cabeza?

—No, estoy muy seguro de lo que digo, si se hubiese producido el secuestro hubiese captado
algo, una conexion.

—Usted y sus cosas..., ;seguro que le sigue funcionando eso que dice tener?

Yo me quedé un momento pensando, dudando si podia haber algo mal en mi que me impidiese
seguir usando mis poderes, pero no recordaba que hubiese hecho nada diferente a lo que solia hacer,
ni una comida extrafia ni nada, y tampoco habia tenido algiin sintoma que me dijese que pudiese
estar enfermo y que eso justificase que no tuviese esa conexion, asi que después de pensarlo afirmé:

—No soy yo, es la victima, ella no se comunica, por lo que no creo que sea un secuestro.

Aquel dia fue uno de tantos que me echo el jefe de la policia de la comisaria con sus palabras
salidas de tono, pareciendo olvidar todas las veces que habia colaborado y que habia sido de utilidad
mi informacién, pero ahora pareciera que se molestaba porque no pudiese resolver un tnico caso.

Bueno, yo con la conciencia muy tranquila me dirigi a mi casa y alli estuve unos dias hasta que
el jefe de policia llamo a la puerta.

Aquello me extrafié pues normalmente me llamaba a la comisaria cuando queria decirme algo,
pero bueno, alli estaba, y yo sin saber el motivo de su visita.

—Buenos dias jefe, ;quiere entrar?

—No, es una visita rdpida, usted tenia razon.

—Sobre qué? —pregunté sin saber a qué se referia

—La chica, la adolescente que la habian secuestrado, esa que no se comunicaba con usted habia
fingido su secuestro, bueno, nunca existié un secuestro, se fue con su novio a Las Vegas y cuando se
le acabd el dinero entre los dos idearon decir que estaba secuestrada para que los padres mandasen
dinero con el que seguir jugando. Y no, no me diga que ya me lo dijo.

—En absoluto, me alegra que el caso se hubiese resuelto.

—Si, claro —dijo mientras se retiraba de la puerta despidiéndose con un gesto de la mano.

Desconozco el nimero de ocasiones en que tuvo que darme la razén y reconocer que mis
capacidades estaban bien, pero aquella fue la primera, y por eso no se me olvidara.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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