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Аннотация
Эльга, дочь варяжского воеводы и псковской княжны,

семилетней девочкой оказалась вовлечена в борьбу правящих
родов южной и северной Руси. Родня хочет устроить ее жизнь
по древним обычаям, но племянница Олега Вещего не из
тех, кто подчиняется чужой воле. Сама избрав свой путь,
Эльга отправляется в Киев – туда, где ждет ее наследство
прославленного дяди и еще незнакомый жених. Но успех
достанется ей недешево, и путь к нему отмечают сломанные
судьбы близких, оскверненные святыни и пролитая кровь…
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Елизавета Дворецкая
Княгиня Ольга.
Невеста из чащи

 
Глава 1

 
Когда умер стрый наш Хельги, нам с Эльгой было по семь

лет. Мы его совсем не знали, да и наши отцы, его младшие
братья, не виделись с ним уже много лет. Он жил очень да-
леко на юге, в Киеве, и весть о его смерти до нас дошла толь-
ко через полгода, когда установился санный путь и торговые
гости тронулись в обратную дорогу. Нам привез эту весть
Гремята, брат моей матери, что ездил в этот раз с товарами в
Киев. И это, несомненно, была правда: в подчиненных руси
из Киева землях уже объявили, что дань этой зимы заберут
в следующую.

Наши матери оделись в «печаль», и княжий двор в Плес-
кове тоже, хотя не в такую глубокую: князю Судогостю дале-
кий Хельги киевский, которого здесь называли Олегом, по
прозвищу Вещий, приходился всего лишь сватом. Но на по-
минальный пир Судогость, конечно, к нам приехал и при-
вез всех своих сыновей. Из Выбут за рекой прибыли родичи
моей матери, пришли многие из окрестных старейшин: про-



 
 
 

сторная изба стрыя Вальграда была полна. Наши матери на-
варили ячменной каши с медом и без соли, наготовили ржа-
ного и овсяного киселя, напекли блинов. По обычаю плес-
ковичей, на стол поставили миску и ложку для покойного,
положили горячей каши, чтобы дух угощался паром. Домо-
люба Судогостевна, как старшая невестка, поклонилась в за-
катную сторону и пригласила умершего к столу:

Приходи, да родный брателко,
Приходи да меды пити,
Меду пити да поести.
Да пойдешь ты не дороженькой —
Темным лесом да болотом…

И тот, кто за долгую свою жизнь овладел многими зем-
лями, утвердился на столе старых полянских князей Киеви-
чей, взял добычу из самого Греческого царства, привез из-за
моря столько золота, узорочья, дорогих сосудов и цветных
паволок, что цветное платье не вмещалось в лодьи и свиса-
ло через борта – теперь довольствовался струйкой пара над
тремя ложками горячей каши и парой блинов. Правда, лежа-
ло угощение на красивом греческом блюде, где по желтому
полю нарисованы были две бурые птицы с синими перышка-
ми – из Олеговой же царьградской добычи. Он сам когда-то
прислал его младшим братьям среди прочих даров.

Детям в поминальном пиру участвовать не полагалось, но
отцы разрешили нам остаться в избе.



 
 
 

– Ваш стрый Хельги прославил наш род, – сказал Валь-
гард, Эльгин отец и старший брат моего отца. – Вам пови-
дать его не довелось, но этот день вы запомните накрепко –
будете до старости о нем детям и внукам рассказывать.

Не все из нас к тому времени достаточно подросли, что-
бы и впрямь что-то запомнить. Старшей среди нас была три-
надцатилетняя Вояна – дочь Домаши от ее первого мужа, а
младшим – мой родной брат Кетька: его только той зимой от-
няли от груди и отдали под мой присмотр. Кроме него, род-
ной брат у меня был один – Аська. Ему исполнилось девять,
он еще иногда играл с нами, но чаще поглядывал в сторону
хирдманов. Зато у Эльги, кроме Вояны, были еще две млад-
шие сестры – Володейка и Беряша, и двое младших братьев.
Я, единственная в нашей семье дочь, сколько себя помню,
постоянно бегала к двоюродным сестрам. Особенно близки
мы были с Эльгой: мы родились в один год, росли и всему
учились вместе и были неразлучны, как две руки одного те-
ла.

И вот мы, все девять голов, лежали на полатях и прислу-
шивались к разговорам внизу. Было боязно: мы слышали,
что покойный стрый придет принимать угощение, но не зна-
ли, увидим ли мы его и очень ли будет страшно. Повеет ли
на нас стужей? Упадет ли на лицо холодная слеза невидимо-
го гостя? Застучит ли лавка, скрипнет ли дверь? Знакомая
изба, сплошь увешанная белыми поминальными рушника-
ми, стала новым и неуютным местом; казалось даже, будто



 
 
 

все мы ради памяти Олега перенеслись этим вечером в Навь.
Наверное, он был колдун; не даром же его там, у полян, про-
звали Вещим.

Но пирование за столом из двенадцати блюд шло буднич-
но, разве что хлеб не резали, а ломали. Мой отец и стрый
Вальгард рассказывали о юности своего брата, о предках, о
походах и подвигах. Он был старше их обоих на много лет,
и отчасти они смотрели на него как на отца. Что и говорить:
никто иной из нашего рода не достиг столь многого. В его
честь Вальгард назвал свою старшую дочь. К тому времени
Олег уже давно правил землей полян, и даже старые наши
князь и княгиня не возражали, чтобы их внучка получила
варяжское имя.

– И кто же теперь будет в Киеве сидеть? – спрашивали
старейшины. – У Ельга же сыновей никого не осталось?

Все вопросительно смотрели на наших отцов, а те качали
головами. В одном мудрому Олегу изменила удача: ему при-
шлось пережить своих сыновей. Говорили, их у него было
четверо, но к нам ни один ни разу не показывался. Трое по-
гибли в походах, а самый младший, Рагнар, умер от лихорад-
ки. Люди говорили, такова была цена Олеговой удачи. Судь-
ба ведь ничего не дает даром, и если она позволила человеку
возвыситься больше, чем он мог ожидать, расплачиваться за
это придется его потомству.

– Новым князем кияне Олегова внука признали, от доче-
ри его, – сказал Гремята. – Его тоже Олегом зовут. Он и по



 
 
 

отцу княжьего рода – так кому же, как не ему? Киевские бо-
яре за ним поехали в Холм-град.

– Но он же дитя еще? – Судогость посмотрел на нас, будто
сравнивал.

– Нет, княже, ты забыл, как быстро время идет, – возразил
тестю Вальгард. – Олегова дочь вышла за Предслава, бегле-
ца из земли моравской, лет двадцать назад, и сын их давно
взрослый. Может, успел и правнуков брату моему нарожать.

– В Холм-граде его женили, мы слышали? – заметил вы-
бутский старейшина Доброзор, наш с Аськой и Кетькой дед
по матери. – Без жены его в Киев не отпустят.

Глядя с полатей на родичей и гостей, на блюда, чаши и ро-
га, слушая разговоры, мы еще мало что понимали. Наш дво-
юродный племянник – взрослый мужчина, недавно провоз-
глашенный киевским князем, – рисовался нам весьма смут-
но. В наши головы тогда даже мысли не приходило, что нам
суждено когда-нибудь с ним повидаться.

В конце пира Домаша отошла к двери и ответила за по-
койного, кланяясь из тени:

– Я с вами да насиделся,
Да на вас да нагляделся,
Я всего да накушался,
Да спасибо вам за все,
Да живите да не ссорьтесь.
А мне пора да восвояси,
Восвояси, да в темну могилку.



 
 
 

Далека да моя дороженька –
По темному лесу, по болоту…

И вот тут нас пробрала дрожь: в голосе Эльгиной матери
мы и правда услышали гостя из Нави. Следя за ней, мы за-
таили дыхание и прижались друг к другу потеснее.

На другой день остатки поминальной стравы опустили в
реку, «печальные» рушники убрали со стен, жилье приня-
ло привычный вид. Жизнь пошла по-прежнему, и мы обо
всем этом забыли. Казалось, далекий и неведомый Олег Ве-
щий бросил на нас пристальный взгляд из Закрадья и снова
скрылся навсегда.

И лишь много времени спустя мы поняли, как прав был
Вальгард, когда велел нам получше запомнить этот день.

 
* * *

 
До молодого Олега Предславича – того человека, которо-

го смерть Олега Вещего затрагивала сильнее всех, – важная
весть добралась еще позже.

Нынешняя зима оказалась щедра на метели. Немало дней
миновало, прежде чем киевский обоз дополз до берегов Иль-
меня. Обогнул замерзшее озеро, миновал несколько поселе-
ний и наконец притащился к истоку Волхова, где высился
городок – столица здешнего края. Когда-то поблизости сто-
яла словенская весь под названием Холм, а на самом холме



 
 
 

были пашни, но лет сто назад на этом месте обосновались
варяги. Они стремились навстречу потоку серебряных ше-
лягов из далеких сарацинских стран, и здесь было удобно, не
отклоняясь от торговых путей, обменивать железо и брон-
зу из Свеаланда на шкурки куниц и бобров. Этот товар по-
том везли на Волгу, в Хазарское царство и еще дальше – на
Гурганское море, а взамен доставляли серебро для украше-
ний, узорные шелковые ткани, расписную посуду, яркие бу-
сы из разноцветного стекла или камня. Всякое лето на кора-
бельной стоянке у Волхова дымили костры, порой возле них
сидели кучками понурые пленники – тоже товар немалого
спроса в сарацинских странах. Местные жители, завидев эти
дымы, съезжались предложить свой товар в обмен на приве-
зенный.

Тородд, дед нынешнего конунга Олава, перебрался сю-
да из Ладоги Тородд конунг и возвел укрепления на месте
старинного славянского селения. Назывался он Хольмгард –
«город на острове», ибо помещался между Волховом и его
рукавом и по весне иногда оказывался отрезан от суши раз-
лившимися водами. Стены из засыпанных землей срубов не
опоясывали вершину холма или мыса, а полумесяцем огиба-
ли возвышенную часть берега. Со временем Хольмгард раз-
росся и уже не помещался в старых укреплениях; его кузне-
цы и прочие умельцы снабжали своими изделиями всю окру-
гу. Ныне он был самым сильным и влиятельным из трех ва-
ряжских городцов в Поозёрье. Свой род его хозяева возво-



 
 
 

дили к легендарному Харальду Боезубу и потому имели пра-
во на королевский титул.

Во времена сына Тородда, Хакона, через эти места про-
шел с дружиной на юг Хельги сын Асмунда. На среднем Дне-
пре он создал свою державу, где прославился под именем
Олега Вещего. При нем открылся путь из Поднепровья в бо-
гатое Греческое царство. Тогда же оба владыки, с верхнего
и нижнего конца Пути Серебра, заключили между собой до-
говор о дружбе и свободном проходе торговых обозов. Каж-
дый из двух властителей, южный и северный, отдавал своего
наследника в дом другого: молодые люди служили заложни-
ками мира, а заодно привыкали видеть в соперниках своих
друзей. И родичей, поскольку жену им, по обычаю, подбира-
ли здесь же.

Сейчас в Хольмгарде правил Олав, внук Тородда. В юно-
сти он несколько лет прожил у Олега Вещего в Киеве и
там получил свою первую жену, Гейрхильд. От второй же-
ны Сванхейд, внучки конунга свеев, у него родилось один-
надцать детей, однако пятеро умерли совсем маленькими, и
растила королева только шестерых.

Уже шесть лет в Хольмгарде жил Олег Предславич, внук
Олега Вещего. В обмен на него Олаву пришлось отправить в
Киев своего наследника. Старшему из живых сыновей, Инг-
вару, к тому времени исполнилось всего четыре года. Он и
уехал на юг, сопровождаемый воспитателем, Свенельдом, и
Свенельдовым сыном Мистиной, своим товарищем.



 
 
 

Приняв в доме четырнадцатилетнего Олега, Олав предна-
значил ему в жены свою дочь Альвхильд, на год старше него.
Замысел не удался: Альвхильд умерла в ту же зиму. Следую-
щей по возрасту дочери, Мальфрид, тогда было всего один-
надцать, и лишь пару лет назад королева Сванхейд наконец
дала согласие на свадьбу.

Жена и принесла Олегу-младшему первую весть о пере-
мене в их общей судьбе.

Ранним зимним утром, пока Олег еще спал, Мальфрид
встала и среди глухой синей тьмы ушла в коровник присмот-
реть за служанками. Однако она вернулась почти сразу и по-
ложила холодную ладонь на голову мужа:

– Хельги! Проснись! – Она говорила на северном языке,
как было принято в Хольмгарде, хотя знала и словенский. –
Случилось кое-что! Это важно!

Мальфрид принесла горящую лучину и зажгла масляный
светильник. По избе разлился тусклый желтоватый свет. Мо-
лодая женщина поставила светильник на ларь: стала видна
медвежья шкура на бревенчатой стене, резные, по северно-
му обычаю, столбы лежанки. Для подушек Мальфрид сама
собирала минувшей осенью пух с бурых початков рогоза, а
льняное полотно для наволочек и настилальников спряла и
соткала еще до замужества.

– Что там такое? – Олег повернулся и заморгал, щурясь
на свет и прикрывая глаза рукой. – Твоя любимая корова за-
болела?



 
 
 

– Нет, нет.
Мальфрид села на край лежанки возле мужа. Для хлопот

по хозяйству она надевала простой овчинный кожух; от него
пахло зимним холодом и хлевом. Румяное от стужи лицо
Мальфрид было непривычно сурово.

–  Это намного важнее. Там пришел один человек, ры-
бак… Он сказал: вчера к нему заходил его зять и рассказал…
с юга идет обоз из Кенугарда, и там люди, они едут к тебе.
Они говорили… Это сказал тот рыбак, а ему – его зять…
Якобы на том берегу уже все знают…

– Ну, так в чем дело? – Олег сел, удивленный таким длин-
ным запевом. – Я ничего не понимаю.

– Они говорят, что в Кенугарде умер твой дед Хельги! –
решилась наконец Мальфрид и замолчала, давая мужу время
осмыслить новость.

Теперь Олег понял, почему жена зашла так издалека.
Он потер лицо ладонями, пригладил темно-русые волосы.

Весть была слишком важна, чтобы вот так сразу ее принять.
То, о чем болтают рыбаки и жители прибрежных весей, еще
не обязательно правда, это может быть пустой слух. Но все
же… Чему дивиться: деду пошел седьмой десяток. А других
прямых наследников у него нет, потому именно он, Олег-
младший, и был увезен на другой край света еще подрост-
ком.

Единственный внук не видел его очень давно: шесть лет,
почти треть всей своей жизни. Вещий не качал мальчика на



 
 
 

коленях: ему хватало других забот. Поэтому сильнее скор-
би в душе Олега-младшего было смятение; взвился целый
вихрь мыслей о переменах, которые эта смерть принесет ему,
наследнику прославленного вождя и мудреца.

Он поднял глаза на молодую жену. Мальфрид смотрела
на него: ждала, чтобы он сказал, как ей относиться к этой
новости.

Мальфрид выросла у Олега на глазах, он с отрочества при-
вык к мысли о браке с нею. Высокая, крепкая, ему под стать,
дочь Олава обладала округлым скуластым лицом и настоль-
ко светлыми бровями и ресницами, что их почти не было
видно на белой коже. Только весной, как выглянет солнце,
кожа ее принимала ярко-розовый оттенок спеющей брусни-
ки, и тогда беловато-золотистые брови и тонкая полоска та-
ких же волос, видная из-под покрывала надо лбом, сияли,
будто солнечные блики. А глаза, обычно серо-голубые, ста-
новились ярко-синими, как цветущий лен.

Про нее не скажешь, что красавица, но Олег был не из тех,
кто льстится на красоту. Он и сам был не красавцем; лицо
у него было из тех, что называют костистым: выступающие
скулы, надбровные дуги, жесткий подбородок, немного впа-
лые виски, однако приветливый взгляд смягчал жесткие чер-
ты лица. Был он очень рослым, но соразмерного сложения;
прямой сильный стан, крупные, красивые кисти рук с длин-
ными пальцами, не слишком большие ступни придавали все-
му его облику благородный вид, как и должно быть при его



 
 
 

высоком происхождении, и Мальфрид считала, что ей очень
повезло с мужем. Почти с детства, едва узнав, что этот рос-
лый неразговорчивый отрок – ее будущий супруг, она твердо
решила во всем разделять его судьбу, будет она добра или
зла. В первые годы они мало общались, хоть и виделись каж-
дый день, но Олег всегда ощущал ее молчаливое сочувствие
и был за это благодарен. Сам же он готов был в ответ во всем
поддержать ее. Ни словом не попрекнул жену за то, что вот
уже почти два года миновало после свадьбы, а о детях и на-
мека нет. Мать ее отличалась плодовитостью, супруги были
молоды, и Олег верил, что многочисленное потомство у них
впереди.

– Что за люди, тот рыбак не сказал?
– Он же их не знает. Но он сделал такое лицо… – Мальф-

рид попыталась изобразить важность: выпучила глаза и под-
няла брови. – Надо думать, это знатные люди. Хёвдинги.

– Это у полян называется старейшины, – отрешенно по-
правил Олег, будто пытался вернуться мысленным взором
на свою далекую теплую родину. – А еще – нарочитые мужи.

– Я знаю, – по-словенски ответила Мальфрид.
Словно хотела дать понять, что готова жить среди людей,

говорящих только на словенском языке.
– Если это старейшины, то их, наверное, послало вече, –

заметил Олег. – Только бы раздоров не случилось из-за на-
следства моего. У деда из мужчин в наследниках только я.

– А что если он там успел обзавестись еще ребенком? –



 
 
 

Мальфрид подняла брови.  – Говорят, у него было десять
жен, и он брал по деве из каждой покоренной области, будто
каган хазарский!

– Даже если и успел, это еще совсем дитя…
– Что бы там ни было, мой отец тебе поможет! – уверенно

сказала Мальфрид.
– Само собой! – Олег усмехнулся, но его сдвинутые брови

выдавали тайную тревогу. – Не зря же он меня кормил шесть
лет – не чтобы в овраг метнуть!

Он откинул одеяло на беличьем меху и взял с приступки
вязаные чулки.

– Я достану тебе одежду получше! – Мальфрид устреми-
лась к ларю. – Вдруг эти люди уже сегодня будут здесь!

 
* * *

 
Большой обоз, пришедший по Ловати с юга, на Ильмене

разделился: разошлись по своим местам люди из Будгоща,
обоих варяжских городцов, из Словенска на речке Прости.
Новость о том, что с обозом едут нарочитые мужи из Киева,
имеющие дело до Олега, Предславова сына, Олегова внука,
разлетелась по берегам быстрее птицы. Городцы и селения
взволновалась: гордость мешала нарочитым мужам словен
явиться к Олаву без приглашения, но сильнее было желание
узнать, с чем приехали кияне и что будет дальше.

Когда обоз добрался до Хольмгарда, здесь все было гото-



 
 
 

во к приему. Даже баню затопили, едва заметив вереницу са-
ней на льду вдалеке. Никто не набрасывается на гостей с рас-
спросами на пороге, поэтому Олав и его жена Сванхейд лишь
приветствовали приехавших, а потом челядь отвела коней в
конюшни, людей – в баню и гостевые избы.

Явились гости и в избу Олега-младшего. Выйдя к воротам
посмотреть на приезжих, тот сразу увидел знакомые лица:
кто-то помахал ему с лошади, еще кто-то – от саней.

– Яримка! – Олег устремился к всаднику. – И ты здесь!
Остряга!

Сильно забилось сердце: ближайшие киевские родичи
приехали не случайно. Значит, слухи были правдивы.

– Идемте все ко мне! – позвал он. – Много ваших здесь?
Мала! Малоня! – Он огляделся, выискивая жену. – Смотри,
кто здесь! Это родня моя киевская! Мы их к себе возьмем!

– Ну ты и здоровый вырос… – невольно охнул Ярим, щуп-
лый молодец с хрящеватым носом, и только потом вспомнил,
что надо поздороваться: – Будь жив!

Он запомнил Олега отроком, лишь чуть выше него, а те-
перь перед ним стоял великан с широкими плечами и тем-
ной, чуть рыжеватой бородкой, обрамлявшей подбородок,
но оставлявшей пустое место под нижней губой – точно как
у его отца, Предслава Святополковича. Разумеется, за шесть
лет бывший отрок должен был сильно измениться, но такого
удальца кияне увидеть не ожидали. Ярим, старше Олега на
год, рядом с ним теперь казался отроком.



 
 
 

Вскоре гости уже топали на рогоже перед дверью, а челядь
обметала снег с их одежды и обуви.

Мальфрид ждала в избе, держа перед собой чашу с пивом
для приветствия. К приезду гостей она оделась в светло-зеле-
ное платье и зеленый шерстяной хенгерок, отделанный свер-
ху и снизу полосами огненного шелка. Между позолоченны-
ми застежками висели два ряда бус – стеклянных, тоже зеле-
ных, и серебряных, покрытых тонкими узорами. На голове
ее белело шелковое покрывало с очельем, вышитым золотой
нитью. Впервые ей предстояло увидеть кого-то из родичей
мужа – людей, что станут ее окружением на всю дальнейшую
жизнь.

Вскоре Олег, довольный, оживленный и улыбающийся,
уже знакомил ее с прибывшими. Хозяйка по старшинству
подавала им чашу; выпив за здоровье хозяев, те снова нали-
вали пива и передавали Олегу и жене, чтобы те выпили за
них.

–  Здравствуй, князюшка!  – наперебой приветствовали
Олега сватья, подмигивая: они не стали говорить о главном
с порога, но и не пытались сохранить тайну, которая тайной
уже не была.

– А ты молодец – княгиней обзавелся, да какой красави-
цей! – одобрил Честонег, глядя на разрумянившуюся Маль-
фрид.

Молодая хозяйка едва находила слова для гостей – помо-
гала только выучка. А сердце билось, едва не выскакивая от



 
 
 

волнения. Ей были приятны и похвалы незнакомой родни
мужа, и то, что ее уже называли княгиней. Пусть всего лишь
дома, почти в шутку, но эта шутка означала, что впереди
именно то будущее, которое предвидел ее отец, отдавая дочь
за внука Олега киевского.

 
* * *

 
Для всех собравшихся новость была объявлена вечером,

на пиру.
Городец и посад перед ним были застроены обычными

для словенских земель избами, но для дружины и приема
гостей еще Тородд конунг выстроил грид: помещение дли-
ной в полсотни шагов, с тремя очагами посередине и помо-
стами вдоль стен, к которым приставлялись столы на козлах.
На широких помостах хирдманы днем сидели, а ночью спа-
ли, в ларях под ними хранили свои пожитки. Оружие каж-
дый вешал над своим личным местом – сообразно положе-
нию в дружине. На стенах висели звериные шкуры, знаме-
нуя успехи хозяев на охоте и заодно уберегая от сквозняков.
Между ними красовались старые изрубленные щиты с по-
мятыми умбонами, оставленные на память о победоносных
битвах. Длинные копья скрещивались над головой хозяина,
придавая ему сходство с самим Одином. Помогали тому и
две большие собаки, лежащие у ног.

Олав конунг занимал почетное сидение у длинной стены,



 
 
 

по бокам сидели его брат Ветурлиди с сыновьями. Напротив,
на втором почетном месте, устроился Олег в окружении ки-
евской родни. В один день все изменилось: из заложника он
превратился в ровню хозяина, столь же полноправного пра-
вителя державы. К тому же куда более обширной и могуще-
ственной.

Любому гостю этого дома сразу стало бы ясно, что хозя-
ин держит в руках торговый путь, соединяющий весьма от-
даленные земли. Тех, кто всю жизнь носил только полотно,
сотканное руками своих женщин, и ел из глиняной посуды,
вылепленной ими же, убранство грида поражало: будто на
том свете очутился. По здешней посуде так сразу и не ска-
жешь, что она из глины: большие и малые блюда, кувшины
и чаши были покрыты многокрасочной глазурью – сине-зе-
леной, желтой, белой, – расписаны цветными птицами, бы-
ками, рыбами, оленями, крылатыми чудовищами. На столах
перед хозяином, его родичами и почетными гостями сверка-
ли кубки из серебра – с чеканкой, с самоцветами. Да и сами
люди за столами своими нарядными одеждами напоминали
ярких птиц: едва ли не на каждом был кафтан из шерсти,
крашенной в яркие цвета, с отделкой из греческого или хва-
лынского шелка. В этом доме собрались сокровища из да-
леких стран, о каких жители обычных весей и не слышали.
Недаром гостям Олава порой казалось, будто, войдя в этот
дом, они разом перенеслись за тридевять земель.

Сам Олав конунг выглядел не слишком внушительно:



 
 
 

невысокий ростом, хотя жилистый и сильный, с русыми во-
лосами и рыжеватой бородой, он бы потерялся рядом с млад-
шим братом Ветурлиди – крупным, полным, с буйными тем-
ными волосами и длинной бородой, – если бы не сидел выше
всех. Его неприметная внешность обманывала: это был че-
ловек умный, предусмотрительный, упорный, умеющий во
всех случаях защитить свою выгоду. Иной на этом бойком,
прибыльном, но и опасном месте и не усидел бы; попробуй
удержи в руках нити, что опутывали десятки словенских и
чудских поселений до самого Белоозера.

– Послали нас люди рода полянского, – начал киевский
боярин Честонег, после того как хозяин поднял кубок за бо-
гов и за здоровье прибывших,  – объявить тебе, Улеб, что
умер князь наш – Олег Вещий.

Он говорил по-словенски, но Олав, родившийся на Иль-
мене, разумеется, знал этот язык не хуже северного языка
своих предков. И привык к тому, что старинное имя свей-
ских конунгов – Олав – в устах словен звучит как Улеб.

– Весьма печальная новость, – Олав, уже знавший о важ-
ном событии, почтительно наклонил голову. – Это был до-
стойный человек, мудрый и могучий правитель, прославлен-
ный воин. Велика была его удача! Мы выпьем сейчас за то,
чтобы в палатах Одина он получил достойное место, а еще
за то, чтобы потомки унаследовали удачу этого человека!

Рабы, в основном чудины, побежали вдоль столов, чтобы
вновь наполнить кубки гостей. К самым почетным подошли



 
 
 

с кувшинами сама Сванхейд, ее дочь и племянницы.
Все посмотрели на Олега-младшего – единственного на-

следника Олега Вещего, и каждый будто спрашивал мыслен-
но: не посрамишь деда? Высокого роста, могучего сложения,
с тяжеловатыми, хотя и вполне правильными чертам продол-
говатого лица, он казался старше своих двадцати лет. Высо-
кий прямоугольный лоб говорил об уме и твердом нраве, но
от волнения у Олега был сейчас мрачноватый вид. Уж он-то
осознавал, какая тяжесть ложится на его плечи и как много
от него теперь ждут!

Мальфрид с большим посеребренным рогом в руках по-
дошла и встала возле мужа: то ли готовая услужить ему, то
ли показывая, что у него есть все права взрослого женатого
мужчины.

– И порешили нарочитые мужи киевские и вся лучшая
чадь назвать новым князем нашим Олега, Предславова сына,
Олегова внука, – продолжал Честонег. – Такова была воля
покойного владыки нашего.

– Рад это слышать! – вслед за всеми Олав снова устремил
взгляд на зятя. – Не сомневаюсь, Полянская земля не пожа-
леет об этом. Но чтобы все было по закону, мы должны услы-
шать от тебя, Эльг, рассказ о твоем роде и предках.

Наследник поднялся, держа в руках рог.
Мальфрид пододвинулась и долила ему пива, чтобы вы-

пить за предков.
–  Род моего отца идет из Великой Моравии,  – начал



 
 
 

Олег. – Пять поколений назад первым ее князем стал Мой-
мир, повелитель моравов, чехов, лужичан, нитран, вислян и
иных племен. После него правил племянник его Ростислав,
а тот передал власть своему племяннику – Святоплуку. У
Святоплука, моего деда по отцу, было трое сыновей, и меж-
ду ними разделил он свою землю. Мой отец, Предслав, был
из троих младшим, он построил город во имя свое – Пре-
слав. Когда же пришли на землю ту бесчисленные угорские
орды, в битвах с ними пали двое братьев моего отца, а сам
он, еще отрок, с матерью своей, княгиней Святожизной, бе-
жал в Русскую землю, в Киев, и принят был дедом моим,
Олегом Вещим, с любовью. Там отдал Олег ему в жены дочь
свою Венцеславу. От супружества сего я и родился. Сыновья
деда ушли к богам раньше него самого, и другого мужского
потомства у него не осталось.

– Хотя ты происходишь от Эльга по женской ветви, однако
род твоего отца – княжеский, – будто услышал об этом впер-
вые, Олав учтиво кивнул. – Думаю, никто не станет оспари-
вать твои права.

Кияне тоже закивали. Долгие войны с хазарами, древля-
нами, владычество пришельцев Аскольда и Дира почти уни-
чтожили род потомков Кия. За многие годы поляне привык-
ли, что ими правит князь-воевода, не ведущий свой род от
пращуров племени. Но Олег Вещий защитил полян от обид,
дал им невиданную прежде силу, и от наследника его требо-
валось не растерять эти завоевания. А дадут боги удачи – и



 
 
 

преумножить.
 

* * *
 

Назавтра Олав разослал гонцов по городцам и большим
прибрежным селениям – оповестить Приильменье о важном
событии. Новому князю следовало ехать в Киев как можно
скорее, дабы город не оставался без власти, вводя в соблазн
соседей. Пока за делами присматривал Предслав, отец Оле-
га, но сам он правами на киевский стол не обладал, и кия-
не с нетерпением ждали нового владыку. Посланцы просили
Олега собраться поскорее, чтобы захватить санный путь и не
застрять посреди дороги, дожидаясь, пока на Днепре прой-
дет ледоход.

Еще сильнее с отъездом торопилась Мальфрид. Ничего
пока не было решено, а она уже заказала кузнецам десяток
новых больших ларей, пересмотрела со служанками все за-
пасы полотна, белья, одежды, меха и посуды. Начала разда-
вать прощальные подарки. Над ней подшучивали – дескать,
как нашей Мальфрид не терпится стать княгиней в Киеве!
Она натянуто улыбалась и отводила глаза.

Олег и сам стремился скорее на родину, но обнаружилась
одна сложность.

– Я весьма рад, что муж моей дочери займет достойное
положение, – заметил как-то Олав. – Но, поскольку он поки-
дает мой дом, я хотел бы знать, кто здесь займет его место.



 
 
 

Ты – наследник своего деда, а кто будет твоим наследником,
князь Олег?

Тот смешался: у него не было ответа на этот вопрос.
– По справедливости, я должен был бы попросить у те-

бя даже двоих, – продолжал Олав, – ведь кроме моего сына
Ингвара, который и так уже в Киеве, с тобой уедет туда и
моя дочь. Не сомневаюсь, что мир и родственная любовь не
покинут нас, но уговор надо соблюдать.

–  Я и не думал отказываться от уговора,  – заговорил
Олег. – Просто не знаю, как быть: ты ведь знаешь, у меня
пока нет сыновей. И братьев нет, есть только сестра, но она
уже замужем. Вот ее муж: Острогляд, Боживеков сын! – он
указал на одного из киян.

Острогляд, еще молодой, но зрелый муж, был весьма кра-
сив – с округлым белым лицом, русой бородкой и задорны-
ми кудрями. Он неизменно улыбался, был щеголеват и ре-
чист. На вечерние пиры в Олавов грид он являлся в кафта-
не желтой шерсти, с отделкой зеленым шелком с золотыми
узорными кругами, с полосами серебряной тесьмы на груди.

– Но теперь моя сестра принадлежит к его роду, и едва ли
муж позволит… – продолжал Олег.

Острогляд ухмыльнулся и замотал головой:
–  Так у нас, князюшка, не водится. Я Ростиславу свет

Предславну не силой брал, не неволею, не уводом увел, не
угоном угнал, не украдом украл! Бил челом – кланялся ба-
тюшке, бил челом – кланялся матушке. Износил кафтан



 
 
 

шелку греческого, истаскал кушак шелку хвалынского, все
Ростиславы свет Предславны добиваючись!

Олав улыбнулся его красноречию и не стал спорить: вы-
купленная по обычаю жена прежнему роду больше не при-
надлежала.

– Так может, твое место здесь займет кто-то из твоих ро-
дичей? – брат Олава, Ветурлиди, вопросительно посмотрел
на киян.

Те озадаченно переглянулись.
– Каково родство между вами? – продолжал толстяк. – Кто

из них будет считаться твоим наследником, пока боги не по-
шлют тебе сыновей?

Олег покачал головой: Честонега с потомками и Остро-
гляда связывало с ним всего лишь свойство.

– Боярин Честонег – пасынок моей бабки, княгини Свя-
тожизны. Когда она бежала в Киев от угров, ее сын был еще
отроком, а она сама – зрелой женщиной, но вовсе не стару-
хой. К ней посватался боярин Избыгнев, вдовец. У него уже
было четверо сыновей. Честонег из них старший, а эти мо-
лодцы – его братаничи. Общих детей у них не было.

– Выходит, эти мужи не в родстве ни с Эльгом, ни с твоим
отцом? – уточнил Олав.

– Кровного родства меж нами нет.
Олав нахмурился. Договор должен соблюдаться, но и сам

он не знал, как это устроить.
– Постойте! – поднял руку Ветурлиди. – А как же братья



 
 
 

Эльга – те, которые в Плескове? Вальгард, я слышал, женат
на дочери самого Судогостя плесковского женат. Пока у тебя
сыновей нет, братья твоего деда их заменят.

Олег с сомнением покачал головой:
– Не в моей власти приказывать братьям деда. В Плеско-

ве свой князь, и едва ли он захочет лишиться воевод. Сами
они едва ли пожелают сменить собственные дома на чужие,
а место вождя дружины – на скамью для гостей-заложников.

– Это я понимаю! – засмеялся Ветурлиди. – Я очень ценю
и почитаю моего брата Олава, но не хотел бы ради него ехать
заложником в Плесков!

– Однако послать туда кого-то из сыновей я мог бы те-
бя уговорить! – Олав с усмешкой окинул взглядом поросль
племянников: шестерых парней в возрасте от тринадцати до
двадцати лет. – Особенно если им пообещают подобрать там
высокородную жену. Надеюсь, у братьев Эльга найдется сын,
который приедет сюда, к нам, раз уж наш Ингвар живет в
Киеве.

– А если бы у них еще нашлась дочь, подходящая в жены,
скажем, моим Фасти или Сиграду, – оживленно подхватил
Ветурлиди, глянув на двоих старших сыновей, – это было бы
хорошо и справедливо: ведь ты, Олав, отсылаешь туда же, в
Киев, и Мальфрид!

– Лучше и не придумать, – заключил Олав. – Пожалуй,
давайте-ка пошлем поскорее в Плесков и пригласим твоих
родичей. Что скажешь, Олег?



 
 
 

– Конечно, послать к ним необходимо… – начал было тот.
– Однако не слишком ли много времени мы потеряем? –

с тревогой вставила Мальфрид. – Если нам придется ждать
до лета, чтобы попасть в Киев, это может вызвать там смуты,
разве нет?

– Откладывать не стоит, – поддержал ее киянин Стемид. –
Лучше сделать вот как: послать в Плесков – да и пускаться
в дорогу! На пути встретимся: пусть Олеговы родичи при-
едут… да хоть в Будгощ, там мы с ними и потолкуем. Поез-
жай, Олав, с нами, или вон брата пошли. Там и решим, кому
у тебя жить.

– Мы еще поговорим об этом на днях, – помолчав, сказал
Олав.

Мысль отпустить своих заложников, не получив других
взамен, не слишком нравилась ему, но он не видел, как это-
го избежать, не проявляя неразумного упрямства. Не может
ведь Олег-младший наскоро слепить пару сыновей из глины,
чтобы оказать уважение тестю!

 
* * *

 
Первыми уехали гонцы. После этого немало тягостных

дней прошло в бездействии. Но вот Ветурлиди прислал дол-
гожданную весть: плесковские родичи Олега прибыли в Буд-
гощ, что близ устья Шелони, на юго-западном берегу Иль-
мень-озера. Теперь и сам будущий киевский князь мог пус-



 
 
 

каться в дорогу.
Олав принес жертвы ради благополучного путешествия

дочери и зятя, а также их успешного вокняжения. На про-
щальный пир съехались старейшины со всех окрестных го-
родцов. Олегу и Мальфрид это напомнило их свадьбу два
года назад: тогда они вот так же сидели на почетных местах,
одетые в лучшее цветное платье, оба бледные и напряжен-
ные, с нетерпением ждущие, когда же это все закончится.
Оба ничего не ели и не пили – тоже как на свадьбе. Затянув-
шееся прощание и неопределенность будущего вымотали их,
не оставив сил на радость.

В рассветных сумерках холодного зимнего дня будущие
князь и княгиня Русской земли сели в сани – в простых ов-
чинных кожухах, как их дружина и челядь. От прочих муж-
чин Олега отличала лишь кунья шапка, покрытая красным
шелком. Мальфрид закуталась поверх кожуха и головного
платка в другой большой платок из толстой шерсти: он укры-
вал ее до колен, точно плащ.

Этим утром она поднялась раньше всех в городце, сама
разбудила служанок, сама распоряжалась приготовлениями
утренней каши. Возчиков, челядь, дружину и киян накорми-
ли до отвала. Правда, Олег в лихорадочном предвкушении
начала новой жизни съел через силу лишь пару ложек, да
и сама Мальфрид поковырялась для вида в овсянке с про-
сяным маслом, а потом отложила ложку, делая вид, что ей
нужно еще о чем-то похлопотать.



 
 
 

С матерью и прочими женщинами Мальфрид простилась
накануне вечером и попросила их утром не выходить к отъ-
езду. Госпожа Сванхейд согласилась: понимала, что доче-
ри трудно будет сохранить невозмутимость. Ведь она отры-
валась от родной семьи, навсегда отбывала в чужие края,
где еще неизвестно, что ждет – почет или гибель. Владыка
Хольмгарда тоже произнес последние напутствия еще вчера,
поэтому остался в спальном чулане.

Отъезд прошел так же буднично, как отправление торго-
вого обоза. И теперь Олег-младший мог наконец вздохнуть с
облегчением. Юность его осталась за спиной, впереди ждала
новая жизнь. Правда, при первых проблесках зимнего рас-
света увидеть можно было немногое: лишь укатанные колеи
на льду Волхова в бурых пятнах навоза, заснеженные берега,
хранимые, будто стражами, старыми развесистыми ивами по
колено в сугробах.

А большую часть зримого мира занимало огромное тем-
ное небо. При взгляде на него Олегу вспомнился череп древ-
него великана Имира, из которого сотворен небесный свод.
Таким он и был: плотным, исполинским и непробиваемым.

Как его будущее…
Но если бы дед, Олег-старший, лишь пялился на небо,

высматривая благоприятные знамения, он так и окончил бы
жизнь на островке близ Ютландии, где дотлевала одна из вет-
вей древнего рода Скъёльдунгов.

Олег Предславич махнул рукой. «Трогай!»  – пролетел



 
 
 

крик вдоль вереницы саней, передаваемый от одного к дру-
гому, и обоз двинулся с места.

Скрипел снег под полозьями, бодро шагали возчики в на-
битых соломой поршнях поверх черевьев. Мальфрид, по са-
мые глаза укутанная в платок, сидела, привалившись к ново-
му сундуку: от него еще пахло березовым дегтем и каленым
железом. В полутьме, если не приглядываться, ее саму мож-
но было принять за большой тюк.

Опустив веки, она переводила дух. Первый шаг сделан:
она выскользнула из родительского дома, не дав никому ни-
чего заподозрить. Удачно получилось: в эти дни все смотре-
ли больше на Олега, чем на нее, а он тоже был бледен, бес-
покоен и мало ел. Никому не пришло в голову удивляться,
отчего она, его жена, сама не своя.

Пока обошлось. Правда, дело не кончено. Им еще придет-
ся задержаться в Будгоще, а там с ними будет дядя Ветурли-
ди: Олав поручил ему переговоры с плесковской родней. Но
Ветурлиди – это не мать, по части женских дел ему далеко до
наблюдательной Сванхейд. Там у него найдутся другие забо-
ты. Она сможет засесть в женских покоях и притвориться,
будто простыла в дороге. С кем не бывает?

Закружилась голова, и Мальфрид стиснула зубы, стараясь
дышать глубоко и ровно. Сглотнула. Это просто от волнения,
сейчас пройдет.

Тяжело ей придется зимой в долгой дороге! Но Мальфрид
была полна решимости вытерпеть что угодно – лишь бы ни-



 
 
 

кто не заподозрил, какую огромную ценность она увозит с
собой.

 
* * *

 
Ехали вдоль западного берега, в полдень остановились на

отдых в Варяжске, потом тронулись дальше, прихватив Ве-
турлиди с двумя сыновьями.

К вечеру обоз вступил во владения рода Будогостичей:
они правили в низовьях Шелони как здешний старший род.
Платили дань Олаву, а сами собирали подать «на богов», как
это называлось, то есть на содержание родового святилища.
Земли в устье Шелони, удобные для пахарей, считались наи-
лучшими во всем южном Приильменье. Будогостичи были
старейшины древнего словенского корня – старая чадь. Они
вели свой род от основателей поселения, от того Будогостя
Старого, чьи потомки за триста лет расселились по округе и
теперь обитали в трех десятках весей. Над белой равниной,
пока еще не стемнело, тут и там можно было видеть дымки.

По плотно укатанной дороге обоз подтянулся к раскры-
тым воротам. Еще прадедами нынешних хозяев Будгощ был
хорошо укреплен: поверх высокого вала шла стена из уло-
женных вдоль земли бревен, которые крепились к вкопан-
ным стоякам. Высотой стена была в два-три человеческих
роста. С внутренней стороны ее подпирали срубы, служив-
шие и жильем, и хлевами, и клетями для припасов, а поверх



 
 
 

них имелся боевой ход.
Сейчас вокруг площадки в середине городца толпился на-

род: и местные жители, и приезжие. У дверей обчины горел
костер. Туда и направился, выйдя из саней, Олег со своей
киевской родней.

– Будь жив, князь молодой! – слегка насмешливо, но при-
ветливо произнес князь Житинег, мужчина средних лет, с
золотисто-рыжей бородкой, говорливый, резкий в движени-
ях. – Прибыли! К нашим чурам! А тут и родня твоя плесков-
ская дожидается! На два дня вас опередили!

С Житинегом Олег был уже знаком, а вот к плесковичам
подошел не без волнения.

Среди людей у костра выделялись двое – и сразу было вид-
но, что братья. При первом взгляде на них у Олега так и встал
перед глазами покойный дед, будто выглянул из отроческих
воспоминаний. Эти двое, сводные младшие братья Эльга Ве-
щего, были моложе его лет на двадцать, но семейное сход-
ство отчетливо проступало в продолговатых лицах с высоки-
ми и широкими лбами, в прямых носах, а главное – в очерке
глаз и светлых бровей. Оба выглядели людьми уверенными,
но добродушными.

– Будь жив, внучок! – смеясь, воскликнул тот, что казался
постарше – Вальгард. Он говорил по-словенски, не будучи
уверен, что родич поймет северную речь. – Сколько лет жил
на Волхове – повидаться не собрался, а как в даль далекую
ехать, так познакомиться решил!



 
 
 

– Простите, родичи! – Олег с почтением поклонился, по-
том дал Вальгарду себя обнять. – Но вы к нам жаловать не
изволили, а я был в себе не волен…

– Это верно: в тальбу не для того берут, чтобы по гостям
разъезжали! На блины, как славяне говорят!  – согласился
Вальгард. – Но ты ведь не для блинов нас позвал?

– Вальгард, погоди! – второй брат, Торлейв, прикоснулся
к рукаву его мехового кожуха, потом тоже обнял Олега. –
Разогнался! Мы же не будем обсуждать такие дела на моро-
зе, дай ему хоть отогреться и пива глотнуть! А ты, Олег, луч-
ше покажи нам твою жену молодую. Она ведь старшая дочь
Олава, правда?

Олег повел их к саням, где женщины уже помогли Маль-
фрид выбраться из-под шкур и собирались отвести к себе –
отогревать и кормить.

Затеялись обычные разговоры: про дорогу, холод, баню,
красоту молодой… Потом родичи Житинега повели при-
бывших под крышу – кого куда. Разговоры о делах отложили
до завтра.

Несмотря на усталость, Олег долго не мог заснуть. Бег-
лое знакомство с братьями деда оставило впечатление, буд-
то ему показали франкский клинок, завернутый в светлый
шелк. Даже эта краткая беседа перед санями дала ему по-
нять: добиться чего-то, что нужно только ему, от этих лю-
дей будет совсем нелегко! Не выглядели они людьми, гото-
выми идти навстречу чьим-то чужим выгодам и вопреки сво-



 
 
 

им собственным.
Наутро все собрались в обчине: Олег с киевской родней,

оба брата покойного Эльга, Ветурлиди с сыновьями, князь
Житинег со старшими родичами. Покончив с кашей, при-
ступили к делу. Хозяйка с дочерью тихонько стояли у конца
стола, высматривая, не надо ли еще чего подать. Мальфрид
не показывалась.

– Я слышал о вашем уговоре насчет обмена наследника-
ми, – начал Вальгард. – Вы ведь ради этого нас позвали сюда?

Когда он снял шапку, оказалось, что его блекло-светлые
волосы, гладко зачесанные назад и заплетенные в косу, до-
стигают пояса. Рыжевато-золотистая борода на щеках была
опрятно подстрижена, за исключением двух длинных прядей
по сторонам подбородка: они тоже были заплетены в косич-
ки, достающие до середины груди, с бронзовыми пронизка-
ми-пружинками на концах. На руках его блестели широкие
серебряные браслеты и перстни, кафтан с отделкой голубого
шелка подчеркивал голубизну глаз.

Взгляд этих глаз был прохладен.
– Мы знавали Рагнара, твоего дядю, а нашего племянни-

ка. Жаль, что он так рано умер, но все в руках судьбы. Троих
старших уже в живых не было, когда мы с Торлейвом при-
были в Гарды. Рагнара-то мы как раз тут застали, он тогда у
Олава жил. Впрочем, для тебя-то дело обернулось неплохо.
И кого Олав отослал в Киев?

– Там живет мой племянник Ингвар, старший сын Ола-



 
 
 

ва, – ответил Ветурлиди. – Отправился туда совсем ребен-
ком. А ныне, чтобы уговор выполнялся, со стороны вашего
рода требуется не менее весомый залог. Все было бы просто,
если бы у нашего Олега уже был сын или хотя бы дочь. Но он
сам еще так молод и так недавно женат, что придется искать
заложника среди другой его родни.

– Если ты намекаешь на меня, то напрасно! – Вальгард
усмехнулся, всем своим видом показывая, что мысль эта
нелепа.

– Но ведь после Эльга именно ты – старший в вашем ро-
ду! – возразил Ветурлиди. – И пока у Олега нет младших ро-
дичей, он может ждать поддержки только от вас.

Вальгард слегка двинул бровями. Этот человек был
упрям, умен, всегда знал, чего хочет, но имел привычку ино-
гда прикидываться простаком. Не желая продолжать разго-
вор, он делал глупое лицо, будто ничего не понимает и нет
смысла тратить время на объяснения с таким дурнем. Одна-
ко еще никто – ни ютландский конунг Горм, ни плесковский
князь Судогость, ни даже сам старший брат Олег не сумел
склонить этого мнимого простака к тому, чего ему самому
бы не хотелось.

– Пусть так вышло, что сейчас именно я – старший и бли-
жайший родич Олега, – неторопливо продолжал Вальгард. –
Но, если что, я мог бы предъявить права лишь на его личное
имущество. Скажем, вот на этот красивый кафтан, но не по-
яс, ибо пояс – уже знак власти. Соваться в Киев и чего-то



 
 
 

требовать было бы для нас с Торлейвом смешно. Наш брат
Эльг захватил эту добычу без нашей помощи, и мы не на-
столько бессовестны, чтобы требовать доли. Так что, Ветур-
лиди, пойми: я родственник молодого Эльга, но не наслед-
ник его владетельных прав. И хотя мы с братом готовы ока-
зать ему помощь и поддержку, какую разумно от нас ждать…
как заложники мы или наши дети для Олава не годимся.

– Мой брат Олав поручил мне заверить вас: вы очень даже
годитесь!

Прохладный взгляд голубых глаз Вальгарда сошелся с на-
стойчивым взглядом Ветурлиди. Тот был полноват, но по-
движен: длинные темные волосы он носил распущенными,
позволяя дочерям заплетать в этой гриве лишь две-три ко-
сички по сторонам лица. Со времени отъезда из дома эти ко-
сички уже успели сваляться, а расчесать волосы самому ему
никогда не приходило в голову. Еще одна косичка красова-
лась в гуще длинной бороды – на сей раз слева, хотя бывало
и справа. Шапку, отороченную дорогим белым мехом север-
ной лисы, он держал на коленях.

– Вы с Олавом – весьма достойные люди и, я не сомнева-
юсь, гостеприимные! – Вальгард учтиво кивнул. – Вижу, что
вы не просто хорошо обращались с нашим молодым роди-
чем, но и стали ему настоящей семьей. Однако у нас с Тор-
лейвом уже есть свои дома и семьи, и нам вовсе не хочется
покидать их.

– Уж верно, у вас обоих есть сыновья.



 
 
 

– Это правда.
– И если не ошибаюсь, твоя жена происходит из рода плес-

ковских князей? Стало быть, твои сыновья – родичи буду-
щего князя Плескова? Надо думать, любой из них не отка-
жется пожить у такого богатого и гостеприимного хозяина,
как мой брат. К тому же вот еще что: мы дали Олегу превос-
ходную жену, а у моего брата есть еще одна дочь. Она пока
молода для брака, но время идет так быстро…

– Мои сыновья еще слишком молоды для брака! – Валь-
гард ухмыльнулся, не желая прямо сказать, что этим «жени-
хам» всего три и четыре года. – Еще и десяти лет не прошло
с тех пор, как я женился на их матери, и поначалу она при-
носила только дочерей. Не думаю, что моя жена согласится
отослать от себя сыновей, что едва научились ходить на соб-
ственных ногах.

– Но что же – неужто никак делу не помочь? – вмешался
Честонег.

Киевский боярин с самого начала беседы переводил с
Ветурлиди на Вальгарда хмурый взгляд. По веселому виду
плесковских воевод было ясно: те не так уж близко к сердцу
принимают их беду. Младшие братья Эльга много лет про-
жили слишком далеко от него; они почти не знали ни его
полянскую жену, Бранеславу из рода Киевичей, ни их дочь
Венцеславу. И сын ее Олег по сути был для них чужим. Ради
приличия Вальгард и Торлейв прикидывались, будто сочув-
ствуют его заботам. Но они жили совсем в другом краю, где



 
 
 

правил другой княжий род. Отказавшись от прав на все за-
воевания Вещего, они хотели держаться подальше и от свя-
занных с этим забот.

– Если договор не будет исполнен, что с нашим союзом
станется? – Честонег больше не мог молчать. – Порушатся
все наши уговоры, будем опять, как в Киевы веки, в бабьей
тканине ходить. Как тогда гостям торговым ездить? Или вы
во Плескове больше паволок не хотите?

– Вот уж, что правда, то правда! – подхватил Житинег. –
Нельзя Поозёрью с Киевом ссориться. Такие богатства через
нас движутся! Если какой раздор – торговые гости ходить
перестанут, только мы и видали серебро, паволоки да прочее
все!

До сих пор словене не вмешивались в попытки варягов до-
говориться между собой. Но теперь хозяин Будгоща тревож-
но переглянулся с Ратимером, братом Судогостя: тот прие-
хал представлять здесь плесковского князя.

–  Верно Житинег говорит!  – поддержал его Ратимер.  –
Нам лишь бы в Киев сидел добрый человек, чтобы свой был.
А мы, Олег, тоже тебе друзья! – обратился он к молодому
князю. – Судогость, брат мой, мне наказал тебе кланяться.
Если ты, как в Киеве сядешь, станешь наши обозы с товара-
ми через свои земли пускать, а там и в греческие земли от-
сылать со своими вместе, то от уговора такого и тебе, и нам
хорошо будет.

– Да и нам не годится в стороне быть! – вклинился Жи-



 
 
 

тинег.
До сих пор его товары отправлялись вверх по Ловати в

составе обозов из Варяжска, но он никак не хотел упустить
случай подружиться с киевским князем напрямую.

– Эх, князь молодой, нашли тебе жену, а то я бы из своих
дочек тебе любую снарядил! Мои-то какие крепкие да румя-
ные, чисто… репки налитые!

Все засмеялись, напряжение отпустило.
– Получать серебро и паволоки – это всегда приятно, –

ответил Вальгард Честонегу. – Но я не стану оплачивать их
моими детьми. Они еще слишком малы, чтобы постоять за
себя.

– Мой брат Олав отослал в Киев сына, которому было то-
гда всего четыре года! – напомнил Ветурлиди.

–  Олав имеет право распоряжаться своими сыновьями,
как ему угодно. И я тоже.

Это была правда: ни Киев, ни Хольмгард, ни даже плес-
ковский князь не имел власти принудить Вальгарда к че-
му-либо.

– Мы сделали больше, чем требовал уговор! – горячился
Ветурлиди, понимая, что все их доводы сводятся к мысли
«это нужно нам», и их никак не удается превратить в «это
нужно тебе». – Олав отдал в Киев не только сына, но и стар-
шую дочь – она жена Олега и едет с ним! Если уж ты так силь-
но не хочешь отпустить к нам своего сына, то мог бы пред-
ложить жену для… кого-то из сыновей Олава или моих. То-



 
 
 

гда наше положение уравняется. Обмен невестами – самый
древний, достойный, надежный способ союза, освященный
богами. Против этого ты не станешь возражать? Можешь ко-
го-то предложить? У тебя есть дочь?

Напав на эту мысль, Ветурлиди оживился и даже немного
поерзал крупным телом на скамье. Его двое сыновей, моло-
дые парни, взглянули на Вальгарда с новым любопытством.

– Кажется, – Вальгард будто в задумчивости возвел глаза
к балкам закопченной кровли, – у меня их не менее трех…
Четыре, если считать падчерицу.

– Они еще не обручены?
– Как будто бы нет? – Вальгард поднял брови и вопроси-

тельно взглянул на Торлейва, словно сам не мог уверенно
припомнить. – Что скажешь?

Торлейв ухмыльнулся и помотал головой. Он был менее
разговорчив, чем брат, но куда охотнее улыбался и вид имел
дружелюбный.

– Сколько им лет? – продолжал Ветурлиди.
– Падчерице уже тринадцать. Я не вникаю в эти женские

дела, но с прошлой весны она носит одежду взрослой жен-
щины.

– Воислава – невеста, – кивнул Ратимер. – Поневу надела
на прошлую Русальную неделю.

– А что скажешь о твоих родных дочерях? – не отставал
Ветурлиди. – Ведь твоя падчерица не состоит в кровном род-
стве с Олегом.



 
 
 

– Моей старшей дочери семь лет. Если я правильно пони-
маю, ее можно будет считать взрослой лет через шесть-семь.
Как пойдет…

Сыновья Ветурлиди приуныли, зато сам он обрадовался:
–  Так вот и способ разрешить наше затруднение! Твоя

дочь составит отличную пару Ингвару, моему племяннику.
Ему сейчас девять лет. Это будет уместный и равный брак:
твоя старшая дочь выйдет за старшего сына Олава и со вре-
менем станет княгиней в Хольмгарде! Мы дали вашему роду
невесту – мою племянницу Мальфрид, а если вы дадите нам
невесту – твою дочь… как ее имя?

– Как будто… Эльга? – Вальгард снова покосился на бра-
та, и тот опять кивнул с ухмылкой.

– Отлично! – Ветурлиди потер пухлые кисти. – Истинно
княжеское имя! Оно ведь было дано ей в честь твоего брата?

– Именно так. Мы рассудили, что раз уж моя дочь – внуч-
ка плесковского князя, то ей подойдет имя самого знамени-
того из наших родичей.

– Если ты согласишься на это обручение, мы, пожалуй,
не станем требовать заложника до тех пор, пока у молодого
Олега не появится более близкий родич… То есть сын.

– Ну… на это, пожалуй, можно согласиться. А, Тови? –
Вальгард помедлил, глядя на брата, потом кивнул. – Думаю,
справить свадьбу можно будет лет через семь-восемь. Рань-
ше моя жена едва ли согласится.

– Не лучше ли прямо сейчас, раз уж мы объявим обруче-



 
 
 

ние, отослать девочку к будущему мужу? Олег мог бы сра-
зу взять ее с собой, а уж он, ее родственник, хорошо за ней
присмотрит. И как удачно, что с ним едет жена!

– Не думаю, что моя жена это позволит, – Вальгард пока-
чал головой. – И мой тесть – а с ним надо считаться, ведь он
князь. К тому же за семь-восемь лет… Ты понимаешь, я же-
лаю твоему брату Олаву долгой и славной жизни, но он уже
немолодой человек, и за восемь лет его сын Ингвар может…
получить свое наследство. И зачем девочке ездить через весь
свет и обратно, когда можно будет отослать ее прямо в бу-
дущий дом? Юный Ингвар в некой мере и сам подвергается
опасности так далеко от родных мест, и он бы не захотел,
если бы все это понимал, рисковать своей будущей женой,
пока не может ее защитить.

– А твоя падчерица – она не обручена? – вдруг спросил
Житинег.

– Еще нет. Вроде бы жена мне ничего такого не говорила.
– У моего старшего сына молодуха нынешней зимой умер-

ла. А и сам он молод еще, чтобы вдовцом век доживать. Нам
бы с Судогостем породниться – лучше не бывает. Ратимер,
что скажешь?

– Это ты мне задачу задал! – протянул брат плесковского
князя. – Это как Судогость посмотрит и старцы наши… Она
хоть девка во всем справная… да ведь поневу только первый
год носит, приданого мало скопила. Ей был еще пару зим по-
работать… Да к тому ж она – старшая внучка моего брата,



 
 
 

а дочерей у него, кроме ее матери, больше нет. Сам понима-
ешь: первая наша невеста ныне, дорого будет стоить…

– Ну, нам-то с тобой спешить некуда, обо всем успеем по-
толковать! – ухмыльнулся Житинег.

По лицу Ратимера было заметно, что это сватовство ему
нравится, но где же видано, чтобы родичи невесты прямо так
сразу соглашались! Приди хоть сам Дажьбог на порог – делу
не бывать без рассуждений о том, что «девка молода», «при-
даное не готово», «дома некому работать» и «наше тесто не
приспело».

Вальгард не стремился соблюдать эти сложные обычаи,
однако взял день на раздумье. И назавтра дал согласие.

– При свидетельстве всех этих свободных людей я, Валь-
гард сын Асмунда, обещаю во исполнение договора об обме-
не заложниками между нашим родом – родом Эльга по про-
звищу Вещий, и родом Олава сына Хакона из Хольмгарда,
отдать мою дочь Эльгу в жены Ингвару сыну Олава, – про-
изнес воевода на прощальном пиру и, по обычаю плюнув на
пол и обтерев уста полотенцем, поцеловал меч. – Призываю
богов и предков хранить наш уговор. И вы послухи днесь, –
добавил он по-славянски, кивнув здешним старейшинам.

Он плеснул немного пива из посеребренного рога в очаг,
отпил сам и передал рог Ветурлиди.

–  Послухи мы днесь!  – поклонились в ответ словене и
плесковичи, а потом Ратимер подтолкнул плечом сидевшего
рядом Житинега и усмехнулся:



 
 
 

– Ну, одну девку пропили! Скоро нашей черед!
– Мы еще всех обскачем! – поддержал тот. – Уж мы-то с

тобой, сват Ратеня, на свадебке-то первые спляшем! А эти
пока соберутся – сколько воды утечет!

 
* * *

 
Больше медлить было нечего, и на следующий же день

Олег пустился в путь. Даже такое событие, как обручение в
семье, не позволяло особенно задерживаться. Дорога пред-
стояла долгая, а случись оттепель или ранняя весна – при-
дется дожидаться где-нибудь в чужом месте, пока сойдет ле-
доход.

Жена Житинега усердно старалась получше накормить
отъезжающих, но Олегу и Мальфрид так не терпелось ехать,
что их миска осталась почти полной. И вот Олег вновь уса-
дил жену в сани, закутал в платок, поцеловал в кончик носа
и его тоже прикрыл платком. Молодой князь глядел весело:
сложное важное дело оказалось улажено быстро, и он счел
это добрым знаком. Огорчало только то, что жена, казалось,
не разделяет его радости.

– Малоня, ну, что ты такая квёлая! – ласково упрекнул он
ее, усаживаясь в сани рядом и делая знак возчикам трогать. –
Вот и поехали! А я уж, знаешь ли, боялся, до весны здесь
застрянем, пока будем судить и рядить.

– Ой, нет! – Мальфрид поморщилась. – Только не до вес-



 
 
 

ны…
– Что ты куксишься? – Олег вдруг осознал, что жена уже

давно выглядит больной. Не только же из-за беспокойства! –
Ты здорова ли? Может, надо было задержаться? Может, тебе
каких травок попить? Хоть и спешим, да уж лучше приедем
попозже, чем я с хворой женой на руках в зимнюю дорогу
пущусь!

– Нет, поедем! – Мальфрид вцепилась рукой в вязаной
варежке в его руку. – Непременно поедем. Поскорее!

– Да что с тобой? – Олег повернулся, тревожась уже не на
шутку.

Даже в рассветных сумерках было заметно, что Мальфрид
бледна и тяжело дышит.

– Я… нет…
Вдруг она скинула с головы большой платок, отвернулась

к борту саней, наклонилась, и ее стошнило. На ходу она под-
хватила горсть снега почище, потом бросила, мокрой вареж-
кой провела по лицу.

– Ты больна! – Олег схватил ее за плечи. – Зачем мол-
чишь? Вернемся в Будгощ, отлежись, там бабы тебя полечат.

– Нет, мы не вернемся… погоди… лежать долго придет-
ся… месяца три…

– О боги, да что с тобой такое? – Олег испугался не на
шутку, тем более что крепкая здоровьем жена его к такому
не приучила.

Отчаянно морщась и ловя воздух открытым ртом, Маль-



 
 
 

фрид снова перегнулась через край саней и судорожно за-
кашлялась.

Позывы были напрасны: она ведь почти ничего не ела
утром. Молодая княгиня опустила голову на мешок, крепко
держа Олега за руку, будто заклиная просто ждать, пока она
оправится.

– Потому… и молчала… – отдышавшись, с трудом вы-
говорила она.  – Нельзя им знать. Отцу… матери… этим
всем… и родичам твоим плесковским.

– Почему? – пробормотал озадаченный Олег.
–  Понесла я… затяжелела. Второй месяц знаю… скоро

третий, но не уверена была… Хотела сказать, а тут… эти
приехали. Ведь если… у нас дитя… его и оставят в залог.
Это же твой сын! Старший. И пока единственный. А он им
всем нужен! Его еще на свете нет, а они уже слетелись и кар-
кают: нам, нам! Я и думаю: тебя отошлют, меня дома запрут
до родов, а потом сына моего отнимут. И останусь я – мать
без ребенка, а ты – князь без наследника. А я… нет!

Мальфрид собралась с силами и села прямо. Обеими ру-
ками держа руку Олега, устремила ему в лицо решительный
взгляд слезящихся глаз.

– Не отдам! Он мой! И он у меня один! Никому не отдам!
Увезу, пока не догадались, сама выращу. Хоть до семи лет,
пока мать сына растит, он со мной будет! А там… как судьба
велит. И решила: начнет меня мутить, молчать буду, терпеть
буду, а никому догадаться не дам – ни матери, никому! Хоть



 
 
 

умру, а скрою! Но мне и везло покуда – только вот на днях,
вчера-позавчера, и впрямь тошнить начало.

– Ох, ты… родная моя… – не зная, что в нем сейчас силь-
нее, облегчение или потрясение, Олег еще не мог по-насто-
ящему обрадоваться этой вести. – Умирать-то не надо! Нам
с тобой теперь только жить!

Утомленная душой и телом, Мальфрид привалилась к его
груди и закрыла глаза.

– А они видишь, и без нас справились, – пробормотала
она. – Вальгардову дочку к нам привезут за братца Инги вы-
давать, я за ней пригляжу. И сама нам не чужая, твоя пле-
мянница… или кто?

– Она мне… наоборот, двоюродная тетка! – Олег усмех-
нулся этому родству, которое связывало его с незнакомой се-
милетней девочкой.

– Вот и хорошо! – для Мальфрид, избежавшей разлуки
с неведомым еще родным ребенком, сейчас все было хоро-
шо. – А там и сынок наш подрастет…

 
* * *

 
Но сколько Мальфрид ни храбрилась, дух не одолел немо-

щи тела. В Зорин-городце за устьем Ловати она все же слег-
ла. Приступы тошноты повторялись раз по десять в день, не
давая подняться.

Здешняя хозяйка, княгиня Всевида, поила гостью отва-



 
 
 

ром нивяницы и мяты, утром почти силой заставляла есть.
У нее уже было трое подрастающих детей – от двух до шести
лет, и она хорошо знала, что и как.

– Это у тебя, пожалуй, дочка будет, – приговаривала она,
сидя у лежанки, где распростерлась Мальфрид – бледная, с
распущенными волосами, не отодвигаясь далеко от края и
лохани на полу. – У меня все четыре раза так было. Когда
озноб пробирает – это к девочке, мне еще мать говорила, а
нас у нее было пять дочерей. А коли в жар и пот бросает –
это к мальчику. Еще если меду хочется или морковки сла-
денькой – это к девочке, а если все мяса или грибов соленых
– к мальчику.

– О-о…
От одной мысли о чем-то из перечисленного Мальфрид

снова сморщилась и потянулась к лохани.
Через пару недель Мальфрид полегчало: то ли помогли

заботы Всевиды, то ли крепкое здоровье молодой. Она пе-
рестала извергать все съеденное и объявила, что готова про-
должать путь.

Олег не без пользы провел это время в обществе мужа
Всевиды, князя Дивислава. Тот был всего на несколько лет
его старше, но правил с отрочества и даже расширил до-
ставшиеся по наследству угодья. Он происходил из тех же
вождей, что привели сюда будущих словен три века назад,
но не пошли на Ильмень-озеро, а осели на Ловати. Все ста-
ринные роды, живущие вдоль этой реки до самой Двины и



 
 
 

смолянских волоков, признавали его главой над собою. С
князьями западных кривичей он породнился, женившись на
Всевиде – дочери полоцкого князя. Его дед поставил горо-
дец для защиты от набегов варяжских дружин с Ильменя, и
потому владения хольмгардских конунгов не продвинулись
дальше на юг. Сам Дивислав, кроме дани со своих поддан-
ных, брал десятину с проезжающих через Ловать торговых
гостей.

– Вот послушай, я как рассуждаю… – говорил он Олегу, в
задумчивости пропуская между пальцами пушистую русую
бородку.

Был он довольно хорош собой. Короткий прямой нос при-
давал мягкости грубоватым внушительным чертам, и портил
его только глубокий шрам на лбу, тянущийся почти до за-
тылка, и видный, будто просека, среди волос: след столкно-
вения с каким-то очередным лиходеем, что пытался не толь-
ко пройти, не заплатив, но и поживиться на счет ловатичей.

– Род жены твоей ведь из Ладоги ведется?
– Так, – Олег кивнул. – Олав рассказывают, будто лет две-

сти назад был в заморских странах такой князь – Харальд по
прозвищу Боезуб. Владел он всеми землями, какие только
есть на свете…

– Кроме наших! – ухмыльнувшись чужому бахвальству,
вставил Дивислав.

– Не поверишь: будто бы и нашими тоже! – улыбнулся в
ответ Олег. – Но, я думаю, это для красного словца прибав-



 
 
 

ляют. И вот жил он столько, сколько не живут – лет сто или
полтораста. Уже и самому надоело. Тогда велел он всем сосе-
дям войско собирать и идти с ним ратиться. Собралось вой-
ско великое – столько лодий согнали, что от одного берега
моря до другого по ним перейти можно было, будто по су-
ше. Даже боги их варяжские на ту рать явились! Там и погиб
князь Харальд, как и хотел, и не к себе домой, а в небесные
покои пировать с того поля отправился. И был у него сын по
имени Ингвар. Тот после смерти отцовой за море пустился
доли искать – и в Ладоге уселся. Там про него тоже много
чудного повествуют. Его род в Ладоге лет сто сидел, а по-
том Тородд, дед моего тестя, от родни подался на юг, Волхов
прошел и сел в старом словенском гнезде. И раньше ходили
там гости торговые, да было раздоров много: то варяги сло-
вен ограбят, то словены варягов побьют. А при Тородде за-
велся порядок: мирным гостям защита, лиходеям отпор. Тут
они и разжились. Через них серебро хазарское с Волги на
север идет – чего же не разжиться.

– Теперь вы и с Плесковом родня будете, и с Будгощем. Я
слышал, тамошний князь за своего сына высватывает внуч-
ку Судогостя плесковского. Боярин рассказывал, – Дивислав
кивнул на Честонега. – А я со всеми соседями в родстве: моя
мать была из рода смолянских князей, а жена – полоцких.
Видишь, какая связка собирается? Если бы мы все, князья,
что на реках живем, были бы единым родом – никакие ва-
ряги бы… никакие враги бы нам были не страшны! – попра-



 
 
 

вился он, не уверенный, что его собеседника можно исклю-
чить из этого полезного, но и опасного племени. – Ты пойми:
от руси, конечно, пользы много, но ведь наша эта земля. Пу-
ти торговые мы и сами теперь ведаем, и чужим людям пла-
тить, чтобы наших же купцов на нашей же земле охраняли,
нам без надобности. Мой отец держал воеводу варяжского,
а я его отпустил с честью. Сами справляемся. А вы с дедом,
хоть родом из руси, правите полянами как князья, вот и ду-
майте, как князья. В нас друзей ищите, в тех, кто на земле
сидит крепко. А не в руси, что сегодня здесь, а завтра за Ха-
зарским морем.

– Да… Правду говоришь… – задумчиво согласился Олег.
Уехав из Киева отроком, он слабо представлял себе те да-

лекие земли, которыми ему предстояло править, точнее, не
мог уверенно отличить настоящие детские воспоминания от
образов, навеянных чужими рассказами. В глубине души он
вдруг ощутил зависть к этому человеку – такому уверенно-
му, сидящему возле могил дедов и прадедов, которому ни-
куда не нужно уезжать: ни ребенком, ни взрослым мужем.

О родных краях деда Олег знал лишь по преданиям – най-
дя новую родину в земле полян, Вещий не особенно любил
их вспоминать. Дед пришел когда-то в Гарды, вероятно, на-
мереваясь найти себе место одного из тех дружинных во-
ждей, что сидят на перекрестках торговых путей. Но судьба
повела его дальше и сделала полноправным князем. А ему,
Олегу-младшему, предстояло утвердиться и укрепить род,



 
 
 

дав ему продолжение.
Его дед и станет для будущих далеких потомков тем бо-

горавным предком, в честь которого сооружают святилища,
дают названия городам и о подвигах которых рассказывают
предания по большим праздникам. Для них, потомков, он
сойдет прямо с неба, ступая по облакам и не оставляя следа
на земле…

– О чем размечтался? – зять, Острогляд, подтолкнул его
локтем. – Небось, уже семерых сыновей перед собой выстро-
ил и учишь мечом орудовать?

– Вроде того! – Олег потряс головой и с облегчением рас-
смеялся.

Наконец Мальфрид обрадовала его известием, что готова
к дальнейшему пути.

Велев слугам собираться, Олег вышел из городка посмот-
реть дорогу.

Несколько дней перед этим продолжался снегопад, и те-
перь вся округа была укрыта сплошным пушистым покрыва-
лом. Сияющая белизна простиралась во все стороны, только
вдали нарушаемая черным очерком леса.

Но Олег смотрел на русло Ловати. Его еще не успели разъ-
ездить, прочертить санные колеи в желтых и бурых пятнах;
на белом одеяле реки под солнечными лучами горели жар-
кие искры – больно смотреть.

Путь Серебра звал его, своего нового хозяина.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вояна всегда предводительствовала над всеми нами. Бра-

тья находились под ее началом до семи лет, после чего пе-
реходили на руки мужчинам; мы же, девочки, должны были
оставаться в ее власти до тех пор, пока нас не разлучит за-
мужество.

Об этом – далеко ли нас увезут к мужьям? – мы не могли
не думать, хотя не любили говорить. Чем знатнее невеста,
тем меньше у нее надежды остаться вблизи родительской се-
мьи, и нас с ранних лет приучали к мысли, что замужество
неизбежно разлучит на с родными и обречет на жизнь среди
чужих.

Моя мать сказала однажды, трепля меня по затылку: «Хо-
рошо, хоть ты у меня не княжья внучка!» Она намекала на
Эльгу: будучи дочерью плесковской княжны, та почти на-
верняка должна была выйти за какого-нибудь князя. Мысль
об этом запала в наши головы так рано, что мы совершен-
но сжились с ней. Но знатную невесту должны сопровождать
родственницы, и мы с Эльгой всегда знали: когда она поедет
выходить замуж, то возьмет меня с собой. А там, среди род-
ни и дружины ее мужа, наверняка найдется кто-нибудь для
меня, и так мы с ней сможем не разлучаться всю жизнь.

Первой, как старшей, идти замуж предстояло Вояне. Но
вот наши отцы вернулись из Будгоща, куда ездили знако-



 
 
 

миться с родичем, будущим киевским князем, и принесли
важнейшую новость: Эльга теперь обручена.

Правду сказать, мы нисколько не удивились. С прошлой
зимы мы обе учились прясть. Для того же дела к нам, на «ма-
лую беседу», ходили по вечерам все девочки, еще не надев-
шие поневу, начиная от шестилетних. Взрослые девки соби-
рались на свои отдельные «большие» супрядки, и к ним ту-
да приходили парни. Наши матери давно запрятали в свои
укладки по первой ниточке, спряденной каждой из нас: нека-
зистые, они, однако, должны были остаться нашими оберега-
ми в будущем замужестве и на всю дальнейшую жизнь. Моя
мать свою первую ниточку так и носила на шее в мешочке
с каким-то особым корешком, который ей дала ее собствен-
ная мать.

С этой зимы Вояна обучала нас делать тканцы1 на дощеч-
ках, заправленных пока лишь в две дырочки, и на бердышке
– без узоров, гладкие, в простую полоску. Мы уже соткали
себе по мутовозу – тесемке, которой кудель привязывают к
лопаске прялки.

Словом, по нашему мнению, мы уже вполне годились ес-
ли не в жены, то в невесты. Конечно, до свадьбы мы снача-
ла должны были надеть поневу и походить на «взрослые» су-
прядки, но ведь и замуж нам еще не завтра! Это простых де-
вок, бывает, уводят прямо с купальских игрищ, если окажет-

1 Тканец – тканая тесьма, изготавливается на примитивных ткацких приспо-
соблениях, на дощечках или бердышке.



 
 
 

ся, что в роду жениха некому жать или сгребать сено. Судь-
бу знатных невест решают заблаговременно, и почти все они
оказываются обрученными, едва им впервые заплетут косу.
Чем дольше обручение – тем почетнее брак.

Мы с Эльгой приняли новость как должное. Эльга лишь
уточнила:

– А он, этот Ингвар, будет князем?
– Будет, когда умрет его отец, – пояснила ей ее мать, До-

маша. – Станет править в Холм-граде.
– А там у него большие владения?
– Его род сидит на Волхове близ Ильмень-озера и соби-

рает дань со словен и чуди окрестной. С гостей торговых по-
дать берет, сами купцов рассылают к и хазарам, и к грекам,
и к свеям. Они богаты очень.

– Их пращур – Харальд Боезуб! – вставил мой брат Аська,
с лихим видом опираясь о свой деревянный меч, который
везде таскал с собой. – Он целых сто лет прожил и с самим
Одином вышел в поле сражаться!

И воинственно взмахнул своим оружием.
– Не сто, а сто пятьдесят! Ута, правда же? – Эльга взгля-

нула на меня. – Я помню, отец рассказывал про Харальда. Но
у него под рукой было столько разных земель… Нет, молчи,
я сама помню: он владел Данией, Вестфольдом на Северном
Пути, и Сконе, Нор…там-бер-ландией, и Эстландией, и Зе-
ландией… и еще другими. Если Ингвар от него происходит,
почему он не князь во всех тех странах?



 
 
 

– Потому что там свои князья сидят! – засмеялась Дома-
ша. – Это же так… басни одни.

– Нет, это правда! – горячо воскликнула Эльга. – Если его
деды половиной всего света владели, он тоже должен поло-
виной света владеть! Иначе он просто дурак и растяпа, мне
такого в мужья не надо! Встречу его, так и скажу: он должен
собрать войско и захватить все земли, где были князьями его
деды! И пока не захватит, пусть даже не думает, что я за него
пойду!

– Хорошо! – Домаша погладила ее по голове. – Когда при-
дет пора, поедешь к нему в Холм-град и все это скажешь.
Но ты понимаешь, когда он захватит весь белый свет, ему же
понадобится жена, чтобы умела шить, и прясть, и ткань, и
узоры брать лучше всех на свете! Так что подите-ка к Вояне,
она себе пояса ткет, и вы рядом садитесь.

– Пойдем! – Эльга, признав справедливость этого довода,
тут же вскочила и схватила меня за рукав.

И мы пошли к Вояне.
Она сидела в избе-беседе, где стоял ткацкий стан: его со-

бирали здесь каждую зиму. По вечерам, когда начинались
настоящие супрядки, нас сюда не допускали, но Домаша
разрешала нам заходить, когда хотела, чтобы Вояна нас че-
му-нибудь поучила.

Сегодня для Вояны выпал особенный день. Вместе с на-
шими отцами приехал Житинег из Шелонь-городца со сво-
им сыном Видятой, и за него Вояну сватали. Поломавшись



 
 
 

ради обычая, Судогость дал согласие, а значит, согласилась
и Домаша. Дядя Вальгард только двинул бровями: когда он
женился на молодой вдове, Судогость поставил условие, что
право выдавать замуж внучку Воиславу останется за ним. И
это было чуть ли не единственное условие, которое он сумел
поставить: в то время без помощи наших отцов с их дружи-
ной князь не уберег бы ни своей город, ни семью, ни, пожа-
луй, голову.

Сколько ни ждешь своей судьбы, а она всегда приходит
неожиданно. Вояна, взбудораженная и потрясенная, дрожа-
щими руками расправляла нити для заправки бердышка.
Причитать еще не пришла пора, но ей позволили в оконце
глянуть на жениха, пока он проходил мимо, и первая встре-
ча так ее потрясла, что к более сложной работе она сейчас
была неспособна. Однако и сидеть без дела не могла. До сва-
дьбы оставался год, а то и два, однако казалось, они пролетят
мгновенно, а у нее ничего не готово!

– Ох, да не кручинься! – успокаивала Домаша старшую
дочь. – Не бывать свадьбе, пока не запасешь всего полные
укладки: сорочек, рукавиц, поясов, рушников, постельни-
ков, настилальников, семь понев, и вершников, и завесок, и
убрусов! Все у тебя будет!

И Вояне хотелось, чтобы все это появилось как можно
быстрее! О том и поют на «взрослых» супрядках девуш-
ки-невесты:



 
 
 

Сестрицы мои, подруженьки!
Как же мне быти,
Как же мне быти, чем свекра дарити?
Подарю я свекра шитою рубашкой,
Шитою,
Белою,
Тонкою льняною!

Когда мы вошли, Вояна вскинула глаза, будто от каждо-
го ожидала новостей. Мы с Эльгой тоже видели ее жениха,
и нам он не слишком-то глянулся: рослый молодец, худоща-
вый, с выступающим длинным носом и глазами цвета желу-
дя. Ему тогда было восемнадцать, но нам он показался ста-
роват – не только для нас, но и для Вояны. Не хуже других,
но и позавидовать нечему. Так рассуждали мы в семь лет, ко-
гда будущий муж представляется красным солнышком, на-
ряженным в шелковый кафтан.

Однако старики – Судогость и его княгиня – женихом
остались довольны. Он был старшим сыном будгощского
князя, а значит, под стать старшей невесте нашего рода.

Весь прошлый вечер мы корпели над заправкой бердышка
нитями трех цветов, чтобы сделать узорные пояски. Их нуж-
но заправлять в известном порядке, по счету: две желтых,
зеленая, желтая, зеленая… В щели – еще куда ни шло, но за-
сунуть нитку в дырочку нашим детским пальчикам было не
так легко. «Ужо я вас!» – угрожающе бормотала Эльга, скло-
няясь над бердышком и в третий раз облизывая лохматый



 
 
 

кончик нити. Нас утешало то, что это самая трудная часть
работы, потом думать не нужно: знай, просовывай челнок
туда-сюда и меняй зев, а узор будет получаться сам собой.

У меня поясок был из нитей желтого, бледно-зеленого и
бурого цвета: четырнадцать, двенадцать и одна. Летом мы с
матерью и Эльгой красили белую пряденую шерсть круши-
ной, толокнянкой и дубовой корой с ржавиной – водой, на-
стоянной на разных мелких железных обрубках из Радульво-
вой кузни. Радульва мы любили: закопченный и страшный,
с черными руками, он был добрым человеком и охотно раз-
решал нам набрать всяких кусочков, хотя мог бы вновь пу-
стить их в дело.

У Эльги заправка была еще лучше моей: из белой шерсти,
бруснично-красной и синей. Это две Домаша красила доро-
гой привозной краской – соткала себе большой платок на го-
лову, а остаточки отдала дочери. Прочие сестры уже заранее
завидовали Эльге, которая будет носить такую красоту.

В беседе обнаружилась старая княгиня Годонега, бабка
Вояны и Эльги.

Она сидела напротив старшей внучки и смотрела на нее,
подпирая подбородок, будто пригорюнясь, но морщинистое
лицо ее было радостным. Услышав, с чем приехал зять,
князь и княгиня явились к нам в Варягино, хотя обычно это
дядя Вальгард ездил к ним.

– Авось доживу я, старая, до твоей свадебки, а там и по-
мирать пора, – говорила бабка. – Успею, дадут боги веку, те-



 
 
 

бя в мужний дом снарядить, а сама к дедам отправлюсь.
И взгляд ее светлых глаз был при этом таким отрешен-

ным, что нас пробрало морозом.
Мы не сомневались, что княгиня Годонега – для нас баба

Годоня – и правда знает дорогу «к дедам», то есть к предкам
своего рода. Вот так однажды утречком выйдет за ворота, в
платочке, с палочкой и котомочкой, и пойдет туда, где они
живут с тех пор, как умерли… Сперва по земле, потом – по
небу…

– Вас уже не успею проводить… – она посмотрела на нас
с Эльгой (мы поспешно поклонились) и покачала головой. –
А жаль! Вас отцы-то как еще снарядят замуж…

Она помрачнела, свет ее лица угас, сменился тенью недо-
вольства.

Мы мало что об этом знали и еще меньше понимали, но
улавливали из обрывков разговоров, что у взрослых нет со-
гласия насчет нашего воспитания и подготовки к замуже-
ству. Что мы должны учиться прясть и всему прочему – это
само собой. Расхождения касались чего-то загадочного, что
имело отношение к лесу.

Однажды мы услышали, как кто-то произнес странные
слова «медвежья свадьба». Эльгин отец тогда вскипел, что
для него было редкостью, злобно выругался и сказал, что
придушит каждого, кто еще хоть раз заговорит об этом. Нас
это успокоило: мы выросли на страшных сказках о медведе
– лесном хозяине, хотелось держаться от этого подальше.



 
 
 

Вояны споры не касались: как воспитывать ее, решал
князь. Обсуждали только нас с Эльгой и еще Володейку с
Беряшей. Но их срок должен был наступить на три-четыре
года позже, а вот с нами уже подходила пора что-то решать.

Наши отцы не хотели пускать нас в страшный лес, и это
радовало. Но было и смутное впечатление, что этот пугаю-
щий поход – немалая честь, что в него снаряжают только луч-
ших дочерей самых знатных старинных родов. Тех, что про-
исходят от пращуров племени и сами в будущем станут вла-
дычицами и жрицами.

Эта честь была опасна, но уклониться от зова предков
– стыдно. Однако мы были слишком малы, чтобы во всем
разобраться и решить, как для нас лучше. Да и зачем: мы
знали, что решать будут другие.

– А вы сами-то что скажете? – неожиданно обратилась к
нам баба Годоня. – Неужто забоитесь в лес идти, медведю
кашу варить? Или варяжское ваше племя гораздо только на
пирах смелостью своей похваляться, а как до дела – так в
кусты?

– Медведю… кашу?
От изумления мы даже выпустили нитки и повернулись

к ней.
– Вот слушайте, расскажу я вам баснь одну. Да и посмот-

рю, внучки вы князей Судиславичией или так, мокрицы ва-
ряжские!

Внучкой плесковских князей из нас двух была только Эль-



 
 
 

га, и к нашим семи годам мы уже прочно усвоили: это разли-
чие неминуемо скажется на наших судьбах. Однако мы при-
выкли с рождения быть всегда вместе: матери зачастую укла-
дывали нас в одну колыбель и смотрели за нами и кормили
обеих по очереди. И вся усадьба привыкла видеть нас вме-
сте, поэтому о нас часто говорили так, будто мы «двояки»,
то есть близнецы.

–  Жили-были старик со старухой, и была у них дочка
Нежанка… – начала бабка.

В ее баснях девочка или девка всегда носила имя Нежан-
ка. Позднее я узнала: так звали ее старшую дочку, что умер-
ла, еще не успев надеть поневу.

– И вот пошла она с девками в лес по ягоду: идет, аукает,
и кто-то ей из леса все отвечает: «ау!» да «ау!» Так она бре-
ла, полное лукошко набрала малины, уже еле ноги волочет.
Думает, пора домой собираться. Опять кричит «ау!» – а от-
зыву нет. Кричала, пока с голоса не спала. Надо, видать, как-
то самой пробираться… Идет сквозь малинник, лукошко та-
щит, тяжко ей: кусты за подол цепляют, рубаху ободрали,
ноги поцарапали, косу растрепали. Устала с походу. Вдруг
слышит: ломит кто-то ей навстречу. Обрадовалась, кинулась
туда, глядь: медведь!

Баба Годоня резко подалась в нашу строну, выставив ру-
ки, будто лапы с когтями; я от неожиданности вскрикнула,
захваченная повествованием, а Эльга лишь крепче вцепи-
лась в скамью. Однако она была непривычно бледна. Я хо-



 
 
 

тела придвинуться к ней, но не смогла пошевелиться, будто
старая княгиня, ведунья и старшая жрица плесковских кри-
вичей, и впрямь набросила на нас путы колдовства.

– Нежанка так и обмерла… А медведь ей говорит: «Идем
со мной, поживи у меня, послужи мне. Коли хорошо послу-
жишь, я тебя потом домой провожу, в белый свет дорогу ука-
жу». Пошли они…

Краем глаза я заметила, что и Вояна оставила работу и
сидит неподвижно, прислушиваясь к рассказу. А ведь она
должна была уже все это знать. Вспомнились разговоры, что
Вояна в свое время ходила на «медвежьи каши», но мы с
Эльгой тогда были совсем дитяти и ничего не поняли. Взрос-
лые дела – такая чащоба непролазная, за всем не уследить!

– Сварила Нежанка кашу, сидит, сама не ест. Вдруг выла-
зит из-за печки мышка-щурка и говорит: «Дай мне кашки, а
я тебе помогу». Дала ей Нежанка кашки…

Мы вспомнили, как на Осенних Дедах наши матери остав-
ляли на столе угощения для невидимых ночных гостей, а по-
том клали ложку каши в черепок и посылали нас отнести
за печку: «для мышки-щурки». В шкурке мышки приходили
духи давно умерших прабабок, и считалось большой удачей,
если удавалось увидеть какую-то из них возле поминальной
каши.

Значит, Нежанке на помощь пришла прабабка, и у нас по-
легчало на сердце: теперь не пропадет!

– Поел медведь каши и говорит: «Давай со мной в жмур-



 
 
 

ки играть. Не поймаю – твое счастье, а поймаю – съем». Не
успела Нежанка испугаться, как мышка на нее платок набро-
сила и в угол толкнула. Она стоит там, ничего не видит, ни
жива, ни мертва, а мышка стала по избе бегать. Топочет, по-
пискивает, будто девка. Медведь ловит ее, ловит, а поймать
не может, она у него под лапами проскакивает. Ловил мед-
ведь, ловил, не поймал, устал – упал прямо посреди избы да
и заснул. Тогда мышка с Нежанки платок сдернула, из бер-
логи ее вывела и дорогу домой показала…

Бабка замолчала, но мы так и сидела застыв, едва смея ды-
шать. Аська хмурился и тайком сжимал рукоять своего де-
ревянного меча – точного подобия отцовского. Ему хорошо,
у него хоть такой меч есть. Но почему-то во всех сказках с
медведем в лесу встречаются лишь девочки, а у них только
ягоды лукошко, да и все…

 
* * *

 
В этот вечер все взрослые уехали в Плесков на обруче-

ние Вояны: выдавая внучку в другой княжий род, дед Судо-
гость решил провести обряд возле старшего родового очага.
Мы, дети, остались под присмотром одной только челяди;
нас собрали в избу Вальгарда и уложили здесь. Ночуя вме-
сте, мы с Эльгой всегда долго шептались и смеялись на по-
латях, пока мать не начинала бранить нас, что не даем спать,
и грозила выгнать на мороз. Но в этот раз мы молчали. Ба-



 
 
 

ба Годоня неспроста рассказала нам «про медведя», и виде-
ния из ее сказки так живо стояли перед глазами, что наве-
вали жуть. Особенно страшной казалась слепота зверя: это
означало, что здесь, в земном мире он – пришелец, чужак
среди живых. Гость из мира мертвых. Позволь девочка ему
поймать себя – он проглотил бы ее и забрал с собой туда, в
вечный мрак Кощеева подземья…

– Я все поняла, – вдруг шепнула мне Эльга. – Она нам
рассказала, чтобы мы знали, что делать.

– Как это – что делать?
– Ну, как быть, когда пойдем в лес и медведя встретим.
– Мы не пойдем! – я испугалась еще сильнее, подозревая,

что она права. – Такого сейчас не бывает! Это в давние вре-
мена…

– Для князей бывает и сейчас. Вояна ведь в лес ходила.
– Не может быть!
– Даже два раза. Один раз – после той зимы, когда прясть

научилась, а второй – прошлым летом, когда уже поневу на-
дела. Так для княжеской внучки положено, а она ведь такая
и есть… И я тоже, – чуть помолчав, добавила Эльга.

Будто пробовала на вкус свою судьбу.
– А я нет… – пробормотала я, не зная еще, обрадоваться

или огорчиться.
Радовало, что мне можно в лес не ходить, но я хотела,

чтобы у нас с Эльгой всегда все было общее. Я очень лю-
била Эльгу. Пожалуй, в то время я любила ее больше всех



 
 
 

на свете, да и потом она делила мое сердце только с моими
детьми. Боги не послали мне родных сестер, она была мне
ближе всех. Мы с ней даже менялись иногда черевьями или
кожухами, как будто были одним человеком в двух телах.
Нам это очень нравилось, особенно когда родные матери со
спины нас путали – а отцы и подавно. Мы радовались всему,
что находили у себя одинакового. Особенно я, потому что
уже тогда, в семь лет, Эльга казалась мне лучше всех на бе-
лом свете. И в тот темный зимний вечер я мысленно прики-
нула: готова ли я пойти в лес, если это будет нужно ей? Она
и правда может пойти – она же такая смелая! А вот я…

Но ведь если я останусь дома, а она уйдет одна, будет еще
хуже. И я поняла, что судьба моя предрешена. Раз она – моя
сестра, то и дорога у нас одна.

– Я не боюсь, – Эльга будто угадала мои мысли. – Я все
запомнила, что надо делать. Сварить кашу, покормить мыш-
ку, потом покормить медведя, а мышка поможет, чтобы он
не поймал.

– А вдруг ей каша не понравится?
Приготовление каши в то время было для нас очень слож-

ным делом, и мы управлялись с ним обычно вдвоем. И то,
начиная, никогда не были уверены, чем наша стряпня закон-
чится.

– Понравится. В лес ходят летом, а до лета мы еще на-
учимся варить кашу как надо.

– Тогда ладно, – согласилась я.



 
 
 

В те дни зима лишь заворачивала к концу, до лета было
еще далеко. Эта отдаленность успокаивала: для семилетнего
ребенка прожить полгода почти то же, что проехать через
полсвета. И я заснула, а наутро образы бабкиного сказа уже
не казалось такими яркими и пугающими.

Вскоре начались обряды и всякие забавы в честь наступа-
ющей весны, и я уже не боялась ряженого «медведя», кото-
рого «ходили будить» в «берлогу», устроенную в овраге. Ле-
лей-Весной тогда нарядили Вояну, и когда «медведь» в кос-
матой шкуре и страшной зубастой личине уносил ее к себе,
мы кричали вместе со всеми, но скорее весело, чем испуган-
но.

Мы ведь знали – ее вот-вот спасут.
 

* * *
 

Для будущей свадьбы Вояне требовалась добрая сотня по-
ясков, рукавиц, рушников, чулок – чтобы одарить всю мно-
гочисленную родню жениха и гостей. А что гости съедутся
со всех берегов Ильмень-озера, было ясно. Поэтому не толь-
ко она, но и мы все трудились не покладая рук. За остаток
зимы и весну мы с Эльгой достигли немалого искусства в из-
готовлении поясков – они получались уже почти ровные и
без пропущенных нитей, – и очень гордились тем, что Вояна
десятка два наших изделий сочла годными и спрятала в свои
свадебные укладки. Наши пояски будут дарами для родни ее



 
 
 

мужа!
Кроме того, мы научились вязать. Мой отец вырезал нам

по игле из коровьей кости; моя вышла короче обычных, но
мне нравилась, и мы усердно старались запомнить, как про-
водить иглу через петлю. Беда была в том, что до завтра мы
успевали забыть то, что запомнили сегодня, и Вояне прихо-
дилось показывать нам все заново. Но она не роптала: когда
мы выучимся, чулки-копытца для ее будущих гостей при-
мутся вязать уже три пары рук!

По паре чулок мы и правда сотворили: мои вышли поко-
роче, у Эльги – подлиннее. А что в них кое-где зияли дыры
от пропущенных петель – так ведь самим и носить!

Эта первая вязальная игла и сейчас еще у меня. Страшно
подумать, сколько пар чулок и рукавиц она с тех пор связа-
ла; от постоянного трения о шерстяную нить она сделалась
гладкой и блестящей, как стекло, почти прозрачной. Отца
моего давно нет в живых, и я очень дорожу этой иглой.

В конце весны по большой воде ушли два обоза: вниз по
реке Великой – в Варяжское море, и вверх – тот, что стре-
мился после долгого путешествия по рекам и озерам попасть
на Днепр, а там и в Греческое море.

Увезли они главным образом лен. Мы уже знали, что наш
лен – лучший на всем белом свете, потому его и покупают
везде: от Северных Стран до Серкланда. В наших краях во-
дилось много сказаний о берегинях-льняницах: дескать, бе-
регут поля, потому и лен у нас так хорош. Сама Леля поли-



 
 
 

ла эту землю слезами из голубых своих глаз, когда тосковала
по добру молодцу Дажьбогу, и осенила серебряными своими
волосами, пока ходила, искала его…

Созрела земляника. С нашими матерями, а то и бабкой
Годоней (если в тот день у нее не сильно болела спина) мы
ходили по рощам и лугам, собирали травы: красить пряжу и
лечить разные хвори. Весь месяц кресень, когда зелия имеют
наибольшую силу, мы только этим и занимались. Если баба
Годоня в какой-то день не могла идти сама, мы приносили
ей ствольник-траву: дома кипятили воду, обливали свежие
листья, заворачивали в ветошку и прикладывали к бабкиной
спине – ей становилось легче. А она всякий раз напоминала
нам, что ствольник ядовит и чтоб мы с ним не шалили.

После Купалий поспела черника, все дети ходили с чер-
ными от ягод ртами и дразнили друг друга страшными сини-
ми языками. Мы с Эльгой любили бродить с туесками вокруг
сосен, перебираясь от одной кочки к другой с грабилкой в
руке. Брат Аська ходил впереди нас и шевелил в черничнике
палкой, чтобы выгнать змей, если затаились. Свой деревян-
ный меч он держал в другой руке или вешал на плечо в ре-
менной перевязи, тоже в точности как у отцовых хирдманов.
Мы рассказывали друг другу какие-то сказы, сочиняя на хо-
ду, иногда спорили, «как было дальше». Побеждала обычно
Эльга: у нее была цепкая память, складная речь, а еще такой
уверенный вид, будто она лучше всех всё знает. С ней обыч-
но соглашались не только я, но и Аська.



 
 
 

Вояна в то лето с нами не ходила: она стала достаточ-
но взрослой, чтобы работать на сенокосе. Особенно усерд-
ствовать, как простых девок, ее не заставляли, чтобы личико
солнцем не пожгло, но появляться на покосе ей было надо, а
то слух пойдет, будто невеста никуда не годна.

Однажды мы так увлеклись, что забыли и про чернику.
На днях в веси Видолюбье, что неподалеку от нашего Ва-

рягина, случилось дивное дело: баба встретила прямо на до-
роге перед избами белку. А у бабы умер сын, на днях толь-
ко схоронили. И вот вдруг сморил ее сон, и приснилось, буд-
то сын ей говорит: «Иду в гости». Она вышла его встречать,
глядь – белка: скачет прямо к дому. Не дошла немного и про-
пала. Потом искали в огороде, все гряды обшарили – не на-
шли.

Все говорили, это тот покойник и был, но Эльга не верила.
– Не приходят покойники белками! – твердила она. – Пти-

цами ходят, и мышами, и змеями являются, а белками не
могут!

– Но белки и в дом к людям не ходят! Как бы она из леса
вышла?

– А может… – Эльга огляделась, будто подбирая для бел-
ки подходящую причину для такого путешествия, и замол-
чала.

И в тишине я осознала то же, что и она: мы тут вдвоем.
Исчезли куда-то все наши спутники: и Аська, и баба Годоня,
и Бобреня, и Пестрянка с Утрянкой. Никого не видно.



 
 
 

– А где все? – спросила я.
Эльга промолчала.
– А куда идти? – опять спросила я.
Привыкнув, что Аська или баба Годоня нас приводят в лес

и отводят обратно домой, мы не очень-то примечали, куда
идем.

Заболтались и… заблудились?
– Давай покричим, – предложила она.
Мы покричали, но отклика не услышали и скоро умолкли:

стоя вдвоем посреди леса, подавать голос страшно. Но как
же нас найдут, если мы будем молчать?

Пробрала дрожь: лес вокруг был таким огромным, а мы –
такими маленькими…

Солнце спряталось, небо посерело. Мы вдруг озябли: на
нас были только сорочки с поясками да белые косынки на
головах. Потянуло заплакать, но я сдержалась: уж слишком
очевидно было, что пожалеть нас тут некому.

Я посмотрела на Эльгу: она нахмурилась и тоже крепи-
лась. Тогда я сглотнула и постаралась утешиться: нас найдут.
Надо подождать, и кто-нибудь появится.

– Кажется, нам… туда, – Эльга показала между двумя коч-
ками, которые мы уже обобрали. – Я знаю! Смотри, где нет
черники – значит, мы там проходили. Так мы дорогу и най-
дем!

Я обрадовалась: как она здорово придумала!
Лукошки от усталости казались тяжелыми, но бросить их



 
 
 

мы не решились: получится, попусту сходили. И мы поти-
хоньку двинулись через лес, внимательно оглядывая кочки
и выбирая те, что были обобраны. Иногда мы расходились,
но не далее чем шагов на семь-десять, чтобы не терять друг
друга из виду.

– Иди сюда! – позвала меня Эльга. – Куда ты забилась?
– Ты иди сюда! Здесь все обобрано.
– Это здесь все обобрано, нужно сюда!
По привычке уступать я подошла: кустики на кочках пе-

ред ней тоже были пусты.
– Это не мы тут ходили, – заметила я. – Это уже давно

обобрали.
– Ну, значит, ходил кто-то другой. И он тоже ведь пошел

потом домой?
– А может, он живет вовсе не у нас?
– Ну, и что? Найдем хоть какое жилье, а там нас выведут.

Наших отцов все знают. А еще больше – деда!
Конечно, о княжеских внучках люди бы позаботились и

проводили домой, но мы никак не могли решить, в какой
стороне нам этих добрых людей искать.

Вдруг что-то зашевелилось в кустах в десятке шагов от
нас – такое огромное, что от неожиданности мы вздрогнули
и я, кажется, даже взвизгнула. В ужасе мы отшатнулись и
прижались к сосне.

Лапы молодых елей раздвинулись, и перед нами очутил-
ся… медведь.



 
 
 

При виде огромной туши в бурой шкуре и с оскаленной
пастью я пискнула, крепко вцепилась в Эльгу и зажмурилась.
Во мне еще живо было младенческое убеждение, что таким
способом можно избавиться от любой беды.

Но Эльга оттолкнула меня, схватила с хвои кривой сук и
с натугой подняла перед собой.

– А ну, подойди! – воинственно выкрикнула она. – Ужо
я тебя!

– Кто тут шумит у меня в лесу? – низким голосом прого-
ворил медведь. – Кто мне спать не дает?

«Почему он спит – ведь сейчас лето?» – мельком подумала
я. Именно это удивило меня в тот миг больше всего.

Что медведь ходит на двух ногах и говорит человеческим
голосом, было более-менее понятно: ведь во всех сказках
медведь и разговаривает, и поет. Мы знали, что медведи
вступают в беседы не всегда, но то, что они это могут, не со-
мневались. Жизнь тогда еще не вполне обозначила для на-
ших семилетних умов границу между тем, что бывает обыч-
но, и тем, чего не бывает почти никогда.

Сейчас-то я уже достаточно стара и мудра, чтобы пони-
мать, как зыбка эта граница на самом деле…

Но тогда мы не сильно удивились, а только испугались.
Если медведь все же заговорил с нами, значит, это не про-
стой медведь, а оборотень. Тот, кто живет между белым све-
том и Навью!

А то, что находится между, и пугает сильнее всего.



 
 
 

Эльга от неожиданности даже выронила сук.
– М-мы забл-лудились, – дрожащим голосом, но довольно

внятно выговорила она. – М-мы – к-княжьи внучки. Не ешь
нас, он тебя наградит.

– Меня наградит! – медведь хрипло рассмеялся. – Погля-
жу я на того, кто меня наградить сумеет!

Мне показалось, что морда у него какая-то странная: оска-
ленная пасть с желтыми зубами находится слишком высоко
и не двигается, а под ней видно что-то похожее на бороду. В
этой-то бороде и шевелился рот, из которого исходил голос.
Медведь слегка шепелявил – наверное, клыки мешали.

– Еще кто кого наградит! Это я – хозяин лесной, я сам
девок награждаю и счастьем наделяю. Вот такое дело… Ко-
торая мне послужит хорошо, ту я самым дорогим подарю:
будут у нее рождаться ребята, здоровые, как медвежата! Но
это вам пока рано ведать.

– Проводи нас домой! – попросила чуть ожившая Эльга. –
А мы тебе… чернику нашу отдадим. Смотри, сколько набра-
ли.

– Ягоды у меня не счесть – скажу слово, она сама будет с
куста прыгать да прямо мне в пасть! – медведь опять захохо-
тал. – Вот такое дело… Вам до дому далеко, а я устал. Пове-
ду к себе: отдохнем, а там и видно будет. Ступайте за мной.

Он начал было поворачиваться, но заметил – он этого яв-
но ожидал, – что мы не шевелимся и не торопимся выпол-
нить его приказ. Тогда он резко обернулся снова к нам и



 
 
 

рявкнул:
– А не то – съем!
Мы взвизгнули и схватились друг за друга.
Медведь сделал знак высоким посохом, который держал в

лапе, и мы побрели. Боялись отвести от него взгляд и потому
все время спотыкались.

Лесной властелин шел сбоку и чуть впереди, показывая
дорогу, но часто оборачивался и поводил посохом, будто по-
гонял нас. И мы ковыляли за ним – две бедные, дрожащие
овечки. Убежать мы не надеялись: он был такой огромный,
что, конечно, догнал бы нас в два прыжка и тогда непремен-
но съел бы.

Я заметила, что наш поводырь хромает. И сразу вспомни-
лась самая страшная сказка бабы Годони: как медведь на ли-
повой ноге пришел к старику со старухой и сожрал их. Они
ждали его, затаившись в темноте избы, а он подходил все
ближе, липовая нога скрипела все громче… Надо думать, по-
сле того случая он особенно зол на людей…

Опять накатила жуть, и я еще крепче вцепилась в руку
Эльги. Она тоже была бледна и отчаянно сжимала губы. Гла-
за ее как-то слишком ярко блестели – уж не от слез ли? Но
все же вид у нее был скорее взволнованный и решительный,
чем испуганный. И я сказала себе: нельзя бояться, иначе она
меня потом засмеет.

В то время Эльга была для меня почти всем моим миром.
И даже в тот жуткий час мне было легче от того, что мы вме-



 
 
 

сте: пока она со мной, дела пусть не совсем хороши, но и не
совсем плохи.

Потом уже я узнала, что наши отцы все же согласились
отправить нас на «медвежьи каши», но поставили условие,
что мы с Эльгой пойдем вместе, а значит, не так сильно ис-
пугаемся, как поодиночке. Уговорили их наши матери, осо-
бенно Домаша. Она тоже проходила «медвежьи каши» перед
первым замужеством и уверяла, что без этого и не решилась
бы на второй брак – с самим Вальгардом.

– Пойми, для меня жених-варяг был все равно что мед-
ведь из лесу! – говорила она. – Но я уже в лесу бывала в лесу,
медведя встречала и знала – и с медведем поладить можно.
Вот и расхрабрилась. Отец мне сказал тогда: за тебя-де варяг
сватается, – а мне и ничего! Варяг так варяг! А кабы не лес-
ная наука, я бы лучше в реку бросилась, чем за тебя пошла!
А теперь вот живем хорошо, детей растим.

Вальгард считал, что эти замшелые глупости давно пора
выкинуть к лешему, но жена все же уломала его. Убедила,
что ничего худого с нами не случится. Зато Эльге, княжьей
внучке, будет гораздо больше почета и в девичестве, и в за-
мужестве!

В итоге Вальгард согласился. У кривичей свои обычаи, а
девочке столь высокого рода не стоит заранее отрезать путь
к вершинам…

И вот мы, держась за руки и волоча лукошки с черникой,
пробирались по лесу за хромающим медведем. Шли безо



 
 
 

всяких тропинок: то по плечи в болотной траве, то ползком
пробираясь под еловыми лапами. Порой перелезали через
завалы бурелома – исцарапались, извозились в лесном соре
и отчаянно устали. Не раз под ногами хлюпала во мху вода,
наши черевьи совсем промокли.

Споткнувшись в очередной раз, я отсыпала наземь поло-
вину ягоды из своего лукошка – все же легче нести. Я уже
выбилась из сил. Казалось, дремучий лес сомкнулся за на-
ми навсегда, отсюда нет пути назад! Никогда мне больше не
увидеть наше Варягино и Выбуты на том берегу, и мать, и
Вояну, и бабу Годоню, и Аську с Кетькой.

– Ну, что вы еле бредете? – медведь обернулся с недоволь-
ным видом. – Люди вы или курицы мокрые? Ноги у вас есть?

И тут мы обе расплакались: сколько мы ни крепились,
смертельная усталость, растерянность, испуг взяли свое. Мы
просто сели на рыжую хвою с мелкой травкой и разревелись
в три ручья, пряча лица на плечах друг у друга.

Это был конец: от изнеможения мы не могли даже шевель-
нуться.

– Ну, вот еще! – недовольно проворчал медведь и напра-
вился к нам.

Мы зарыдали еще пуще, уверенные, что сейчас он возьмет
и откусит нам головы. Нам уже было известно, что медведь
начинает есть человека с головы.

Как вдруг наш вожатый подхватил меня одной рукой, Эль-
гу – другой, и закинул себе на плечи, будто мешки! И понес



 
 
 

дальше в лес, широко шагая и словно не замечая ноши. От
изумления мы даже было перестали плакать. Только два лу-
кошка с черникой остались сиротливо стоять под сосной.

Я закрыла глаза. Висеть на плече было неудобно, я шмыга-
ла носом и вытирала его рукавами. Платок уже совсем сбил-
ся на шею, растрепанные волосы липли к лицу: никогда в
жизни я не чувствовала себя такой несчастной. За что? Я же
ничего не сделала! Мы ничего не сделали! Мы слушались, не
шалили, ничего не расколотили, вязали чулки и ткали поя-
са, смотрели за Кетькой… Раньше я верила, что такие беды
случаются только с непослушными девочками, и вот… такая
несправедливость!

Словом, я была разбита вдребезги и выброшена прочь с
белого света…

Но вот медведь остановился и сгрузил нас на мягкий мох.
После столь неудобного путешествия это было такое облег-
чение! Мы торопливо сели и вытерли глаза, пытаясь понять,
куда попали.

Я огляделась, ожидая увидеть вокруг обглоданные ко-
сти… и да, я их увидела. Казалось бы, по пути сюда я пере-
жила весь возможный страх – но нет! Теперь волосы у меня
зашевелились от ужаса, а к глазам, уже вроде бы иссушен-
ным, прихлынула новая волна слез. Кости были повсюду –
валялись кучками на моховой полянке, были свалены, буд-
то хворост, под стенами избенки, до половины ушедшей в
землю. Старые, высохшие, выбеленные, они усеивали поля-



 
 
 

ну – ребра, позвонки, длинные трубчатые кости… черепа с
оскаленными зубами, обломки рогов… Иные были не так уж
стары, и над ними вились мухи.

От ужаса мы заледенели, наши зубы стучали, мы не смог-
ли бы вымолвить ни слова, даже если бы вспомнили хоть од-
но. Мы были в Нави, и сейчас ее косматый хозяин набросит-
ся на нас…

– Ступайте в берлогу! – прорычал медведь, показав нам
на вход в избенку. – Ну, шевелитесь, живее! А не то – съем!

Мы уяснили, что если «шевелиться», то «съем» не бу-
дет… или будет не сейчас. Встать не вышло – не держали
ноги, – и мы на четвереньках поползли к чернеющей дыре,
повизгивая, будто щенки, наступая на подолы сорочек, и без
того уже изгвазданные.

Избушка была совсем маленькой и низкой: серые бревна,
зеленый мох и поросль черники на дерновой крыше. Двери
не было вообще: просто черный провал. В этот провал мы
скатились по двум-трем земляным ступенькам, а там отполз-
ли в угол и замерли, прижавшись друг к другу.

Наверное, сейчас он запрет нас здесь, чтобы съесть, когда
проголодается…

Потом стало темно: это медведь заглянул в берлогу, заго-
родив дверной проем.

Мы чуть слышно запищали от страха.
–  Топите печь, берите просо, варите кашу,  – приказал

он. – А я пойду еще в лес, дров принесу. Как вернусь, чтоб



 
 
 

все было готово. А не то вас самих съем, уж больно живот
подвело! Вот такое дело…

В проем опять пролился дневной свет – медведь отошел.
Мы немного перевели дух: страшная гибель откладыва-

лась.
Варите кашу… Кашу? Медведь ест кашу? Дома мы уже

справлялись с этим делом – особенно вдвоем. Но там мы все
знали: где что лежит и как за что приниматься. А тут?

– У него должна быть печка… – шепнула Эльга. – Если
он велел варить…

– Здесь? – я огляделась. – Какая же тут печка?
– Смотри, вот там, в углу, что-то такое…
Глаза попривыкли к полутьме, и я тоже разглядела в даль-

нем углу высокую груду камней.
Опираясь на меня, Эльга встала на ноги; я встала тоже,

придерживаясь за стену, хоть и боялась, что из щелей сейчас
полезут мокрицы, пауки, а то и что похуже.

Осторожно ступая, мы пересекли избушку. То и дело спо-
тыкались во тьме о мусор на полу – уж не кости ли там других
девочек, что попадали сюда раньше нас и не угодили с ка-
шей? В другом конце берлоги и впрямь оказалась печка-ка-
менка, а возле нее – кладка полешек, кучка наколотой лучи-
ны и свернутые куски бересты.

– Здесь есть огниво? – Эльга обернулась было ко мне, по-
том вдруг схватилась за берестяной коробок на поясе: – Так
у меня же есть!



 
 
 

Открыв коробок, она вытащила огниво и даже засмеялась
от радости. Не так давно его подарил ей отец, и мы чуть
не каждый день им любовались. Оно совсем не походило на
обычные – полоски железа, согнутые калачом. Это было на-
стоящее сокровище: бронзовая фигурка сидящего мужчины,
к его голове склонились две большие птицы, а ниже крепи-
лась полоса железа. Эту чудную вещь дядя Вальгард когда-то
купил еще на родине, за морем. Считал, что огниво прино-
сит удачу, ведь на нем изображен сам Один со своими двумя
всезнающими воронами. И уж верно, Эльга одарена особой
удачей, если ей досталось такое.

– Глупый медведь не догадался отнять у меня Одина! –
с торжеством шепнула мне Эльга. – А пока с нами Один и
вороны, он нам ничего не сделает!

Тут и меня немного отпустило. Медведь исчез с глаз, ни
разу нас не укусил, а Один с воронами был при нас.

И все-таки было страшновато. Справимся ли?
– Разведем огонь, тогда будет лучше видно, – сказала Эль-

га. – У него должен быть трут, как по-твоему?
Я огляделась: если трут и был, то отыскать его в темноте

мы едва ли сумеем. Это не дома, где не глядя протягиваешь
руку и находишь любую вещь как раз там, где ей положено
быть.

– Ладно, без трута обойдемся! – решила Эльга. – Давай
вон мха надергаем, – она кивнула на бревенчатые стены, где
из щелей торчали белые пряди долгунца. – Сгодится.



 
 
 

Мы нащипали сухого мха, Эльга достала кремень и стала
стучать по нему огнивом: скользящими движениями, будто
чиркая, как учили…

Я стояла рядом на коленях, готовясь раздувать искры.
Получилось у нас не сразу: то она стучала, а я раздувала,

потом наоборот, потом – опять наоборот…
Дома мы бы уже сдались и позвали кого-нибудь на по-

мощь, но тут звать было некого, а медведь обещал нас съесть,
если не справимся. Даже чтобы к нам явилась мышка-щур-
ка, надо сначала приготовить кашу, а для этого нужен огонь!

Наконец боги и чуры над нами сжалились: мох затлел,
крошечный лепесток пламени пробежал по подсунутому
усику бересты. И вот огонь запылал внутри печи: у нас будто
гора свалилась с плеч. Захотелось заплакать от облегчения,
но вместе с тем пришла мысль – это только начало!

Мы принялись топить печку. Дым шел наружу через
дверь, и мы кашляли, стараясь от него уклониться.

Кадка с водой нашлась у стены. Нам очень хотелось пить,
но мы не решились: ведь это могла оказаться мертвая вода!
Из домашней утвари у медведя была только укладка, старая
и изъеденная жучком, с большими щелями между досками.
В укладке, светя лучинкой, мы нашли два горшка, пару ста-
рых облезлых ложек и мешок с просом.

Очень долго мы ждали, пока вода согреется, потом дога-
дались отлить немного: для крупы ведь тоже требуется ме-
сто!



 
 
 

Вода закипела; мы немного поспорили, сколько нужно
крупы на такой горшок, и долго подсыпали «еще чуть-чуть».
Дома полагалось класть соль, но мы уже знали: для чуров
пищу не солят.

Каша варилась… булькала… Ложкой мы собрали с по-
верхности жучков, пепел и прочий мелкий сор. Я хотела по-
пробовать, не готово ли, но Эльга мне не разрешила:

– Это же пища мертвых! Хочешь навсегда здесь остаться?
В избушке резко потемнело: это вернулся медведь и заго-

родил дверной проем. Мы опять испугались, хотя за рабо-
той, не видя рядом страшного хозяина, приободрились.

–  Ну, что, мыши бесхвостые, готова каша?  – прорычал
он. – Подавайте, попробую. Ну, если невкусно…

«Съем!» – мысленно продолжили мы.
– Вот такое дело…
Медведь уселся прямо на пол, на кучу шкур, из-под ко-

торых торчала сухая трава: видимо, это была его лежанка.
Придерживая горшок через драную ветошку, мы поднесли
наше угощенье. Эльга взяла из укладки ложку – через рукав,
как держат пожитки мертвых, – поклонилась и даже сумела
выговорить:

– Кушай, батюшка.
Медведь заурчал и принялся есть. Варево так загустело,

что с трудом цеплялось на ложку, и издавало легкий запах
гари. Масла мы не нашли никакого, даже льняного, но тут
уж медведь сам виноват: его дом, его и припасы!



 
 
 

Мы ждали с замиранием сердца: сочтет ли он нашу стряп-
ню хотя бы просто съедобной?

И теперь еще я с ужасом думаю, что за каша у нас тогда
получилась… А тогда отметила мимоходом: медведь дер-
жит ложку вполне человеческими пальцами, которые только
сверху прикрыты шкурой его передней лапы, будто рукавом.
И ложку с кашей он сует не в зубастую пасть, а под нее, будто
в горло, где у него тот рот, что с нами разговаривает.

Он прикончил кашу, выскреб дно горшка, потом облизал
ложку и вздохнул:

– Ну, ладно… Не буду вас есть пока.
– Отведешь нас домой? – спросила Эльга. – Ты же обещал.
– Придется отвести.
Медведь отложил ложку и встал, почти доставая головой

до черной кровли:
– Собирайтесь.
Собираться нам было недолго: пригладили волосы да сно-

ва повязали платочки.
Медведь полез в светлый проем, мы – за ним, торопясь,

пока не передумал.
Оказалось, уже вечереет. Мы вышли из дома рано, однако

длинный летний день почти миновал. Но мы не удивились
– нам казалось, что наши злоключения продолжаются дол-
го-долго. И опять испугались: скоро ночь!

Хромая, медведь двинулся широким шагом прямо в ча-
щу. Мы кинулись за ним. Сюда он принес нас на плечах,



 
 
 

и страшно было думать, что проделать обратный путь при-
дется пешком. Мы устали и проголодались: после домашней
утренней каши мы ели только чернику. Вскоре мы уже едва
волочили ноги. Медведь часто оборачивался и подгонял нас.

А темнело, как нам казалось, быстро: закат еще сиял баг-
ряным золотом сквозь вершины, но внизу было уже так су-
мрачно, что мы с Эльгой едва различали дорогу и держались
за руки, боясь друг друга потерять. На ту пору ничего со
мной не случалось более тяжкого, чем этот обратный путь
из Закрадья в белый свет!

Мы ковыляли на своих натруженных маленьких ногах,
обессиленные целодневным хождением, испугом, голодом,
жаждой. Даже плакать у нас больше не осталось сил. Горло
пересохло, смертельно хотелось пить, но мы боялись сказать
об этом медведю. Он может рассердиться, а мы ведь сейчас
на том свете – есть ли здесь обычная вода, не мертвая? Го-
лова кружилась, от голода меня мутило, и порой я забывала,
где я, что со мной случилось и почему я куда-то иду…

И наступила миг, когда мы одновременно споткнулись, не
удержались на ногах, осели на мох и замерли, привалившись
друг к другу. Нам уже не было страшно: пусть ест нас, если
ему надо, но мы больше не в силах и шагу ступить!

Недовольно ворча, медведь подошел и снова вскинул нас
на плечи. Покачиваясь на ходу, среди мрака неизвестности,
обессиленная до бесчувствия, я, кажется, заснула, потому
что дальше не помню.



 
 
 

Очнулась я оттого, что медведь спустил нас наземь. Кру-
гом было темно, и меня пронзил ужас: он занес нас под зем-
лю! Однако тут же я увидела: светит полная луна, заливая
белым сиянием тропу вдоль берега широкой реки. Это что –
Забыть-река, что отделяет белый свет от Нави?

– Вон там ваш дом! – медведь махнул лапой куда-то впе-
ред. – Мне дальше нельзя, собаки учуют. Ну, бегите живее,
пока я не передумал! И в другой раз не попадайтесь. Непре-
менно съем!

Мы огляделись и поняли, где очутились. В это лето нам
впервые позволили немного покрутиться у купальских кост-
ров, и мы уже видели это место ночью. Мы были уже на сво-
ей стороне брода, на луговине, где паслось наше стадо. А за
нею стоит Варягино!

Видя спасение совсем близко, мы встали и пустились бе-
гом по тропе, даже забыв попрощаться с медведем. Бежали с
чувством чудесного избавления от неминуемой гибели; оста-
новились только выпить воды из реки – ведь это была уже
наша родная река, привычная, живая!

Вода придала нам сил, и вскоре мы увидели знакомые гро-
мады темного частокола вокруг нашей усадьбы.

Шагов за десять до ворот Эльга вдруг остановилась.
– Подожди! А что, если… прошло сто лет и там все умер-

ли?
– Как умерли? – я недоуменно взглянула на нее.
У меня упало сердце.



 
 
 

– А вдруг мы пробыли в лесу целых сто лет? Я знаю, так
бывает. В Нави все кажется по-другому. Думаешь, провел
там один день, а на самом деле – сто лет.

– Ну… Не идти же назад, к нему… Пойдем, постучимся.
Узнаем, кто там теперь живет.

– А вдруг наши мамы уже умерли?
– Зато там живут наши внуки… – я фыркнула, так мне

стало вдруг смешно.
– Дурочка, какие у тебя внуки? Ты же девочка!
– Ну, у Аськи с Кетькой. Вот мы войдем, а там неведомые

люди, и они скажут: наш дедушка был Асмунд сын Торлей-
ва… Может, мы Аську еще застанем!

– Он не проживет сто лет!
– А может, проживет! Он мне говорил, что хочет прожить

сто лет!
– Эй, кто там под воротами? – окликнул нас мужской го-

лос, и я, едва веря ушам, узнала голос своего отца. – Что за
люди? Вы не видели двух маленьких девочек? У нас две де-
вочки потерялись, мы боимся, не унес ли их медведь в лес?
Их зовут Эльга и Ута.

– Это мы! – завопили мы с Эльгой, от счастья прыгая на
месте (откуда только силы взялись). – Мы здесь, здесь!

Вот так в тот раз закончилось наше приключение.
Поначалу мы опасались, что нас станут ругать – зачем,

мол, потерялись, бестолковые? – но все обошлось. Нас об-
нимали, целовали, умывали, кормили, поили, причитали над



 
 
 

нами… Мы испытывали несказанное блаженство, вновь ока-
завшись в привычном родном доме, в безопасности, среди
близких!

Наутро матери выдали нам передники, и мы стали носить
их с гордым чувством, что отныне мы – не детища, а отро-
ковицы!

Мы и правда изменились после этого дня. Стали как-
то по-иному смотреть на мир. Наши маленькие семилетние
сердечки содрогнулись от встречи с неведомым, души на миг
выглянули из своих обиталищ и вернулись не совсем таки-
ми, как прежде.

Я и сейчас ясно помню все: наш смертный страх, реши-
мость безысходности, торжество каждой малюсенькой побе-
ды…

Мы стали ощущать себя старше и уже с чувством превос-
ходства смотрели на тех, кто, пусть даже будучи взрослее нас
годами, не был в лесу и не варил кашу медведю. Побывав за
гранью, теперь мы знали кое-что, недоступное простакам.

Но мы не загордились. Помня о страшном медведе в ле-
су, еще усерднее учились, старательнее помогали матерям по
хозяйству, не ленились за прялками. Как знать, чего лесной
владыка потребует в другой раз? А не справимся – съест. И
ни высокий тын, ни родители, ни даже мечи отцовской дру-
жины не спасут.

Ведь тот пугающий мир, где вершатся людские судьбы,
оказался гораздо ближе, чем мы думали.



 
 
 

 
Глава 3

 
Зимой, когда реки покрываются льдом и с одной на дру-

гую можно проехать просто на санях, обозы торговых гостей
тянутся с юга на север почти непрерывно. Завидев на реке
вереницу саней, люди съезжаются из лесных весей: приво-
зят на продажу добытый за зиму мех, сотканные бабами по-
лотна, меняют на соль, красивую посуду, полосочки ярких
шелковых тканей, блестящие бусы из стекла и камня. На ку-
ньи и бобровые шкурки вымениваются серебряные шеляги,
а те можно просто носить в ожерелье, а можно перелили на
перстни и обручья. Князья и старейшины приглашают про-
езжающих на пиры. Угощают, расспрашивают о новостях –
порой не менее ценных, чем товары, – получают и дарят по-
дарки.

Через устье Ловати на Ильмень-озеро и дальше на север
варяги ездили постоянно. Целые роды кормились тем, что
поставляли им припасы, чинили сани и лодьи, обеспечивали
всем необходимым, давали проводников. У князя Дивисла-
ва для варягов было поставлено несколько просторных изб
возле реки, но в самом Зорин-городце он их на постой не
принимал. Он первым завел собственную дружину для под-
держания порядка на торгу и охраны путей, отказавшись от
найма воеводы-русина. Свой род он вел от старшего из троих
братьев, которых звали Зоря, Полудень и Вечерко. Каждую



 
 
 

зиму, в Карачун, на княжеском пиру непременно рассказы-
валась повесть о братьях, которых отец, Дунай-князь, послал
на север искать себе доли. Старший, Зоря-князь, добыл себе
в жены берегиню реки Ловать и осел ближе к устью. Двое
младших ушли по восточному берегу Ильменя и поселились
там. До нынешнего века дожил только род Зори, и Дивислав
полагал себя наследником дедней славы, ответственным за
то, чтобы не уронить ее под напором все сильнее наседаю-
щей руси.

Снарядился Зоря-князь,
Едет по полюшку, по чистому,
Едет по лесу, да по зеленому,
Одолела его жажда нестерпимая,
Ищет молодец да быстрой реченьки,
Быстрой реченьки, ручья бегучего.
День искал, другой искал,
А на третий говорит ему конь-огонь:
Не ищи ты, Зоря-князь, быстрой реченьки,
Не ищи ручья ты бегучего.
Затворила все ручьи да реченьки
Берегиня-водяница, ведьма лютая.
Затворила двенадцать рек, двенадцать ручьев,
Придавила белым камешком,
А сама и спать повалилася.
Вопрошает Зоря-князь своего коня:
– Где сыскать мне ту водяницу, ведьму лютую?



 
 
 

В обчине Зорин-городка стояла тишина, нарушаемая
только размеренным голосом гусляра. Хотовид, волхв и ска-
зитель, был дальним родичем Дивислава и в каждый Кара-
чун заново пел сказание о своем предке. И все, кому хватило
места в княжьей обчине – родичи во всех коленах, домочад-
цы, старейшины окрестных родов, наиболее знатные из тор-
говых гостей, кому случилось пережидать здесь праздники
солоноворота, пока нельзя трогаться в путь, – затаив дыха-
ние, слушали о том, как заселился людьми этот край, откуда
пошли роды, населяющие ныне берега Ловати.

Как ударил Зоря-князь да дереву,
Разлетелося дерево да по полешечкам,
А полешечки – да на щепочки.
Пробудилася тут ведьма лютая,
Закричала она да громким голосом:
– А и кто такой не дает мне спать-почивать?
Буде зверь лесной – со шкурой съем,
Буде добрый молодец – с костями съем.
Да и стали они да биться-ратиться,
Только гром гремит, да земля дрожит.
Горы белые содрогалися,
Леса дремучие всколыхалися,
А что зверя было – все бегом бегут.
Одолел Зоря-князь ведьму лютую,
Бросил на сыру-землю водяницу.
Отвалился тут белый камешек,
Потекли ручьи да реки чистые,



 
 
 

Двенадцать рек, двенадцать ручьев,
А тринадцатая – сама Ловать-река.
Достает Зоря-князь свой булатный нож,
Хочет резать-бить ведьму лютую.
А и видит вдруг диво-дивное:
Нету ведьмы злой водяницы,
А лежит пред ним дева красная:
Она станом стройна, личиком бела,
Сквозь рубашку тело видети,
Из кости в кость мозг переливается,
Будто скачен жемчуг перекатается…

И каждый слушатель видел мысленным взором юную де-
вушку дивной красоты: еще не опомнившись после превра-
щения, снявшего с нее злые чары старости и смерти, она ле-
жит, раскинув по траве белые руки, разметав золотые воло-
сы. Грудь тихо вздымается, ресницы трепещут, румяные гу-
бы чуть заметно улыбаются в ожидании поцелуя, что пробу-
дит ее и даст новую жизнь – ей самой, земле-матушке, роду
человеческому…

В душной обчине, среди запахов дыма и жареного мяса,
будто веяло весной.

И яснее всех эту весну видел князь Дивислав – прямой
потомок того молодца, который сотворил это чудо и населил
берега освобожденной Ловати своими внуками. Он слушал
это сказание каждую зиму, сколько себя помнил. Тринадцати
зим он остался старшим в роду – наследником Зори-князя в



 
 
 

глазах семьи, рода и племени. С тех пор как раз минуло еще
тринадцать зим. Теперь это был зрелый мужчина, довольно
рослый, крепкий. Не сказать, чтобы он был очень хорош со-
бой: черты округлого лица, на которое волосы с середины
лба спускались углом, были правильны, но грубоваты, скулы
слишком выступали, серые глаза были широко расставлены.
Но короткий прямой нос облагораживал черты и придавал
им приятность. Во взгляде князя отражался ум, решимость
и твердость, и в то же время – дружелюбие.

Судя по тому, как посматривали на него гости, именно
таким они воображали древнего витязя, слушая «Сказание
о Зоре и Водянице».

Дивислав взглянул на жену. Всевида, его ровесница, уже
принесла ему пятерых детей и теперь ждала еще одного. Де-
сять лет назад, когда он впервые ее увидел под свадебным
покрывалом, она показалась ему прекрасной, как та бере-
гиня. Годы, заботы и частые роды сказались на ее внешно-
сти: румянец побледнел, у ясных глаз появились морщины,
не хватало нескольких зубов. Но Дивислав почти не заме-
чал перемен: любовная память о первой поре заслоняла в его
глазах нынешнюю явь. Для нее он покупал самые красивые
шелка и бусы, и сейчас она выглядела достойной соперницей
для любой берегини: на ней было красное платье из грече-
ского шелка с крупным узором в виде пар оленей, обращен-
ных друг к другу мордами; голову покрывал длинный убрус
белого шелка. Пояс Всевиды был соткан из красных и жел-



 
 
 

тых шелковых нитей, а на шее висела снизка бус из медо-
вого сердолика и желтого стекла с «глазками» – эти бусины
считались не только украшением, но и сильным оберегом, и
каждая из них стоила целую кунью шкурку. При огне блед-
ность лица женщины была почти незаметна, зато шелка си-
яли, будто солнце!

Здесь, на торговом пути, все привыкли к паволокам; да-
же старейшины ближних сел и их жены, не имея средств на
настоящее греческое платье, шили дома такое же изо льна и
домокрашеной шерсти, пуская привозной шелк лишь на от-
делку. И сейчас среди гостей таких щеголей было с десяток;
приверженцы дедовых обычаев, чьи жены носили в поневы
и обычные белые сорочки с вершниками, косились на них –
не то с неодобрением, не то с завистью…

Все уже знали, что княгиня опять тяжела – даже под ши-
роким платьем это было заметно. Беременность давалась ей
нелегко: она часто хворала и недавно, как встал санный путь,
вызвала к себе свою старшую сестру Держану, уже вдову,
чтобы ухаживать за ней и помогать по дому. Держана при-
везла троих собственных детей, так что в доме теперь было
не протолкнуться от ребячьей возни и писка. Но Дивислав
не роптал: это было будущее его рода, его племени.

Все восемь мальцов сидели, притихнув, вокруг матерей и
слушали, вернее, впитывали своими незрелыми умишками
то, что божественным лучом осветит им дорогу в жизни.

После сказаний снова подняли чаши за предков, попро-



 
 
 

сили у богов и чуров благословения потомкам.
Потом пошли уже разговоры о том, о сем, о делах житей-

ских…
– Что там в Киеве? – спрашивал князь у Бодди, торгов-

ца-варяга, которого кривичи звали Будиной. – Видели князя
Олега?

– В этот раз я князя Олега не видел … Помнится, на ло-
ву он был, – с важностью ответил Бодди, будто князь непре-
менно позвал бы его к себе, если бы только случился дома.

Бодди был мужчина уже зрелый, довольно грузный, хо-
тя не толстый, рослый, с широким лицом, черными бровя-
ми. Из каких мест он был родом, никто не знал: имя у него
был северное, на северном языке и на словенском он гово-
рил одинаково свободно, но бороду брил, оставляя темные
усы подковой до края нижней челюсти. Держался он всегда
горделиво и постоянно возил с собой пару молодых рабынь;
каждый год новых.

– Как у него дела? – продолжал князь. – Что древляне?
Дивислав знал, что в тот самый год, когда Олег-младший

занял киевский стол, ему сразу пришлось отправиться на
войну. У Олега Вещего с древлянскими князьями имелся до-
говор о дружбе и совместных походах – еще лет двадцать на-
зад они вместе ходили на Царьград и привезли огромную до-
бычу. Но после его смерти древляне от договора на прежних
условиях отказались и представили новые: чтобы киевский
князь пропускал их товары беспошлинно, а купцов включал



 
 
 

в число своих людей, которых греки обязаны кормить все
время пребывания на царьградских торгах. Кияне возмути-
лись. Олег Предславич не мог начать свое княжение с усту-
пок, и древляне пошли на него ратью. Киевское войско, рас-
терянное потерей прежнего полководца, было разбито, Олег
оказался вынужден принять унизительные условия. Поляне
приуныли: казалось, вместе с Вещим их покинула удача и
возвращается прежнее убожество. Поговаривали даже, что-
де с князем неудалым скоро сами опять будем, по-старому,
Деревам дань давать. Многие из дружины, даже знаменитые
воеводы, отправились искать себе другого князя, благо рус-
ских князей имелось немало до самой Волги-реки.

– Но в Киеве говорят, что скоро с этим унижением будет
покончено! – оживленно рассказывал Бодди. – Я слышал, на
будущее лето готовится поход. Князь Олег обижен, что его
родичи с Ильмень-озера не прислали ему никакой помощи,
но теперь Ингер, брат княгини, уже почти взрослый и сам
намерен идти на древлян.

– Взрослый? – удивился Дивислав. – Я же помню, он со-
всем мальцом туда уехал.

– Сколько лет назад это было! – улыбнулась Всевида. –
Забываешь, как быстро время течет. В тот год как раз наш
Солоня родился, а ему уже пять.

– Ингер получил меч год назад! – добавил Бодди. – Не
удивлюсь, если он скоро женится, особенно если боги по-
шлют ему в походе удачу и случай проявить себя! Я ведь слы-



 
 
 

шал, он уже давно обручен с какой-то девушкой знатного ро-
да.

– Да, – кивнул Дивислав, – с дочерью… то есть внучкой
плесковского князя.

– Уже не внучкой, а племянницей, – поправил Хотовид.
Отложив гусли, он теперь сидел на почетном месте за кня-
жьим столом и подкреплялся медом десятилетней выдерж-
ки и жареной вепрятиной с кислой капустой. – Сестричадой.
Старый Судогость умер летом, теперь его сын Воислав в кня-
зьях. А за Ингоря холмоградского они просватали дочь Во-
иславовой сестры.

– Ну, вот! – поддержал довольный Бодди. – Значит, юно-
му Ингеру осталось только доказать, что он уже взрослый
мужчина, и можно будет готовить свадебный пир. Хотел бы
я на него попасть!

Дивислав переглянулся с Хотовидом, и оба из вежливости
спрятали усмешки. Прочие ухмылялись более откровенно:
«Как же, ждут тебя там, все глаза проглядели!»

Несмотря на свою внушительную внешность, Бодди ува-
жением не пользовался: это был жадный, тщеславный чело-
век с недобрым взглядом. Чуть что, начинал кричать, обли-
чая свою трусость и слабодушие. Вид у него был довольно
мрачный, но хвастливость делала его разговорчивым. Здесь
его знали уже достаточно: настолько, что ему приходилось
платить мыто несколько больше обычного, лишь бы его пу-
стили на Ловать.



 
 
 

Нудогость, старейшина гнезда Требонежичей, с негодова-
нием отворачивался всякий раз, как Бодди подавал голос.
Три весны назад у него пропали с луговины две девки, а по-
следними чужаками, проезжавшими через угодья, был Бод-
ди со товарищи. Доказать их вину тогда не удалось – девок
ведь мог и леший заманить, – но дед Нудята до сих пор дер-
жал зло на варягов и не имел с Бодди никаких дел. Говорил:
«Лучше с кашей съем своих бобров, чем этому шишку лы-
сому продам».

– А, что? Я такой человек, что меня на любой пир позвать
не стыдно! – разливался соловьем Бодди, не замечая недоб-
рых и насмешливых взглядов. – Я ведь не какой-нибудь рас-
тяпа, что весь век просидел в своем углу и думает, будто за
рекой весь белый свет кончается! Я умею и хорошо одеться,
и вести беседу. Мне есть что людям показать!

– Жене своей, видать, показать нечего! – шепнула Дер-
жана на ухо Всевиде, и на бледном лице княгини появилась
улыбка.

–  У меня даже пес умнее иного человека! Он ездит со
мной во все поездки, и плохо придется тому вору, который
подойдет к моим товарам. В Царьграде он однажды целую
ватагу прогнал. А у меня там были немалые сокровища! Вот
что мне подарили в Царьграде! – Бодди, уже довольно пья-
ный (умеренность за столом в перечень его достоинств не
входила), вытащил из-за пазухи какую-то цепь или ожерелье
и поднял повыше, чтобы все могли посмотреть. – Это мне



 
 
 

подарил один знатный человек на пиру… Меня приглашал
в гости один куропалат…

– К курам в палату? – охнула изумленная Держана, и весь
стол разразился хохотом: так и представился Бодди, сидя-
щий в курятнике и важно держащий речи среди домашней
птицы.

– Да что бы вы понимали, женщины! – Бодди взмахнул
своей добычей. – Да любая из вас бы переспала с лешим ради
такой награды!

– А ты-то с кем за него переспал? – крикнул Нудогость,
ради такого случая соизволивший заметить своего неприя-
теля.

– Я? – Бодди взвился от негодования. – Да я получил в
подарок! Это мне подарила одна знатная женщина, которая
служит самой василиссе!

– Чьей лисе она служит?
– Она полюбила меня… Она сказала: «Ты, Бодди, такой

достойный человек, что всех сокровищ для тебя будет мало!
А пока возьми хоть эту безделицу…»

– Сам ты безделица!
– А ты старый лешак, борода веником!
Нудогость был уже стариком, и седые волосы вздымались

у него над залысым лбом, будто белое пламя. Но его мор-
щинистое, раскрасневшееся от меда лицо выражало реши-
мость и негодование; он был для своих лет еще очень крепок
и бодр, как телом, так и духом.



 
 
 

Без раздумий он ринулся вперед и накинулся на Бодди.
Оружия ни при ком на пиру не было, но свалка вышла знат-
ная. Товарищи Бодди пытались вступиться за него, криви-
чи хватали их за руки; опрокинули два стола, посуда поле-
тела на пол, и уже захрустели под ногами черепки. Женщи-
ны подняли вопль, взвился крик и брань. Кто-то торопливо
топтал на полу лужицу горящего масла из опрокинутого све-
тильника, пока не вышло пожара.

Цепь, которой хвастался Бодди, выпала из его руки и от-
летела почти к княжескому сидению. Кто-то поднял ее и вру-
чил Дивиславу – пока не затерялась. Князь глянул, потом по-
казал жене и Держане, тянувшей шею из-за плеча сестры.

Это оказалось ожерелье. Тут Бодди не преувеличил: ка-
ким бы путем ни попала к нему эта вещь, ее следовало счесть
настоящим сокровищем. Ожерелье составляли восемь круп-
ных бусин, похожих на плоские бочонки; они были выреза-
ны из полупрозрачного камня насыщенного зеленовато-го-
лубого цвета. Между ними были вставлены девять округ-
лых, гладких белых жемчужин величиной с ягоду брусни-
ки. Сквозь каждую бусину или жемчужину был пропущен
золотой стерженек, с двух концов загнутый петелькой; эти
петельки цеплялись одна к другой, скрепляя ожерелье. За-
стежкой служили золотой крючок и колечко на двух круглых
бляшках из чистого золота. Бляшки, похожие на золотые мо-
нетки, покрывал сквозной тонкий узор из побегов и цветов.
В середине ожерелья красовалась золотая подвеска в виде



 
 
 

креста, тоже с жемчугом. Даже у княгини, повидавшей нема-
ло дорогих вещей, захватило дух при виде такой красоты, и
она не сразу сумела передать ожерелье обратно в руки мужа.

Драка меж тем прекратилась: противников разняли, раз-
вели по углам, умыли, напоили водой.

Нудогость все еще грозил оторвать Бодди все, что болта-
ется, тот отвечал, что никогда в жизни больше не приедет к
«этим невежам»…

– Недокунь ты старый! – орал он. – Норка пешая!2

Князь переслал Бодди ожерелье, и тот удалился, провожа-
емый напутствием Держаны:

– А к глазу сырого мяса приложи, хорошо помогает, синяк
быстрее сойдет!

Словом, пир удался.
О нем еще говорили несколько дней спустя, когда княги-

ня Всевида с сестрой и челядинками вышла прогуляться по
берегу – размяться и подышать.

Все восемь детей возились под заснеженным обрывом:
рыли пещеру, чтобы играть в «подземельного мамонта». Над
пригорком поднимался дым: горели праздничные костры на
валах святилища. Но их оставалось только три: в знак того,
что через три дня закончатся двенадцатидневные праздне-
ства солоноворота.

У реки выстроились в ряд просторные избы и клети: в из-
бах жили торговые гости, в клетях хранились их товары. Под

2 Термины из старинной меховой торговли.



 
 
 

длинным навесом стояли сани и лошади, вдоль ограды про-
гуливались сторожа.

Сегодня Всевида чувствовала себя совсем здоровой и на-
деялась, что теперь уж доносит до срока безбедно. Держа-
на, старше нее лет на пять, вела княгиню под руку, чтобы не
споткнулась. Внешне сестры очень походили друг на друга,
всякий признал бы в них единую кровь. Среднего роста, не
пышные, скорее жилистые женщины, с рыжеватыми бровя-
ми, веснушчатыми носами, они были не так чтобы красивы,
но миловидны. Держана уже сильно поблекла, лицо ее вы-
сохло и утратило румянец, три зуба спереди и сбоку потеря-
лись, но она была бодра и жаловалась гораздо меньше, чем
многие вдовы, оставшиеся с малолетними детьми.

– Я во сне сегодня видела, будто тебе двойню принести, –
сказала вдруг она, оглядевшись сначала, не слышит ли кто. –
Сына и дочку.

– Ох, ты! – Весвида в изумлении глянула на нее. – Вот
чего не хватало!

– А я думаю: похоже на правду! Живот у тебя как скоро
вырос, а не понять, кто там: то одно думаешь, то другое.

– Да ладно, у нас уже и дочки, и сыночки есть, теперь кто
ни прибудет – и слава Суденицам! Обошлось бы… Да у нас
и не было в роду двойни ни у кого…

–  Была, ты забыла. Гостяна, бабки Солокрасы младшая
сестра, дважды приносила по двойне! А ты уже не молоди-
ца: это точно, что у баб на возрасте чаще двойни случаются.



 
 
 

Правда, я про одну слышала, у той двоен было не то пять,
не то шесть…

Держана всегда «слышала про одну» и знала множество
случаев, примет и средств для всего на свете. А также пом-
нила всю родню, свою и покойного мужа, не хуже самих Су-
дениц. Здесь, в Зорин-городке, она всякий вечер вела долгие
беседы с местными бабами: неустанно расспрашивала, кто
кем кому приходится, с искренним любопытством разгляды-
вала свадебные «родовые полотенца», охотно извлекаемые
из укладок, и разбирала родовые дерева старейших местных
семей. Можно было не сомневаться, что вскоре она будет
знать всю родню Дивислава лучше него самого.

Они дошли уже почти до крайних изб гостиного двора.
На широком пустыре перед ним зимой и летом нередко шу-
мели торги – всякий раз, как придет очередной обоз. Сейчас
снег был истоптан и примят – на недавних праздниках тут
устраивали игрища, «медвежью борьбу», с настоящими мед-
ведями и ряжеными. Глянув на пустырь, Держана фыркнула
– вспомнила, как смешно поддельный «медведь» гонялся за
девками, норовя опрокинуть в снег и зарыть: «засолить», как
это называется.

Всевида тоже хотела сказать что-то веселое, обернулась…
и вдруг резко втянула в себя воздух.

От ограды навеса прямо к ним стрелой несся огромный
пес грязно-желто-бурой шерсти – с широченной мордой,
черной, будто его окунули в сажу, ростом человеку по пояс.



 
 
 

Пышный от густой шерсти, косматый, как медведь. Он летел
по примятому снегу, молча, нацелившись на двух женщин.

Всевида только охнула, покачнулась и рухнула без памя-
ти. А Держана, поначалу обомлев, быстро опомнилась и за-
вопила во все горло.

То ли псу не понравился крик, то ли он с самого начала
так и собирался поступить, но, не добежав по женщин ша-
гов пяти, зверюга вывернула петлю и помчалась обратно к
ограде. Наверное, псу велели охранять сани, вот он и отго-
нял посторонних.

Всевида замертво лежала на снегу, Держана стояла над
ней и вопила:

– Ой, убили, погубили княгиню, да что же это делается,
звери лютые…

От ограды бежали трое мужчин – варяги из дружины Бод-
ди; от вала святилища торопился еще кто-то, путаясь в полах
длинного овчинного кожуха. Из городца их еще не заметили.

Увидев людей, Держана перестала кричать, опустилась на
колени рядом сестрой и попыталась привести ее в чувство,
легонько похлопывая по щекам.

– Что же вы делаете-то, чудики вы лихие, юды вы безза-
конные! – ругала она подбежавших, но вполголоса, чтобы не
пугать еще сильнее княгиню. – Извод вас возьми! Убили, со-
всем загубили! Да разве ж можно таких псов страшенных без
привязи держать! А если бы он нас тут растерзал обеих? Вот
князь узнает, он вас в бараний рог скрутит! Давайте, несите



 
 
 

в город, что уставились? Так ей и лежать на снегу, пока со-
всем не помрет?

– Это сторожевая собака! – попытался оправдаться один,
по имени Эйлак. – Она товар охраняет…

– Очень княгине нужен ваш товар! Пусть бы за загородкой
бегал или на привязи. А как можно такую чудищу среди бела
дня на воле держать! А если бы ребенок попал? Да он его
в один присест заглотнет! Бережней поднимай, это тебе не
репы мешок! Ой, боги мои…

Второй варяг, покрупнее и посильнее, поднял Всевиду и
понес к городцу.

К ним подбежал Видимер, прибиравшийся в святилище
после праздников; Держана послала его вперед, чтобы при-
готовили лежанку, а сама шла рядом с Хавгримом, несущим
княгиню, и вполголоса причитала.

Почуяв что-то ужасное, все восемь их отпрысков броси-
ли игры; старшие умчались в городец, вопя: «Княгиня умер-
ла!», а младшие облепили Держану и заревели с ней заодно.

В воротах сам Дивислав выскочил навстречу и перенял у
варяга жену. Увидев его, Держана тут же перестала причи-
тать, стала успокаивать: напугалась, мол, княгиня, вот и со-
млела, это бывает, ничего, обойдется…

На варягов князь только глянул, но так, что они тут же
кинулись прочь.

Всевиду уложили, раздели, растерли ей руки и ноги. На
сорочке обнаружилось кровавое пятно.



 
 
 

Тут уже Держана, не на шутку перепуганная, кинулась за-
варивать калиновую кору, полезную в таких случаях. Детей
она собрала чуть не в охапку и выставила за дверь, велев по-
ка забрать их другим бабам. Все это время она не переста-
вала причитать почти шепотом, для собственного утешения,
но действовала здраво и споро. Рыжеватые пряди от суеты
выбились из-под волосника и платка, и она безотчетно засо-
вывала их обратно тонкой бледной рукой.

Князь сначала присел у двери, но быстро понял, что тут
от него толку не будет. Немного опомнившись, вскочил. По-
дойти к жене он не решался: в ней открывалась бездна, с ко-
торой если кто и справится, то лишь другая баба, а его при-
сутствие могло только навредить. Словно вспомнив что-то,
он схватил шапку и в расстегнутом кожухе выскочил наружу.

У избы толпились чуть ли не все жители Зорин-городка,
расспрашивая друг друга, что произошло. Торговые гости
маялись перед своими избами. Широким сердитым шагом,
в сопровождении целой гурьбы родичей, князь направлялся
к ним. Завидев его, варяги частью попрятались, частью на
всякий случай схватились за оружие.

Дивислав остановился перед избой, где пристала ватага
Бодди.

– Где этот хрен болотный! – рявкнул он. – Иди сюда, шку-
ра варяжская!

Из низкой двери с неохотой вылез хмурый Бодди. Он
предпочел бы прикинуться, что его нет, но у князя был та-



 
 
 

кой вид, точно не окажись Бодди на месте – без раздумий
прикажет поджечь избу.

– Где твоя проклятая собака? – Дивислав шагнул к Бодди,
будто намереваясь схватить за грудки, и тот, хоть и был выше
ростом и крупнее, отшатнулся.

Князь опомнился: не к лицу ему лезть в рукопашную с
каким-то варяжским бродягой.

– Опять ты за свое! – Дивислав кипел и с трудом держал
себя в руках; отраженное в чертах бешенство делало этого в
целом приятного человека почти страшным. – На пса твоего
уже люди жаловались, я тебе говорил, чтобы больше его в
моих землях не было? А ты, мало того, что опять его прита-
щил, так и без привязи пускаешь! Он на княгиню мою напал!

– Да мой пес умнее человека… – по привычке начал Бод-
ди, уже упираясь спиной в стену дома: дальше пятиться бы-
ло некуда.

– Не твой пес умнее человека, а ты сам дурее всякого пса!
Сегодня чтоб прикончил его. И чтобы люди мои видели!

Дивислав обернулся и глянул на толпящихся за ним муж-
чин: те охотно закивали.

– А не то велю все ваши сани сжечь, лошадей и товары за-
беру, и скажи спасибо своим богам, если сам живым уйдешь!

Он пошел было прочь, но через три шага обернулся.
– А если княгиня моя… если что дурное с ней случится,

я… Дохлым псом ты от меня не отделаешься.
Князь ушел, а Бодди вздохнул и послал за топором.



 
 
 

Даже если не считать последней угрозы, стоимость лоша-
дей, саней и товаров неизмеримо превосходила его привя-
занность к псу. Этого зверя он пару лет назад выиграл в ко-
сти; как пса кликать, никто не спросил, но за размеры и угро-
жающий вид его прозвали Кабанья Морда. На самом деле он
был не так уж и зол, просто ему нравилось из озорства пу-
гать людей.

После случая с княгиней Эйлак догадался привязать его
под навесом у саней на крепкую веревку, там он сейчас и
сидел.

Наблюдать за казнью остались Видимер и Жила, княжий
отрок.

Вскоре они вернулись на княжий двор и рассказали не то
со слезами, не то со смехом, как несчастного пса держали
втроем, пока Бодди пытался топором проломить ему череп,
но прочная кость не поддавалась. Когда наконец тот перестал
дергаться, в крови и брызгах мозга были все четверо.

– Досмерти забили? – уточнил хмурый князь.
– Досмерти, княже…
Всевида к тому времени очнулась, выпила отвар калино-

вой коры и цветков нивяницы и заснула. Была она уже спо-
койна, кровотечение прекратилось, затворенное зельями и
заговорами. Держана уверяла, что-де все обойдется, но Ди-
вислав не спешил радоваться.

– Точно! – заверил Жила. – Потом на санках на реку свез-
ли и там зарыли.



 
 
 

– Кровищи налилось… – морщась, Видимер развел рука-
ми, – на полдвора. Будто свиняку резали. Вот бесы – и живо-
тину забить не умеют толком. Откуда руки у людей растут…

Дивислав отвернулся.
–  Скажите этому шишку лысому, чтобы собирался,  –

буркнул он. – И пусть больше к нам сюда глаз не кажет – не
пущу. Пусть хоть через Хазарское море ездит, мне плевать.

Жила вновь ушел и вернулся с нижайшей просьбой от
Бодди: разрешить отложить отъезд до окончания праздни-
ков. Ранее, стало быть, со сборами никак не управиться.

До этого срока оставалось всего два дня, и Дивислав мах-
нул рукой.

Эти два дня княгиня провела в постели: Держана настаи-
вала, что нужно лежать, пить сон-траву и нивяницу. Да и Ди-
вислав не хотел, чтобы жена выходила из дома, пока не уеха-
ли варяги: что-то может ей напомнить о злосчастном проис-
шествии.

– Я сердечко послушала, – однажды шепнула князю Дер-
жана, когда никого не было рядом. – Ну, к череву ее ухом
припала да послушала: хорошо ли бьется. И вот что я тебе
скажу, родненький…

Она еще раз оглянулась и наклонилась к самому его уху:
– Два сердечка там стучит! Одно справа, другое слева.
– Да что ты! – Дивислав даже привстал.
– Тише! Не сболтни никому. Верно тебе говорю, что два!
Это известие ободрило Дивислава: он не помнил, чтобы в



 
 
 

его роду появлялись двойни, но истолковал это как добрый
знак.

Поэтому он даже с благодушием встретил известие о том,
что в последний вечер перед отъездом Бодди устраивает пир
и приглашает окрестных старейшин: Перенега, Буеслава, Ко-
чебуда и даже Нудогостя. Все они присутствовали, когда
Бодди хвастал ожерельем и подрался с Нудятой. Как объяс-
няли посланцы, раз уж Бодди здесь больше не бывать, он со-
жалеет о былых ссорах и хочет со всеми помириться, чтобы
оставить о себе добрую память.

Дивислав только хмыкнул: неужели совесть пробудилась?
Но вслух ничего не сказал, и старейшины решили, что, по-
жалуй, не худо будет сходить послушать, что бродяга скажет
на прощание. Только Нудята в ответ лишь сплюнул и показал
посланцам дулю, но иного, в общем-то, от него и не ожидали.

Пир прошел гладко. Бодди принимал гостей хорошо,
лишь по привычке неумеренно хвастал. Угощение было вну-
шительное: полный котел мяса, тушенного с луком и чесно-
ком, с подливкой из брусники, два котла похлебки: рыбной –
с пшеном и луком; гороховой – с репой и поджаренным са-
лом. Приглашенные остались довольны, перед очагом вско-
ре выросла куча обглоданных костей, пивом обносили без
задержек, и под конец пира гости и хозяева даже принялись
нестройно петь.

– Ну, прощевай! – говорили старейшины, уже в темноте
пробираясь к своим саням и поддерживая друг друга. – Толь-



 
 
 

ко ты того… больше к нам не жалуй. Скучать без тебя будем,
да князь наш суров: сказал нет, значит, нет.

– И я буду скучать без вас! – твердил раскрасневшийся от
пива Бодди. – Вы еще не раз меня вспомните… Кощей меня
возьми.

 
* * *

 
Наутро варяги уехали. Убрались они еще в темноте, а бли-

же к полудню, как совсем рассвело, княжьи челядинки по-
шли чистить в избе и клетях. После пира тут был свинарник:
везде на полу объедки и кости, на столах – треснутые гряз-
ные миски, под лавками – стоптанные черевьи и сено, кото-
рым их набивают, на полатях – рваные обмотки и протертые
чулки, в углах – лужи мочи и блевотины. Даже подстилки
из еловых лап и соломы варяги не потрудились сжечь. Бабы
мели пол, выгребали грязь из углов, скоблили лавки, столы
и полати, чтобы не стыдно было пустить новых постояльцев.

И вдруг одна испустила пронзительный вопль.
Пытаясь вымести под лавкой, она наткнулась на темную

кучу… непонятно чего. Было похоже на шкуру, и эта шку-
ра пованивала. Стиснув зубы, баба вытащила «эту дрянь» на
свет – дверь стояла нараспашку, чтобы выморозить вшей и
блох – и развернула.

Сразу ей померещилось нечто знакомое.
Это была шкура довольно крупного зверя – свалявшаяся,



 
 
 

изрезанная, залитая спекшейся кровью, от которой совсем
склеился грязно-желтый и бурый мех.

– Да это ж ихний пес! – сказала другая. – Вон там еще что-
то в углу, глянь.

– Сама глянь, – морщась от вони, пробормотала первая. –
Чего они ее сюда затолкали-то?

– Да это не может быть того пса! – возразила третья. –
Того пса они в снег у реки закопали, как бы он сюда опять
попал? И кто с него шкуру снимал? Шкура-то дрянь, они его
искромсали всего, будто врага кровного.

– А-а! – первая баба заглянула под лавку и обнаружила
там… отрубленную песью голову со знакомым черным пят-
ном на морде. – Голова!

На бабий визг прибежали княжьи отроки. Шкуру и голову
выволокли из избы и бросили на снег. В это время Жила с
глубокомысленным видом изучил сваленные у очага кости,
пошевелил их ногой, чтобы получше рассмотреть… и схва-
тился за горло, судорожно глотая.

– Слава Перуну, что меня этот шиш болотный на пир не
звал! – прохрипел он, удерживая рвотный позыв. – Он ведь
своих гостей дорогих… псиной накормил!

Весть мгновенно облетела городец и округу. Скрыли ее
только от княгини, опасаясь, что ее начнет выворачивать, ес-
ли не хуже. Весь народ сбежался смотреть на шкуру и голову
– жуткие доказательства «гостеприимства» Бодди.

– Это он нам отомстил так! – толковали возмущенные жи-



 
 
 

тели. – Песье мясо есть заставил!
– А дурням и не в примету, что хозяева их потчуют, а сами

не едят?
Когда старейшина Перенег, проблевавшись, снова мог го-

ворить, его спросили об этом, и ответ всех изумил.
– Да как это – «сами не едят»? Тут бы мы уж заметили, чай

у нас на плечах не репы печеные сидят! Ели они! И Будиня
сам ел, хрен лысый! Так еще наворачивал! Из того же котла
куски брал, что нам, то и себе. И люди его ели.

Дивислав, узнав обо всем этом, не то расхохотался, не то
разрыдался – по лицу его текли слезы. Налицо было тяжкое
оскорбление, нанесенное волости и самому князю.

Поняв, что здесь ему больше не ездить, Бодди лихо ото-
мстил. Как он и обещал, его еще долго будут здесь вспоми-
нать: ему светило войти в местные предания и красоваться
в них, пока живо племя Зори. То, что он не пожалел соб-
ственного желудка ради удачи обмана, наводило на мысль о
тех славных мужах древности, что готовы были погибнуть
заодно с врагом. Так сразу и не поймешь, чего достоин такой
«подвиг»: уважения или презрения.

Старики, наевшиеся псины, со сраму попрятались от лю-
дей.

А через пару дней, пока не утихли еще разговоры, Бодди
дал новый повод говорить о себе. Прибежал на лыжах мужик
из веси близ Ильменя, где по речке проходил рубеж владе-
ний ловатичей и Будогостичей.



 
 
 

– Корова! – закричал он, будучи допущен к князю и за-
быв даже поклониться.  – Корову мою забрали, нечистики
проклятые! Лешии, шиши водяные, чтобы им бревном по-
давиться! Чтоб им каждая кость буренки моей поперек гор-
ла встала и весь век мучила! Чтоб им оба рога ее в задницу
воткнулись! Чтоб им…

– Ты о чем? – Жила встряхнул его за плечо, боясь, что
мужик так и будет браниться до самой весны.

– Забрали корову мою! Варяги, что отселе ехали на Иль-
мень! Сказали, это взамен того барана, что здешние старики
сожрали у него! Так велел и передать.

Оказалось, что сельцо этого хозяина, всего-то из трех дво-
ров, ограбили люди Бодди. В сельце было пять мужиков, но
против двух десятков хорошо вооруженных и бывалых варя-
гов они ничего поделать не могли.

Кормились они больше озером, и коров на всех имелось
всего две. Обеих и забили варяги, которым предстоял еще
долгий путь, а по зимним холодам была надежда сохранить
мясо до тех пор, пока все не будет съедено.

Когда Дивислав уразумел суть дела, на лице его вместо
ожидаемой ярости отразилось вдруг такое облегчение, что
мужик от удивления даже умолк. А князь успокоился, пото-
му что теперь точно знал, что делать.

Грабеж окончательно подтолкнул его к решению, что
негодяев нельзя отпускать восвояси. Дружину он мог со-
брать небольшую, но на два десятка подлецов, растерявших



 
 
 

всякий стыд, сил хватит!
 

* * *
 

Как всякий, кто приезжал из Киева последним, Бодди мог
рассчитывать в Хольмгарде на хороший прием: ведь он при-
вез самые важные для хозяина новости.

– Понятное дело, Олег киевский хочет, чтобы Ингер от-
правился в поход, – рассуждал Бодди за столом Олава, будто
Олег Предславич с ним лично советовался. – Ведь его соб-
ственный сын еще слишком мал, ходить на войну ему рано-
вато: он едва-едва научился ходить, ха-ха! А Ингеру ведь уже
четырнадцать, да?

Бодди посмотрел на Сванхейд, и хозяйка кивнула: она-то
помнила, сколько лет ее старшему сыну.

– Он уже почти совсем взрослый мужчина! Ему уже скоро
можно жениться! Я уверен: когда он покроет себя славой в
этом походе, пора будет посылать за невестой!

– Если мы правильно поняли Вальгарда из Плескова, его
дочь еще слишком юна для брака, – возразил Олав. – Хотя
это не значит, что ей не пора переехать в ее будущий дом.
Пока что она могла бы пожить у нас… среди наших детей…

–  Уж лучше бы Мальфрид наконец прислала нам свое-
го ребенка! – возразила Сванхейд, которой гораздо больше
хотелось заполучить собственного внука, чем совсем чужую
девочку.



 
 
 

– Еще через год мы сможет этого потребовать, – кивнул
Олав. – Но сейчас, наверное, не стоит отрывать его от мате-
ри, как ты думаешь?

Сванхейд только вздохнула. Она часто с тревогой думала
об обоих своих детях, Мальфрид и Ингваре: ведь они жили
так далеко от нее, среди чужих людей и разных опасностей.
Говорили, что княгиня Мальфрид стойко переносит вместе
с мужем все их поражения и неприятности, и мать гордилась
ею; но вот и сын, которого она проводила в путь совсем ма-
леньким, уже стал взрослым мужчиной, носящим меч, и со-
бирается на войну!

Но что Сванхейд могла сделать? Таково предназначение
тех, кому суждено было появиться на свет в знатном роду.

Тем временем Бодди, видя, что хозяева от него отвлек-
лись, заговорил о другом.

– Эти жалкие людишки запомнят меня надолго! – хвастал
он перед соседями по столу. – Они теперь знают, как угро-
жать мне и посягать на мое имущество! Они заставили ме-
ня зарубить моего любимого пса, лучшего пса на свете! Он
был умнее любого человека. Я не променял бы его на трех
коней! А они заставили меня убить его самым беззаконным
образом. Но я отомстил им! Им пришлось съесть этого пса!
Ха-ха! Вы бы видели, как эти дураки глодали собачьи кости!
А чтобы возместить ущерб, я забрал двух коров…

– Я не расслышал, где это было? – Олав наклонился ближе
к нему со своего высокого сидения.



 
 
 

– В Зорин-городце, недалеко за устьем Ловати.
И Бодди поведал всю повесть о гибели Кабаньей Морды.

Всеобщее внимание было приковано к нему: кто-то смеял-
ся, Сванхейд качала головой, сочувствуя княгине. Олав до
самого конца рассказа не проронил ни слова и не сводил с
Бодди пристального взгляда.

– Занятное происшествие, – обронил он, когда гость за-
кончил свою похвальбу. – Но ты понимаешь, что больше не
сможешь ездить этой дорогой?

– Я не боюсь их жалких угроз! – хорохорился Бодди. – Я
буду ездить, где захочу, и никто не помешает мне!

– Если Дивислав потребует, чтобы я больше не допускал
тебя в земли кривичей, мне придется прислушаться к его
просьбе. Таков уговор: я не должен пропускать через свои
владения людей с враждебными намерениями. А твои наме-
рения отныне никто не посчитает дружескими. Я знаю, что
кривичи уже на тебя жаловались. Теперь тебе не место на
торговом пути.

– Неужели ты станешь слушать этих жалких людей?
– Мне нет дела до этих людей, но меня очень волнует се-

ребро, которое попадает ко мне через Дивиславовы земли.
– Конунг! – В грид вошел дозорный с крепостной стены. –

На реке виден какой-то отряд – человек пятьдесят, и все во-
оружены. Никаких товаров не везут. Похоже, едут с кем-то
сражаться.

Повисла тишина. Бодди заметно переменился в лице.



 
 
 

– Сдается мне, Бодди, это к тебе! – Олав взглянул на го-
стя. – Те самые жалкие людишки, которым ты оставил о себе
такую добрую память. И что мне теперь делать? Они потре-
буют, чтобы я тебя выдал. Желаешь выйти к ним и показать,
как мало ты с ними считаешься?

– Нет, Олав конунг, ты ведь не сделаешь этого! – Бодди
разом побледнел, что странно было для такого крупного и
могучего по виду человека. – Ты не можешь, меня охраняет
закон гостеприимства, а еще – ты сам обязан давать приют и
защиту всякому честному торговому гостю… Для этого ты
здесь поставлен богами…

– Ты сам это произнес – «честному гостю», – Олав дви-
жением руки велел своим людям готовиться, и все встали с
мест, чтобы идти одеваться и вооружаться. – Но я не уверен,
что это слово применимо к тебе. Твое поведение в гостях
у Дивислава не назовешь красивым. Я никому не позволю
приказывать мне или запугивать меня, но его доводы, сда-
ется мне, будут убедительны. Ты нанес обиду его жене в ее
собственном доме. И вместо того чтобы загладить свою вину
хорошими подарками, оскорбил еще и его старейшин.

–  Я поднесу тебе хорошие подарки!  – из всей этой ре-
чи Бодди выхватил единственное слово, которое хорошо по-
нял. – Я дам тебе три… пять соболиных шкурок от бьярмов,
это очень хорошие шкурки, здесь таких не водится!

Сванхейд презрительно фыркнула, сощурив глаза.
– Ты все равно сюда не вернешься, – Олав поморщился



 
 
 

и покачал головой. – И мне, в общем, все равно: уедешь ты
живым и здоровым или Дивислав убьет тебя и спустит под
лед. Так или иначе, я тебя больше никогда не увижу. А вот
мир с Дивиславом мне еще очень пригодится! Если он не
станет пропускать через свои земли тех гостей, которых про-
пустил я, мне придется с ним воевать, а война очень вредит
торговле. А виноват во всем будешь ты! И ты думаешь, что
эти убытки можно возместить тремя собольими шкурками!
Да пусть твои соболя величиной с ледовых медведей – этого
явно мало!

– Конунг! – вошел кто-то из хирдманов, уже в шлеме, с
копьем и щитом. – Они остановились перед воротами. Гово-
рят, дружина Дивислава ловацкого, и он требует, чтобы ему
выдали Бодди.

– Ну? – Олав выразительно уставился на означенного го-
стя. – Похоже, у меня нет иного выхода…

– Ты не можешь допустить… – начал Бодди, но Олав дви-
жением век отмел этот довод.

– Я дам тебе кое-что получше! – в отчаянии Бодди полез
за пазуху и вынул ожерелье с золотыми застежками и жем-
чужным крестом. – Вот что я дам тебе! Это носил один епи-
скоп в Грикланде… Этой вещи нет цены!

Олав взял ожерелье в руки. Не требовалось долго рассмат-
ривать, чтобы понять высочайшую ценность украшения –
драгоценные камни, золото, жемчуг, тонкая работа…

Конунг передал его жене, и та с удовольствием взяла дра-



 
 
 

гоценную низку. Переглянувшись с ней и увидев в ее глазах
одобрение, Олав, не глядя, протянул руку к своему оруже-
ничему. За время разговора тот успел принести из спально-
го чулана все оружие и снаряжение хозяина: кольчугу, шлем,
щит, копье и меч.

–  Я посмотрю, что можно сделать,  – неохотно обронил
Олав. – Я буду говорить с ними, а ты сиди тихо, как мышь,
и не высовывайся.

Бодди с готовностью закивал. Безумного порыва отваги от
него явно не следовало ожидать.

 
* * *

 
Когда-то, три поколения назад, укрепление Хольмгарда

было выстроено так, чтобы оборонять пристань и корабли:
оно подковой огибало часть берега с холмом и стояло неза-
щищенной «спиной» к высокому речному обрыву, к воде –
стихии, если не родной варягам, то дружественной, а «ли-
цом» к берегу – враждебному чужому миру, откуда следова-
ло ждать нападения. Нижние концы укрепления давно оказа-
лись размыты паводками Волхова, верхние, тоже выстроен-
ные из срубов, засыпанных землей, порядком обветшали. В
стене имелись ворота, к которым вела дорога через неукреп-
ленное поселение под стенами: там жили ремесленники, тор-
говцы, корабельные мастера всякого языка и рода.

Имея преимущество в числе дружины, Олав приказал от-



 
 
 

крыть ворота и вывел своих людей на пустырь за последни-
ми избами, где велел выстроить стену щитов. Однако сам с
оруженичим и знаменосцем стоял впереди.

Он немного знал Дивислава и намеревался решить дело
переговорами, а мощный строй из восьми десятков хирдма-
нов в шлемах и с круглыми щитами был тем его доводом,
который обычно и не приходилось пускать в дело. Кольчуга
и шлем с бронзовой позолоченной отделкой сразу придали
ему внушительности и даже как будто сделали выше ростом.
В руке он держал секиру с красивой серебряной насечкой
на обухе. Копье тоже было драгоценностью – украшенное на
втулке насечкой из серебра и золота, оно под солнцем свер-
кало, будто молния. Когда-то у Олава таких было два, но од-
но он подарил своему человеку, Свенельду, когда отпускал
его со своим маленьким сыном в Киев.

Дружина Дивислава выглядела далеко не так представи-
тельно. В кольчугу облачился только князь; старейшины и
два десятка отроков имели щиты, на некоторых красовались
шлемы. Остальные были одеты в кожухи, вооружены топора-
ми и копьями, а вместо щита многие держали дубину, чтобы
отводить ею вражеские выпады. Зато много было лучников.

Нелегко им будет одолеть дружину Олава – превосходя-
щую числом, гораздо лучше выученную и вооруженную. И
раз уж Дивислав не сумел, как надеялся, догнать Бодди по
пути сюда, оставались переговоры.

– Что привело тебя сюда? – спросил Олав, поздоровав-



 
 
 

шись. – Я был бы рад встрече, если бы не твой воинственный
вид и эти вооруженные люди с тобой.

– На тебя, Улеб, я зла не держу. Ищу одну тварь брехли-
вую, двуногую – ее и псом не назовешь, а то псам обидно
будет.

Дивислав в шлеме выглядел ничуть не менее внушитель-
но, чем его собеседник. Его серые глаза под серой сталью
тоже казались железными – такая твердая решимость в них
светилась.

– Не у тебя ли в доме варяг один укрылся – Бодди его
зовут. Да с ним людей два десятка. Он мне обиду нанес, по
пути жителей ограбил, старейшин моих оскорбил.

Дивислав указал рукой с копьем на строй позади себя, где
сбоку от его собственной дружины выстроились Буеслав, Пе-
ренег и Кочебуд со своими родичами. Они были вооружены
копьями, топорами, переставленными на более длинную ру-
коять, и сулицами. К троим, отведавшим песьего мяса, при-
соединился и избежавший срама Нудогость – ухватился за
случай посчитаться со своим давним недругом.

– Не может быть! – деланно удивился Олав. – Какое же
оскорбление он нанес этим мужам?

– Достаточное, чтобы они искали возмещения за бесче-
стье. И он напал на жителей моей земли, отнял две коровы.
Я вправе мести искать. Если у тебя этот лиходей, ты мне его
выдай.

–  Не буду требовать доказательства твоих слов, ибо ты



 
 
 

человек знатного и старинного рода,  – немного помолчав,
будто обдумывал эти новости, ответил Олав. – Но Бодди в
Хольмгарде нет. Он ждал, что ты за ним придешь, и поспе-
шил уехать дальше в Альдейгью, у меня не задержался.

– Коли так, и я за ним. Хоть до самого моря по следу пой-
ду.

– Прости, но это невозможно, – Олав покачал головой. –
Перед людьми и богами я поклялся не пропускать вооружен-
ных людей с враждебными намерениями ни на Волхов, ни в
озеро, в любом направлении. Ты не хуже меня знаешь, как
важен мир на этих землях.

– Но если ты знаешь, как важен мир, почему ты пропу-
стил этого шишка болотного? – вспылил Дивислав. – Тебе
уже приносили на него жалобы. Ты знал, что это бесчестный
человек. Эту гниду вовсе нельзя было на Ильмень пропус-
кать! И я не дам ему просто так уйти. Если ты не хочешь дать
мне дорогу, чтобы я взыскал мою обиду с него, мне придется
взыскивать ее с тебя! Ты готов платить за его разбой?

– Ты слишком много от меня хочешь! – хотя его более
молодой оскорбленный собеседник горячился, Олав сохра-
нял невозмутимость. Ему в жизни приходилось вести нема-
ло подобных споров. – Бодди – не мой человек, я беру с него
плату за постой и безопасность на моем участке пути, как и
с любого проезжающего. Я не могу отвечать за его дела вне
моих земель! Если так рассуждать, то ко мне поедут люди со
всего света, от самого Серкланда, и будут требовать с меня



 
 
 

возмещения всей добычи, которую там взяли викинги, все
эти бесчисленные конунги, которые прошли туда через мои
земли. Он совершил свое преступление не на моей земле, а
на твоей…

«И только ты сам и отвечаешь за него», – слышалось в
умолчании Олава.

– Ты знаешь, я не из тех варягов-лиходеев, что ищут себе
добычи, где судьба пошлет, – ответил Дивислав. – Я не со-
бираюсь грабить людей на Волхове или в Ладоге. Мне нужен
только Будина, и никого другого я не трону, клянусь Перу-
ном!

– Не сомневаюсь, что цели твои благородны и законны.
Но, так или иначе, ты принесешь на Волхов войну. Мы не
можем знать, где Бодди найдет приют и поддержку, кто по-
желает вступиться за него. Все эти земли могут оказаться
охвачены раздором и заполыхают на много лет. На памяти
людей такое уже случалось и никому не принесло счастья.
Мне ведь не придется объяснять тебе, как невыгодно это нам
всем?

– Я не уступлю своей чести и не продам ее за серебро!
– Твой порыв благороден, но пока я не вижу способа нам с

тобой обоим сохранить честь и не нарушить свои обязатель-
ства. Но это не значит, что такого способа нет. Я предлагаю
вот что. Я не могу пустить в свой дом вооруженную дружи-
ну, раз уж меж нами вышел спор, но ты можешь, я уверен,
найти приют в ближних селениях, – Олав указал копьем в



 
 
 

сторону Словенска, – и немного обождать. Завтра или через
день мы вновь побеседуем и найдем решение, подходящее
для нас обоих.

– Глаза отводит, – шепнул Перенег Нудяте. – А злодей наш
тем временем утечет.

– Но не воевать же его, пса варяжского! – Нудята окинул
взглядом укрепления. – Вон, у них стена какая высокая, а
дружины против нашей вдвое.

– Больше того! – добавил Олав. – Я очень прошу тебя не
возвращаться домой, пока мы не договоримся. Менее всего
я хочу, чтобы между нами возникла вражда и расстроила все
наши дела.

Олав понимал: у него будут большие неприятности, если
Дивислав в отместку перекроет путь на Ловать. Тогда он обя-
зан будет пойти на кривичей войной, чтобы расчистить путь
для торговых гостей. А ввязываться в войну он не хотел: это
откроет его спину для желающих занять выгодное место. Да-
же от Хакона ладожского, любимого родича и зятя, можно
ожидать чего угодно.

 
* * *

 
Словенск, самое старое поселение в этом краю, не имел

укреплений и городом не был. Зато в избах вдоль узкой реч-
ки жили потомки тех первых словен, что прибыли сюда по-
чти пять веков назад. Как уверяло предание, там уселся при-



 
 
 

шедший с юга по Ловати князь Словен, отчего род пришель-
цев, расселяющихся среди чуди и голяди, стал зваться сло-
венами. Князь, сидевший в Словенске, считался старшим из
пяти князей малых племен вокруг озера и до сих пор соби-
рал подать «на богов» для главного святилища в Перыни.

За последние века Словенск не раз подвергался разграб-
лениям. Прекратились они только тогда, когда князь Гости-
люб, дед нынешнего Унегостя, признал Тородда конунга сво-
им владыкой и стал платить ему дань. Так с тех пор и продол-
жалось: Словенск властвовал над малыми князьями, а сам
платил дань руси.

Увидев перед собой вооруженную дружину, местные жи-
тели сперва испугались. Но кривичи лишь попросили при-
юта, и вскоре Дивислава с нарочитыми мужами провели к
Унегостю.

Дивислав был так мрачен, что с трудом находил силы
учтиво отвечать на приветствия и расспросы хозяев. Больше
всего он хотел знать: впрямь ли Бодди со товарищи уехал
или Олав его прячет?

Но на этот вопрос Унегость ответить не мог. Это был муж-
чина уже в годах, давно выдавший замуж всех дочерей и пе-
реженивший сыновей, рослый, худощавый, с продолговатым
лицом и впалыми щеками. Усы и борода у него росли клока-
ми, каждый жил будто сам по себе и торчал в свою сторону,
а в седой, пегий и ржаво-рыжий цвет природа окрасила эти
клочки безо всякого цельного замысла, как попало.



 
 
 

– Вроде приезжали к нему люди в эти дни… – Унегость
неуверенно переглядывался со своими домочадцами. – А вот
остались или дальше поехали… Я ж не слежу за ними, мне
своих забот довольно. Улеб за проезжающими глядит и с них
шеляги берет, его и забота…

Глядя, как старик мнется, Дивислав заподозрил, что тот
знает больше, чем говорит, но не хочет неприятностей. Ста-
рейшина Поозёрья находился в полной власти Олава, имев-
шего под рукой сильную дружину, и не хотел с ним ссорить-
ся.

Рассказ о проступках Бодди все выслушали с полным со-
чувствием. Завидев в глазах Унегостя и его домашних яркое
любопытство, Дивислав заставил себя подробно рассказать
о случае с Всевидой: иначе по Ильмень-озеру разойдется со-
всем иной рассказ о том, как именно Бодди «обидел» его же-
ну. Сраму потом не оберешься.

– Да уж, такие они, племя проклятое! – сказал Призор,
один из младших сыновей Унегостя.

Он был почти ровесником Дивиславу, всего на пару лет
моложе. Уродился он явно в мать: пониже ростом, чем отец,
плотный, круглолицый, только буйные светло-русые кудри
жили своей жизнью, как у отца, несмотря на носимый им у
пояса красивый привозной гребешок из самшита.

– Сколько наш род на этом месте сидит, столько почти от
них житья нет, – горячо продолжал он. – Вам там еще хоро-
шо, до вас не всякая дрянь доходит, а у нас тут… Теперь вот



 
 
 

этих Туродичей посадили к себе на шею. Они нас подряжа-
лись от прочих волков оборонять. И что – обороняют?

– Да ладно тебе! – унимал его старший брат, Требогость. –
Мы не видели, как было, когда на Холм-граде дружина не
сидела. А дед рассказывал. Ты еще не родился тогда, а я пом-
ню…

– Да толку от того, что они там сидят? – горячился При-
зор, видимо, не в первый уже раз. – И почему они? Дань с нас
берут! Чем они так хороши, чтобы мы, старший словенский
род, им дань платили? Да наши деды тут сидели за три ве-
ка до того, как на Ильмене в первый раз про них услышали.
Мы здесь всегда были и всегда будем. От разбоев нас защи-
щают?! А я не просил меня защищать! Что, сами не можем?
Руки слабы, копья держать не умеют? Посади меня в Холм-
град – я не хуже справлюсь! И дружину наберу! Или у сло-
вен мужей и отроков неробких не осталось? Будет серебро
– будет и оружие, и кольчуги, и шеломы, и дружина будет.
Обойдемся и без Туродичей! Эх, мал я был, когда Улеб со
старым Синеусом ратился – вот тогда надо было… Собрали
бы войско да прихлопнули их обоих разом, пока они между
собой дрались. Упустили случай, теперь опять дань платить!

– Уймись, Зорко! – прикрикнул на него отец. – Доболта-
ешься до беды!

–  Твой сын дело говорит!  – поддержал Призора Диви-
слав. – Посади его с дружиной в Холм-град – уж он-то ни
одной гниды варяжской на наши земли не пропустит! Зачем



 
 
 

вы дань даете на чужую дружину, когда можно на свою? А
сколько серебра и прочего добра в варяжские руки уходит,
а могло бы быть вашим!

По лицам он видел, что ненависть и зависть к варягам, что
заняли такое выгодное место и захватили власть над людьми
и серебром, давно уже точит души.

– Если самим сил не хватит, так найдется, кому помочь, –
продолжал Дивислав, видя, что его вполне понимают. – А то
перед богами и чурами стыдно: мы, потомки богов наших,
каким-то волкам заморским платим. С нашей земли им даем
такие прибытки получать! Земля эта наша, наших отцов и
дедов, и коли ездят через нее торговые гости, так нам и по-
лучать с них шеляги! Почему чужим отдаем?!

Ему отвечал еле слышный ропот – казалось, он исходит не
из сомкнутых уст, а из самих сердец словенских нарочитых
мужей.

– Нет, ты, друг дорогой, эти речи оставь! – с неудоволь-
ствием возразил Унегость. – Ты живешь далеко, а мы близко.
Ты приехал и уехал, а нам здесь и дальше жить, землю па-
хать, детей растить. Улеба так просто не сковырнешь, креп-
ко засел! У него и в Киеве родня, и в Плескове скоро будет
родня. Слышал ведь, что он за сына своего берет дочь плес-
ковского князя?

– Не дочь, а племянницу по сестре, – поправил Дивислав.
– Ну, хоть так. Допустим, мы соберемся, ты поможешь,

Будогостичи помогут… Побьем варягов, сами в Холм-граде



 
 
 

сядем. А дальше-то? Киевский князь за родню обидится –
он на Олавовой дочери женат. Наши товары в Греческое мо-
ре не велит пропускать. Мы на Варяжское – а там, в Ладоге,
другой зять Олава сидит. Мы через Плесков на Варяжское
море – а и там Олавова родня! – Унегость развел руками и
хлопнул себя по бедрам, выражая безнадежность дела. – На
Волгу попробуй – и там русы с дружинами. И хоть ты трес-
ни! Не будет тогда ни гостей торговых ниоткуда, ни паволок,
ни серебра. И что толку тогда с этого Холм-града? Тут не
только городец взять, тут связи нужны. Такие дела с разбегу
не делаются, тут вам не через костер купальский скакать…

Он с досадой покосился на младшего сына, который, ви-
димо, уже давно и часто смущал словен подобными разгово-
рами.

Дивислав взглянул на Призора: тот промолчал, но, судя
по его глазам, был не прочь еще поговорить с гостем.

Только чтобы отец не слышал.
 

* * *
 

Назавтра в Словенск явился Герлейк, приближенный Ола-
ва. С ним было всего пять человек, но они приехали верхом,
возле их седел были приторочены мешки.

– Я приехал передать тебе, Дивислав, предложение от ко-
нунга. Он сожалеет, что тебе был причинен ущерб на твоей
земле. Конунг не может позволить тебе искать мести на той



 
 
 

земле, где он охраняет мир, но больше всего желает сохра-
нить мир с тобой. Поэтому он предлагает тебе принять от
него подарки во искупление твоего ущерба и обиды, а также
обязуется больше никогда и ни в коем случае не пропускать
Бодди через свои владения. Возможно, ты захочешь посмот-
реть подарки, пока будешь думать над ответом?

– Давай-ка, показывай! – оживленно предложил Унегость,
по лицу Дивислава видя, что тот не отвергнет сходу протя-
нутую для примирения руку.

Дивислав тоже понимал, что его ссора с хозяином волхов-
ского пути очень дурно скажется на торговле и на отношени-
ях со всеми соседями. Собственные старейшины не скажут
ему спасибо, если он лишит их возможности сбывать бобров,
куниц, воск и лен в обмен на серебро и паволоки.

Если уж ему придется выбирать между миром и честью,
он выберет честь. Но сначала нужно убедиться, что иного
пути нет.

Хирдманы принесли мешки, развязали и выложили на
столы в обчине их содержимое.

Здесь были драгоценные собольи шкурки, куски цветного
шелка, яркие расписные блюда и даже один рейнский меч-
корляг3. Все мужчины, даже кому никогда не случалось не то
что держать подобный меч в руках, а даже видеть его вблизи,
знали их превосходное качество. Клинок был еще без рукоя-

3 Корляги – то же, что каролинги, древнерусское обозначение жителей Франк-
ского государства, здесь – название мечей рейнского производства.



 
 
 

ти и ножен, но сам по себе стоил столько же, сколько осталь-
ные подарки.

– Вот, это тебе, – Герлейк показал Дивиславу на меч. –
Если пожелаешь, конунг прикажет изготовить для него ру-
коять из серебра и ножны с украшениями. Вот этот шелк –
для твоей жены, а прочее ты можешь раздать своим людям,
которые понесли ущерб и претерпели обиду по вине Бодди.
Тогда никто из нас не потеряет чести и сохранится мир.

Дивислав внимательно осмотрел меч, бережно взяв его
через льняное полотно, в котором его привезли. Клинок дей-
ствительно был хорош! И это будет первый варяжский меч
в его роду…

Всевида с Держаной обрадуются шелку, а меха и посуда
помогут старикам забыть, как они обгладывали ребра Каба-
ньей Морды. Князь взглянул на лица старейшин: только Ну-
догость презрительно кривился, зато остальные взирали на
подношения горящими глазами.

Мельком Дивислав зацепился взглядом за лицо Призора:
тот украдкой ему подмигнул и слегка улыбнулся. «Согла-
шайся», – говорил этот взгляд. Видимо, младший Унегостев
сын знал или думал еще кое-что, о чем не мог сейчас сказать.

– Ну, если согласны мои мужи нарочитые… – Дивислав
еще раз оглянулся на спутников, и они закивали. – Вижу, по-
дарки неплохие. Ради мира и дружбы с Олавом… я согласен
их принять.

– За это надо чару поднять! – почти пропел Унегость.



 
 
 

Он больше всех был рад, что нависшая угроза войны пря-
мо у его порога благополучно миновала.

– Милодедовна! – крикнул он жене, стоявшей с невестка-
ми поодаль у двери. – Меду давай!

А пока Унегость с довольным видом потирал руки, Диви-
слав снова глянул на Призора. Тот широко ухмыльнулся, уже
не скрывая довольства.

 
* * *

 
На самом деле Олав не понес ни малейшего убытка ради

этого примирения. Подарки, включая рейнский клинок, бы-
ли взяты из товаров Бодди. Объяснив, что кривичи настрое-
ны очень решительно и что ему будет гораздо проще, выгод-
нее, да и честнее выдать им преступника, чем покрывать его,
Олав изъял три четверти товаров, которые вез варяг. Из них
половину отослал Дивиславу, а вторую половину взял себе за
беспокойство. Таким образом, как он объяснил несчастней-
шему Бодди, всем вышла прямая выгода: Дивислав сохраня-
ет честь, его люди получают возмещение ущерба, Олав убе-
регает мир в своих владениях, а Бодди – жизнь.

–  И если рассудить как следует,  – закончил Олав свою
речь,  – то всякий признает, что именно ты выгадал боль-
ше всех. Честь можно так или иначе восстановить, мир за-
ключить заново, а нажить имущество для толкового человек
нетрудно. Вот только утраченную жизнь вернуть невозмож-



 
 
 

но, и от трупа, как говорил Один, нет уже никакого проку.
На следующий день, передав поклон Олаву и оставив трех

соболей Унегостю в благодарность за приют и ласку, Диви-
слав с большей частью дружины уехал восвояси.

Задержались отроки – сыновья его старейшин, Призор их
пригласил съездить с ним на лов. К ним присоединился и
Нудогость. Призор, хорошо знавший и местность, и людей
вокруг, обещал кривичам отличную забаву и недурную до-
бычу. Ради зимней скуки к ним присоединились другие мо-
лодцы и отроки Словенска, и когда ловцы наконец снаряди-
лись, их оказалось десятка четыре.

В Зорин-городок дружина под предводительством Нудо-
гостя воротилась еще дней семь спустя.

Нудогость прошествовал прямо к князю, но там, прежде
чем начать рассказывать, почтительно попросил Держану
увести княгиню.

И не зря. После ухода женщин дед Нудята развязал ме-
шок и с торжество вытряхнул на пол нечто круглое, бледное,
гладкое…

По обчине пролетел невольный крик – это оказалась че-
ловеческая голова. Черты лица были искажены предсмерт-
ным ужасом, однако по усам подковой все без труда узнали
того, кого видели здесь совсем недавно и кто обещал, что его
будут не раз вспоминать…

Все устроил Призор. Когда Дивислав с большей частью
дружины уехал и Олав вздохнул с облегчением, Призор по-



 
 
 

слал своих отроков следить за Холм-градом. Кто обращает
внимание на мальчишек, удящих рыбу из-подо льда? Уж точ-
но не Бодди, бежавший в страхе и горюющий из-за потери
почти всего товара.

И прямо на льду Волхова, еще до порогов, где не было
поблизости жилья, среди бела дня его и накрыли «ловцы».
Олав мог бы рассердиться за нападение на его земле, зато
неведомые лиходеи помогли ему выполнить обещание: Бод-
ди никогда больше не появится в этих краях. Вероятно, по-
тому Олав и не стал поднимать шума.

О происшествии он узнал довольно скоро: ему принесли
эту весть пятеро уцелевших спутников Бодди. Часть дружи-
ны погибла при нападении, часть пустилась дальше в Ладогу,
под защиту тамошнего воеводы Хакона. А пятеро, отсидев-
шись в лесу, пока нападавшие не уехали, выждали дотемна и
пустились обратно в Хольмгард – до него было куда ближе,
чем до Ладоги.

– Я предвидел нечто подобное, – сказал Олав жене, когда
они остались вдвоем в спальном чулане. – Дивислав – чело-
век упрямый. Он явно мне не поверил, и нет ничего удиви-
тельного, если он решил все же добиться своей мести.

– И ты это так оставишь? Ведь он совершил разбойное
нападение на твоей земле!

– Видишь ли, если я стану говорить с ним об этом, мне
придется признать, что Бодди все же прятался у меня. Ина-
че нападение могло бы произойти не ближе Альдейгьи, и это



 
 
 

была бы уже забота Хакона, а не моя. А Бодди – неудачли-
вый человек. У него был слишком неудобный нрав: хваст-
ливый и тщеславный, но трусливый. Тщеславие навлекало
на него неприятности, а трусость мешала выпутаться из них
с честью. Как говорится, ничто не спасет обреченного. Нам
следует радоваться, что уж нас-то он больше в неприятности
не втравит.

– На прощание он принес нам кое-что хорошее, – Сван-
хейд бросила взгляд на ларец, где у нее было заперто ожере-
лье из смарагдов и жемчуга.

– Ах, это! – Олав тоже посмотрел на ларь. – Прости, ко-
ролева, но я не советовал бы тебе держать эту вещь у себя.

– Вот как! – Сванхейд в изумлении развернулась к нему.
– Да. Я бы советовал тебе с этой вещью расстаться. Я уве-

рен, что Бодди хвастал ею на всем пути, в том числе – и в
доме у Дивислава. И если не сам князь, то его женщины обя-
зательно это запомнили: ведь такое ожерелье в этой части
света одно, это не стеклянные бусины «с глазками» и «с рес-
ничками», кои есть на каждом чудском хуторе. А к тому же
подарки неудачливого человека никому еще удачи не при-
носили.

–  Может быть… отошлем это Мальфрид?  – поколебав-
шись, предложила Сванхейд.

Она признавала правоту мужа, но совсем расстаться с та-
кой прекрасной драгоценностью у нее не было сил.

– Не думаю, что нам стоит ставить под удар нашу дочь, у



 
 
 

нее и так жизнь непростая. Вот, может быть… – Олаву при-
шла другая мысль. – Что ты скажешь, если мы отошлем его
нашей будущей невестке? Дочери Вальгарда, с которой об-
ручен наш Ингвар?

– Девочке? – Сванхейд вытаращила глаза.
– Может, она еще мала для таких драгоценностей, но ее

отец и прочая родня, несомненно, оценят это как знак наше-
го уважения. Нам уже пора бы его проявить: ведь они обру-
чены целых три года!

– И кому же ты доверишь отвезти такую вещь?
– Думаю, кто-нибудь из сыновей Ветурлиди не откажется

исполнить это поручение и заодно глянуть на нашу будущую
невестку. Мы хоть узнаем, хороша ли она собой и много ли
обещает в будущем. К тому же, если мы подарим ожерелье
ей, оно не уйдет из нашей семьи: она ведь привезет его об-
ратно, когда приедет к нам жить. Не думаю, чтобы Вальгард
в своем захолустье раздобыл ей в приданое что-нибудь по-
лучше!

– Ты считаешь… – Сванхейд взглянула на мужа с сомне-
нием. – Если мне нельзя держать его у себя, то ей можно?

– Через Плесков Бодди не проезжал и там эту вещь никто
не видел. А до тех пор, пока невеста приедет сюда, все это
досадное дело забудется.

– Но если Бодди мог передать свою неудачу… не опасно
ли это для нашей невестки, ведь она еще совсем дитя!

Олав поднял брови:



 
 
 

– А вот и случай проверить, если ли у этой девочки своя
удача… Неудачливая невестка нам ведь тоже ни к чему,
правда?



 
 
 

 
Глава 4

 
В начале лета к нам приехал посланец от Олава с Иль-

мень-озера, нашего будущего родича, – в первый раз за все то
время, что Эльга называлась невестой его сына. У нас порой
поговаривали, не забыл ли он о ней вовсе. Но стрый Валь-
гард относился к этому без волнения. Дескать, эта помолвка
нужна Олаву гораздо больше, чем нам, а наша девушка без
женихов не останется.

Это была, несомненно, правда: уже на одиннадцатом году
Эльга превратилась в настоящую красавицу. Она обогнала
меня ростом, ее светло-русая густая коса спускалась ниже
пояса, а я свою сколько ни расчесывала, сколько ни мыла
отварами цветущей крапивы, корня лопуха или березового
листа, она оставалась вдвое тоньше и короче.

Даже в лице Эльги проступило нечто взрослое – разумное
и уверенное. Она казалась старше меня года на два, и гово-
рили, что через пару лет она уже будет годиться в жены.

Посланца Олава звали Фасти, и он приходился конунгу
племянником – старшим сыном его брата Ветурлиди.

Мы с большим любопытством глазели на посланца «той
стороны», то есть будущего родича Эльги по мужу. А она са-
ма взирала на взрослого мужчину (ему тогда было уже два-
дцать с чем-то) с такой надменностью, что он, кажется, сму-
щался и терялся. Эльга прекрасно помнила, что она – бу-



 
 
 

дущая королева, а он – ее первый подданный, которому по-
счастливилось предстать перед ее очами.

Фасти привез очень весомое подкрепление дружбы Ола-
ва. Хорошо помню, как мы все были изумлены, когда он вы-
нул из-за пазухи плотный льняной мешочек, подвешенный
на шнуре на шею, и выложил на стол перед Вальгардом оже-
релье из смарагдов и жемчуга, с золотыми застежками и зо-
лотым узорным крестом.

Мы все так и ахнули! Даже Вальгард на миг утратил свою
мнимую беззаботность и удивленно поднял брови. Бесполез-
но было и пытаться вычислить стоимость этой вещи в куньих
шкурках, бусинах или даже в серебре. Она была единствен-
ной на свете, как сокровища богов из преданий, и не имела
цены.

– Вот… теперь я вижу, что Олав не шутя хочет заполучить
мою дочь в невестки! – пробормотал Вальгард.

– Уж в этом нет сомнений, – подтвердил Фасти и бросил
на Эльгу такой взгляд…

В то время этот взгляд показался мне странным. Те-
перь-то я без труда разгадала бы его, но тогда была слишком
мала, чтобы понять: мужчины уже видели в Эльге ту пре-
красную женщину, которая вот-вот вылупится из скорлупы
детства.

– Ну-ка, подойди! – позвал ее отец.
Она подошла, и он, осторожно вытащив золотой крючок

застежки из колечка, приложил ожерелье к груди дочери.



 
 
 

– О боги, посмотрите! – восторженно ахнула Домаша. –
Эти камни точно такого цвета, как ее глаза!

И мы все закричали, что это правда. Глаза у Эльги были
странного цвета, для него никто не знал названия: вроде бы
голубые, но с отливом зелени. И эти чудные полупрозрач-
ные камни были точно такими же; с этим ожерельем на гру-
ди Эльга стала еще красивее, ожерелье словно нарочно бы-
ло создано для нее. Не получалось даже представить его на
ком-то другом.

– Ну, Елька, ты и везучая! – охнул Аська.
Ему, конечно, ни к чему были украшения, но и он понял,

что Эльге судьба послала настоящее сокровище.
Эльга ничего не ответила, но сама посадка ее головы,

невозмутимость лица, унаследованная от Вальгарда, словно
говорили без слов: «Да, разумеется. А вы как думали?»

Я смотрела на нее, затаив дыхание от восхищения. Мы
росли вместе, но в последнее время я все чаще чувствовала,
что она обгоняет меня во всем, уходит вперед шаг за шагом,
и как бы я ни торопилась следом, мне ее не догнать. Даже
пояса она уже ткала быстрее меня, и более сложные узоры
давались ей легче.

Ну, так и что же – не я ведь внучка плесковских князей
и старшая невеста рода многославного Эльга Вещего! Я не
ощущала в себе ни капли крови этого человека, а вот Эльга,
казалось, унаследовала ее так много, как только возможно.

Всего через пару дней я узнала, что она сделала еще один



 
 
 

решительный шаг вперед. Как-то она встала с лавки и пошла
передо мной; я заметила у нее сзади на сорочке темное пятно
и сначала подумала, что это березовый лист пристал. Хотела
стряхнуть – и не смогла. Это оказалась кровь… Эльга стала
взрослой.

 
* * *

 
Но все-таки этим летом главной среди девок была не Эль-

га, а к Вояна. Замужество ее первоначально замышлялась на
минувший год, но тем летом умер Судогость. А смерть де-
да невесты, к тому же князя – такое событие, что свадьбу
пришлось отложить до будущей осени. Но Вояна не сильно
огорчилась: она получила еще одну зиму на то, чтобы гото-
вить сорочки и рушники с вышивкой на подарки жениховой
родне.

Наши матери вышивали для нее родовое полотенце: слева
в виде ветвистого дерева был изображен род невесты, справа
– жениха. Во время свадьбы они встанут на полотенце, каж-
дый со своей стороны, чтобы было видно «на чем стоит» но-
вая семья. Глянув на вышивку, всякий мог бы сказать, сколь-
ко и какой родни у них есть на несколько поколений, живы те
сейчас или умерли. Невестину сторону начинают вышивать
заранее, а женихову – после обручения.

Эльгина мать достала из укладки свое родовое полотенце
с первой свадьбы, где был изображен род ее покойного му-



 
 
 

жа, отца Вояны; из Плескова приехала баба Годоня со своим
таким же полотенцем, еще на поколение старше. За десятки
лет красные нити вышивки поблекли, но отбеленный, плот-
но сотканный лен ничуть не обветшал, лишь немного потем-
нел. Когда их повесили на стену, чтобы были перед глазами,
мы даже оробели: перед нами встала целая роща чуров, тот
самый «дремучий лес», где живут их души! И все эти бес-
численные предки, стоящие теперь где-то возле самого ис-
тока мира, будто разом глядели на нас и оценивали, что из
нас выросло…

Обычно Вояна шила, а баба Годоня рассказывала нам про
дедов и бабок, их братьев и сестер с потомством, которые
возникали под иглой в виде веточек и значков. Мы с Эльгой
посмеивались и тайком подталкивали друг друга: ведь вот
эти точечки, ниже «дочернего узла» невесты и справа – мы
обе и есть, ее младшие сестры! А вот – Володейка с Беряшей,
а здесь, слева – младшие братья. Да им больше этих точек и
не полагается, пусть сперва выучатся портки носить!

Но теперь бабы Годони с нами уже не было.
После того как прах князя собрали с остывшей крады и

погребли в округлом родовом кургане, она сделала то, что
собиралась: ушла к дедам. Перед этим по ней устроили по-
минки: как обычно, накрыли стол, испекли блинов, навари-
ли медовой каши, поставили яйца, кисели. Сама Годонега во
время пира сидела под столом и там ела по три ложки от
каждого блюда, те самые, что уделяют духу покойного! И это,



 
 
 

пожалуй, казалось еще более жутким, чем тот вечер, когда
мы, семилетние, лежали на полатях и ждали, чем скажется
зашедший на свои поминки дух стрыя Эльга.

Но теперь баба Годоня, несомненно, стала мертвой. На
другой день, на летней заре, она вышла из детинца в простом
белом платочке, повязанном по-вдовьи, с маленькой котом-
кой, и ушла по росной траве, с посошком, ничем не отличи-
мая от любой простой бабы в старых годах.

– А куда она? – спрашивал Кетька, незадолго перед этим
научившийся внятно говорить.

– К дедам! – с важностью повторяла я ответы взрослых.
– А где они?
– В Закрадье.
– А как туда идти?
– Я не знаю, а баба Годоня знает. Старые люди знают, где

деды, потому что они сами старые, им скоро помирать. Ко-
гда делаешься таким старым, то тебе становится видно, куда
идти, понимаешь? Только для этого надо быть очень старым.

– Как баба Годоня? – помолчав, уточнил Кетька.
– Как она. Не все доживают.
В наших глазах она была не просто старой, а почти древ-

ней. Словно сама сошла с того родового полотенца, что вы-
шила Вояна, а ноги ее, будто корни старого дерева, глубоко
сидели в сырой земле…
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