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Ao 2017: 1a joven estudiosa Lucia Balleani, estd ordenando y clasificando los
textos de la biblioteca de la fundacién Hoenstaufen mientras trabaja en el antiguo
palacio que habia sido la residencia de la noble familia Baldeschi — Balleani,

de la que es una descendiente directa. Una serie de visiones ligadas a lo que le
habia ocurrido a su homénima Lucia Baldeschi, llevara al lector a descubrir junto

a ella una oscura historia ocurrida en el mismo lugar 500 afios antes. La joven
Lucia Baldeschi es sobrina del malvado Cardenal, tejedor de oscuras tramas

con la finalidad de centralizar tanto el poder temporal como eclesidstico en sus
manos. Lucia, muchacha dotada de una inteligencia especial, se hace amiga de un
tipografo, Bernardino, junto al cual compartiré la pasion por el renacimiento de las
artes, de la ciencia y de la cultura, que caracterizan al periodo en toda Italia. Tendra
que elegir por fuerza entre el deber de obedecer a su tio, que la ha hecho crecer y
educar en palacio ante la ausencia de sus padres, y el amor apasionado por Andrea
Franciolini, hijo del Capitano del Popolol y victima designada de la tirania del
Cardenal. La historia es contada a través de los ojos de Lucia Balleani, una joven
estudiosa descendiente del noble linaje. En 2017, exactamente 500 afios después de
los hechos, ésta dltima descubre antiguos documentos en el palacio de la familia y
reconstruye toda la compleja historia de la que se habia perdido el rastro.
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Prefacio

Jesi ya no os parecerd la misma cuando haydis leido El Impresor. El primer episodio de
la trilogia, La Sombra del Campanile, es la ultima novela de Stefano Vignaroli: en ella se narran
las vivencias paralelas de la joven y encantadora archivista Lucia Baldeschi y de su homo6nima
antepasada, que vivio 500 afios antes. Le ha legado un misterio, cuyos rastros se esconden entre las
piedras, la arquitectura y los textos historicos de la ciudad.

Novela apasionante e hipnoética. Cierto, porque, sin darse cuenta, el lector acaba por asumir el
punto de vista de la estudiosa, a 0jos de la cual calles y palacios pierden su austera e indiferente belleza,
para convertirse en testigos solemnes de un tétrico pasado. Pasadizos secretos, bosques infestados de
bandoleros, valerosos guerreros y despiadados mercenarios, presuntas brujas y doncellas indefensas,
altos dignatarios de la Iglesia y frailes, nobles y plebeyos. Son estos los que llenan y animan la accidn,
en un constante crescendo de tension, en el que los lugares no hacen de fondo sino que se convierten
en parte integrante y sugestiva de una narracion fascinante. Una novela histdrica en todos los sentidos,
también, y sobre todo, por la capacidad del autor de revivir usos y costumbres de una sociedad, la
de Jesi. Hoy como ayer rica en virtudes pero no exenta de defectos y vilezas. A los cuales nadie, ni
siquiera la protagonista, tan auténtica y veraz, resultard inmune.

Marco Torcoletti
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Introduccion

Después de haber publicado tres novelas del género thriller/policiaco, me parecia casi imposible
el abordaje de una novela histdrica. Pero la pasion por la historia de mi ciudad fue la motivacién
adecuada idoneo para enfrentarme a este nuevo trabajo. Es obvio que personajes y hechos, a pesar
de aprovechar acontecimientos historicos realmente documentados, son, en gran parte, fruto de mi
fantasia. He querido dejar invariables los nombres de lugares y de familias importantes de Jesi, justo
para conseguir que la narracion sea lo mas verosimil posible. Si he conseguido el proposito, el mismo
de todos los escritores, de interesar al lector y hacer que permanezca pegado a la piginas del libro
hasta la palabra fin, sera el publico quien lo juzgara. Yo lo he dado todo, compete a los lectores la
ardua sentencia.

La trama se desarrolla en una Jesi renacentista, rica de arte y cultura, en la que estan surgiendo
nuevos y suntuosos palacios sobre los restos de la antigua ciudad romana.

La joven Lucia Baldeschi es sobrina del malvado Cardenal, tejedor de oscuras tramas con la
finalidad de centralizar tanto el poder temporal como eclesidstico en sus manos. Lucia, muchacha
dotada de una inteligencia especial, se hace amiga de un tipografo, Bernardino, junto al cual
compartird la pasion por el renacimiento de las artes, de la ciencia y de la cultura, que caracterizan
al periodo en toda Italia. Tendra que elegir por fuerza entre el deber obedecer a su tio, que la crid y
educo en palacio ante la ausencia de sus padres, y el amor apasionado por Andrea Franciolini, hijo

del Capitano del Popolo1 y victima designada de la tirania del Cardenal.

También se cuenta la historia a través de los ojos de Lucia Balleani, una joven estudiosa
descendiente del noble linaje. En 2017, exactamente 500 afios después de los hechos, ésta tltima
descubre antiguos documentos en el palacio de la familia y reconstruye toda la compleja historia de
la que se habia perdido el rastro.

Stefano Vignaroli.
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Capitulo 1

La magia no es brujeria

Paracelso

Bernardino sabia que vivia en unos tiempos en los que era realmente peligroso imprimir un
texto sin haber obtenido la aprobacion eclesidstica. Si, ademads de eso, el texto era blasfemo y ofendia
a la Iglesia oficial, sacando a relucir doctrinas contrarias a ella, corrian el riesgo de acabar en la
hoguera no sélo los libros impresos sino también el autor y el editor. Su imprenta, en Via delle
Botteghe, marchaba bien. Hacia poco que habia comenzado el siglo XVI y Bernardino era se habia
dado a conocer como tipdgrafo en toda Italia por haber sustituido los caracteres méviles de impresion
de madera por los de plomo, mucho més resistentes y duraderos. Con el mismo cliché conseguia
imprimir un millar de copias frente a las trescientas que sus predecesores de la escuela alemana
estampaban con los estereotipos de madera, aunque el manipular aquel metal le estaba creando
bastantes problemas de salud. Habia comprado, hacia ya més de treinta afios, la imprenta de Federico
Conti, un veronés que habia hecho su fortuna en Jesi, creando la primera edicién impresa en toda
Italia de la Divina Comedia del gran poeta Dante Alighieri. Conti habia alcanzado en poco tiempo la
cima de su fortuna, de la misma manera que rapidamente habia caido en desgracia. Bernardino habia
aprovechado la ocasion y habia adquirido la estupenda imprenta por cuatro cuartos. Con la calma
y la paciencia propias de aquellos que provienen del condado Jesino, (Bernardino era originario de
Staffolo), habia hecho crecer su actividad hasta el maximo nivel, sin enfrentarse con las autoridades,
siempre honrado y respetado. Hasta ahora, la obra mas importante a la que se habia dedicado, habia
sido la Storia de Jesi, desde sus origenes hasta el nacimiento de Federico II, basada sobre todo lo que
se habia transmitido por tradicion oral y por documentos histdricos, antiguos manuscritos, contratos,
mapas y todo aquello que se conservaba en los palacios de las nobles familias de Jesi: Franciolini,
Santoni y Ghislieri. En la preparacion de la obra habian trabajado Pietro Grizio y él mismo; aunque no
era un auténtico escritor, en realidad, a base de estampar pruebas de impresion, habia adquirido una
fantastica familiaridad con la lengua italiana. Una obra que todavia no habia terminado y que seria
impresa por sus sucesores sOlo en el afio 1578, después de un notable trabajo de revision y acabado.
Una obra que seria durante mucho tiempo la més importante fuente historica sobre la ciudad de Jesiy
en la que se inspirarian, aproximadamente dos siglos después, y ain mas, Baldassini para sus Memorie
Historiche dell’antichissima e regia citta di Jesi y Annibaldi para su Guida di Jesi, desaparecida nada
menos que en los primeros afios del siglo XX. Una obra grande e importante, todavia en marcha, que
habia dejado pendiente, para publicar un librito que habia sido encargado por una muchacha de unos
veinte afios. ;Qué habia pasado por la cabeza de Bernardino para imprimir un opusculo dedicado al
culto pagano de la Diosa Madre y a la curacion con las hierbas medicinales? El Inquisidor jefe de la
ciudad, el Cardenal Artemio Baldeschi, podria irrumpir en su taller de un momento a otro, a lo mejor
instigado por algtin otro tipdgrafo celoso por sus éxitos. Y todo esto por hacer un favor a la sobrina
del Cardenal, Lucia Baldeschi. ;A los cincuenta afios habia perdido la cabeza por aquella doncella?

No, era improbable, decia para sus adentros el impresor. No podria seguramente mantener una
noche de amor con una joven potranca, aunque. .. Aunque la sola idea de poder acariciarle las manos
con las suyas le excitaba un poco, pero mandaba aquellos impulsos a los dngulos més reconditos de
Su mente.

A cambio de la impresion del manual, la joven bruja habia prometido a Bernardino una cura
eficaz para la cidtica que lo afligia desde hacia afios y un ungiiento que le protegeria de la absorcién
del polvo de plomo a través de la piel agrietada de las manos.

—La culpa de tu anemia y de los dolores de hueso son del plomo que manejas cada dia. Se
absorbe a través de la piel e inhalando su polvo mientras se respira. Si quieres vivir mucho mds tiempo
sigue mis consejos.
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Lucia era una mujer joven, en ese momento tenia veinte afios, mas bien alta, morena, con los
ojos color avellana siempre en movimiento, siempre a la bisqueda de todo tipo de detalles. No se le
escapaba nada de lo que sucedia a su alrededor, tenia un oido finisimo y también la capacidad de la
clarividencia; ademds, era capaz de curar, con las hierbas y los remedios naturales, una gran variedad
de enfermedades. Esto era lo que sabia oficialmente quien la conocia. En realidad, Lucia estaba
dotada de unos poderes desconocidos para la mayor parte de las personas normales pero intentaba
no revelarlos a nadie, sobre todo por el hecho de que vivia bajo el mismo techo que su tio. Era un
nifia de nueve afios cuando, mientras asistia a la quema de Lodomilla Ruggieri en la plaza publica, se
habia quedado conmocionada por el espectaculo escalofriante de la ejecucion. La abuela la mantenia
cogida de la mano en medio de la multitud que esperaba que la condenada saliese de la fortaleza,

en la cima de la Salita® della Morte. La mujer, montada en un mulo, con las manos atadas a las
riendas, los vestidos rotos que dejaban al descubierto su desnudez, estaba visiblemente destrozada por
las torturas que los inquisidores le habian infligido con el fin de que confesase sus pecados. Tenia un
ojo morado, un hombro dislocado y, cuando le hicieron bajar del mulo, casi no era capaz de tenerse
en pie. Fue atada al palo, con los brazos en alto, de manera que no se desplomase sobre las rodillas.
A continuacion fue dispuesta la madera debajo de sus pies y alrededor de sus piernas. Un sacerdote
se le acerco con la cruz:

—¢Reniegas de Satands?

Por toda respuesta Lodomilla habia escupido a la cruz y al sacerdote y las llamas habian
prendido en el mont6n de lefia. Los gritos de la mujer que se quemaba eran inhumanos, Lucia no
podia soportarlos y habia pensado con intensidad que si en ese momento se produjese una lluvia
torrencial el agua apagaria el fuego y, de alguna forma, la pobrecilla se podria salvar. Mir¢ al cielo
y lo vio cargarse enseguida de nubes negras que amenazaban lluvia. Lucia comprendié que bastaba
que el pensamiento ordenase a las nubes que lloviese y se desencadenaria el diluvio. La abuela, que
conocia las capacidades de la nifia, a la que habia comenzado a ensefiar los rudimentos de la magia,
la par6 a tiempo.

—S1 no quieres tener el mismo fin que Ludomilla, frena tus instintos. Es la Diosa la que ha
llamado a nuestra amiga, de lo contrario con sus artes mégicas se habria librado de las llamas. Dentro
de poco dejara de sufrir y su espiritu serd acogido por la Buena Diosa.

Se sintio el estruendo de algin trueno pero no cayo ni una sola gota de agua. Las nubes se
desvanecieron y el cielo se serend. El azul de la jornada de finales de mayo era atravesado solamente
por una columna de humo negro que se alzaba desde la pira. Lodomilla era ya un tizén ardiente sin
vida. Alguien continué tirando haces de lefia y alimentando el fuego hasta que de la bruja no quedaron
mas que cenizas.

Desde aquel dia Lucia habia intuido que, con sus poderes, podia dominar los diversos elementos
de la naturaleza, poniéndolos a su servicio, tanto para el bien como para el mal. Su abuela habia
intentado guiarla en el camino para conseguir el control de sus artes mdgicas, le habia ensefiado
a reconocer las hierbas medicinales, las que curaban y las téxicas, las que tenian actuaban como
estupefaciente y las que poseian presuntos poderes mdgicos. Le habia ensefiado a pronunciar
encantamientos y a realizar talismanes y, cuando cumpli6 los catorce afios, le habia dicho:

—S0lo las brujas mas poderosas logran controlar los cuatro elementos: aire, agua, tierray fuego.
La unidn de estos esta representada por la quintaesencia, por el espiritu, que puede liberarse hacia
lo alto, hacerte volar y, desde el cielo, permitirte ver cosas que de otra manera no verias. Puedes
ver el pasado, prever el futuro, conversar con los espiritus de nuestros antepasados o escuchar lo que
yo, o un ser querido, querria decirte sin estar cerca de ti. Puedes penetrar en la mente de los otros y
leer sus pensamientos mas intimos. Creo que tu puedes ser capaz de usar todas estas facultades, pero
recuerda, usalas siempre para hacer el bien. La magia negra, la que algunos usan para fines malvados,
antes o después, se vuelve contra quien la practica.
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Mientras hablaba de esta manera habia abierto un arcén y habia dado a la nieta un antiguo
manuscrito, en el interior de un estuche de piel negra sobre el que estaba grabado un pentdculo, una
estrella de cinco puntas inscrita en un circulo. Era el diario de la familia que pasaba de madre a
hija, en este caso de abuela a nieta porque la mam4 de Lucia habia muerto cuando ella era todavia
muy pequefia. El diario en que cada bruja incluia sus experiencias, los sortilegios inventados, las
curaciones hechas, las experiencias mégicas que cada una de ellas habia podido experimentar, de
manera que el conocimiento y la sabiduria aumentasen con el tiempo. Lucia habia comprendido que
ahora ya era capaz de controlar los cuatro elementos cuando, concentrandose, conseguia materializar
una esfera semi fluida que fluctuaba entre sus manos unidas en forma de copa, apartindose de sus
palmas un poco. La esfera no era otra cosa que su espiritu, una mezcla de colores que, girando, en
ciertos momentos, se mezclaban entre ellos produciendo infinitas tonalidades, en otros se dibujaban
como si cada elemento quisiese recuperar su naturaleza y separarse de los otros. Reconocia el aire
por el color amarillo, la tierra por el color verde, el agua por el color azul y el fuego por el color
rojo. Podia ordenar a cada uno de esos elementos que hiciese lo que su mente deseaba, para el bien o
para el mal. Si, por ejemplo, queria utilizar el fuego, su mente seleccionaba aquel elemento y desde
la esfera podia partir una bola de fuego, mas o menos grande, segin sus exigencias. Encender el
fuego en el brasero era lo mas sencillo del mundo: bastaba con que la lefia estuviese dispuesta para
ser encendida, una pequeiia bola ignea era dirigida por Lucia hacia ella y enseguida tenia un bonito
fuego crepitante. Pero aquellos poderes también podian ser peligrosos. Un dia, una chavalita de su
misma edad, llamada Elisabetta, la habia apostrofado por la calle, burldndose de ella porque ya habia
cumplido quince afios y ninglin joven le habia prestado atencion.

—Dicen que eres una bruja, ningiin hombre te querrd, porque las que son como td hacen el
amor s6lo con el diablo. El hecho es que, aquel con quien os aparedis, no es el diablo sino el cabrén
de Tonio, el labriego que tiene las tierras mas allé del rio.

Lucia le lanz6 una bola de fuego tan grande como nunca la habia hecho hasta el momento y los
vestidos y los cabellos de la desgraciada se incendiaron. Luego invoco al aire, levant6 los brazos sobre
la cabeza y, con movimientos circulares de los mismos, dio origen a un remolino que se separ6 de
ella en direcciodn a la otra muchacha. El viento alimentd adn mas las llamas, Elisabetta sinti6 el dolor
lacerante sobre su piel y comenzo6 a chillar. Entonces Lucia se acordé de las recomendaciones de la
abuela y sinti¢ piedad por aquella impertinente. Invocé al agua e hizo desencadenar un imprevisto
chubasco, luego pidi6 a la tierra que le suministrase unas hierbas para hacer una cataplasma para
aplicar sobre las quemaduras de la muchacha. Después de todo, no habia sucedido nada grave, la
muchacha sélo tenia la tdnica medio quemada y la piel enrojecida, ni siquiera se habian formado
ampollas. Tendria que cortarse el pelo, dado que los que le quedaban se habian encrespado de tal
manera que la hacian parecer un puerco espin, pero ya le crecerian.

—No te cruces mds en mi camino, la préxima vez podria no conseguir frenarme.

—Bruja, te denunciaré a las autoridades. Acabards ardiendo viva. En la hoguera. En la plaza
publica. Y yo estaré observando mientras las llamas te consumen. jBruja! jBruja!

Aquellas palabras le trajeron a la mente la ejecucion de la bruja Lodomilla, a la que habia
asistido de nifia. Sin decir nada mds y sin invocar otra vez a sus poderes, Lucia se alej6 de aquel
lugar, esperando que el posible relato de Elisabetta no fuese tomado en serio y volvié a casa, en el
Palacio Baldeschi, un enorme edificio que se asomaba a la Plaza del Mercado. Se habia acabado la
ampliacion del palacio hacia unos pocos afios, sobre la base de una construccion que se remontaba a
mds de tres siglos antes, por la voluntad de su tio, el Cardenal Artemio Baldeschi, que ademaés era el
hermano de su abuela. La suntuosa mansion estaba ubicada entre la nueva iglesia de San Floriano y la
Catedral. Esta dltima era una magnifica iglesia de estilo gético, embellecida por hermosisimas agujas
en la fachada, por un interior amplio de tres naves, capaces de acoger a mas de dos mil fieles. Por
desgracia habia sido construida sobre la base del templo de Jipiter y de las antiguas termas romanas,
sin que, quien la habia construido en su dia, se hubiese preocupado mucho por afianzar los cimientos,
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dado que la construccion era inestable y se deberia tirar para hacer sitio a una nueva iglesia dedicada
al patrén de la ciudad, San Settimio, cuyas reliquias habian sido conservadas en la cripta de la antigua
catedral. Por ahora, el Cardenal celebraba la Santa Misa cada domingo en la iglesia de San Floriano
y habia conseguido también que el convento anejo, que debia ser destinado a los frailes de la orden
de los Dominicos, se convirtiese, en cambio, en la sede del Tribunal de la Santa Inquisicion, siendo
€l el Inquisidor Jefe. Los dominicos habian sido relegados a un convento en el valle, realizado en una
vieja construccion del siglo XII, cerca de la iglesia de San Bernardo y del convento de las hermanas
Clarisas del Valle.

A Lucia se le encogi6 el corazén cuando, después de pasados unos dias, fue llamada por su tio

abuelo Artemio® a su estudio, en la otra ala del palacio, diferente a la que habitaban ella y su abuela. El
estudio del tio era una habitacién enorme, amueblada de manera espléndida, las paredes embellecidas
con tapices, el suelo recubierto en parte con una enorme alfombra. Toda una pared estaba ocupada
por una libreria que contenia textos sagrados y profanos, manuscritos de encomiable factura y algunos
textos impresos, entre los que se encontraba una copia de la Divina Comedia de Dante Alighieri,
realizada algunos afios atras por Federico Conti en su imprenta de Jesi. Lucia habria dado cualquier
cosa por poder consultar esos textos pero siempre se lo habian prohibido taxativamente.

El olor de los terciopelos que recubrian sillas y butacas contribuian a convertir el aire de la
estancia en pesado e irrespirable, casi al limite de la asfixia. Las ventanas que daban a la plaza
permitian al Cardenal dar una ojeada al corazén neurélgico de su ciudad, manteniendo bajo control
a sus ilustres conciudadanos, pero siempre estaban cerradas herméticamente para impedir a los
ruidos de la plaza y de las calles molestar la concentracién del mas alto prelado del lugar. El cargo
cardenalicio le permitia estar por encima de cualquier otro cargo politico, pudiendo impugnar incluso
cualquier decision del Capitano del Popolo que residia en el cercano Palazzo del Governo. El poder
que le habia conferido el Papa Alessandro VI y que habia sido confirmado por sus sucesores, Pio III,
Giulio I y Leone X, era, de hecho, respetado y temido por todas las otras autoridades locales.

El Cardenal ofreci6 la mano anillada a la nieta para que la besase, luego la invit6 a sentarse en
una de las imponentes sillas dispuestas enfrente de su escritorio.

—Lucia, mi querida sobrina, ya no eres una nifia y es el momento adecuado para encontrarte
un hombre que sea un digno marido. Si en tu mente no hay ningtn otro joven, querria proponerte
al hijo del Capitano del Popolo, Andrea. Tiene veinte afios, es un joven guapo y es muy bueno tanto
cabalgando como utilizando las armas.

Se volvio hacia ella mientras limpiaba las lentes de sus gafas, de exquisita factura veneciana,
con un pequefio pafio. A la espera de que la joven respondiese, eché un poco de hélito sobre sus
lentes, las frot6 con cuidado con el pafio y volvio a ponerse las gafas, mirando fijamente y de manera
penetrante a los ojos de Lucia.

El Cardenal, que frisaba los sesenta, a parte de los cabellos grises, era todavia una persona
fuerte, robusta, alta y esbelta; los 0jos marrones de mirada aguda resaltaban sobre la piel clara del
rostro que, a pesar de la edad, no aparecia todavia surcado por arrugas evidentes. Sélo en aquellos
raros momentos en que sonreia se le formaban, a los lados de los o0jos, unas patas de gallo. Lucia
sabia que no era aquel el motivo por el que habia sido llamada e intentaba penetrar en la mente del tio
para saber qué queria realmente, pero sus pensamientos estaban sellados detras de barreras invisibles
y muy resistentes. La abuela la habia advertido, el tio Artemio formaba parte de la familia y, como
todos sus miembros, estaba dotado de poderes quizas incluso mas fuertes que los de todos ellos. Sin
embargo, aparentemente y a los ojos del pueblo, él habia dedicado su viada a combatir la brujeria
y la herejia.

—S1 también €l es un brujo, ;por qué lucha contra sus iguales? —le habia preguntado un dia
Lucia a la abuela.

—Porque es debido a sus derrotas que €l consigue aumentar sus poderes. No le des nunca la
espalda, nunca te fies de €l, si descubriese que eres una criatura con grandes poderes, aunque seas su
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sobrina nieta, no dudaria en condenarte a la hoguera y observar cdmo te quemas mientras tus poderes
se transfieren a él. Cuando estés en su presencia, no pienses, €l lee tus pensamientos, incluso los méas
escondidos y ademds te impide que leas los suyos.

;'Y era verdad! En aquel momento Lucia estaba experimentando que no conseguia de ninguna
manera penetrar en su mente, era como si no tuviese pensamientos, sin embargo deberia tenerlos.

—Deberia saber si me gusta, conocerlo y entender si puedo enamorarme de €l.

—iEnamorarse, menuda palabra! En las familias nobles como la nuestra uno se casa en base
a un contrato. La familia encuentra un buen partido para la muchacha y ella honrard al marido que
le han escogido. Pero quiero llegar a un pacto contigo. Yo y el Capitano del Popolo, Guglielmo dei
Franciolini, organizaremos una fiesta en la que tendréis oportunidad de conoceros, ti y Andrea. Y
ahora vete, ya te diré cudndo tendrd lugar la fiesta.

Sin responderle, Lucia se levanté de la silla y estaba a punto de irse cuando el Cardenal le
dirigi6 otra vez la palabra.

—iAh, me olvidaba! —dijo, casi como si fuese una cosa a la que no daba ninguna importancia
—Me han dicho que hace algunos dias has ayudado a una compafiera tuya a la que se le habian
incendiado los vestidos. jBrava! Nosotros, los Baldeschi, debemos distinguirnos en esta ciudad y
mostrar que ayudamos al prdjimo en cualquier tipo de circunstancias.

En ese momento Lucia tuvo la percepcion de la mente del tio que estaba investigando los
lugares mds remotos de su cerebro. Todavia no conseguia imponerse no pensar pero intentd recordar
la escena en su mente de manera distinta a como habia ocurrido realmente. Perfecto, Elisabetta se
habia acercado a la hoguera que el maestro tintorero habia encendido enfrente de su taller al comienzo
de la bajada del Fortino, para poner a cocer la enorme cacerola con agua donde deberia sumergir
los tejidos para tefiir con sus colores llamativos. Un trozo del sayal de la chiquilla habia sido lamido
por las llamas que habian ascendido en un santiamén y habian llegado hasta quemarle los cabellos.
Por suerte, de repente se habia puesto a llover y Lucia, que pasaba por alli por casualidad, habia
observado su piel enrojecida y habia sacado del morral un frasco de ungiiento a base de dloe vera y
semillas de lino, un remedio natural para las quemaduras que preparaba la abuela.

—iBrava, estoy orgulloso de ti! —repiti6 el Cardenal.

Lucia sali¢ de la habitacion esperando en el fondo de su corazén haber engafiado al tio, aunque
no podia estar segura.

Si sabe que soy realmente una bruja y tengo poderes que €l podria envidiarme ;qué hard?
(Me tendra bajo control hasta que no esté seguro de mis capacidades para, mds tarde, enviarme sin
piedad a la hoguera y observar como muero entre las llamas? Pero ;entonces por qué me propone
un marido? jBah! Quizés es un juego politico. Casar a su sobrina nieta con el hijo del Capitano del
Popolo aumentard todavia més su poder temporal en esta ciudad, en la que ain muchos habitantes se
proclaman gibelinos. No me asombraria que el tio quiera centralizar sobre €l tanto el poder religioso
como el politico. Estate atenta, Lucia, y no te dejes embaucar ni por el tio ni por este joven Andrea.

Habria querido saber mds sobre Andrea antes de conocerlo en la fiesta oficial. Quién sabe
cudndo tendria lugar este evento. Si el tio lo habia planteado, era seguro que no tardaria mucho en
organizarlo.

Inmersa en sus pensamientos, atraveso el largo pasillo que la llevaba al ala del palacio en la
que vivia. Ya en el fondo del pasillo descendi6 la escalinata, encontrdndose en el piso de abajo, en
el vestibulo enfrente del portaléon de entrada. Deberia haber subido la escalera que habia enfrente
de ella para llegar a sus dependencias. A su derecha, a través de una puerta de madera, se podia
acceder a los establos. Morocco, su corcel preferido, percibi6 su presencia y relinché para saludar a la
muchacha que fue tentada a empujar la puerta lo necesario para meterse dentro e ir a acariciar al negro
caballo. Pero su atencion fue atraida por otra puertecilla de madera que conducia a los subterrdneos
del palacio. Habitualmente aquella puerta estaba cerrada pero aquel dia, sorprendentemente, estaba
entreabierta. La abuela le habia advertido mds de una vez que no se aventurase en los subterrdneos.
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Alli abajo habia un laberinto en el cual era fcil perderse, representado por las calles y las estancias de
las antiguas construcciones de la época romana. De hecho, todos los edificios mds recientes apoyaban
sus cimientos sobre las antiguas construcciones romanas. La curiosidad de Lucia era demasiado
fuerte. Pensaba que si aquellos rincones, los que ahora eran tineles, galerias y bodegas, hubieran
estado en un tiempo habitados, los espiritus de los antiguos habitantes podrian hablar con ella, contarle
historias, confiarle sus miedos y sus sentimientos. A fin de cuentas el Palacio Baldeschi surgia justo
coincidiendo con lo que en tiempos de los romanos era la acrépolis, el foro, el centro comercial y
politico de la ciudad. Alli estaban los templos, alli estaban las termas, un poco mds alld, donde ahora
se alzaba el novisimo Palazzo del Governo, habia un enorme anfiteatro; més cerca, proxima a las
murallas occidentales de la ciudad, la gran cisterna para el aprovisionamiento del agua.

All4 abajo habrd una oscuridad total, pensé Lucia. Necesitaré una fuente de luz.

Entré en el establo y dio dos caricias a Morocco que reclamé la zanahoria que la muchacha
habitualmente le llevaba como regalo. Lucia la sacé del bolsillo y el animal se dio prisa en cogerla
con delicadeza, con los labios, de sus manos. Acaricio al caballo sobre el morro mientras buscaba
con la mirada una linterna. La vio, la desenganché del clavo en la que estaba colgada, comprobd
que estuviese cargada de aceite, luego concentrd su mirada sobre la mecha que, en unos segundos,
se encendid. Regul6 la llama al minimo, sali6 del establo y se aventurd por las irregulares escaleras
que se dirigian hacia las visceras de la tierra. Aunque la Tierra era uno de los elementos sobre los
que tenia el control, en ese momento le tenia un poco de miedo. Casi parecia que aquella escalera no
terminaria nunca, de lo larga que era. Pero quizés era s6lo una impresion de Lucia. Finalmente llegd
con el pie al dltimo escalén. Habia mucha humedad alli abajo, a la muchacha se le estaba congelando
el sudor encima y el aliento se condensaba en pequefias nubecitas de vapor. Levant6 la llama de
la linterna. Habia distintos pasillos, delimitados por antiguos muros de piedra y rusticos ladrillos.
Uno, longuisimo, se perdia en la oscuridad delante de ella. La abuela le habia dicho que existia un
largo pasillo que podia ser utilizado durante los asedios para traspasar las lineas enemigas y procurar
provisiones para el pueblo asediado y armas para los defensores de la ciudad. Tal pasadizo rebasaba
incluso los alrededores de la residencia de campo de la familia Baldeschi, al comienzo del camino
para Monsano, una poblacién situada a algunas leguas de distancia de Jesi y desde siempre un aliado
histérico de nuestra ciudad. A su derecha, un pasadizo llevaria hasta los subterrdneos de la catedral,
quizds incluso hasta la cripta que acogia las reliquias de San Settimio. El pasadizo a su izquierda la
podria conducir tanto a la base de la iglesia de San Floriano como a la antigua cisterna romana. Quién
sabe si ésta Ultima estaba todavia llena de agua, se preguntaba Lucia. Decidi6 ir hacia su derecha,
hacia los subterrdneos de la Catedral y, en poco tiempo, se encontrd en una pequefia capilla cuadrada.
Cuatro estatuas de marmol blanco, sin cabeza, a modo de columnas, sostenian la boveda de cruceria
de la capilla. Con toda probabilidad eran estatuas que, en su momento, habian embellecido las termas
romanas. Privadas de las cabezas, que yacian acumuladas en un dngulo escondido y oscuro, habian
sido utilizadas, por quien habia proyectado la catedral, como columnas. En el centro de la capilla,
debajo del arco sujetado por los arcos géticos, un pequeiio altar de piedra hacia de marco a una teca
que contenia las reliquias del primer obispo de Jesi, Settimio. El santo, como muchos cristianos de
la época, habia sido martirizado por orden de las autoridades romanas. El gobernador romano que
dirigia la ciudad de Jesi habia ordenado su decapitacion, después de que Settimio hubiese convertido
al cristianismo a gran parte de la poblacion, incluida la hija del mismo gobernador. Settimio habia
sido considerado un peligroso enemigo del Imperio de Roma y ajusticiado. Los huesos habian sido
robados por los primeros cristianos para salvarlos de la profanacién de los paganos y escondidos tan
bien que, durante siglos y siglos, nadie supo donde estaban. El santo fue decapitado en el afio 304 y
sus restos mortales fueron encontrados sélo después de 1.165 afios en Alemania. Por consiguiente,
habian sido devueltos a aquel lugar de culto sélo unos cincuenta afios antes.

iQué extrafia es la humanidad!, se dijo Lucia para sus adentros. El mismo tratamiento que los
romanos reservaban a los primeros cristianos que eran perseguidos, ahora la Iglesia Catdlica parece
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reservarlo a quien no piensa como ella: quien se aparta de la doctrina oficial es tachado de herejia
y puede acabar muerto en la plaza puiblica. Brujas, herejes, hebreos... son procesados y puestos en
la hoguera, s6lo porque, a lo mejor, han tenido el valor de manifestar sus propias ideas y sabiduria.
Pero, ahora la Iglesia se desquita con los herejes; puede que un mafiana, en un futuro, cualquier otra
faccion tomaré el control y puede que sean de nuevo los cristianos los perseguidos. ;Por qué en este
mundo no es posible la justicia? ;Qué Dios es éste que permite que en el mundo, pero sobre todo
en el corazén del hombre, exista tanta maldad?

Mientras seguia el recorrido de sus pensamientos un débil rayo de luz generado por un sol
cercano al crepusculo consiguid filtrarse desde una pequefia ventana con parteluz, situada en lo alto,
enfrente del dbside de la catedral que estaba encima, yendo a iluminar aquella zona en que habian sido
amontonadas las cabezas de las estatuas romanas. La atencién de Lucia se pard en algunos detalles
que no habia conseguido notar antes, alli, cerca de aquellas cabezas esculpidas en piedra muchos
siglos antes. En el suelo de tierra batida habia sido dibujado una especie de pentdculo, distinto del
que habitualmente veia dibujado en la cubierta del diario de la familia que le habia sido entregado
con anterioridad por su abuela. El dibujo parecia asimétrico, representaba una estrella de siete puntas
generada trazando una linea continua en el interior de un circulo. Cada punta de la estrella cortaba
un punto de la circunferencia, enfrente de cada uno de ellos habian sido escritos unos caracteres
hebraicos, de los que Lucia no conocia el significado. Coincidiendo con cada uno de los siete puntos
se podia ver el rastro de cera caida, dejada por una vela que habia sido encendida. En el centro de la
figura dos mufiecas de trapo, realizadas con paja alrededor de la cual se habian envuelto vestidos en
miniatura. Representaban a una mujer anciana y a una muchacha: los vestidos de la anciana estaban
quemados mientras que la joven tenia un alfiler clavado a la altura del pecho. Lucia tuvo un sobresalto,
el corazén comenzo6 a latirle a lo loco, en un santiamén habia comprendido todo. En aquel lugar
habian sido realizados ritos de magia negra y las muifiecas simbolizaban a su abuela y a ella. Era
evidente que alguien las queria ver sufrir, e incluso muertas. ;Quién? ;Quién podia ser? Una sola
persona podia haber bajado alli. La iglesia que estaba encima ahora ya estaba cerrada, prohibida para
los fieles desde hacia més de un afio, y por lo tanto la cripta no podia ser accesible desde la catedral.
El pasadizo que habia recorrido ella estaba cerrado por una puerta constantemente bloqueada y la
llave sélo la tenia su tio, el Cardenal, el Inquisidor jefe Artemio Baldeschi. Era verdad, hacia mucho
tiempo que en Jesi no tenian lugar ejecuciones capitales, la dltima hoguera se habia encendido seis
afios antes, en la que habia perdido la vida Lodomilla. Ahora el Cardenal debia aplacar su sed, su
necesidad de victimas, su deseo de asistir al sufrimiento y a la muerte directamente bajo sus 0jos,
bajo su mirada. Ya, porque al contrario de la mayoria de los inquisidores que, una vez pronunciada
la condena, entregaban la victima al brazo secular de la ley, evitando presenciar el suplicio de los que
habia condenado, Artemio a menudo contemplaba la ejecuciéon en primera fila, a veces cogiendo la
antorcha y prendiendo fuego a la pira. Parecia que sentia un gusto sadico al ver a su victima retorcerse
entre las llamas, continuaba mirdndola fijamente hasta el fin y por un motivo concreto: capturar el
alma del condenado en el momento mismo en que abandonaba su cuerpo mortal.

Entristecida por estas reflexione, atemorizada por lo que habia visto, Lucia aferr6 la linterna
y se precipitd hacia las escaleras con la mente ocupaba por un tnico temor. ;Encontraria la puerta
abierta? ;Y si el tio se hubiese acordado de no haberla cerrado y hubiese vuelto a atrancarla? ;O si
quizas lo habia hecho adrede, para inducirla a bajar y enterrarla viva? No, no hubiera sido bastante
para Artemio, él debia ver en la cara el sufrimiento de la propia victima, no seria algo propio de
€l dejarla morir alli. Queria s6lo atemorizarla y lo habia conseguido. La pequefia puerta de madera
estaba abierta, Lucia sali6 al vestibulo, volvi6 a poner la linterna donde la habia cogido, ni siquiera
mir6 a Morocco y sali6 corriendo al aire libre, a la plaza, todavia con el corazén sobrecogido.

Casi era la puesta de sol de un célido dia de finales de mayo y la Iuz rojiza del sol regalaba
unos colores espectaculares a la estupenda plaza en la que tres siglos antes habia nacido el Emperador

Federico II di Svevia® . Se dijo a si misma que deberia buscar el significado de los simbolos
15



S. Vignaroli. «La Sombra Del Campanile»

descubiertos en la cripta en el Diario de Familia, en aquel valioso manuscrito que le habia entregado
la abuela. Pero ahora deberia calmarse y decidié dar un pequefio paseo por la ciudad. Atraveso la
plaza hasta llegar al lado opuesto, gir6 a la izquierda y descendi6 por la Costa dei Longobardi, para
llegar a la parte mds baja de la poblacién, donde vivian mercaderes y artesanos. Los edificios eran
menos suntuosos con respecto a los de la parte alta de la ciudad pero, de todas formas, estaban
ennoblecidos con elementos decorativos, con refinados portales y molduras alrededor de las ventanas.
Las fachadas estaba casi todas embellecidas con enlucidos, pintados en color pastel, como el azul
celeste, el amarillo, el ocre, el naranja suave; por lo general no se dejaban los ladrillos a vista,
como en cambio sucedia en los edificios sefioriales del centro. Como recordatorio de que aquellas
moradas habian sido construidas gracias al dinero ganado por quien las habitaban, a menudos sobre
los arquitrabes de los portales o las ventanas del primer piso aparecian frases como De sua pecunia
o Suum lucro condita — Ingenio non sorte. En el fondo de la Costa dei Longobardi, girando a la
derecha, en poco tiempo se podia llegar a la iglesia dedicada al ap6stol Pietro, hecha construir por la
comunicad longobarda residente en Jesi en la segunda mitad del siglo trece. Principi Apostolorum —
MCCLXXXXIIII, se leia encima del portal; quien habia grabado la fecha no se acordaba muy bien de
como se escribian los nimeros en latin o quizas nunca lo habia sabido al ser un arquitecto de origen
bizantino, ya habituado a tener que lidiar con las cifras drabes, mucho més simples de memorizar.
Enfrente de la iglesia, el Palazzo dei Franciolini, acabado de construir, era la residencia del Capitano
del Popolo, Guglielmo dei Franciolini. También €l habia hecho su fortuna como mercader dado que,
después del descubrimiento del Nuevo Mundo, nuevos canales comerciales habian sido abiertos y
muchas mercancias nuevas habian llegado incluso hasta Jesi. Quien habia podido, habia aprovechado
la ocasion y habia conseguido en poco tiempo acumular notables riquezas. Lucia se par6 bajo el rico
portal del palacio, limitado por dos columnas y por algunos azulejos cuadrados de piedra arenisca,
decorados con representaciones de Dios y simbolos de la época romana. Con toda probabilidad, al
excavar los cimientos del edificio, habian sido descubiertos elementos decorativos de una casa de
algiin patricio romano y estos habian sido reutilizados para adornar el portal. Lucia reconoci6 al
dios Pan, Bacco, la Diosa Diana, y luego también los lirios de tres puntas y... una estrella de seis
puntas formada por dos tridngulos entrecruzados — extrafio, ;no era por casualidad el simbolo de los

hebreos? —y otra estrella de cinco puntas, un penta’lculo5 y... una estrella de siete puntas inscrita en
una circunferencia, igual en todo a la que habia visto poco antes en la cripta. Estos ultimos dibujos
no podian remontarse a la época romana y, de hecho, observando con atencion las baldosas sobre los
que estaban realizados, se notaba que éstas eran de factura diversa, més recientes respecto a las otras,
quizds hechas con el fin de decorar el portal. ;Pero qué significado tenia todo esto? En aquella plaza
convivia lo sagrado con lo profano: por un lado la iglesia dedicada al principal de los apdstoles, Pedro,
el primer Papa de la historia del cristianismo, de la otra figuras paganas y simbolos que podian acusar
al duefio de la casa de ser un herético. Y sin embargo el tio Cardenal estaba en buenas relaciones con
los Franciolini, jincluso le habia propuesto al hijo como su prometido! Cuanto mds miraba aquellos
simbolos mas pensaba Lucia que en aquel lugar hubiese algo mégico. Quizds aquel palacio habia
sido construido sobre las ruinas de un templo pagano y habia mantenido sus peculiaridades. Intentd
concentrarse, abrir su tercer 0jo a las visiones, invoco a su espiritu, para liberarlo hacia arriba y que
escrutase los elementos que de otra manera no habria visto. Entre sus manos juntas, en forma de
copa, se estaba materializando la bola semi fluida de distintos colores, cuando el portalén del palacio
se abri6 de par en par de repente, mostrando en la penumbra a un joven que llevaba puesta una ligera
armadura de batalla, montando un potente caballo, a su vez, con la cabeza cubierta para protegerse
de eventuales golpes que le podian ser infligidos por espadas o lanzas.

El caballero mantenia en la mano derecha el estandarte de la Republica Jesina, constituido por
el leébn rampante adornado con la corona real. En cuanto el portaldn se abrié completamente, incit6 al
caballo a salir al exterior, casi arrollando a Lucia que estaba alli delante. La muchacha, atemorizada,
se desconcentro y la esfera desapareci6 enseguida. El caballo, enfrente del obstidculo imprevisto, se
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encabrité dando patadas al aire con las patas delanteras. Lucia sinti6 una pezufia a poca distancia de
su cara pero no se dejo llevar por el panico y clavé su mirada en los ojos azul marino del caballero,
que tenia la visera del yelmo alzada. Durante un momento se perdi6 en aquellos ojos, el caballo se
tranquilizé y el caballero respondi6 a la mirada de la damisela, mirando fijamente, a su vez, a los
ojos color avellana de la muchacha. Hubo un momento de calma, de total silencio, el cruce de dos
miradas parecia haber parado el tiempo.

(Quién era aquel guapo caballero, preparado para una hipotética batalla en defensa de su
ciudad? ;Quizés era Andrea? Si hubiera sido asi, jtendria que estarle agradecida a su malvado tio!
Pero quizéas los Franciolini tenian otros hijos. No tuvo tiempo de abrir la boca porque después de
unos segundos, las campanas de la iglesia de San Pietro comenzaron a sonar y a ella, poco a poco, se
unieron las de la iglesia de San Bernardo, luego las de San Benedetto y, en fin, las de San Floriano.
Lanzando una tltima mirada a Lucia, el caballero incit6 a su caballo, llegando a la limitrofe Piazza
del Palio, el enorme espacio en el interior de los muros, dominado por el Torrione di Mezzogiorno.
En breve, otros caballeros armados se pusieron alrededor de aquel que estrechaba en su mano el
estandarte, luego lleg6 también gente a pie, armada de ballestas, pufiales y cualquier tipo de arma
que pudiese ser usada contra el enemigo.

—iLos anconitanos nos estdn atacando! —grité el noble Franciolini —Los han avistado
nuestros vigias desde el Torrione di Mezzogiorno. Hoy, 30 de Mayo de 1517, nos preparamos para
defender los muros de nuestra ciudad.

Todas las puertas se cerraron, la mayor parte de los hombres de a pie se dispusieron sobre
el adarve mientras que los caballeros se reunieron en el espacio interior de Porta Valle, preparados
para una salida contra el enemigo. Pero por esa noche, el ejército anconitano, guiado por el Duca
Berengario di Montacuto, no se acerco a Jesi, quedé acampado mds abajo, a pocas leguas de la
poblacién de Monsano, semi escondido en el bosque riberefio cercano al rio Esino.

Durante algunos dias se mantuvo la alerta. Al anochecer las escoltas llegaban hasta el adarve
para reforzar la guardia habitualmente delegada en algunos vigias y desde los muros se escuchaba la
advertencia de un canto que la poblacion, desde hacia bastantes afios, no oia:

i Ya suena la trompeta, el dia acabé ya del toque de queda, la cancion subid! jVenga, centinelas, a
la torre soldados, upa jAtentos, en silencio vigilad!

El Capitano del Popolo habia impuesto el toque de queda a los ciudadanos. A las nueve de la
noche quien no subia al adarve de los muros debia retirarse a su casa. Pero la guardia estaba destinada
a descender muy pronto. Para la noche del 3 de Junio estaba prevista la fiesta en el Palazzo Baldeschi,
en la que seria anunciado el noviazgo de la sobrina del Cardenal, Lucia, con el mas joven de los
hijos de la casa Franciolini. En esos dias, cada vez que Lucia cruzaba la mirada con su tio, aunque
no era capaz de leer sus pensamientos, en su rostro veia dibujada una sola palabra: traicién. Pero
no conseguia imaginar qué interpretacion dar a aquella palabra, al mismo tiempo tan sencilla y tan
compleja.
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Capitulo 2

Guglielmo dei Franciolini, Capitano del Popolo de Jesi, era un sabio administrador y sabia
perfectamente que no era el momento adecuado para consentir una suntuosa fiesta justo en los dias en
que el enemigo estaba a las puertas de la ciudad. Pero no podia ir contra el Cardenal, renovando una
vez mds las desavenencias entre la autoridad civil y la eclesidstica. Precisamente unos afios antes, el
Palazzo del Governo habia sido terminado e inaugurado con la bendicion del mismo Papa Alessandro
VI que habia concedido a la ciudadania jesina continuar utilizando el len con la corona real, siempre
y cuando en la ciudad y en el condado fuese respetada la autoridad eclesiastica. Tanto que, sobre
la fachada del palacio, se podia leer, encima del simbolo de la ciudad, la frase Res Publica Aesina
— Libertas ecclesiastica — MD. Y por lo tanto el famoso Papa Rodrigo Borgia habia concedido una
cierta libertad a la Republica Jesina, con tal de que se sometiese al poder de la Iglesia. Con este
acuerdo, a los jesinos les fueron perdonados los horrores perpetrados en el resto de Le Marche por el
hijo del Papa, Cesare Borgia, que se habia propuesto convertirse en sefior absoluto de la Romagna,
de Umbria y de Le Marche con la crueldad y la traicion. Era historia pasada, de hace casi veinte afios
atrds, pero de todas maneras Guglielmo debia respetar los pactos. Ademas, eran justo los esponsales
de su hijo Andrea con la sobrina del Cardenal los que sellaban atin mas el acuerdo entre giielfos y
gibelinos de su ciudad. A fin de cuentas, el enemigo estaba acampado desde hacia unos dias en las
orillas del rio, mucho més abajo, y no daba muestras de moverse. En aquellas noches con el toque
de queda, los vigias y los guardias no habian observado movimiento; las fogatas del campamento
eran bien visibles, casi como si fuesen mantenidas encendidas a propoésito durante toda la noche por
los anconitanos. El temor, para nada infundado, de Guglielmo y su hijo Andrea, era que todo fuese
un truco. Quizas los enemigos esperaban refuerzos para atacar o quizds atraian la atencion de los
jesinos sobre aquel pequefio campamento mientras el grueso del ejército apareceria por otro lugar.
Las primeras horas de la tarde del jueves 3 de junio habian sido particularmente célidas. Mientras
Guglielmo se preparaba para la ceremonia, ayudado por algunos siervos para vestir los elegantes y
coloridos habitos de brocado que contribuian a aumentar de manera notable su produccién de sudor,
terminaba de impartir las 6rdenes a los comandantes de sus soldados.

—A partir de Visperas6 todas las puertas de la ciudad deberan ser cerradas. Disponed también
cadenas en las calles principales de manera que, en caso de irrupciéon del enemigo, se pueda
obstaculizar su avance.

El lugarteniente lo interrumpio.

—FI Cardenal ha dado 6rdenes opuestas, mi Sefior. Quiere que todas las puertas de la ciudad
se dejen abiertas de manera que los nobles que residen en el condado tengan fécil acceso a la ciudad
para llegar a su palacio y a la fiesta. No podemos contradecirle.

—iReforzad la guardia en los muros! —grit6 el Capitano batiendo un pufio sobre la mesa
subrayando su orden.

—También sobre esto tengo mis dudas con respecto a hacerlo. El Cardenal, en aras de la
seguridad, quiere la mayor parte de la guardia armada alrededor de su palacio.

—iEl Cardenal, el Cardenal! —Guglielmo estaba poniéndose rojo por la ira y por el calor
—iDe esta manera corremos el riesgo de entregar la ciudad al enemigo! Asi serd, pero cerraremos
todas las puertas de la ciudad al anochecer. Dejaremos abierta sélo la puerta de San Floriano, desde
donde los nobles rezagados podran llegar con facilidad al Palazzo Baldeschi. Nunca hemos sufrido
asaltos desde la parte occidental de la ciudad. El enemigo asalta siempre el Valle, llegando desde la
llanura del Esino. Seria demasiado engorroso para un ejército llegar desde la parte de las colinas.
Ademds, en la parte occidental los muros son mucho més altos y dentro de la puerta de San Floriano
tenemos un fortin dotado con una bombarda, para una defensa suplementaria. Preparad mi caballo
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y llamad a mi hijo. Es hora de irnos: desfilaremos en procesion con los caballos enjaezados y con
armadura por las calles del centro antes de llegar al Palacio del Cardenal.

Asados de la més variada clase de animales de caza, sopas, ensaladas y pasta, ya a dltimas
horas de la tarde habian sido dispuestas sobre la gran mesa en la que se colocarian los huéspedes. El
Cardenal tenia a Lucia cogida de la mano mientras que los siervos rociaban los asados, en particular las
grullas, los pavos y los cisnes, con zumo de naranja y agua de rosas, con el fin de convertirlos en méas
apetitosos. Los filetes de ternera, una vez cocidos, eran completamente cubiertos de especies y azicar.
Una particular atencion se habia reservado a los acompafiamientos, verduras de todas clases y colores
que, mds que para ser comidas, servian para alegrar los ojos de los comensales y estimular el apetito.
En las soperas se exhibian sopas de verduras de distintos colores. Las sopas, que habitualmente eran
servidas como postre, tenian un sabor dulce, estaban condimentadas con azicar, azafrn, semillas
de granada y hierbas aromaticas. El auténtico caldo, el que habia sido preparado haciendo cocer
una mezcla de carnes, verduras y especias en agua, se utilizaba como primer plato, sorbe todo en el
campo y en los castillos de la nobleza ciudadana. El caldo se bebia mientras que la carne, quitada
del caldo, se comia aparte y se servia con hierbas aromaticas. El Cardenal habia dado orden a los
cocineros de no servirlo, ya que habia dado orden, en cambio, de cocinar una novedad, originaria de la
Corte de Carlo VIII, los macarrones, obtenidos de la sémola del trigo modelado en forma de gusanos
y condimentados con una salsa a base de aceite de oliva, mantequilla y nata. En dos mesas aparte
habian sido colocados los dulces, tartas de manzanas y bizcochos, y la fruta, manzanas, membrillos,
castafias, nueces y frutos del bosque. Los vinos de las jarras eran los tipicos del condado, Verdicchio y
Malvasia. Sélo dos jarras contenian un vino rojo, un valioso regalo hecho al Cardenal por el Granduca
de Portonovo algunos afios antes. En la mesa de los dulces, en cambio, el vino era el de guindas,
proveniente del campo de Morro d’Alba.

—Los huéspedes comenzarén a llegar en cualquier momento —dijo el Cardenal volviéndose
a Lucia, liberdndola finalmente del apretén de su helada mano. La joven no habia conseguido
comprender como su tio tuviese las manos siempre tan frias, casi como si la sangre no corriese por
sus venas. Ni siquiera el contacto prolongado con la suya, mucho mas célida, habia sido capaz de
aumentar la temperatura de la de Artemio.

—Vamos a prepararnos.

Hablando de este modo, se retird a sus aposentos para acicalarse con gran pompa mientras dos
jOvenes siervas se acercaron a la sobrina. La conducirian al tocador para dedicarse a ella, ddndole
primero un bafio perfumado, luego embelleciéndola y al fin haciéndole vestir un suntuoso traje de
seda verde. Mientras se dejaba cuidar Lucia volvia a pensar en los ojos de Andrea Franciolini. En esos
dias se habia informado y el hermoso caballero con el que habia cruzado la mirada sélo durante un
momento era justo su prometido. Y se habia enamorado de sus ojos, de su rostro, de su apostura, era
como si, desde siempre, hubiera existido una afinidad alquimica con él. Lo sentia ya parte de si misma,
parte de su misma alma, todo su cuerpo vibraba con el pensamiento de que dentro de poco podria
hablar con él, conocerlo mejor, fijar su mirada en sus ojos, que non le podrian, seguramente, ocultarle
nada. Se asom6 desde la ventana de la habitacién sintiendo, sin embargo, una extrafia sensacion:
el cielo de aquella larga jornada que estaba yendo hacia el crepisculo estaba del color del plomo.
Un manto bochornoso, de humedad, atenazaba la ciudad, infundiendo en su corazon la sensacion
de que algo feo ocurriria pronto y que esta cosa tendria repercusiones a largo plazo. No conseguia
imagindrselo, ni siquiera con sus poderes proféticos. La mente del tio, como de costumbre, también
ese dia estaba herméticamente cerrada, pero cuando miraba sus ojos s6lo una palabra continuaba
resonando en su cabeza: Traicion. ; Por qué? Hubiera querido materializar su esfera, lanzarla a lo alto
del cielo para que observase por ella, pero no podia hacerlo ahora, delante de testigos. Mientras la
sierva rubia y alta acababa de anudar el vestido detrés de la espalda, la de complexién mas menuda
y con el cabello oscuro, le hacia ponerse las joyas, collares y brazaletes de oro y piedras preciosas,
de exquisita factura, hechos disefiar por el Cardenal aposta para ella por los joyeros de la escuela de
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Lucagnolo. En ese momento Lucia sintié una especie de mareo, not6 una punzada en el corazén como
si alguien lo estuviese atravesando con un puifial o con una espada. Se dejo caer en la silla mientras
perdia el conocimiento durante unos segundos.

—Mi Sefiora, mi Sefiora, ;cOmo os sentis? —Ila voz de la sierva morena llegaba amortiguada
a sus oidos.

—No es nada, es sélo culpa del calor, de este maldito bochorno y de la emocidn. Ya estoy mejor.

Lucia no habia asociado su sensacion a lo que, dentro de un rato, ocurriria a pocos pasos de
su palacio, a su amado Andrea.

Ejecutora de la béarbara agresion de aquel dia fue la soldadesca de Francesco Maria della
Rovere, duque de Montefeltro y ya Portaestandarte de la Iglesia. Puesto que el nuevo pontifice, Leone
X, le habia despojado de su estado €l, para vengarse, habia contratado como mercenarios a soldados
espafioles y gascones y, después de haber saqueado muchos castillos devotos al papa, se habia dirigido
a Jesi, con el fin de conquistar esta fortaleza papal con la ayuda de los anconitanos guiados por el
Duca di Montacuto y gracias al secreto apoyo del mds alto cargo eclesidstico de la ciudad, el Cardenal
Baldeschi. Como habia prometido el Cardenal, la soldadesca proveniente de las colinas al occidente
de Jesi, encontr6 la puerta de San Floriano abierta, acabaron facilmente con los guardias del fortin,
atacados por sorpresa y en poco tiempo se encontrd en la Piazza del Mercato, justo en el momento en
que el cortejo del noble Franciolini, proveniente de la Via delle Botteghe, llegaba a la misma plaza.

Franciolini y los suyos no estaban preparados para la batalla, no llevaban puestas las armaduras,
iban a una fiesta y llevaban consigo s6lo armas ligeras.

—iTraicién! —grité Guglielmo bajando del caballo y enfrentdndose a un espafiol armado de
espada y daga. —Encadenad la calles, no dejéis que vayan hacia abajo o abrirdn las puertas al ejército
de Ancona y nos encontraremos atenazados por dos ejércitos.

Sélo con la fuerza de los brazos y su corto puiial habia ya tirado por tierra a dos espafioles,
dejandoles en un charco de sangre. Guglielmo era un habil guerrero y era rdpido en deshacerse los
enemigos. En cuanto veia al adversario titubeante le plantaba el cuchillo en el corazén, luego lo
extraia, limpiaba la hoja en su ropa y volvia a combatir. La vanguardia enemiga, de hecho, no llevaba
armadura y era ficil derrotarlos. Pero los enemigos salian desde la Via del Fortino por decenas, por
centenares, como un rio desbordado cuyos mérgenes no consiguen contener las aguas. Un ballestero
espafiol vio el blanco y apunt6 su arma contra Andrea que todavia se mantenia orgulloso encima
de su caballo. El joven se habia encontrado otras veces en el fragor de la batalla y no habia hecho
caso al hecho de que, en aquel momento, no llevaba una armadura sino un colorido traje de brocado.
Hizo encabritar al caballo para lanzarse a la refriega cuando fue golpeado en el muslo derecho. Otras
flechas alcanzaron tanto al caballo como al caballero. Andrea cay6 al suelo, por 1o menos con cuatro
dardos que lo atravesaban. Su caballo, herido en pleno pecho, se cayd sin vida sobre él. Intento,
sin conseguirlo, escabullirse de la masa pesada del animal pero las fuerzas le estaban abandonando.
Guglielmo, al darse cuenta de que el hijo estaba en tierra, se giré hacia €l, distrayéndose del combate y
torciendo peligrosamente la espalda al enemigo para ir a ayudarle. Vio los parpados de Andrea que se
cerraban, lo llamd, pero no hubo respuesta. Comprendié que su hijo menor ahora ya estaba perdiendo
el sentido, quizds a punto de morir. Justo en ese momento una larga hoja lo atravesé penetrando por
detras de la espalda, abriéndose camino entre las costillas, destrozando el corazon y saliendo por el
pecho, acompafiada por un potente chorro de sangre. Guglielmo abri6 los ojos de par en par que, en
aquel momento, estaban todavia mirando fijamente a su aguerrido hijo agonizante.

Después de vencer con facilidad a aquel pequefio grupo de hombres, espafioles y gascones se
propagaron por las callees de la ciudad. Algunos subieron Via delle Botteghe hasta la Porta della
Rocca, sorprendiendo a los soldados de guardia, matdndolos y abriendo la puerta. Otros bajaron para
abrir la Porta Valle y Porta Cicerchia y favorecer el ingreso en la ciudad del ejército anconitano, que
desde hacia dias no esperaba otra cosa que ese momento. Si bien cogidos por sorpresa los habitantes
intentaron organizar una defensa en el interior del ndcleo habitado, estimulados por algunos nobles,
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en particular por Fiorano Santoni, que congregd enseguida un escuadrén de gente que, encadenadas
las calles como habia predispuesto el Capitano del Popolo, se apresuraron a combatir al enemigo por
calles, callejones y plazas. Pero éste dltimo, fortalecido por la participaciéon de los anconitanos, era
demasiado numeroso y los jesinos, desanimados por los gritos y los lloros de las mujeres y de las
muchachas, abandonaron la defensa.

22



S. Vignaroli. «La Sombra Del Campanile»

Sobre todo los mercenarios a sueldo de Francesco Maria della Rovere, estaban ansiosos por
saquear, y los habitantes, considerando que no habian podido ayudar a su patria, intentaron por lo
menos poner a salvo sus bienes, pero tampoco en esto tuvieron €xito: los gentilhombres ricos fueron
hechos prisioneros y sus mujeres, que habia intentado escapar con las joyas a las iglesias, se vieron
atrapadas por los espafioles también en el interior de los lugares sagrados, donde ellos no desdefiaron
despojarlas de todo lo de valor que llevaban encima y de violarlas. Llegado a un cierto punto, una
mujer, una tal Eleonora Carotti, de porte orgulloso y masculino, consiguié darle una bofetada a un
gascon que le estaba poniendo las manos en el pecho para quitarle las joyas que alli habia escondido
y al mismo tiempo aprovechar para palparla. Se encontr6 entre €l y otro grupo de soldados espafioles.
Si el gascon abofeteado se habia quedado de piedra, sin reaccionar, los otros no se habian echado
atrds, habian tirado a la doncella al suelo, la habian desnudado y, asegurdndose que era una mujer a
todos los efectos, la habian violado uno tras otro, manteniendo un cuchillo en su garganta. El dltimo
soldado, alcanzado su mal sano placer, hundié6 el cuchillo degolldndola sin piedad.

El saqueo de Jesi duré ocho dias, muchos palacios fueron incendiados, algunos con los
habitantes dentro de sus habitaciones, culpables del hecho de que los saqueadores no habian
encontrado bastante dinero o joyas para llevarse.

No respetaron nada, ni las cosas sagradas, ni por los religiosos, y muchos sacerdotes fueron
torturados y martirizados, con el fin de que confesasen el qué lugares secretos habian escondido los
ornamentos de las iglesias. El saqueo se extendié a todo el condado y ningin lugar, ni en la ciudad
ni en el campo, fue perdonado.

El Palazzo Baldeschi, que habia estado cerrado durante todo el tiempo, al octavo dia abrid
las puertas al Granduca Francesco Maria della Rovere y al Duca Berengario di Montacuto que
fueron recibidos en audiencia por el Cardenal. Este tltimo, de hecho, se habia arrogado el derecho
de negociar la rendicién con los adversarios, no estando ya presente en la ciudad autoridad civil o
eclesidstica de més alto grado que él.

—Habéis rebasado los limites. Los acuerdos eran que no encontrariais obstaculos y deberiais
matar a Franciolini y al hijo, aduefidndoos de la ciudad. Una conquista facil, en cambio durante dias y
dias habéis sembrado terror, destruccion y muerte —grit6 el Cardenal volviéndose a los dos duques.

—Ningtn ejército que se respete, sobre todo si estd constituido por mercenarios, renuncia al
botin de guerra —replicé della Rovere en tono sosegado, casi aburrido, concentrando su mirada
sobre la ufia del dedo mefiique de la mano derecha, quizds lamentédndose por el hecho de que durante
los combates ésta se habia roto. —Nosotros hemos mantenido la palabra dada. Ahora, vos debéis
mantener la vuestra y nos retiraremos en orden, dejandoos sefior indiscutible de esta ciudad.

—iQue asi sea! —continu6 el Cardenal Baldeschi, haciendo de tripas corazén y, de todas
maneras, satisfecho en su interior de cémo habia ido la operacién; si muchos ciudadanos se habian
perdido la vida, peor para ellos, no era un gran problema. —Como habia prometido, intercederé ante
el Santo Padre para que a vos, Granduca della Rovere, os vengan restituidas tierras y titulos. Podréis
retiraros a Urbino y ser respetado por siempre por vuestros stbditos. Por lo que respecta a Ancona,
querido Duca, dentro de un mes haré depositar en las cajas de vuestra ciudad diez mil florines de oro
que servirdn para ampliar y fortificar el puerto pero deberd ser garantizada la escala comercial a los
mercaderes de la ciudad de Jesi. Y ahora, retirad vuestros ejércitos.

Francesco Maria della Rovere finalmente dio orden a sus tropas de abandonar la ciudad.
Los invasores se fueron con una caravana de mas de mil bestias cargadas con un montén de cosas
excelentes, ademds de un gran botin en dinero, joyas y piezas de artilleria. Por su parte, el Duca di
Montacuto, no fidndose del todo de la palabra del Cardenal, retir6 el grueso del ejército pero dejé una
guarnicion en Jesi que solamente se iria después de que la ciudad vencida hubiese pagado lo pactado.

En esos dias, Artemio Baldeschi, estaba demasiado concentrado en el curso de los
acontecimientos para darse cuenta de lo que estaban haciendo su hermana y su sobrina y ni siquiera
se habia percatado de que la muchacha, desde aquel famoso jueves por la noche, habia desaparecido.
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Habian advertido su ausencia, perfectamente, las dos siervas, la rubia y la morena, Mira y Pinuccia,
que esperaban el seguro arrebato del Cardenal en el momento en que por fin la notase. Las dos
sirvientas sabian bien que, desde aquella noche, Lucia se habia encerrado en la mansiéon de los
Franciolini, empefiada en curar a Andrea, herido gravemente en la confrontacién con el enemigo y
sabian bien que si el tio de la muchacha llegaba a enterarse se enfureceria aiin mas.

La noche de la fiesta, Lucia, en cuanto se acabd de vestir, sali6 al balcén del palacio que
se asomaba a la plaza de abajo y que dominaba la misma, para observar el cortejo de los nobles
Franciolini que llegaba desde el lado opuesto, desde la Via delle Botteghe. Estaba cayendo la noche y
parecia que todo marchaba bien, que todo estuviese tranquilo, y la mala sensacién que habia sentido
poco antes ya habia desaparecido. Pero, de repente, desde la Via del Fortino, habian comenzado
a desembocar hombres armados, cada vez mds numerosos, que habian comenzado enseguida una
batalla con los hombres del cortejo que seguia al Capitano del Popolo. Habia visto a su amado Andrea
herido por las flechas y habia visto a Guglielmo herido de muerte en la espalda. Aquel bellaco con
una enorme espada habia aprovechado su momento de distraccion, en que habia visto herido a su
hijo, para golpearlo por detras. Lucia no podia asistir imponente a aquel horror, debia correr en ayuda
de Andrea que, ademads de las flechas, estaba oprimido por el peso de su caballo que le habia caido
encima, quizas sin vida. Se precipitd por las escaleras y lleg6 hasta el vestibulo; estaba a punto de abrir
el portal de la entrada cuando se dio cuenta de que los combates se habian extendido por toda la plaza
y que no era el momento para salir desde ahi. Entré en los establos y localizé la puertecilla lateral de
servicio, aquella utilizada por los mozos de cuadra, que daba al callejon. La puerta de madera estaba
cerrada con una cadena desde el interior, le fue facil abrirla y encontrarse en una callejuela oscura y
hedionda, a pocos metros de distancia de la antigua cisterna romana. Unos pocos pasos y estaria en la
plaza, por el lado de la iglesia de San Floriano. Para no hacerse notar por la multitud de combatientes
y atravesar la plaza indemne debia utilizar una estratagema. Precisamente unos dias antes, la abuela
le habia ensefiado una especie de conjuro de invisibilidad. No es que éste la convirtiese en invisible
en el auténtico sentido de la palabra pero conseguia que pudiese pasar desapercibida a los ojos de los
demads. Esperaba que funcionase, recit6 la formula y comenzo a atravesar la plaza, manteniéndose en
todo momento a ras de los muros, primero del convento, luego de la iglesia de San Floriano, luego los
de un palacio de reciente construccion, luego del Palazzo Ghislieri, llegando a la esquina donde tanto
Via del Fortino como Via delle Botteghe desembocaban en la plaza. Si habia llegado alli gracias al
conjuro de invisibilidad o porque nadie se habia fijado en ella, completamente ocupado en la batalla,
no lo podria decir. El hecho es que habia llegado hasta su amor agonizante. Lo habian atravesado
cuatro flechas, dos en la pierna derecha, una en el hombro izquierdo, la dltima traspasaba de parte
a parte el brazo derecho a la altura del musculo bicipe. Habia perdido mucha sangre y estaba semi
inconsciente, la pierna izquierda aplastada contra los adoquines por el peso del tronco del caballo.
Lucia se concentrd en la bestia muerta, ordenando con la mente su parcial levitaciéon. El cambio
de posicion del animal fue casi imperceptible pero basté para que, comenzando a tirar de Andrea
mientras lo aferraba por las axilas, la muchacha consiguiese librarlo de aquella mala posicién. Los
ojos del joven, como por arte de magia, volvieron a brillar, mirando fijamente a los de la muchacha
durante un tiempo que ella creyd sublime, luego se voltearon hacia dentro, mientras Andrea perdia
completamente la consciencia. Lucia no se desesperd, apoyé dos dedos sobre la yugular de su amado
y pudo advertir, si bien, una débil pulsacion.

No todo estd perdido, pensé. jTodavia no lo ha abandonado la vida! Pero debo actuar con
rapidez si quiero ponerlo a salvo.

Confidndose a sus poderes, pero sobre todo en la fuerza de la desesperacion y en el profundo
amor que por segunda vez le habian inspirado sus ojos, comenzd a arrastrar su cuerpo inerte,
dandose cuenta de que no estaba ni siquiera haciendo un esfuerzo sobrehumano. Extendi6 su conjuro
de invisibilidad a su joven amor y se dirigié por la Costa dei Longobardi para llegar al Palazzo
Franciolini. Ninguno de los hombres que estaban combatiendo en las calles se digné mirarles,
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continuaban cruzando las armas y combatiendo como si Lucia, con su pesado fardo, ni siquiera
existiese. Cuando estuvo delante del portén de la mansién de Andrea, colocé en el suelo su cuerpo
exdnime y se pard otra vez sobre aquella baldosa decorada que tanto le habia llamado la atencién,
la que representaba un pentagrama de siete puntas. Pero no era el momento de dejarse llevar por las
distracciones. Aferro la aldaba del portalén y comenzé a golpearlo con todas sus fuerzas. Uno de los
sirvientes de la casa Franciolini, un moro musculoso con un turbante en la cabeza, que el Capitano
del Popolo habia comprado como esclavo en un viaje a Barcelona, abri6 el portalén un poquito, para
asegurarse de que no fuesen enemigos los que llamaban a la puerta. Cuando se dio cuenta de la
situacion, en un abrir y cerrar de ojos, hizo entrar a la muchacha y arrastré adentro al joven sefior.

—Por Aléd y por Mahona, bendito sea su nombre, que sea perdonado por haberlos nombrado.
(Qué ha ocurrido con el Capitano?

—FEI Capitano estd muerto y si, jen vez de perder el tiempo en invocar a tus dioses, no haces
lo que te digo, el mismo fin tendrd también tu joven sefior!

—No parece que se pueda hacer mucho por él. Dentro de un momento su alma lo dejard para
reunirse con las de sus antepasados, y la de su padre, que Alé lo tenga en su gloria.

—No era musulman, asi que Al4 no lo tendrd en la gloria. Todavia podemos hacer algo por él.
Llévalo al dormitorio y coldcalo sobre la cama, luego sigue mis instrucciones y déjanos solos.
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Capitulo 3

Ali hizo exactamente lo que Lucia le habia ordenado. En la despensa habia encontrado todas
las hierbas que necesitaba la muchacha, incluso la corteza de sauce, de la que no tenia claro su uso.
En cocina nunca se habia utilizado, sin embargo sus sefiores tenian una buena provision en tarros
lacrados con cuidado. Solo entonces, €l sirviente moro se habia dado cuenta de que la despensa era
mas una herboristeria que un depdsito de cosas para comer. También habia de esas, si, pero muchas
de las hierbas contenidas en los tarros sabia bien que eran utilizadas por hebreos y hechiceros con
fines contrarios a los ensefiados tanto por su religion como por la catdlica. A fin de cuentas, el Dios
cristiano y el musulmén se parecian mucho y, si un hombre estaba destinado a morir, el propio Dios
lo acogeria en su gloria y seria feliz a su lado. No se podia pretender salvar la vida a quien ya estaba
destinado a alcanzar al propio Padre Omnipotente en el reino de los cielos. Esto pensaba Ali mientras
atravesaba la Piazza del Palio y remontaba con grandes zancadas la Costa dei Pastori, mirando bien
de no toparse con los disturbios que se habian extendido hasta alli. Se par6 delante del porton que le
habian indicado, aquel en el que, sobre la ojiva, estaba escrito Hic est Gallus Chirurgus.

jOtro brujo!, rumid para sus adentros Ali. Se hace llamar cirujano pero sé perfectamente que
es el hermano de Lodomilla Ruggieri, la bruja quemada viva en Piazza della Morte hace unos afios.
Si no presto atencién y no me alejo de esta gente, también yo acabaré mis dias en una pira ardiente.
Y también mis sefiores estdn metidos en esto hasta el cuello, jahora entiendo a qué especie de herejes
he servido durante afios!

A continuacion, se dio cuenta en su mente que, al pertenecer a otra religion, la Inquisicion no
podria procesarlo y decidi6 llamar a la puerta. Un hombre alto, robusto, con potentes bicipes, los
cabellos largos recogidos detras de la nuca en una cola y la barba sin afeitar desde hacia dias, lo mir6
de arriba a abajo. También Ali era robusto: en su pais de origen, en el Alto Nilo, era un campedn
de lucha libre, no habia nadie que consiguiese abatirlo, por lo que se enfrent6 a su mirada y le dijo
lo que tenia que decirle.

—He comprendido, cojo mis instrumentos y te sigo. Espérame aqui, Palazzo Franciolini esta
cerca, pero prefiero hacer el trayecto en tu compaifiia. Siendo dos podremos hacer frente mejor a los
posibles facinerosos.

Gallo desapareci6 unos minutos en el interior de su mansion y reaparecid con una pesada bolsa
de piel de becerro que contenia los instrumentos de su trabajo y que, a juzgar por el aspecto, debian ser
muy pesados. Atravesaron la plaza pasando al lado de la gente que combatia duramente. El cirujano
reconocid a un amigo suyo en un jesino que estaba siendo abatido a golpes de espada e hizo el amago
de ir a socorrerlo. Pero Ali estuvo diligente al tirarle del brazo para que desistiese del intento. No
era el momento de hacerse notar y empefarse en una batalla que ahora ya habia tomado un rumbo
muy feo para los habitantes de la ciudad. Era mas urgente ayudar a su joven sefior. Ali y Gallo se
metieron rdpidamente en el portal del Palazzo Franciolini que el moro se apresur6 a atrancar desde
el interior. No meteria las narices fuera ni por todo el oro del mundo hasta que los combates no se
hubieran acabado, no sabiendo que, de un momento a otro, le vendria impuesta una salida para un
encargo todavia més peligroso del que habia llevado a término.

Ali observo a Gallo extraer con delicadeza tres flechas del cuerpo de Andrea mientras que
Lucia, a su lado, taponaba la sangre que salia en cuanto el arma puntiaguda era extraida, utilizando
pafios recién lavados y aplicando el emplasto a base de hierbas que ella misma habria preparado en la
cocina. La ultima flecha, la que atravesaba el brazo del joven de parte a parte, no queria saber nada
de salir a pesar de que Gallo tiraba de ella con decision.

—iHijos de mala madre, han utilizado flechas de alas, sélo van hacia delante, no se consigue
arrancarlas! Deberé romper la cola y hacer salir la flecha hacia delante, haciendo una incisién con el
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bisturi en la piel del brazo al lado del agujero de salida, pero me arriesgaré a provocar una hemorragia
fatal. ;Lista para taponar?

—Si —respondi6 Lucia —jestoy preparada!

Ali se dio cuenta de que sélo la fuerza de la desesperacion impedia a Lucia desmayarse, aunque
probablemente la vista y el olor ferroso de la sangre ya estaban embotando sus sentidos. Al darse
cuenta de que la muchacha no conseguiria ayudar a Gallo Alia respiré profundamente y, en cuanto
el cirujano acabd de extraer la flecha, se lanz6 a taponar la copiosa hemorragia. En menos de un
segundo la pieza que tenia entre las manos se habia tefiido de rojo y le hacia percibir al tacto una
sensacion viscosa realmente desagradable. Nuca habia sentido nada igual Ali en toda su vida pero
debia darse animos. Gallo arrancé un trozo de sdbana atdndolo alrededor del brazo de Andrea, por
la parte alta del mismo.

—No podemos dejar el brazo tan apretado por mucho tiempo o lo perderemos y luego me
veré obligado a amputarlo a causa de la gangrena que se formard. Necesito un potente coagulante y
cicatrizante y el mds potente es el extracto de placenta humana. Ali, debes ir a ver a la comadrona,
ella siempre tiene a disposicion placentas secas y...

—iPero la comadrona vive fuera de la Porta Valle, es demasiado peligroso ir a aquella zona!

—Entonces creo que habra poco que hacer por el muchacho.

Por suerte, Ali conocia un pasaje que, a través de los sétanos del palacio, conducia fuera de
los muros, cerca de la muralla, donde una corporacion de trabajadores del condado, guiados por la
familia Giombini, estaban construyendo un nuevo molino para la molienda de los cereales. En cuanto
salié de la portezuela que se abria en los muros de levante, bien escondida por un espeso arbusto, se
arrepinti6 a la vista del molino que estaba en construccién, que habia sido en parte destruido hasta
los cimientos por la furia de los enemigos. Pero no podia pararse en aquel detalle. La estructura
semi derruida le ofreci6 cobijo de la vigilancia de la soldadesca anconitana que continuaba entrando
en la ciudad desde Porta Valle. Ali se dirigié con decision hacia la pequeiia iglesia de Sant'Egidio,
cerca de donde vivia Annuccia, la comadrona. Esta tltima, cuando vio al moro, en ese momento se
atemoriz0, pensando que entre los invasores hubiera también sarracenos, luego reconocié a Ali y lo
hizo entrar en la casa.

— Te has vuelto loco para deambular por estos sitios? Estaba a punto de dejarte seco con esto
—Ile dijo Annuccia mostrando el morillo de la chimenea que estrechaba en un puiio. —jRealmente
no estaba dispuesta a rendirme y dejarme violar por esa canalla!

—Necesito ayuda para mi sefior, Annuccia. Al Capitano lo ha matado el enemigo y el joven
seflor estd herido y necesita urgentemente una cura.

Después de unos minutos, Ali salia de la casa de la comadrona, custodiando celosamente lo
que ésta ultima le habia confiado y por lo que habia debido desembolsar unos bonitos tres sueldos de
plata. Volvi6 a alcanzar la portezuela de acceso y regresé al palacio de los Franciolini, entregando a
Gallo el valioso paquete. El cirujano cogi6 la placenta seca, la meti6 en una cacerola de agua caliente,
afiadi6 algunas hierbas, entre las que se encontraba la Garra del Diablo y en aproximadamente media
hora obtuvo un emplasto denso, de olor desagradable, que dispuso en un tarro de arcilla. Ali cogié
con la mano el recipiente y sigui6é a Gallo a la habitacién de Andrea, donde Lucia estaba acabando
de limpiar de sangre el cuerpo semi desnudo del joven. El cirujano desaté el rudimental torniquete
mientras que la muchacha ponia sobre la herida un abundante estrato de emplasto, enrollando luego
una venda muy apretada, pero no demasiado, alrededor del miembro herido. Andrea, en su semi
inconsciencia, hizo un gesto de dolor que alegré a todos los alli presentes: todavia estaba vivo y
despierto, aunque muy débil.

—Ma4s no puedo hacer. Los proximos dias necesitard ayuda continua, la fiebre subird, deberéis
refrescarle la frente con pafios frios y hacerle ingerir infusiones de corteza de sauce, esperando que
consiga superar no soélo la abundante pérdida de sangre sino también la infeccién que se formara. Si
de esta herida comienza a salir pus verde, podéis comenzar a despediros de €l. Si, en cambio, veis pus
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amarilla, lo que los cirujanos definimos como bonum et laudabile significard que estd en el camino
de curarse. Pero tu, Lucia, no te quedes aqui mucho tiempo: tu tio muy pronto notard tu ausencia y
entonces creo que tendrds problemas. Ensefia al moro a asistir a su joven amo y vuelve a casa.

—iJamas! —contest6 la joven —Estaré a su lado hasta que se cure. Es mi prometido y quiero
estar cerca de él en este momento.

— ¢ Prometido, dices? Boh, creo que la intencion auténtica de tu tio era la de no hacerle llegar
hasta el altar. No soy un adivino pero pienso que la fiesta de hoy era toda una farsa para que el
enemigo encontrase las puertas abiertas y matar al Capitano del Popolo y a su hijo menor. ;Te das
cuenta de que ahora tu tio es la maxima autoridad tanto politica como religiosa de Jesi? Haz lo que
te parezca pero no creo que el Cardenal se ponga contenta al saber que estds cuidando al hijo menor
de la casa Franciolini.

Gallo recogi6 su instrumental, lo limpi6 con cuidado, lo puso de nuevo en la bolsa, se despidi6
de la muchacha con una sonrisa y del moro diciendo un:

—Salam Aleikum, la paz sea contigo, hermano, y gracias por tu valiosa ayuda.

—Aleikum as salam, gracias a ti por las valiosas curas que has dado a mi sefior, estoy seguro
que saldré de esta.

—Quizas de las heridas —sentenci6 Gallo, cerrando el pesado portén a su espalda —Pero no
ciertamente de las garras del Cardenal Artemio Baldeschi.

En los siguientes cuatro dias Andrea fue aquejado por la fiebre acompafiada por escalofrios
y delirios. Lucia habia estado a su lado todo el rato, haciendo exactamente todo lo que le habia
aconsejado Gallo y todo lo que sabia por haberlo aprendido de la abuela Elena. Mientras deliraba,
Andrea a menudo nombraba a la bruja Lodomilla, hablaba de los simbolos extrafios dibujados en la
baldosa del portal junto con el pentdculo de siete puntas, hablaba de un hebreo que lo habia iniciado en
una forma de conocimiento particular, nombraba a veces al rey biblico Salomén, a veces a una de las
mujeres del Emperardor Federico 11, Jolanda de Brienne. A menudo pronunciaba, entre otras palabras
confusas, el nombre de un lugar, también conocido por ella: Colle del Giogo. Aquella localidad, que
se encontraba en el cercano Appennino, a un par de dias de viaje de Jesi, le hacia recordar el rito
con el cual, algunos meses antes, habia entrado oficialmente a formar parte de la secta de las brujas
adoradoras de la Buena Diosa. Algunos dias antes del equinoccio de primavera, la abuela habia dicho
a Lucia que estuviese preparada, ya que la noche del 21 de marzo, irian con las otras adeptas y adeptos
de la congregacion al Colle del Giogo, en las montafias de Apiro.

—Fl tio dice que son ritos paganos, que la mayor parte de los adeptos son herejes y brujos
para enviar a la hoguera —Lucia tenia un poco de miedo pero la curiosidad prevalecia sobre el temor
—¢No crees que serd peligroso participar en esta reunion, en este Sabbath, como lo llamas?

La abuela habia encogido los hombros, como diciendo que le daba lo mismo lo que pensase el
hermano, y le habia respondido con mucha naturalidad.

—Cuando hablamos de divinidades hablamos de entidades sobrenaturales que, con su infinita
bondad, pueden sefialarnos el camino a seguir, vias que s6lo con nuestros 0jos no conseguiriamos ver
jamads. Ahora, si el verdadero Dios es el Padre Omnipotente proclamado por tu tio, el Jahvé invocado
por el hebreo que habita en la cabafia més cercana al rio, el Ald en el que creen los musulmanes, el
Zeus de los griegos o el Jupiter de los antiguos romanos, ;donde esté la diferencia? Cada uno puede
llamar a Dios a su manera y recibir de €l los mismos favores, independientemente del nombre con el
que se dirige a él. Y si existen hombres y mujeres aqui en la tierra, también en el cielo o en el Olimpo
o en el jardin de Ald, habré divinidades que sean mujeres. La que nosotros adoramos como la Buena
Diosa era conocida por los romanos con el nombre de Diana. Mira, observa la fachada de nuestro
palacio. Observa arriba: ;qué es lo que ves en un nicho entre las ventanas del dltimo piso?

—La imagen sagrada de la Madonna, de Maria, de la madre de Gesu, acompafiada por la frase
Posuerunt me custodem, me pusieron a mi para proteger esta morada.
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—Por lo tanto, es la Madonna, la Santa Madonna a la que adoramos. Pero recuerda que todos
nuestros lugares sagrados, que nosotros definimos como cristianos, catdlicos, han sido erigidos sobre
antiguos templos paganos y las antiguas divinidades han sido sustituidas por las nuevas. La misma
catedral, aqui al lado, ha sido edificada encima de las antiguas termas romanas, y la posicion de la
cripta corresponde a la ubicacién del templo que los romanos habian dedicado a la Dea Bona, otro
nombre de Diana. Como puedes ver, tienen muchas cosas en comun las distintas religiones. En el
mismo lugar donde nos reuniremos dentro de unos dias, la imagen antigua de la Buona Dea ha sido
sustituida por una estatua de la Madonna, en el interior de un taberniculo. El lugar es, lo mires como
lo mires, sagrado y mégico y siempre hay alguien que adorna la imagen con lirios frescos y de colores.
Es nuestra forma de continuar adorando a la Diosa, aunque bajo la imagen de Maria, madre de Jesus.

Lucia creia que la abuela tenia una cultura nada desdefiable, quizds por haber tenido acceso a
la lectura de libros prohibidos, conservados en la biblioteca de la familia. Quizés habia conseguido
acceder a la sabiduria custodiada bajo llave por el tio Cardenal, puede que sin que éste ultimo lo
supiese, o quizds porque hace décadas, cuando Elena era todavia una nifia, los libros podian ser
consultados libremente. Luego Artemio se habia arrogado el titulo de Inquisidor y habia puesto bajo
llave todo lo que era contrario a la Fe oficial. Y ya habia sido un éxito que no hubiera hecho un gran
hoguera con aquellos textos tan valiosos como habia oido que habian hecho otros prelados insignes
en otras ciudades de Italia y de Europa.

—Entendido, abuela, lo importante es creer en la entidad buena, que nos quiere y nos ayuda,
prescindiendo de su nombre.

Al contrario de lo que Lucia se esperaba y que habia escuchado contar de quien temia a las
llamadas brujas, el rito se desarroll con toda tranquilidad. Ningtin macho cabrio se present6 para
reclamar su virginidad, ninguno de los participantes intent6 violarla o hacerle firmar juramentos con
su sangre. El camino para llegar a Colle del Giogo no habia sido agradable. Pasada la esclusa de Moje,
el sendero que flanqueaba la orilla del rio Esino a menudo se perdia en medio de la maleza. Lucia
no conseguia entender como hacia la abuela para no extraviarse y encontrar el rastro del antiguo
sendero incluso después de haberse desorientado durante muchas leguas en el bosque, sin aparentes
puntos de referencia. Llegadas a un cierto punto debieron vadear el rio y continuar ascendiendo por
un camino de tierra que subia la cuenca excavada por un impetuoso torrente que descendia desde la
montafia. Llegaron a Apiro a la hora de comer y fueron acogidos por una pareja de jovenes esposos,
Alberto y Ornella, que les ofrecieron pan negro y carne de ciervo seca. Ambos tenian una nifia de
unos tres afios, con dos grandes ojos azules y los cabellos rizados y castafios; jugaba con una muifieca
de trapo cerca del hogar, divirtiéndose mientras la vestia con pequefios trajes de colores, realizados
con trocitos de tela. Parecia que no le importaba lo que iban a hacer sus padres, junto con las recién
llegadas, esa misma noche,

—¢Coémo haréis con la nifia? —pregunt6 Elena a la joven pareja.

—Oh, no hay problema, a las siete la pequefia estd ya en el mundo de los suefios en su jergon.
De todas formas, hemos pedido a Isa, nuestra vecina, de venir a darle una ojeada. jLo har4 con gusto!

Lucia, que siempre habia dormido en un cémodo lecho, no imaginaba cémo hiciese esta gente
para dormir en aquellos montones de paja trenzada.

jEstardn llenos de pulgas!, pensaba, sintiendo escalofrios ante la idea de que a la noche siguiente
le tocaria en suerte dormir alli también a ella. Mejor muerta que tumbarse en una de esas cosas.

La ceremonia de iniciacion de la nueva adepta se desarroll6 seglin un antiguo ritual. Era noche
cerrada cuando Lucia y la abuela, acompafiadas por sus anfitriones, se sumergieron en el frio lacerante
de la montafia. Los campos todavia estaban recubiertos de una ligera capa de nieve y el camino
estaba iluminado por el disco brillante de la luna llena que resplandecia enorme en el cielo, como
la muchacha no la habia visto jamds. Subiendo Colle del Giogo, en ciertos puntos se podia hundir
en la nieve hasta las rodillas y era dificil avanzar, pero en cuanto llegaron al claro al que se dirigian,
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Lucia se asombr6 de como el lugar estuviese casi todo libre de la blanca cubierta y el prado estuviese
plagado de pequeiias flores de colores, blancas, lilas, fucsia, violetas, amarillas...

—Se llaman campanillas de invierno porque son las primeras flores que salen en cuanto se
empieza a derretir la nieve pero su verdadero nombre es Crocus y sus estigmas secos pueden ser
utilizados tanto como condimento de cocina como por sus propiedades medicinales.

—Abuela, ;como es que en este lugar la temperatura sea mds agradable? —pregunté la
muchacha con curiosidad.

—Se dice que es un lugar mégico pero en realidad la temperatura es mitigada gracias a la
presencia de una fuente de agua caliente. Aqui el subsuelo es rico en manantiales sulfurosos y es por
esta razon que la temperatura es mas alta. Desde hoy aprenderds que la mayor parte de los fendmenos
que la gente comun sefiala como mégicos tienen en realidad un explicacion légica, racional: basta
saber buscarla. Nos acusan de ser brujas pero no hacemos mds que aprovechar conocimientos antiguos
y fendmenos naturales para nuestros fines. Mira, se dice que hace trescientos afios, mds 0 menos,
lleg6 a este remoto lugar una de las mujeres de Federico 11, el emperador de Svevia, para guardar algo
que su marido le habia mandado esconder con celo, ya que provenia de Tierra Santa, de Jerusalén.
Las leyendas y la tradicién dicen que este objeto era una piedra mégica, una piedra que el arcangel
Miguel habia entregado a Abraham o quizés, incluso la llamada piedra filosofal que buscaban los
antiguos alquimistas. Esta es la leyenda, la verdad la conocerds dentro de poco. Y, ahora, entremos
en la gruta. jNo les hagamos esperar!

La mads anciana de las participantes era una mujer de largos cabellos grises, la piel del rostro
marchita por las arrugas. Vestia una larga tinica azul sobre la cual, a la altura del pecho, brillaba
un talisman dorado asegurado al cuello por una cadena también de oro labrado. Habia encendido
una fogata en el interior de la cueva, tirando cada cierto tiempo a las llamas unos polvos que, de
vez en cuando, provocaban una llamarada de color distinto, ahora amarilla, luego verde, ahora azul,
luego de un rojo intenso. Con cada llamarada que iluminaba su rostro pronunciaba unas extrafias
palabras que los alli presentes interpretaban disponiéndose alrededor de la fogata, ya cogiéndose de la
mano y dando vueltas en circulo, ya alejandose e inclindndose segiin los deseos de la Anciana Sabia,
ahora cogiendo manojos de hierbas y tirdndolos al fuego, o bien sentdndose en el suelo en el mdximo
silencio. Llegado a un cierto punto, la tnica persona que habia quedado en pie era la anciana maestra.
Tenia en la mano un gran libro sobre cuya cubierta resaltaba el dibujo de un pentaculo, justo igual
que el que estaba incluido en el diario de familia que le habia entregado la abuela algiin tiempo atrés,
y la frase escrita en caracteres géticos Clavicula Salomonis.

—En virtud de los poderes que me ha conferido esta congregacion yo, Sara dei Bisenzi, acojo
en nuestra comunidad a la novicia Lucia Baldeschi. Ella es la elegida, aquella que me sustituird un dia
y serd designada la guia de todos vosotros. Por lo tanto, Lucia, acércate y jura obediencia y fidelidad
sobre este libro, escrito de pufio y letra por el antiguo Rey Salomén, y traido hasta aqui entre inmensos
peligros por Jolanda, que perdi6 su vida después de llegar a su meta final. Es gracias a su hija Anna
que el libro y sus ensefianzas nos han sido legadas y, cada cierto tiempo, una de nosotras tiene la
obligacion de conservarlo y protegerlo.

Mientras decia estas palabras la anciana se sac6 el medallén y pasé con delicadeza la cadena
alrededor del cuello de Lucia. El talisman dorado representaba una estrella de cinco puntas, el sello
de Salomoén. El mismo dibujo fue hecho en la tierra por la anciana por medio de una vara puntiaguda
y la muchacha se tuvo que extender de manera que su cabeza, sus manos y las extremidades de los
brazos abiertos y sus pies al extremo de las piernas abiertas, correspondieran con exactitud con las
puntas de la estrella. Sara cogié un poco de aceite de oliva, sefialando con él de manera secuencial la
mano izquierda, el pie izquierdo, el pie derecho, la mano derecha y la frente de Lucia.

—Agua, aire, tierra, fuego: ti sabes como dominar los cuatro elementos. Ellos pueden ser
invocados y usados indistintamente por cada uno de nosotros pero sélo tu espiritu es capaz de reunirlos
y potenciar al maximo sus poderes y sus cualidades. jRecuérdalo Lucia! Usards tus poderes para
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hacer el bien y combatirds, hasta el punto de sacrificar tu propia vida, contra cualquiera que quiera
abusar de ti y de tus capacidades para fines malvados. —Luego eché agua en la mano izquierda
de la muchacha, todavia extendida, sopl6 sobre su pie izquierdo, eché un pufiado de tierra sobre el
pie derecho y acercé un bastoncito candente a la mano derecha. Al final besé su frente —Y ahora
levantate. Tu largo camino ha comenzado.

La ceremonia de iniciacién habia sido, por lo tanto, sencilla, no habia sido traumética como
la muchacha habia temido. El rito se habia desarrollado tal como habia sido transmitido desde
tiempos inmemoriales, sin coacciones, sin ninguna violencia, sin intervenciones de extrafias figuras
que pareciesen machos cabrios u otro tipo de bestias. El Demonio, realmente, no se escondia entre
los participantes del rito. Lucia estaba confusa pero comenzaba a comprender muchas cosas, que la
abuela la ayudaria a definir en los meses siguientes. La magia, la brujeria, de la manera que creia
hasta ese momento, no existia. La abuela le habia explicado cudles eran las fronteras del pensamiento
humano, como cada individuo estaba dotado de una enorme potencialidad vinculada al uso del mismo
pero que solo unos pocos eran capaces de ejercitar ciertas funciones, ya sea por capacidad innata, ya
sea por el ejercicio. Pero entonces, se preguntaba Lucia, ;la esfera fluctuante que se materializaba
entre sus manos era sélo fruto de su fantasia, de su sugestiéon? ;Y sin embargo era capaz de visualizarla!
Ya, pero sélo ella, los otros no la veian. Y, de todas formas, habia probado sus efectos devastadores
lanzando una bola de fuego hacia aquella chiquilla, Elisabetta, que se habia visto realmente envuelta
por las llamas. Y era capaz de leer los pensamientos del que estaba frente a ella, y era capaz de
escuchar las voces de los espiritus, y conseguia prever el futuro de alguna manera. ; Todo esto cémo
se explicaba?

—Para todo hay una explicacion racional —le habia dicho la abuela una noche delante de la
chimenea encendida —Algunos de nuestros adeptos, a tenor de lo hecho en el pasado por antiguos
estudiosos, de los que algunos textos han huido del fuego de las autoridades eclesidsticas, han abierto
el craneo de caddveres de hombres y mujeres para estudiar su contenido, el cerebro. La superficie de
nuestro cerebro no es lisa sino que presenta pliegues, que son llamados por los estudiosos de anatomia
circunvoluciones y que son capaces de aumentar muchas veces la superficie atil de este importante
6rgano nuestro. No es el corazén, como todos dicen, la sede de nuestros sentimientos, es el cerebro su
depositario. De la misma manera todos nuestros recuerdos, cercanos o lejanos, estan aqui guardados.
Es el cerebro el que nos permite reconocer los sonidos, los colores, los olores, nos hace asociar los
objetos con un nombre, nos hace aprender los simbolos de la escritura de forma que las personas més
inteligentes, o las més afortunadas si quieres, son capaces de leer, escribir y hacer las cuentas. Es el
cerebro, ademds, el que envia a nuestros 0jos los suefios mientras reposamos. Y si ya todo esto te
parece mucho, debes saber que para todo esto sélo se utiliza una pequeiiisima parte de la superficie
cerebral. El resto son potencialidades enormes pero desconocidas para la mayoria. Asi que, quien
consigue entrenar las dreas infrautilizadas del propio cerebro, consigue llevar a cabo actividades que
el comun de los mortales ni siquiera pueden sofiar. Y he aqui que se pueden percibir conversaciones
pronunciadas en un lugar, incluso en tiempos remotos. Cada palabra pronunciada deja su rastro en
el aire, nada se pierde. Si td puedes oir estas conversaciones, estas palabras, no significa que estés
hablando con los espiritus, no es posible conversar con personas desaparecidas hace meses o afios o
siglos pero es posible escuchar lo que ellos han dicho hace mucho tiempo.

—Y la clarividencia?

—Esto es un poco mds complicado, pero incluso aqui los estudiosos han especulado que
quien prevé el futuro capta ondas cerebrales de alguien que tiene la intencién de poner en marcha
determinados comportamientos. Y es por esto que la clarividencia se limita a un periodo breve, no
es posible conocer el futuro a largo plazo. jQuien afirma que puede hacerlo, es un charlatin!

—Y el hecho de poder mover objetos, hacerlos levitar o encender una ldmpara sélo con la
fuerza del pensamiento?
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—Justo, también éstas son potencialidades del cerebro humano desconocidas para la mayor
parte de los individuos. Ejercitando y entrenando las dreas del cerebro que son capaces de utilizar los
elementos que estdn a nuestro alrededor a nuestro favor, podemos hacer de todo. Nosotros estamos
acostumbrados a usar los cinco sentidos que conocemos, la vista, el tacto, el oido, el gusto y el
olfato, sin ni siquiera imaginar cudl es la potencia efectiva de nuestro cerebro. Los antiguos sabian
perfectamente cémo utilizar ciertos poderes, de manera que pudieron construir obras mastonddnticas
sin el minimo esfuerzo. Observa los romanos, cuando llegaron para conquistar Egipto, no se podian
explicar como habian hecho los egipcios, mucho tiempo antes de su llegada, para construir obras
colosales, como las pirdmides y la esfinge. Los enormes bloques de piedra con los que habian sido
construidos no podian ser movidos ni siquiera por un centenar de esclavos que trabajasen juntos.

—¢Quieres decir que...?

—No quiero decir nada: extrae tus propias conclusiones.

Lucia cada dia estaba mds fascinada por los discursos de la abuela. Las disquisiciones sobre el
cerebro la habian entusiasmado, pero incluso estaba mas interesada por la curacién de enfermedades
con las hierbas medicinales. Durante la primavera, muchas veces con la abuela habia ido de nuevo
hasta Colle del Giogo, pero también en la campifia y en los bosques en torno a Jesi, para la recoleccion
de hierbas medicinales. Cada vez la abuela le explicaba las propiedades y el uso de una determinada
hierba: el belefio, la trementina, el regaliz, la peligrosa belladona. Elena habia prometido a Lucia
que, a partir del final del verano y durante todo el otofio siguiente, le ensefiaria a reconocer las setas,
a distinguir las comestibles de las venenosas, a prevenir y curar las intoxicaciones debidas a éstas
ultimas, y como utilizar las esporas de determinados hongos sobre las heridas infectadas. Pero en esos
ultimos dias de primavera, el curso de la historia habia dado un giro por lo que, en aquel momento,
se encontraba asistiendo al joven Franciolini, herido por los enemigos de la ciudad.

Ya hacia mds de diez dias que Lucia estaba atareada junto a la cabecera de la cama de Andrea
cuando el muchacho recuperé el conocimiento. Cuando éste abri6 los ojos Lucia se sintié observada
de manera extrafia. Leia en aquellos ojos el desconcierto del joven que, quizds, creia que ya estaba
muerto, que habia llegado al paraiso y tenia un dngel que le cuidaba. Es verdad, era un noble y, como
tenia servidores en la Tierra, seguramente su cabeza lo llevaba a pensar que tendria sirvientes alli, en
el Paraiso. Pero luego, poco a poco, Lucia comprendié que Andrea estaban comenzando a reconocer
las paredes, los muebles y los adornos de su habitacion.

—¢Quién eres, que me cuidas, sin que yo te conozca? ;Qué le ha ocurrido al resto de mi
familia? ;Y mis siervos? ; Dénde estd Ali? Que te parta un rayo, miserable turco! Cuando lo necesito
siempre se las ingenia para desaparecer, a lo mejor lo encuentras con el culo hacia arriba rezando a su
dios... —comenz0 a decir Andrea, con las mejillas enrojecidas por la fiebre, agitindose de tal manera
que un acceso convulso de tos consiguié interrumpir la mitad de su discurso. Lucia cogié la mano del
joven entre las suyas, intentando tranquilizarlo y, al mismo tiempo, gozando de su contacto fisico.

—Debéis estar tranquilo o caeréis de nuevo en la inconsciencia y en el delirio febril. Y no debéis
despotricar contra Ali. ;Si no fuese por €l estariais bajo tierra! En cuanto a mi... bueno, yo soy Lucia
Baldeschi, vuestra prometida —al pronunciar estas palabras un leve enrojecimiento se apoderd de
los pémulos de la muchacha, que pudo en ese momento hundir sus ojos color avellana en los azules
del muchacho, ojos magnéticos, que atraian su rostro, sus labios y todo su cuerpo hacia él.

—No imaginaba que el Cardenal me tuviese reservado un regalo semejante. ;No me estdis
mintiendo? El enemigo nos ha arrollado antes de llegar al palacio del Cardenal, jy creo que esto no
es ajeno a la emboscada!

Con la ayuda de la rabia que sentia se levanté un poco y Lucia se apresurd a colocarle las
almohadas detrds de la espalda para ayudarle a sostenerse.

—iDebia haber imaginado que era un truco, ademés de un matrimonio politico! Vuestro tio se
ha puesto de acuerdo con los enemigos para matar a mi padre, a mi, dispersar mi familia y centralizar
en €l los poderes civil y religioso, después de haber pagado con dinero a los invasores. Pero ;qué
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invasores? jEl Duca de Montacuto y el Archiduque de Urbino seguro que estaban de acuerdo con €l!
Apuesto a que tampoco se sabe donde estd mi madre, quizds ha sido raptada, o quizds también ha
sido asesinada por el enemigo. ;Y td? —después e haber usado el usted de cortesia habia vuelto a
tutear a Lucia, como se hacia con los siervos. —No eres la sobrina del Cardenal Baldeschi, no puedes
serlo, él no permitiria nunca que su sobrina estuviese a mi lado. Tt eres una sirvienta, una mujerzuela
enviada por el Cardenal porque todavia no estoy muerto y debes elegir la ocasién adecuada para
acabar conmigo. jVenga, coraje! ;Dénde escondes el pufial? Clavalo en mi pecho y acabemos de
una vez por todas, de todas formas estas heridas me llevardn a la muerte en pocos dias. Serd mejor
acortar el sufrimiento.

Mientras hablaba de esta manera cogi6 el brazo de Lucia y lo atrajo hacia si. Se encontraron
con sus respectivos rostros a poquisima distancia el uno del otro, cada uno sentia el respiro jadeante
del otro acariciar sus mejillas. Lucia ley6 en los ojos del joven Franciolini el miedo a morir no la
maldad. El instinto hubiera sido el de retirarse, en cambio reaccioné al contrario, apoy6 con cuidado
sus labios sobre los de €l. No tuvo tiempo ni de sentir la aspereza de la barba no afeitada desde hacia
dias que fue abrumada por un torbellino de lenguas que se entrelazaban, manos que buscaban la piel
desnuda bajo los vestidos, caricias que la aislarian de la realidad para alcanzar alturas celestiales y
luego sensaciones nunca sentidas, hasta alcanzar un inmenso placer, acompaifiado, sin embargo, de
un profundo dolor. Ahora era su sangre y provenia de las partes intimas violadas por aquel dulce
encuentro; nunca habia sentido nada igual en su vida pero se sentia satisfecha.

—¢Como se os ha podido siquiera ocurrir que yo estuviese aqui para mataros? Os amo, os he
amado desde el primer momento en que os he visto, hace algunos dias, cuando saliais de este palacio
montado en vuestro caballo. Os he salvado la vida, os he curado y ahora me habéis convertido en
mujer y yo os estoy agradecida.

Acabd de librarse de los vestidos y, completamente desnuda, se metié en la cama al lado de
su amor. Le abri6 el camisén, comenz6 a acariciarle el pecho, a besarselo, luego cogié su mano y
la gui6 para acariciar sus tirgidos senos. Y hubo besos y caricias y suspiros durante interminables y
magicos minutos. Luego ella se puso a horcajadas sobre su vientre y, guiada por su instinto que le
decia que actuase de esa manera, comenz0 a balancearse arriba y abajo, al principio lentamente, para
luego aumentar el ritmo de forma progresiva, hasta llegar de nuevo al orgasmo.

El orgasmo provocé que Andrea se sumergiese de nuevo en la inconsciencia. La muchacha
habria querido hablarle con dulzura pero con el claro objetivo en su mente de llevar el tema hasta los
simbolos ligados al extrafio pentdculo de siete puntas, visto en los subterrdneos de la catedral, vuelto
a ver sobre el portal de Palazzo Franciolini y nombrado por Andrea en sus delirios. Habia tantos
temas de los que hubiera querido hablar con €l, ahora que habia vuelto en si, pero en ese momento
era imposible.

Mientras Lucia recuperaba sus vestidos del suelo y se volvia a arreglar, sintiendo todavia en
sus entrafias sensaciones que estimulaban la palpitacion de su zona intima, a sus orejas llegaron voces
excitadas desde la entrada del palacio.

—iNo podéis entrar en esta mansion, no tenéis permiso! —estaba gritando Ali. Luego su voz
se debilit6 hasta apagarse.

—Arrestad al moro, matadlo si opone resistencia. Y registrad el edificio. El Cardenal quiere
enseguida a la condesita Lucia en palacio. En cuanto al joven Franciolini, si todavia estd vivo,
arrestadlo sin hacerle dafio. Deberd ser procesado por alta traiciéon y herejia. No lo mataremos
nosotros sino la justicia, aquella divina y la de los hombres. Y el castigo serd ejemplar para hacer
comprender al pueblo a quien debe someterse: ja Dios y a su Santidad el Papa!

Lucia habia reconocido la voz de quien habia pronunciado estas tltimas palabras, el dominico
Padre Ignazio Amici, que junto con su tio presidia el tribunal local de la Inquisicién, cuando la puerta
de la habitacidn se abri6 de par en par y en su arco se dibujaron las sonrisas desdefiosas y satisfechas
de dos guardias armados.
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Capitulo 4

La cultura es la tinica cosa que nos hace felices

(Arnoldo Foa)

El sonido insistente del despertador consiguié catapultar de nuevo a Lucia a la realidad
cotidiana. Con la misma mano con la que habia logrado acallar el despertador, a tientas habia
encontrado sobre la mesilla de noche el paquete de cigarrillos. Ahora ya era una costumbre encender
el primer cigarrillo en cuanto se despertaba, pero en los ultimos tiempos lo hacia incluso antes de
abandonar la cama. Luego llegaba hasta el bafio con el palito humeante en la boca, se dedicaba a
asearse y a maquillarse aspirando de vez en cuando una calada de humo, echaba la colilla al vater y
se iba a la cocina para prepararse el café, después del cual se encendia otro cigarrillo, concentrdndose
sobre el nuevo dia de trabajo que le esperaba. En el puesto de trabajo no se permitia fumar de ninguna
manera por lo que, si ocasionalmente le pasaba por la cabeza que aquel vicio a la larga seria muy
nocivo, consideraba superado cualquier reparo mientras miraba la punta roja iluminarse cada vez que
inhalaba.

iMi cuerpo necesita su dosis de nicotina, diga lo que diga ese puritano del decano de la
fundacién!, se encontraba a menudo pensando Lucia, encendiéndose el tercer cigarrillo del dia, el que
le permitia la satisfaccion de llegar a una hora decente antes de la pausa prevista para el desayuno. En
el afio 2017 la primavera habia sido muy lluviosa y, a pesar de que era a finales del mes de mayo, la
temperatura todavia no habia alcanzado la media estival; asi que, sobre todo por la mafiana a la hora de
salir, todavia hacia fresco y era dificil decidir cudn fuese el vestido mas adecuado para ponerse. Una
rapida ojeada al guardarropa, mientras se ponia unos leotardos ligeros, color carne, casi invisibles, la
decision cayo ese dia sobre un vestido rojo de manga larga pero no invernal, de la largura adecuada
para dejar descubiertas las piernas poco mads arriba de las rodillas. Un poco de carmin, un cepillado a
los cabellos castafios naturalmente ondulados, un poco de 14piz de ojos para resaltar el color avellana
de sus ojos, una ultima calada al cigarrillo, cuya colilla estaba perfectamente puesta en el cenicero, y
Lucia Balleani, veintiocho afios, un metro y setenta y cinco centimetros de belleza austera, ademds de

inalcanzable para el comtn de los mortales, licenciada en Lettere Antiche’ , especializada en historia
medieval, estaba lista para enfrentarse al impacto con el ambiente exterior. Era la tltima descendiente
de una noble familia de Jesi, los Baldeschi-Balleani y, por ironias del destino, a pesar de su nacimiento
nunca habia conseguido vivir y habitar en la suntuosa residencia de la familia en la Piazza Federico
I, ni tampoco en la estupenda villa en las afueras de Jesi, ahora se encontraba trabajando en aquel
palacio. Habia aceptado de buena gana el encargo que le habia hecho la Fundacién Hoenstaufen,
que habia encontrado alli su sede natural, justo en la plaza en que la tradicién dice que, en el afio
1194, habia nacido Federico II de Svevia, principe y mds tarde Emperador de la casa Hoenstaufen.
Como todas las familias nobles, a partir de los afios 50 del siglo pasado, con el final de la aparceria,
con el fin de los inmensos latifundios agrarios heredados desde tiempos inmemoriales, ni siquiera los
Baldeschi-Balleani fueron inmunes a jugarse la mayor parte de los bienes familiares, vendiéndolos
o mal vendiéndolos al mejor postor, con tal de mantener el estilo de vida al que estaban habituados.
La rama de los Baldeschi, un poco més sabia, se habia mudado en parte a Milano, donde habian
puesto en pie una pequefia pero rentable empresa de disefio y arquitectura, en parte a Umbria, donde
gestionaba una soleada casa rural en medio de las verdes colinas de Paciano. A la rama de los Balleani
le habian caido las migajas y el padre de Lucia continuaba con tenacidad y poco provecho a sacar
adelante la hacienda agricola que consistia en trozos de terreno esparcidos entre las campifias de Jesi y
Osimo. Lucia era una muchacha, ademds de hermosa, realmente inteligente. Gracias a los sacrificios
del padre habia podido hacer el bachillerato en Bologna y licenciarse con muy buenas notas. Su pasién
era la historia, en especial la medieval, quizds porque sentia fuertemente, dentro de ella, por un lado

la pertenencia a la ciudad que habia visto nacer a uno de los mads ilustres emperadores de la historia
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y por otro a la familia que, por primera vez, habia dado un Signore8 a Jesi. De hecho, habia sido
la gibelina familia Baligani (el apellido se habia transformado con el tiempo en Balleani) la que en
el afio 1271 habia instituido la primera Signoria en Jesi. Con muchos contratiempos, Tano Baligani,
a veces con el bando de los giielfos, otras con el bando de los gibelinos, segiin de donde soplase el
viento, habia intentado conservar el dominio de la ciudad, contra otras familias nobles, en particular
contra los Simonetti, los cuales también habian tomados las riendas del mando de la ciudad en ciertas
épocas. En los dos siglos siguientes los Balleani se emparentarian con la familia Baldeschi, que habia
dado a la ciudad algunos Obispos y Cardenales, con el fin de sellar un ticito acuerdo entre giielfos
y gibelinos, sobre todo para hacer frente al enemigo exterior y contener las miras expansionistas de

los Concejos9 limitrofes, en particular de Ancona pero también de Senigallia y Urbino. Y es por
esta pasion suya que el decano de la fundacién Hoenstaufen habia querido contratar a Lucia para
la reorganizacioén de la biblioteca del palacio que habia pertenecido a la noble familia. Biblioteca
que se enorgullecia de piezas realmente raras, como una copia original del Cédice Germénico de
T4cito, pero que nunca se habian clasificado correctamente. Aparte de la clasificacién de los libros
alli presentes, Lucia tenia otros intereses, de los que habia intentado hablar con el decano, como
el de recopilar todas las fuentes histdricas sobre la ciudad de Jesi presentes tanto en éstas como en
otras bibliotecas de la zona, con el fin de imprimir una muy interesante publicacién. O también la de
cartografiar el subsuelo del centro histérico, rico de vestigios pertenecientes a la época romana, con
el fin de conseguir una reconstruccién de la antigua ciudad de Aesis lo mds parecida a la realidad.

—Tienes unas ideas muy buenas, eres joven y estds llena de entusiasmo, y te entiendo, pero la
mayor parte de los accesos a los subterrdneos estd prohibido, dado que se debe pasar por los sétanos
de palacios privados, cuyos propietarios la mayoria de las veces no dan su consentimiento.

El anciano decano escudrifiaba a la muchacha con sus ojos gris verdoso desde detrds de las
lentes de las gafas. La barba gris no lograba ocultar el sentimiento de desaprobacién que sentia con
respecto al cigarrillo electrénico, del que, de vez en cuando, Lucia aspiraba una calada de vapor denso
y blanquecino, que en el transcurso de unos segundos se diluia en el aire de la habitacion.

—No es necesaria la exploracion fisica de los subterrdneos. Se podria hacer que sobrevolase
la ciudad un helicoptero para obtener registros con el radar. La técnica ahora es esta y da éptimos
resultados —intentaba insistir Lucia para ver realizados uno de sus mds grandes suefios.

—Quién sabe cudnto dinero seria necesario para un proyecto de ese tipo. Tenemos fondos pero
son bastante limitados. Italia todavia no ha salido de la crisis econémica que la aflige desde hace
afios |y td me quieres proponer unos proyectos faradnicos? La cultura es hermosa, soy el primero
en afirmarlo, pero debemos mantener los pies en la tierra. Mira lo que puedes hacer explorando los
subterrdaneos de este palacio. Comunican directamente con la cripta del Duomo, quién sabe si no
podrds sacar a la luz algo interesante. Pero hazlo fuera de las horas por las que se te paga. Tu misién
aqui estd bien definida: jreorganizar la biblioteca! —el decano estaba a punto de dejar a la muchacha
cuando se dio la vuelta —;Una tltima cosa! Electrénico o no, aqui dentro no se fuma. Te agradeceria
que evitases usar ese chisme mientras trabajas.

Con un gesto teatral Lucia se sacé el cigarrillo del cuello al que estaba colgado con el cordoncito
correspondiente, apago el interruptor y lo volvié a poner en el estuche que metié dentro del bolso.
Del mismo sac6 un paquete de cigarrillos y el encendedor y lleg hasta el vestibulo para ir a fumar
en paz un auténtico cigarrillo en el exterior.

El martes 30 de mayo de 2017 se presentaba, desde primeras horas de la mafiana, como una
mafiana tranquila, clara, de finales de primavera. El cielo estaba azul y, a pesar de que el sol estuviese
todavia bajo, Lucia fue deslumbrada por la luz en cuanto cerré a sus espaldas el portal de su casa.
Habia encontrado un 6ptimo alojamiento, alquilando un apartamento reestructurado en Via Pergolesi,
en el centro histérico, a unos cien metros de su puesto de trabajo. Pero lo que era mds interesante
para ella era el hecho de encontrarse justo en el palacio que habia albergado, en la planta baja, una
de las primeras imprentas de Jesi, la de Manuzi. El enorme salén destinado a tipografia habia sido
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utilizado a través del tiempo para otros fines, incluso como gimnasio y sala de reuniones de algunos
partidos politicos. Pero esto no le quitaba la fascinacion a aquel sitio. Después de salir por el portén
y haber atravesado un pequefio patio, Lucia habitualmente se demoraba mirando el arco por el que
se salia a la antigua calle adoquinada, Via Pergolesi, en otro tiempo el Cardo Massimo de la época
romana, luego renombrada Via delle Botteghe o Via degli Orefici, por las actividades prioritarias
que se habian desarrollado en distintos periodos. De los antiguos talleres de un tiempo, en efecto,
habia quedado bien poco. Muchas tenian las rejas bajadas desde hacia ya muchos afios y las que
estaban abiertas ostentaban en los escaparates bienes y servicios que con la antigiiedad, con el fasto
y el esplendor de los negocios de joyeria de un tiempo, compartian bien poco. El cartel turistico
ensuciado por las cagadas de las palomas indicaba que el arco del Palazzo dei Verroni no era de origen
romano, como su aspecto podia hacer creer, sino que habia sido realizado en el siglo XV por un tal
Giovanni di Gabriele da Como, arquitecto que habia trabajado al lado del mas famoso Francesco di
Giorgio Martini en la construccion del cercano Palazzo della Signoria. Tanto que alguien en el pasado
habia atribuido también ese arco a Di Giorgio Martini. Segtin Lucia, los romanos no debian ser del
todo ajenos a esa obra que se asomaba al Cardo Massimo. A lo mejor los arquitectos renacentistas
se habian limitado a restaurar un antiguo arco, cuyos vestigios habian sobrevivido a los siglos y al
devastador terremoto del afio 848.

Unos pocos pasos entre los austeros palacios del centro histérico fueron suficientes para hacer
pasar a Lucia de la umbrosa Via Pergolesi a la luminosa Piazza Federico II. Faltaban todavia unos
minutos para las ocho, hora en la que debia comenzar a trabajar. Le daria tiempo de fumar otro
cigarrillo antes de entrar en el palacio, pero su atencién fue atraida por las cuatro estatuas de marmol
que hacian las veces de caridtides del balcon del primer piso. Durante un momento tuvo la impresion
de que los cuatro telamones estuvieran animados, casi como si quisiesen venir hacia ella para hablarle,
para contarle viejas historias de hacia siglos, de las que se habia perdido la memoria. Tuvo una
especie de mareo que le hizo imaginar el balcén, no sujetado por las poderosas estatuas, inclinarse
peligrosamente hacia el suelo y le trajo a la memoria el suefio que ahora ya, desde hacia muchas
noches, la hacia protagonizar una historia ocurrida exactamente hacia cinco siglos, en estos mismos
dias del afio y en esos lugares. Las imagenes de los suefios discurrian por su cerebro durante el suefio
como las escenas de una novela por entregas. Eran tan claras que Lucia se encarnaba en su homénima
antepasada como si estuviese reviviendo su vida pasada, al mismo tiempo como intérprete y como
espectadora.

iSugestion, sélo sugestion!, repetia por enésima vez la joven a si misma. Todo es culpa de los
libros con los que estoy trabajando y de las partes que faltan de la Storia de Jesi. jMi inconsciente
me hace inventar la parte que falta en el libro!

Respir6 profundamente dos veces, fue a un banco, se sentd y observo que la fachada del palacio
estaba alli, integra e indemne. Decidi0 atravesar la plaza, ir al bar y tomarse un café solo bien cargado,
antes de entrar a trabajar. Aquella distraccién la retrasaria unos minutos pero daba igual ya que el
decano no llegaba nunca antes de las nueve. Consumido rdpidamente el café y ya salida del Bar
Duomo, en unos cuantos pasos llegé al lado de la plaza en la que confluia Via Pergolesi. A su izquierda
la entrada a la cuesta de Via del Fortino, a su derecha el comienzo e la Costa Lombarda, a través de la
cual se podia llegar a la parte més baja de la ciudad. Justo debajo de sus pies, en una gruesa baldosa de
bronce estaba grabado el plano de la antigua Aesis. Un poco més alld, la misma inscripcion en varias
lenguas, incluido el drabe, sobre las baldosas blancas alrededor de todo el perimetro de la plaza: El 26
de diciembre de 1194 nace en esta plaza el Emperador Federico Segundo de Svevia. Otro mareo, otra
vision. Ahora la plaza ya no tiene el aspecto actual. La fuente de los leones, con el obelisco, no estd
ya en el centro sino que hay un espacio completamente libre. El Duomo, del lado opuesto a aquel en
que se encontraba, era una construccion blanca, de dimensiones mas exiguas respecto a como estaba
habituada a verlo, de estilo gético, con agujas y arcos ojivales, una especie de Duomo di Milano en
pequeiio. El campanile estaba a la derecha de la fachada, aislado y en posicién avanzada con respecto
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a la iglesia. El Palazzo Baldeschi, a la izquierda con respecto a la catedral, era distinto, mis macizo,
mads suntuoso; por encima de la fachada, como un adorno, tres arcos de piedra, cogidos quién sabe de
qué antigua construccién romana y puestos alli arriba de manera postiza, como elemento decorativo,
con ninguna utilidad. La estatua de la Madonna con el nifio Gesl en brazos estaba ya presente en
un nicho entre las ventanas del dltimo piso, mientras que no habia ni rastro de los cuatro telamones
que sostenian el balcon del primer piso. Es mds, el balcén, aunque no estaba del todo ausente, era
bastante pequefio con respecto al que estaba habituada a ver. Todo el lado derecho de la plaza estaba
ocupado, en lugar del Palacio Episcopal y de Palazzo Ripanti, por una enorme fortaleza, una especie
de castillo, adornado con la tipica arquitectura y las almenas gibelinas de cola de golondrina. En la
parte izquierda la iglesia de San Floriano con su cipula y su campanile y el palacio Ghislieri, todavia
sin terminar, rodeado por los andamios de los albaiiles. Lucia ech6 un vistazo hacia el comienzo de la
Via del Fortino, donde estaba el taller de un tintorero, delante del cual el artesano habia encendido un
fuego para poner a hervir el agua en un caldero con una costra de humo negro. Una chavalita se habia
acercado peligrosamente al fuego y un borde de su vestido se habia incendiado. En unos segundos
la muchacha se habia encontrado envuelta por las llamas. Lucia hubiera querido correr hacia ella
para ayudarle pero no conseguia moverse ni un paso. Se horrorizé mientras oia resonar en sus oidos
los gritos desesperados de la muchacha. Luego una, dos gotas de 1luvia, un chubasco y las llamas se
apagaron. La sensacion de no tener los pies en la tierra. Lucia estaba tumbada sobre el adoquinado.
Cuando volvié a abrir los ojos vio el azul del cielo, un cielo del cual no podia haber caido ni siquiera
una gota de lluvia. Un hombre distinguido, vestido de manera elegante, con un maletin en la mano,
intentd ayudarle a levantarse.

—Se encuentra bien?

—S4, si —y rechazando cualquier tipo de ayuda Lucia se levanté —Ha sido s6lo un mareo, una
bajada de tension. jTodo estd bien, gracias!

Atraveso la plaza que ahora tenia el aspecto de siempre, a buen paso, para intentar llegar al
puesto de trabajo lo antes posible, antes de que el decano pudiese darse cuenta de su retraso, pero
tenia bien grabadas en la mente las imédgenes que habia vivido hacia unos minutos.

Sugestion, sélo sugestion, nada mas que sugestion. (No hay otra explicacién logica para los
suefios y ahora para las visiones!

Y sin embargo, una voz en su subconsciente parecia decirle que eran recuerdos, que eran
episodios que habia vivido en otra vida, en un pasado remoto, como una persona distinta, pero que
siempre tenia el mismo nombre: Lucia.

Entré en el palacio, subi6 la escalinata que conducia al primer piso y puso en marcha el
ordenador de su puesto de trabajo. La tentacién de dar una ojeada a sus perfiles de las diversas redes
sociales se habia quedado en nada por culpa de la inspeccion que aquel idiota del decano verificaba
puntualmente, por medio del servidor, de los archivos log de su ordenador y le refiia si se habia
permitido navegar por Internet por motivos no estrechamente ligados al trabajo. Por lo tanto abrié
el fichero de trabajo de Excel en el que estaba clasificando los textos y los archivos de Access en
el que grababa los datos para tener una base de datos completa de la biblioteca. Cada texto era
luego escaneado y metido en una memoria en un archivo PDF, que habia que subir al sitio web de la
fundacion, para una posterior consulta. Los textos con los que estaba trabajando aquellos dias, y que
quizds habian sido el motivo desencadenante de sus suefios y sus recientes visiones, eran una Storia
di Jesi, editada por Manuzi, justo el Benardino Manuzi que en el siglo X VI tenia una imprenta en
el palacio en el que ella vivia, y un librito, cuya autora era Lucia Baldeschi, que se titulaba Principi
di medicina naturale e guarigione, con le erbe. Ademads tenia sobre la mesa un manuscrito de unas
pocas paginas, segun ella atribuible también a Lucia Baldeschi, que intentaba describir el significado
y la simbologia de un singular pentdculo de siete puntas. Los tres era auténticos rompecabezas, Lucia
no se daria por vencida hasta que no hubiese desentrafiado los misterios que se escondian dentro de
cada uno de aquellos textos. La Storia di Jesi era realmente interesante, un trabajo comenzado por
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Bernardino Manuzi, tipégrafo en Jesi, sobre la base de documentos antiguos y de tradicién oral, y
llevado a término gracias también a la contribucion de otros autores. Sobre su mesa habia una copia
original del libro, impresa por el propio Manuzi, a la que se le habian arrancado unas cuantas paginas,
quién sabe en qué lejana época, quién sabe por quién, quién sabe por qué motivo. Justo las paginas que
hacian referencia a un periodo doloroso de la historia de Jesi, desde el 1517 al 1521, periodo sefialado
por el saqueo di Jesi y por el gobierno del Cardenal Baldeschi que, gracias al hecho de estar al frente
del Tribunal de la Inquisicidn, habia perseguido y hecho ajusticiar a muchos individuos sélo porque
obstaculizaban su poder. Y Lucia Baldeschi era su sobrina nieta. Un tio inquisidor y una sobrina que se
dedicaba a la medicina natural y a la curacién con las hierbas, consideradas en aquel tiempo précticas
de brujeria. ;Como podian convivir y quizds vivir en el mismo palacio? El hecho de que los escritos
de Lucia Baldeschi estuvieran alli, hacia que se inclinase por la teoria de que hubiese vivido alli, y
seguramente aquella también habia sido la morada del Cardenal. El Tribunal de la Inquisicién tenia
su sede alli cerca. A principios del siglo XVI, justo por voluntad del Cardenal, habia sido transferido
desde el convento de San Domenico al mds incomodo complejo de San Floriano, mientras que el
Torrione di Mezzogiorno habia permanecido como la sede de la prisién en la que eran retenidos y
torturados los procesados. Quién sabe de qué trataban aquellas paginas arrancadas del libro; quizas
se contaba una escabrosa historia en el que el tio abuelo acusaba a su sobrina de brujeria, la encerraba
en los calabozos del Torrione di Mezzogiorno o en las mas cémodas del Complesso di San Floriano,
hacia que la torturasen y finalmente arder en la hoguera en la plaza publica. Es cierto, esta historia
hubiera enfangado la memoria del Cardenal Baldeschi, y de esta manera alguien de la familia habria
arrancado aquellas paginas para hacer desaparecer el rastro.

Comenzaba a hacer calor y Lucia abri6 el ventanal de la habitacién, justo el que daba a la
balconada sostenida por las cuatro extrafias estatuas, teniendo cuidado de cerrar la gran mosquitera,
de manera que entrara el aire pero no los fastidiosos insectos. En ese momento hizo su aparicion el
decano que reproché a Lucia con la mirada, una mirada inquisidora, que parecia querer interpretar
en el gesto de abrir la ventana el deseo, por parte de la joven, de querer encender un cigarrillo.

iNo te satisfaré, vieja caridtide! No fumo aqui dentro, no s6lo para no soportar tus improperios
sino por respeto a los valiosos objetos, los libros, los estucos, los cuadros, que se conservan aqui
dentro, farfull¢ para sus adentros Lucia mientras observaba la semejanza entre el decano, el casi
setentén Guglielmo Tramonti, y el Cardenal Artemio Baldeschi, asi como lo veia todos los dias en
un retrato colgado de las paredes de la sala y asi como le aparecia en sus recientes suefios.

—Aunque aqui dentro no hay aire acondicionado, mejor tener las ventanas cerradas. jSudar
nunca ha hecho mal a nadie, mientras que el aire podria ser nocivo para las obras que tenemos
guardadas!

Lucia vio al decano dirigirse hacia el ventanal pero, en vez de cerrarlo como debia ser su
intencién, abrid la mosquitera y se asomo a la balaustrada metdlica del balcon. En un momento,
el decano desaparecié. Lucia fue corriendo hacia el balcén y miré abajo. El cuerpo de Guglielmo
Tramonti yacia exdnime sobre el adoquinado de la plaza, con el rostro vuelto hacia el suelo, vestido
de Cardenal y rodeado por una mancha rojiza, que se expandia poco a poco, constituida por su misma
sangre. ;Coémo habia podido suceder? ;De donde provenia toda aquella sangre? jLa altura no era
excesiva! ;Quizds se habia roto el crdneo y su liquido vital lo estaba abandonando por una herida
que se habia abierto en la frente? ;Y los vestidos? ;Como era posible que llevase puesto el habito
purpurado? jHacia unos segundos no lo llevaba! Levant6 la mirada para buscar los detalles de la
plaza y la vio de nuevo como era en la vision que habia tenido poco antes, cuando habia salido del
bar: la plaza de una ciudad renacentista. La voz del decano, proveniente de su espalda, la devolvi6 a
la realidad. Se encontré observando con cuidado las 14pidas con las que, en la fachada que daba a la
iglesia de San Floriano, se recordaba a Giordano Bruno como victima de la tirania sacerdotal. Todo
estaba en su lugar, la fuente con el obelisco, el Complesso di San Floriano, la Catedral, los Palazzi
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Vescovili, el Palazzo Ghislieri. Un poco més adelante, sobre el campanile del Palazzo del Governo
ondeaba la bandera tricolor.

— Y bien? Digo que cierres la ventana y ;ti que haces, sales al balcén? Pero. .. ;estds segura
de que te encuentras bien, muchacha? Estds muy pélida, ;quieres volver a casa?

—No, no, gracias, estoy bien. Ya ha pasado todo, sélo ha sido un mareo. Instintivamente he
necesitado salir para oxigenarme, para coger un poco de aire fresco. Pero ya estd todo bien, puedo
volver al trabajo.

—Bien, pero me gustaria que te planteases seguir un control médico. ;|No serd que estds
embarazada?

—Todavia no ha venido a verme el Espiritu Santo —concluy6 irénicamente Lucia,
acompaifiando estas dltimas palabras con un gesto evasivo de la mano. Cogi6 el libro sobre la Storia di
Jesi y comenz6 a escanear las primeras paginas. Cuando llegé a la décima pégina abri6 el programa
OCR en el ordenador y se puso a corregir manualmente los errores, lo que le permitia leer noticias
para ella desconocidas.

LA LEYENDA DE UN REY

La historia de Jesi comienza en un lejano dia de hace tres mil afios. Un comienzo sin
espectadores. Un pequefio grupo de gente remonta el curso de nuestro rio, en fila por la orilla
izquierda. Avanza lentamente, abriéndose camino entre la espesa maleza y los altos chopos que se
reflejan en las aguas del rio.

Es gente extrafia, con un nombre extrafio, pelasgos les llamaban en su tierra, los rostros
bronceados, marcados por el cansancio de un viaje largo y aventurado. Llevan indumentaria raida,
algunos visten pieles de animales que parecen salvajes. Los rostros de los hombres estdn encuadrados
por melenas y barbas densas que interminables jornadas de sol han convertido en 4ridas, estropajosas.

Son los supervivientes de una flotilla de pequefios y veloces barcos que han vencido la batalla
contra las tempestades del Adridtico. Han desembarcado hace unos dias en la desembocadura de
aquel rio que ahora rompe en mil destellos los rayos del sol. Emigrados de su tierra que ha sido la
patria de los ancianos, de sus héroes cantados por un poeta ciego por los pueblos de la lejana Grecia,
van en busca de una nueva tierra, de una nueva patria.
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Y helos aqui que han llegado, después de una marcha extenuante, a los pies ed un monte crecido
como por arte de magia en el corazon del valle que los habia acogido alli abajo, en la desembocadura
del rio. Todo alrededor, bosques hasta donde se perdia la mirada, cubrian las colinas circundantes.
Y el silencio de una naturaleza adormecida desde hace milenios. Desde siempre.

Un hombre, de aspecto venerable y majestuoso, con la ensefia del grupo, sefiala aquel
promontorio que parece casl un isla emergida deliberadamente, en el medio del valle, para acoger a
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los ndufragos. Y se dirige en esa direccion. Los otros lo siguen, manteniendo su paso, sin hablar. En
la parte més alta de la colina, el anciano rey mira hacia lo lejos, descubriendo un paisaje maravilloso,
dibujado con las centenares de tonalidades de un verde inmenso, trazado apenas por el sinuoso rastro
del rio que se pierde abajo, hacia el mar.

El anciano rey, volviéndose ahora hacia los suyos, hace una sefial de asentimiento y todos dejan
en tierra sus pobres haberes. Asi que han encontrado finalmente la tierra prometida, han llegado a
la meta del largo peregrinar por mares y tierras.

Esta, de ahora en adelante, serd nuestra nueva patria.

Y de esta manera fue que el rey Esio fundé la ciudad de Jesi.

Asi que los primeros jesinos eran griegos, fugados de la ciudad destruida de Troya. Como
Eneas, que con los suyos habia remontado las costas del Tirreno para instalarse en el Lazio, el Rey Esio
habia encontrado el camino mds sencillo remontando el Adridtico y llegando a la desembocadura del
Esino. Lucia se habia entusiasmado con la historia y los suefios y las visiones estaba ahora relegadas
en un rincén lejano de su mente. Su cerebro y su fantasia ya estaban en funcionamiento.

Estos datos y estas noticias podrian ser utilizadas para una hermosa publicacién o, por qué
no, para la elaboracién de una novela histérica ambientada en esta zona, comenz6 a pensar Lucia
meditando incluso sobre las posibles ganancias.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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