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Afio 2017: la joven estudiosa Lucia Balleani, estd ordenando y
clasificando los textos de la biblioteca de la fundacién Hoenstaufen
mientras trabaja en el antiguo palacio que habia sido la residencia de
la noble familia Baldeschi — Balleani, de la que es una descendiente
directa. Una serie de visiones ligadas a lo que le habia ocurrido a su
homénima Lucia Baldeschi, llevara al lector a descubrir junto a ella
una oscura historia ocurrida en el mismo lugar 500 afios antes.

La joven Lucia Baldeschi es sobrina del malvado Cardenal, tejedor
de oscuras tramas con la finalidad de centralizar tanto el poder
temporal como eclesidstico en sus manos. Lucia, muchacha dotada de
una inteligencia especial, se hace amiga de un tipoégrafo, Bernardino,
junto al cual compartird la pasién por el renacimiento de las artes, de
la ciencia y de la cultura, que caracterizan al periodo en toda Italia.
Tendra que elegir por fuerza entre el deber de obedecer a su tio, que
la ha hecho crecer y educar en palacio ante la ausencia de sus padres,
y el amor apasionado por Andrea Franciolini, hijo del Capitano del
Popolo1 y victima designada de la tirania del Cardenal. La historia
es contada a través de los ojos de Lucia Balleani, una joven estudiosa
descendiente del noble linaje. En 2017, exactamente 500 afios después
de los hechos, ésta dltima descubre antiguos documentos en el palacio



de la familia y reconstruye toda la compleja historia de la que se habia
perdido el rastro.
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Prefacio

Jesi ya no os parecerd la misma cuando haydis leido El
Impresor. El primer episodio de la trilogia, La Sombra del
Campanile, es la ultima novela de Stefano Vignaroli: en ella se
narran las vivencias paralelas de la joven y encantadora archivista
Lucia Baldeschi y de su homénima antepasada, que vivié 500
afios antes. Le ha legado un misterio, cuyos rastros se esconden
entre las piedras, la arquitectura y los textos historicos de la
ciudad.

Novela apasionante e hipnética. Cierto, porque, sin darse
cuenta, el lector acaba por asumir el punto de vista de la
estudiosa, a ojos de la cual calles y palacios pierden su austera
e indiferente belleza, para convertirse en testigos solemnes
de un tétrico pasado. Pasadizos secretos, bosques infestados
de bandoleros, valerosos guerreros y despiadados mercenarios,
presuntas brujas y doncellas indefensas, altos dignatarios de la
Iglesia y frailes, nobles y plebeyos. Son estos los que llenan y
animan la accién, en un constante crescendo de tension, en el que
los lugares no hacen de fondo sino que se convierten en parte
integrante y sugestiva de una narracion fascinante. Una novela
histérica en todos los sentidos, también, y sobre todo, por la
capacidad del autor de revivir usos y costumbres de una sociedad,
la de Jesi. Hoy como ayer rica en virtudes pero no exenta de
defectos y vilezas. A los cuales nadie, ni siquiera la protagonista,



tan auténtica y veraz, resultard inmune.
Marco Torcoletti



Introduccion

Después de haber publicado tres novelas del género thriller/
policiaco, me parecia casi imposible el abordaje de una novela
historica. Pero la pasion por la historia de mi ciudad fue la
motivacién adecuada idoéneo para enfrentarme a este nuevo
trabajo. Es obvio que personajes y hechos, a pesar de aprovechar
acontecimientos historicos realmente documentados, son, en
gran parte, fruto de mi fantasia. He querido dejar invariables
los nombres de lugares y de familias importantes de Jesi, justo
para conseguir que la narracion sea lo mas verosimil posible. Si
he conseguido el propdsito, el mismo de todos los escritores, de
interesar al lector y hacer que permanezca pegado a la paginas
del libro hasta la palabra fin, serd el publico quien lo juzgard. Yo
lo he dado todo, compete a los lectores la ardua sentencia.

La trama se desarrolla en una Jesi renacentista, rica de arte
y cultura, en la que estdn surgiendo nuevos y suntuosos palacios
sobre los restos de la antigua ciudad romana.

La joven Lucia Baldeschi es sobrina del malvado Cardenal,
tejedor de oscuras tramas con la finalidad de centralizar tanto
el poder temporal como eclesidstico en sus manos. Lucia,
muchacha dotada de una inteligencia especial, se hace amiga
de un tipégrafo, Bernardino, junto al cual compartird la pasion
por el renacimiento de las artes, de la ciencia y de la cultura,
que caracterizan al periodo en toda Italia. Tendra que elegir por



fuerza entre el deber obedecer a su tio, que la cri6 y educé en
palacio ante la ausencia de sus padres, y el amor apasionado

por Andrea Franciolini, hijo del Capitano del Popolo1 y victima
designada de la tirania del Cardenal.

También se cuenta la historia a través de los ojos de Lucia
Balleani, una joven estudiosa descendiente del noble linaje. En
2017, exactamente 500 afios después de los hechos, ésta Gltima
descubre antiguos documentos en el palacio de la familia y
reconstruye toda la compleja historia de la que se habia perdido
el rastro.

Stefano Vignaroli.



Capitulo 1

La magia no es brujeria

Paracelso

Bernardino sabia que vivia en unos tiempos en los que
era realmente peligroso imprimir un texto sin haber obtenido
la aprobacion eclesidstica. Si, ademds de eso, el texto era
blasfemo y ofendia a la Iglesia oficial, sacando a relucir doctrinas
contrarias a ella, corrian el riesgo de acabar en la hoguera
no solo los libros impresos sino también el autor y el editor.
Su imprenta, en Via delle Botteghe, marchaba bien. Hacia
poco que habia comenzado el siglo XVI y Bernardino era
se habia dado a conocer como tipégrafo en toda Italia por
haber sustituido los caracteres mdviles de impresion de madera
por los de plomo, mucho maés resistentes y duraderos. Con el
mismo cliché conseguia imprimir un millar de copias frente
a las trescientas que sus predecesores de la escuela alemana
estampaban con los estereotipos de madera, aunque el manipular
aquel metal le estaba creando bastantes problemas de salud.
Habia comprado, hacia ya mds de treinta afios, la imprenta
de Federico Conti, un veronés que habia hecho su fortuna en
Jesi, creando la primera edicion impresa en toda Italia de la
Divina Comedia del gran poeta Dante Alighieri. Conti habia
alcanzado en poco tiempo la cima de su fortuna, de la misma
manera que rdpidamente habia caido en desgracia. Bernardino



habia aprovechado la ocasiéon y habia adquirido la estupenda
imprenta por cuatro cuartos. Con la calma y la paciencia propias
de aquellos que provienen del condado Jesino, (Bernardino era
originario de Staffolo), habia hecho crecer su actividad hasta
el méximo nivel, sin enfrentarse con las autoridades, siempre
honrado y respetado. Hasta ahora, la obra més importante a la
que se habia dedicado, habia sido la Storia de Jesi, desde sus
origenes hasta el nacimiento de Federico II, basada sobre todo
lo que se habia transmitido por tradicién oral y por documentos
histéricos, antiguos manuscritos, contratos, mapas y todo aquello
que se conservaba en los palacios de las nobles familias de Jesi:
Franciolini, Santoni y Ghislieri. En la preparacion de la obra
habian trabajado Pietro Grizio y él mismo; aunque no era un
auténtico escritor, en realidad, a base de estampar pruebas de
impresion, habia adquirido una fantédstica familiaridad con la
lengua italiana. Una obra que todavia no habia terminado y que
seria impresa por sus sucesores sOlo en el afio 1578, después de
un notable trabajo de revisién y acabado. Una obra que seria
durante mucho tiempo la més importante fuente historica sobre
la ciudad de Jesi y en la que se inspirarian, aproximadamente
dos siglos después, y ain mas, Baldassini para sus Memorie
Historiche dell’antichissima e regia citta di Jesi y Annibaldi para
su Guida di Jesi, desaparecida nada menos que en los primeros
afios del siglo XX. Una obra grande e importante, todavia en
marcha, que habia dejado pendiente, para publicar un librito que
habia sido encargado por una muchacha de unos veinte afios.



(Qué habia pasado por la cabeza de Bernardino para imprimir
un opusculo dedicado al culto pagano de la Diosa Madre y a la
curacion con las hierbas medicinales? El Inquisidor jefe de la
ciudad, el Cardenal Artemio Baldeschi, podria irrumpir en su
taller de un momento a otro, a lo mejor instigado por algtin otro
tipografo celoso por sus éxitos. Y todo esto por hacer un favor a
la sobrina del Cardenal, Lucia Baldeschi. ;A los cincuenta afios
habia perdido la cabeza por aquella doncella?

No, era improbable, decia para sus adentros el impresor. No
podria seguramente mantener una noche de amor con una joven
potranca, aunque... Aunque la sola idea de poder acariciarle las
manos con las suyas le excitaba un poco, pero mandaba aquellos
impulsos a los dngulos més reconditos de su mente.

A cambio de la impresion del manual, la joven bruja habia
prometido a Bernardino una cura eficaz para la cidtica que lo
afligia desde hacia afios y un ungiiento que le protegeria de la
absorcion del polvo de plomo a través de la piel agrietada de las
manos.

—La culpa de tu anemia y de los dolores de hueso son del
plomo que manejas cada dia. Se absorbe a través de la piel e
inhalando su polvo mientras se respira. Si quieres vivir mucho
mads tiempo sigue mis consejos.

Lucia era una mujer joven, en ese momento tenia veinte afios,
mads bien alta, morena, con los ojos color avellana siempre en
movimiento, siempre a la bisqueda de todo tipo de detalles.
No se le escapaba nada de lo que sucedia a su alrededor, tenia



un oido finisimo y también la capacidad de la clarividencia;
ademds, era capaz de curar, con las hierbas y los remedios
naturales, una gran variedad de enfermedades. Esto era lo que
sabia oficialmente quien la conocia. En realidad, Lucia estaba
dotada de unos poderes desconocidos para la mayor parte de las
personas normales pero intentaba no revelarlos a nadie, sobre
todo por el hecho de que vivia bajo el mismo techo que su tio.
Era un nifia de nueve afios cuando, mientras asistia a la quema
de Lodomilla Ruggieri en la plaza publica, se habia quedado
conmocionada por el espectdculo escalofriante de la ejecucion.
La abuela la mantenia cogida de la mano en medio de la multitud
que esperaba que la condenada saliese de la fortaleza, en la cima

de la Salita® della Morte. La mujer, montada en un mulo, con
las manos atadas a las riendas, los vestidos rotos que dejaban
al descubierto su desnudez, estaba visiblemente destrozada por
las torturas que los inquisidores le habian infligido con el fin
de que confesase sus pecados. Tenia un 0jo morado, un hombro
dislocado y, cuando le hicieron bajar del mulo, casi no era capaz
de tenerse en pie. Fue atada al palo, con los brazos en alto, de
manera que no se desplomase sobre las rodillas. A continuacién
fue dispuesta la madera debajo de sus pies y alrededor de sus
piernas. Un sacerdote se le acerco con la cruz:

—Reniegas de Satands?

Por toda respuesta Lodomilla habia escupido a la cruz y
al sacerdote y las llamas habian prendido en el montén de
lefia. Los gritos de la mujer que se quemaba eran inhumanos,



Lucia no podia soportarlos y habia pensado con intensidad
que si en ese momento se produjese una lluvia torrencial el
agua apagaria el fuego y, de alguna forma, la pobrecilla se
podria salvar. Miré al cielo y lo vio cargarse enseguida de
nubes negras que amenazaban lluvia. Lucia comprendié que
bastaba que el pensamiento ordenase a las nubes que lloviese
y se desencadenaria el diluvio. La abuela, que conocia las
capacidades de la nifia, a la que habia comenzado a ensefiar los
rudimentos de la magia, la par6 a tiempo.

—Si no quieres tener el mismo fin que Ludomilla, frena tus
instintos. Es la Diosa la que ha llamado a nuestra amiga, de lo
contrario con sus artes magicas se habria librado de las llamas.
Dentro de poco dejard de sufrir y su espiritu serd acogido por la
Buena Diosa.

Se sinti6 el estruendo de algin trueno pero no cayo ni una sola
gota de agua. Las nubes se desvanecieron y el cielo se serend. El
azul de la jornada de finales de mayo era atravesado solamente
por una columna de humo negro que se alzaba desde la pira.
Lodomilla era ya un tizén ardiente sin vida. Alguien continud
tirando haces de lefia y alimentando el fuego hasta que de la bruja
no quedaron mds que cenizas.

Desde aquel dia Lucia habia intuido que, con sus poderes,
podia dominar los diversos elementos de la naturaleza,
poniéndolos a su servicio, tanto para el bien como para el mal.
Su abuela habia intentado guiarla en el camino para conseguir
el control de sus artes mégicas, le habia ensefiado a reconocer



las hierbas medicinales, las que curaban y las tdxicas, las
que tenian actuaban como estupefaciente y las que poseian
presuntos poderes mdgicos. Le habia ensefiado a pronunciar
encantamientos y a realizar talismanes y, cuando cumplié los
catorce anos, le habia dicho:

—Sdlo las brujas mds poderosas logran controlar los cuatro
elementos: aire, agua, tierra y fuego. La uni6n de estos
estd representada por la quintaesencia, por el espiritu, que
puede liberarse hacia lo alto, hacerte volar y, desde el cielo,
permitirte ver cosas que de otra manera no verias. Puedes ver el
pasado, prever el futuro, conversar con los espiritus de nuestros
antepasados o escuchar lo que yo, o un ser querido, querria
decirte sin estar cerca de ti. Puedes penetrar en la mente de los
otros y leer sus pensamientos mds intimos. Creo que tu puedes
ser capaz de usar todas estas facultades, pero recuerda, tUsalas
siempre para hacer el bien. La magia negra, la que algunos usan
para fines malvados, antes o después, se vuelve contra quien la
practica.

Mientras hablaba de esta manera habia abierto un arcén y
habia dado a la nieta un antiguo manuscrito, en el interior
de un estuche de piel negra sobre el que estaba grabado un
pentdculo, una estrella de cinco puntas inscrita en un circulo.
Era el diario de la familia que pasaba de madre a hija, en
este caso de abuela a nieta porque la mamd de Lucia habia
muerto cuando ella era todavia muy pequefa. El diario en que
cada bruja incluia sus experiencias, los sortilegios inventados, las



curaciones hechas, las experiencias mégicas que cada una de ellas
habia podido experimentar, de manera que el conocimiento y la
sabiduria aumentasen con el tiempo. Lucia habia comprendido
que ahora ya era capaz de controlar los cuatro elementos
cuando, concentrdndose, conseguia materializar una esfera semi
fluida que fluctuaba entre sus manos unidas en forma de copa,
apartindose de sus palmas un poco. La esfera no era otra
cosa que su espiritu, una mezcla de colores que, girando, en
ciertos momentos, se mezclaban entre ellos produciendo infinitas
tonalidades, en otros se dibujaban como si cada elemento
quisiese recuperar su naturaleza y separarse de los otros.
Reconocia el aire por el color amarillo, la tierra por el color
verde, el agua por el color azul y el fuego por el color rojo.
Podia ordenar a cada uno de esos elementos que hiciese lo que su
mente deseaba, para el bien o para el mal. Si, por ejemplo, queria
utilizar el fuego, su mente seleccionaba aquel elemento y desde la
esfera podia partir una bola de fuego, mds o menos grande, segiin
sus exigencias. Encender el fuego en el brasero era lo més sencillo
del mundo: bastaba con que la lefia estuviese dispuesta para ser
encendida, una pequefia bola ignea era dirigida por Lucia hacia
ella y enseguida tenia un bonito fuego crepitante. Pero aquellos
poderes también podian ser peligrosos. Un dia, una chavalita de
su misma edad, llamada Elisabetta, la habia apostrofado por la
calle, burlandose de ella porque ya habia cumplido quince afios
y ningln joven le habia prestado atencidn.

—Dicen que eres una bruja, ningiin hombre te querrd, porque



las que son como tu hacen el amor sélo con el diablo. El hecho
es que, aquel con quien os aparedis, no es el diablo sino el cabrén
de Tonio, el labriego que tiene las tierras mas alla del rio.

Lucia le lanzé una bola de fuego tan grande como nunca
la habia hecho hasta el momento y los vestidos y los cabellos
de la desgraciada se incendiaron. Luego invocé al aire, levant6
los brazos sobre la cabeza y, con movimientos circulares de
los mismos, dio origen a un remolino que se separé de ella
en direccién a la otra muchacha. El viento aliment6 atin
mds las llamas, Elisabetta sintié el dolor lacerante sobre su
piel y comenz6 a chillar. Entonces Lucia se acordd de las
recomendaciones de la abuela y sinti6 piedad por aquella
impertinente. Invocé al agua e hizo desencadenar un imprevisto
chubasco, luego pidi6 a la tierra que le suministrase unas hierbas
para hacer una cataplasma para aplicar sobre las quemaduras
de la muchacha. Después de todo, no habia sucedido nada
grave, la muchacha sélo tenia la tdnica medio quemada y la
piel enrojecida, ni siquiera se habian formado ampollas. Tendria
que cortarse el pelo, dado que los que le quedaban se habian
encrespado de tal manera que la hacian parecer un puerco espin,
pero ya le crecerian.

—No te cruces mds en mi camino, la préxima vez podria no
conseguir frenarme.

—Bruja, te denunciaré a las autoridades. Acabards ardiendo
viva. En la hoguera. En la plaza publica. Y yo estaré observando
mientras las llamas te consumen. jBruja! jBruja!



Aquellas palabras le trajeron a la mente la ejecucion de la
bruja Lodomilla, a la que habia asistido de nifia. Sin decir nada
mas y sin invocar otra vez a sus poderes, Lucia se alejo de
aquel lugar, esperando que el posible relato de Elisabetta no
fuese tomado en serio y volvid a casa, en el Palacio Baldeschi,
un enorme edificio que se asomaba a la Plaza del Mercado.
Se habia acabado la ampliacion del palacio hacia unos pocos
afios, sobre la base de una construccién que se remontaba a
mads de tres siglos antes, por la voluntad de su tio, el Cardenal
Artemio Baldeschi, que ademads era el hermano de su abuela. La
suntuosa mansion estaba ubicada entre la nueva iglesia de San
Floriano y la Catedral. Esta dltima era una magnifica iglesia de
estilo gotico, embellecida por hermosisimas agujas en la fachada,
por un interior amplio de tres naves, capaces de acoger a mas
de dos mil fieles. Por desgracia habia sido construida sobre la
base del templo de Jupiter y de las antiguas termas romanas, sin
que, quien la habia construido en su dia, se hubiese preocupado
mucho por afianzar los cimientos, dado que la construccién era
inestable y se deberia tirar para hacer sitio a una nueva iglesia
dedicada al patrén de la ciudad, San Settimio, cuyas reliquias
habian sido conservadas en la cripta de la antigua catedral. Por
ahora, el Cardenal celebraba la Santa Misa cada domingo en
la iglesia de San Floriano y habia conseguido también que el
convento anejo, que debia ser destinado a los frailes de la orden
de los Dominicos, se convirtiese, en cambio, en la sede del
Tribunal de la Santa Inquisicion, siendo €l el Inquisidor Jefe.



Los dominicos habian sido relegados a un convento en el valle,
realizado en una vieja construccion del siglo XII, cerca de la
iglesia de San Bernardo y del convento de las hermanas Clarisas
del Valle.

A Lucia se le encogi6 el corazén cuando, después de pasados

unos dias, fue llamada por su tio abuelo Artemio® a su estudio,
en la otra ala del palacio, diferente a la que habitaban ella
y su abuela. El estudio del tio era una habitacién enorme,
amueblada de manera espléndida, las paredes embellecidas con
tapices, el suelo recubierto en parte con una enorme alfombra.
Toda una pared estaba ocupada por una libreria que contenia
textos sagrados y profanos, manuscritos de encomiable factura y
algunos textos impresos, entre los que se encontraba una copia
de la Divina Comedia de Dante Alighieri, realizada algunos afios
atrds por Federico Conti en su imprenta de Jesi. Lucia habria
dado cualquier cosa por poder consultar esos textos pero siempre
se lo habian prohibido taxativamente.

El olor de los terciopelos que recubrian sillas y butacas
contribuian a convertir el aire de la estancia en pesado e
irrespirable, casi al limite de la asfixia. Las ventanas que daban
a la plaza permitian al Cardenal dar una ojeada al corazon
neurdlgico de su ciudad, manteniendo bajo control a sus ilustres
conciudadanos, pero siempre estaban cerradas herméticamente
para impedir a los ruidos de la plaza y de las calles molestar
la concentracion del mas alto prelado del lugar. El cargo
cardenalicio le permitia estar por encima de cualquier otro



cargo politico, pudiendo impugnar incluso cualquier decisién
del Capitano del Popolo que residia en el cercano Palazzo del
Governo. El poder que le habia conferido el Papa Alessandro VI
y que habia sido confirmado por sus sucesores, Pio III, Giulio II
y Leone X, era, de hecho, respetado y temido por todas las otras
autoridades locales.

El Cardenal ofrecié la mano anillada a la nieta para que la
besase, luego la invit6 a sentarse en una de las imponentes sillas
dispuestas enfrente de su escritorio.

—Lucia, mi querida sobrina, ya no eres una nifia y es el
momento adecuado para encontrarte un hombre que sea un
digno marido. Si en tu mente no hay ningin otro joven, querria
proponerte al hijo del Capitano del Popolo, Andrea. Tiene veinte
afios, es un joven guapo y es muy bueno tanto cabalgando como
utilizando las armas.

Se volvi6 hacia ella mientras limpiaba las lentes de sus gafas,
de exquisita factura veneciana, con un pequefio pafio. A la espera
de que la joven respondiese, echd un poco de hélito sobre sus
lentes, las froté con cuidado con el pafio y volvid a ponerse las
gafas, mirando fijamente y de manera penetrante a los ojos de
Lucia.

El Cardenal, que frisaba los sesenta, a parte de los cabellos
grises, era todavia una persona fuerte, robusta, alta y esbelta;
los ojos marrones de mirada aguda resaltaban sobre la piel clara
del rostro que, a pesar de la edad, no aparecia todavia surcado
por arrugas evidentes. Solo en aquellos raros momentos en que



sonreia se le formaban, a los lados de los ojos, unas patas de
gallo. Lucia sabia que no era aquel el motivo por el que habia
sido llamada e intentaba penetrar en la mente del tio para saber
qué queria realmente, pero sus pensamientos estaban sellados
detrds de barreras invisibles y muy resistentes. La abuela la habia
advertido, el tio Artemio formaba parte de la familia y, como
todos sus miembros, estaba dotado de poderes quizas incluso mas
fuertes que los de todos ellos. Sin embargo, aparentemente y a los
ojos del pueblo, €l habia dedicado su viada a combatir la brujeria
y la herejia.

—Si también él es un brujo, ;por qué lucha contra sus iguales?
—Ile habia preguntado un dia Lucia a la abuela.

—Porque es debido a sus derrotas que €l consigue aumentar
sus poderes. No le des nunca la espalda, nunca te fies de él, si
descubriese que eres una criatura con grandes poderes, aunque
seas su sobrina nieta, no dudaria en condenarte a la hoguera y
observar cdmo te quemas mientras tus poderes se transfieren a él.
Cuando estés en su presencia, no pienses, €l lee tus pensamientos,
incluso los més escondidos y ademas te impide que leas los suyos.

;Y era verdad! En aquel momento Lucia estaba
experimentando que no conseguia de ninguna manera penetrar
en su mente, era como si no tuviese pensamientos, sin embargo
deberia tenerlos.

—Deberia saber si me gusta, conocerlo y entender si puedo
enamorarme de €l.

—iEnamorarse, menuda palabra! En las familias nobles como



la nuestra uno se casa en base a un contrato. La familia encuentra
un buen partido para la muchacha y ella honrard al marido que
le han escogido. Pero quiero llegar a un pacto contigo. Yo y el
Capitano del Popolo, Guglielmo dei Franciolini, organizaremos
una fiesta en la que tendréis oportunidad de conoceros, td y
Andrea. Y ahora vete, ya te diré cudndo tendra lugar la fiesta.

Sin responderle, Lucia se levant6 de la silla y estaba a punto
de irse cuando el Cardenal le dirigi6 otra vez la palabra.

—iAh, me olvidaba! —dijo, casi como si fuese una cosa a
la que no daba ninguna importancia —Me han dicho que hace
algunos dias has ayudado a una compafiera tuya a la que se le
habian incendiado los vestidos. jBrava! Nosotros, los Baldeschi,
debemos distinguirnos en esta ciudad y mostrar que ayudamos
al pr6jimo en cualquier tipo de circunstancias.

En ese momento Lucia tuvo la percepcion de la mente del tio
que estaba investigando los lugares mas remotos de su cerebro.
Todavia no conseguia imponerse no pensar pero intentd recordar
la escena en su mente de manera distinta a como habia ocurrido
realmente. Perfecto, Elisabetta se habia acercado a la hoguera
que el maestro tintorero habia encendido enfrente de su taller
al comienzo de la bajada del Fortino, para poner a cocer la
enorme cacerola con agua donde deberia sumergir los tejidos
para tefiir con sus colores llamativos. Un trozo del sayal de la
chiquilla habia sido lamido por las llamas que habian ascendido
en un santiamén y habian llegado hasta quemarle los cabellos. Por
suerte, de repente se habia puesto a llover y Lucia, que pasaba por



alli por casualidad, habia observado su piel enrojecida y habia
sacado del morral un frasco de ungiiento a base de dloe vera y
semillas de lino, un remedio natural para las quemaduras que
preparaba la abuela.

—iBrava, estoy orgulloso de ti! —repiti6 el Cardenal.

Lucia sali6 de la habitacion esperando en el fondo de su
corazon haber engafado al tio, aunque no podia estar segura.

Si sabe que soy realmente una bruja y tengo poderes que €l
podria envidiarme ;qué hard? ;Me tendra bajo control hasta que
no esté seguro de mis capacidades para, mds tarde, enviarme sin
piedad a la hoguera y observar como muero entre las llamas?
Pero ;entonces por qué me propone un marido? jBah! Quizds
es un juego politico. Casar a su sobrina nieta con el hijo del
Capitano del Popolo aumentara todavia més su poder temporal
en esta ciudad, en la que ain muchos habitantes se proclaman
gibelinos. No me asombraria que el tio quiera centralizar sobre
él tanto el poder religioso como el politico. Estate atenta, Lucia,
y no te dejes embaucar ni por el tio ni por este joven Andrea.

Habria querido saber mas sobre Andrea antes de conocerlo en
la fiesta oficial. Quién sabe cudndo tendria lugar este evento. Si
el tio lo habia planteado, era seguro que no tardaria mucho en
organizarlo.

Inmersa en sus pensamientos, atravesoO el largo pasillo que
la llevaba al ala del palacio en la que vivia. Ya en el fondo
del pasillo descendio6 la escalinata, encontrandose en el piso de
abajo, en el vestibulo enfrente del portalén de entrada. Deberia



haber subido la escalera que habia enfrente de ella para llegar
a sus dependencias. A su derecha, a través de una puerta de
madera, se podia acceder a los establos. Morocco, su corcel
preferido, percibié su presencia y relinché para saludar a la
muchacha que fue tentada a empujar la puerta lo necesario para
meterse dentro e ir a acariciar al negro caballo. Pero su atencién
fue atraida por otra puertecilla de madera que conducia a los
subterrdneos del palacio. Habitualmente aquella puerta estaba
cerrada pero aquel dia, sorprendentemente, estaba entreabierta.
La abuela le habia advertido més de una vez que no se aventurase
en los subterrdneos. Alli abajo habia un laberinto en el cual
era facil perderse, representado por las calles y las estancias
de las antiguas construcciones de la época romana. De hecho,
todos los edificios mds recientes apoyaban sus cimientos sobre
las antiguas construcciones romanas. La curiosidad de Lucia
era demasiado fuerte. Pensaba que si aquellos rincones, los
que ahora eran tineles, galerias y bodegas, hubieran estado en
un tiempo habitados, los espiritus de los antiguos habitantes
podrian hablar con ella, contarle historias, confiarle sus miedos
y sus sentimientos. A fin de cuentas el Palacio Baldeschi surgia
justo coincidiendo con lo que en tiempos de los romanos
era la acrépolis, el foro, el centro comercial y politico de la
ciudad. Alli estaban los templos, alli estaban las termas, un
poco mads alla, donde ahora se alzaba el novisimo Palazzo del
Governo, habia un enorme anfiteatro; mds cerca, préxima a
las murallas occidentales de la ciudad, la gran cisterna para el



aprovisionamiento del agua.

All4 abajo habra una oscuridad total, pensé Lucia. Necesitaré
una fuente de luz.

Entr6 en el establo y dio dos caricias a Morocco que
reclamo la zanahoria que la muchacha habitualmente le llevaba
como regalo. Lucia la sac6 del bolsillo y el animal se dio
prisa en cogerla con delicadeza, con los labios, de sus manos.
Acarici6 al caballo sobre el morro mientras buscaba con la
mirada una linterna. La vio, la desenganch¢ del clavo en la que
estaba colgada, comprob6 que estuviese cargada de aceite, luego
concentré su mirada sobre la mecha que, en unos segundos,
se encendi6. Regul6 la llama al minimo, salié del establo y se
aventurd por las irregulares escaleras que se dirigian hacia las
visceras de la tierra. Aunque la Tierra era uno de los elementos
sobre los que tenia el control, en ese momento le tenia un poco
de miedo. Casi parecia que aquella escalera no terminaria nunca,
de lo larga que era. Pero quizds era s6lo una impresion de Lucia.
Finalmente llegé con el pie al dltimo escalén. Habia mucha
humedad alli abajo, a la muchacha se le estaba congelando el
sudor encima y el aliento se condensaba en pequefias nubecitas
de vapor. Levanto la llama de la linterna. Habia distintos pasillos,
delimitados por antiguos muros de piedra y rusticos ladrillos.
Uno, longuisimo, se perdia en la oscuridad delante de ella. La
abuela le habia dicho que existia un largo pasillo que podia ser
utilizado durante los asedios para traspasar las lineas enemigas
y procurar provisiones para el pueblo asediado y armas para



los defensores de la ciudad. Tal pasadizo rebasaba incluso los
alrededores de la residencia de campo de la familia Baldeschi,
al comienzo del camino para Monsano, una poblacion situada
a algunas leguas de distancia de Jesi y desde siempre un aliado
histérico de nuestra ciudad. A su derecha, un pasadizo llevaria
hasta los subterrdneos de la catedral, quizds incluso hasta la
cripta que acogia las reliquias de San Settimio. El pasadizo a
su izquierda la podria conducir tanto a la base de la iglesia
de San Floriano como a la antigua cisterna romana. Quién
sabe si ésta dltima estaba todavia llena de agua, se preguntaba
Lucia. Decidi6 ir hacia su derecha, hacia los subterraneos de la
Catedral y, en poco tiempo, se encontré en una pequefia capilla
cuadrada. Cuatro estatuas de marmol blanco, sin cabeza, a modo
de columnas, sostenian la boveda de cruceria de la capilla. Con
toda probabilidad eran estatuas que, en su momento, habian
embellecido las termas romanas. Privadas de las cabezas, que
yacian acumuladas en un dngulo escondido y oscuro, habian
sido utilizadas, por quien habia proyectado la catedral, como
columnas. En el centro de la capilla, debajo del arco sujetado
por los arcos goticos, un pequefio altar de piedra hacia de
marco a una teca que contenia las reliquias del primer obispo
de Jesi, Settimio. El santo, como muchos cristianos de la época,
habia sido martirizado por orden de las autoridades romanas. El
gobernador romano que dirigia la ciudad de Jesi habia ordenado
su decapitacion, después de que Settimio hubiese convertido al
cristianismo a gran parte de la poblacién, incluida la hija del



mismo gobernador. Settimio habia sido considerado un peligroso
enemigo del Imperio de Roma y ajusticiado. Los huesos habian
sido robados por los primeros cristianos para salvarlos de la
profanacién de los paganos y escondidos tan bien que, durante
siglos y siglos, nadie supo donde estaban. El santo fue decapitado
en el afio 304 y sus restos mortales fueron encontrados solo
después de 1.165 afios en Alemania. Por consiguiente, habian
sido devueltos a aquel lugar de culto s6lo unos cincuenta afios
antes.

iQué extrafia es la humanidad!, se dijo Lucia para sus
adentros. El mismo tratamiento que los romanos reservaban a
los primeros cristianos que eran perseguidos, ahora la Iglesia
Catdlica parece reservarlo a quien no piensa como ella: quien
se aparta de la doctrina oficial es tachado de herejia y puede
acabar muerto en la plaza publica. Brujas, herejes, hebreos...
son procesados y puestos en la hoguera, s6lo porque, a lo mejor,
han tenido el valor de manifestar sus propias ideas y sabiduria.
Pero, ahora la Iglesia se desquita con los herejes; puede que un
mafana, en un futuro, cualquier otra facciéon tomard el control
y puede que sean de nuevo los cristianos los perseguidos. ;Por
qué en este mundo no es posible la justicia? ;Qué Dios es éste
que permite que en el mundo, pero sobre todo en el corazén del
hombre, exista tanta maldad?

Mientras seguia el recorrido de sus pensamientos un débil
rayo de luz generado por un sol cercano al crepisculo consiguié
filtrarse desde una pequefia ventana con parteluz, situada en lo



alto, enfrente del dbside de la catedral que estaba encima, yendo
a iluminar aquella zona en que habian sido amontonadas las
cabezas de las estatuas romanas. La atencion de Lucia se par6
en algunos detalles que no habia conseguido notar antes, alli,
cerca de aquellas cabezas esculpidas en piedra muchos siglos
antes. En el suelo de tierra batida habia sido dibujado una especie
de pentdculo, distinto del que habitualmente veia dibujado en
la cubierta del diario de la familia que le habia sido entregado
con anterioridad por su abuela. El dibujo parecia asimétrico,
representaba una estrella de siete puntas generada trazando una
linea continua en el interior de un circulo. Cada punta de la
estrella cortaba un punto de la circunferencia, enfrente de cada
uno de ellos habian sido escritos unos caracteres hebraicos, de
los que Lucia no conocia el significado. Coincidiendo con cada
uno de los siete puntos se podia ver el rastro de cera caida,
dejada por una vela que habia sido encendida. En el centro de la
figura dos muiiecas de trapo, realizadas con paja alrededor de la
cual se habian envuelto vestidos en miniatura. Representaban a
una mujer anciana y a una muchacha: los vestidos de la anciana
estaban quemados mientras que la joven tenia un alfiler clavado a
la altura del pecho. Lucia tuvo un sobresalto, el corazén comenzé
a latirle a lo loco, en un santiamén habia comprendido todo.
En aquel lugar habian sido realizados ritos de magia negra y las
mufiecas simbolizaban a su abuela y a ella. Era evidente que
alguien las queria ver sufrir, e incluso muertas. ;{Quién? ;Quién
podia ser? Una sola persona podia haber bajado alli. La iglesia



que estaba encima ahora ya estaba cerrada, prohibida para los
fieles desde hacia m4s de un afio, y por lo tanto la cripta no podia
ser accesible desde la catedral. El pasadizo que habia recorrido
ella estaba cerrado por una puerta constantemente bloqueada y la
llave sélo la tenia su tio, el Cardenal, el Inquisidor jefe Artemio
Baldeschi. Era verdad, hacia mucho tiempo que en Jesi no tenian
lugar ejecuciones capitales, la altima hoguera se habia encendido
seis afios antes, en la que habia perdido la vida Lodomilla. Ahora
el Cardenal debia aplacar su sed, su necesidad de victimas, su
deseo de asistir al sufrimiento y a la muerte directamente bajo sus
0jos, bajo su mirada. Ya, porque al contrario de la mayoria de los
inquisidores que, una vez pronunciada la condena, entregaban la
victima al brazo secular de la ley, evitando presenciar el suplicio
de los que habia condenado, Artemio a menudo contemplaba
la ejecucion en primera fila, a veces cogiendo la antorcha y
prendiendo fuego a la pira. Parecia que sentia un gusto sidico al
ver a su victima retorcerse entre las llamas, continuaba mirandola
fijamente hasta el fin y por un motivo concreto: capturar el alma
del condenado en el momento mismo en que abandonaba su
cuerpo mortal.

Entristecida por estas reflexione, atemorizada por lo que habia
visto, Lucia aferr6 la linterna y se precipité hacia las escaleras
con la mente ocupaba por un tnico temor. ; Encontraria la puerta
abierta? ;Y si el tio se hubiese acordado de no haberla cerrado y
hubiese vuelto a atrancarla? ;O si quizas lo habia hecho adrede,
para inducirla a bajar y enterrarla viva? No, no hubiera sido



bastante para Artemio, él debia ver en la cara el sufrimiento
de la propia victima, no seria algo propio de él dejarla morir
alli. Queria s6lo atemorizarla y lo habia conseguido. La pequefia
puerta de madera estaba abierta, Lucia sali6 al vestibulo, volvid
a poner la linterna donde la habia cogido, ni siquiera mir$ a
Morocco y sali6 corriendo al aire libre, a la plaza, todavia con
el corazon sobrecogido.

Casi era la puesta de sol de un cdlido dia de finales de mayo
y la luz rojiza del sol regalaba unos colores espectaculares a
la estupenda plaza en la que tres siglos antes habia nacido el

Emperador Federico II di Svevia® . Se dijo a si misma que
deberia buscar el significado de los simbolos descubiertos en la
cripta en el Diario de Familia, en aquel valioso manuscrito que le
habia entregado la abuela. Pero ahora deberia calmarse y decidio
dar un pequeiio paseo por la ciudad. Atraveso la plaza hasta
llegar al lado opuesto, gir6 a la izquierda y descendi6 por la Costa
dei Longobardi, para llegar a la parte més baja de la poblacion,
donde vivian mercaderes y artesanos. Los edificios eran menos
suntuosos con respecto a los de la parte alta de la ciudad pero, de
todas formas, estaban ennoblecidos con elementos decorativos,
con refinados portales y molduras alrededor de las ventanas. Las
fachadas estaba casi todas embellecidas con enlucidos, pintados
en color pastel, como el azul celeste, el amarillo, el ocre, el
naranja suave; por lo general no se dejaban los ladrillos a
vista, como en cambio sucedia en los edificios sefioriales del
centro. Como recordatorio de que aquellas moradas habian sido



construidas gracias al dinero ganado por quien las habitaban,
a menudos sobre los arquitrabes de los portales o las ventanas
del primer piso aparecian frases como De sua pecunia 0 Suum
lucro condita — Ingenio non sorte. En el fondo de la Costa dei
Longobardi, girando a la derecha, en poco tiempo se podia
llegar a la iglesia dedicada al apdstol Pietro, hecha construir
por la comunicad longobarda residente en Jesi en la segunda
mitad del siglo trece. Principi Apostolorum — MCCLXXXXIIII,
se leia encima del portal; quien habia grabado la fecha no se
acordaba muy bien de cémo se escribian los nimeros en latin
0 quizds nunca lo habia sabido al ser un arquitecto de origen
bizantino, ya habituado a tener que lidiar con las cifras 4rabes,
mucho més simples de memorizar. Enfrente de la iglesia, el
Palazzo dei Franciolini, acabado de construir, era la residencia
del Capitano del Popolo, Guglielmo dei Franciolini. También él
habia hecho su fortuna como mercader dado que, después del
descubrimiento del Nuevo Mundo, nuevos canales comerciales
habian sido abiertos y muchas mercancias nuevas habian llegado
incluso hasta Jesi. Quien habia podido, habia aprovechado la
ocasion y habia conseguido en poco tiempo acumular notables
riquezas. Lucia se par6 bajo el rico portal del palacio, limitado
por dos columnas y por algunos azulejos cuadrados de piedra
arenisca, decorados con representaciones de Dios y simbolos de
la época romana. Con toda probabilidad, al excavar los cimientos
del edificio, habian sido descubiertos elementos decorativos
de una casa de algin patricio romano y estos habian sido



reutilizados para adornar el portal. Lucia reconoci6 al dios Pan,
Bacco, la Diosa Diana, y luego también los lirios de tres puntas
y... una estrella de seis puntas formada por dos tridngulos
entrecruzados — extrafio, ;no era por casualidad el simbolo de

los hebreos? —y otra estrella de cinco puntas, un pentz’lculo5
y... una estrella de siete puntas inscrita en una circunferencia,
igual en todo a la que habia visto poco antes en la cripta. Estos
tltimos dibujos no podian remontarse a la época romana Yy,
de hecho, observando con atencion las baldosas sobre los que
estaban realizados, se notaba que éstas eran de factura diversa,
mds recientes respecto a las otras, quizds hechas con el fin
de decorar el portal. ;Pero qué significado tenia todo esto?
En aquella plaza convivia lo sagrado con lo profano: por un
lado la iglesia dedicada al principal de los apodstoles, Pedro, el
primer Papa de la historia del cristianismo, de la otra figuras
paganas y simbolos que podian acusar al duefio de la casa de
ser un herético. Y sin embargo el tio Cardenal estaba en buenas
relaciones con los Franciolini, jincluso le habia propuesto al
hijo como su prometido! Cuanto més miraba aquellos simbolos
mds pensaba Lucia que en aquel lugar hubiese algo mdgico.
Quizas aquel palacio habia sido construido sobre las ruinas de
un templo pagano y habia mantenido sus peculiaridades. Intent6
concentrarse, abrir su tercer ojo a las visiones, invocd a su
espiritu, para liberarlo hacia arriba y que escrutase los elementos
que de otra manera no habria visto. Entre sus manos juntas,
en forma de copa, se estaba materializando la bola semi fluida



de distintos colores, cuando el portalén del palacio se abri6 de
par en par de repente, mostrando en la penumbra a un joven
que llevaba puesta una ligera armadura de batalla, montando un
potente caballo, a su vez, con la cabeza cubierta para protegerse
de eventuales golpes que le podian ser infligidos por espadas o
lanzas.

El caballero mantenia en la mano derecha el estandarte de la
Republica Jesina, constituido por el leén rampante adornado con
la corona real. En cuanto el portalén se abri6 completamente,
incit6 al caballo a salir al exterior, casi arrollando a Lucia que
estaba alli delante. La muchacha, atemorizada, se desconcentro
y la esfera desaparecié enseguida. El caballo, enfrente del
obstdculo imprevisto, se encabrité dando patadas al aire con las
patas delanteras. Lucia sintié6 una pezufia a poca distancia de
su cara pero no se dejo llevar por el pénico y clavo su mirada
en los ojos azul marino del caballero, que tenia la visera del
yelmo alzada. Durante un momento se perdié en aquellos ojos,
el caballo se tranquilizé y el caballero respondi6 a la mirada de la
damisela, mirando fijamente, a su vez, a los ojos color avellana
de la muchacha. Hubo un momento de calma, de total silencio,
el cruce de dos miradas parecia haber parado el tiempo.

(Quién era aquel guapo caballero, preparado para una
hipotética batalla en defensa de su ciudad? ; Quizds era Andrea?
Si hubiera sido asi, jtendria que estarle agradecida a su malvado
tio! Pero quizés los Franciolini tenian otros hijos. No tuvo tiempo
de abrir la boca porque después de unos segundos, las campanas



de la iglesia de San Pietro comenzaron a sonar y a ella, poco
a poco, se unieron las de la iglesia de San Bernardo, luego las
de San Benedetto y, en fin, las de San Floriano. Lanzando una
tltima mirada a Lucia, el caballero incité a su caballo, llegando
a la limitrofe Piazza del Palio, el enorme espacio en el interior
de los muros, dominado por el Torrione di Mezzogiorno. En
breve, otros caballeros armados se pusieron alrededor de aquel
que estrechaba en su mano el estandarte, luego lleg6 también
gente a pie, armada de ballestas, pufiales y cualquier tipo de arma
que pudiese ser usada contra el enemigo.

—iLos anconitanos nos estdn atacando! —grit6 el noble
Franciolini —Los han avistado nuestros vigias desde el Torrione
di Mezzogiorno. Hoy, 30 de Mayo de 1517, nos preparamos para
defender los muros de nuestra ciudad.

Todas las puertas se cerraron, la mayor parte de los hombres
de a pie se dispusieron sobre el adarve mientras que los caballeros
se reunieron en el espacio interior de Porta Valle, preparados
para una salida contra el enemigo. Pero por esa noche, el ejército
anconitano, guiado por el Duca Berengario di Montacuto, no se
acerco a Jesi, qued6 acampado mds abajo, a pocas leguas de la
poblacién de Monsano, semi escondido en el bosque riberefio
cercano al rio Esino.

Durante algunos dias se mantuvo la alerta. Al anochecer
las escoltas llegaban hasta el adarve para reforzar la guardia
habitualmente delegada en algunos vigias y desde los muros se
escuchaba la advertencia de un canto que la poblacion, desde



hacia bastantes afos, no oia:

i Ya suena la trompeta, el dia acabd ya del toque de queda,
la cancién subid! jVenga, centinelas, a la torre soldados, upa
j Atentos, en silencio vigilad!

El Capitano del Popolo habia impuesto el toque de queda
a los ciudadanos. A las nueve de la noche quien no subia al
adarve de los muros debia retirarse a su casa. Pero la guardia
estaba destinada a descender muy pronto. Para la noche del 3
de Junio estaba prevista la fiesta en el Palazzo Baldeschi, en
la que seria anunciado el noviazgo de la sobrina del Cardenal,
Lucia, con el mas joven de los hijos de la casa Franciolini. En
esos dias, cada vez que Lucia cruzaba la mirada con su tio,
aunque no era capaz de leer sus pensamientos, en su rostro veia
dibujada una sola palabra: traicién. Pero no conseguia imaginar
qué interpretacion dar a aquella palabra, al mismo tiempo tan
sencilla y tan compleja.










Capitulo 2

Guglielmo dei Franciolini, Capitano del Popolo de Jesi, era
un sabio administrador y sabia perfectamente que no era el
momento adecuado para consentir una suntuosa fiesta justo
en los dias en que el enemigo estaba a las puertas de la
ciudad. Pero no podia ir contra el Cardenal, renovando una vez
mads las desavenencias entre la autoridad civil y la eclesidstica.
Precisamente unos afios antes, el Palazzo del Governo habia
sido terminado e inaugurado con la bendicion del mismo Papa
Alessandro VI que habia concedido a la ciudadania jesina
continuar utilizando el leén con la corona real, siempre y cuando
en la ciudad y en el condado fuese respetada la autoridad
eclesidstica. Tanto que, sobre la fachada del palacio, se podia
leer, encima del simbolo de la ciudad, la frase Res Publica
Aesina — Libertas ecclesiastica — MD. Y por lo tanto el famoso
Papa Rodrigo Borgia habia concedido una cierta libertad a la
Republica Jesina, con tal de que se sometiese al poder de la
Iglesia. Con este acuerdo, a los jesinos les fueron perdonados
los horrores perpetrados en el resto de Le Marche por el hijo
del Papa, Cesare Borgia, que se habia propuesto convertirse en
sefior absoluto de la Romagna, de Umbria y de Le Marche con
la crueldad y la traicién. Era historia pasada, de hace casi veinte
afios atrds, pero de todas maneras Guglielmo debia respetar los
pactos. Ademas, eran justo los esponsales de su hijo Andrea



con la sobrina del Cardenal los que sellaban atin més el acuerdo
entre giielfos y gibelinos de su ciudad. A fin de cuentas, el
enemigo estaba acampado desde hacia unos dias en las orillas
del rio, mucho més abajo, y no daba muestras de moverse. En
aquellas noches con el toque de queda, los vigias y los guardias
no habian observado movimiento; las fogatas del campamento
eran bien visibles, casi como si fuesen mantenidas encendidas a
proposito durante toda la noche por los anconitanos. El temor,
para nada infundado, de Guglielmo y su hijo Andrea, era que
todo fuese un truco. Quizds los enemigos esperaban refuerzos
para atacar o quizds atraian la atencion de los jesinos sobre aquel
pequeiio campamento mientras el grueso del ejército apareceria
por otro lugar. Las primeras horas de la tarde del jueves 3 de
junio habian sido particularmente cdlidas. Mientras Guglielmo
se preparaba para la ceremonia, ayudado por algunos siervos
para vestir los elegantes y coloridos hdbitos de brocado que
contribuian a aumentar de manera notable su produccién de
sudor, terminaba de impartir las érdenes a los comandantes de
sus soldados.

—A partir de Vispelras6 todas las puertas de la ciudad deberdn
ser cerradas. Disponed también cadenas en las calles principales
de manera que, en caso de irrupciéon del enemigo, se pueda
obstaculizar su avance.

El lugarteniente lo interrumpid.

—FEIl Cardenal ha dado 6rdenes opuestas, mi Sefior. Quiere
que todas las puertas de la ciudad se dejen abiertas de manera



que los nobles que residen en el condado tengan ficil acceso
a la ciudad para llegar a su palacio y a la fiesta. No podemos
contradecirle.

—iReforzad la guardia en los muros! —grit6 el Capitano
batiendo un pufio sobre la mesa subrayando su orden.

—También sobre esto tengo mis dudas con respecto a hacerlo.
El Cardenal, en aras de la seguridad, quiere la mayor parte de la
guardia armada alrededor de su palacio.

—iEl Cardenal, el Cardenal! —Guglielmo estaba poniéndose
rojo por lairay por el calor —;jDe esta manera corremos el riesgo
de entregar la ciudad al enemigo! Asi serd, pero cerraremos
todas las puertas de la ciudad al anochecer. Dejaremos abierta
solo la puerta de San Floriano, desde donde los nobles rezagados
podran llegar con facilidad al Palazzo Baldeschi. Nunca hemos
sufrido asaltos desde la parte occidental de la ciudad. El enemigo
asalta siempre el Valle, llegando desde la llanura del Esino. Seria
demasiado engorroso para un ejército llegar desde la parte de
las colinas. Ademds, en la parte occidental los muros son mucho
mas altos y dentro de la puerta de San Floriano tenemos un fortin
dotado con una bombarda, para una defensa suplementaria.
Preparad mi caballo y llamad a mi hijo. Es hora de irnos:
desfilaremos en procesion con los caballos enjaezados y con
armadura por las calles del centro antes de llegar al Palacio del
Cardenal.

Asados de la mds variada clase de animales de caza, sopas,
ensaladas y pasta, ya a tltimas horas de la tarde habian sido



dispuestas sobre la gran mesa en la que se colocarian los
huéspedes. El Cardenal tenia a Lucia cogida de la mano mientras
que los siervos rociaban los asados, en particular las grullas, los
pavos y los cisnes, con zumo de naranja y agua de rosas, con el fin
de convertirlos en mds apetitosos. Los filetes de ternera, una vez
cocidos, eran completamente cubiertos de especies y azticar. Una
particular atencion se habia reservado a los acompafiamientos,
verduras de todas clases y colores que, més que para ser comidas,
servian para alegrar los ojos de los comensales y estimular
el apetito. En las soperas se exhibian sopas de verduras de
distintos colores. Las sopas, que habitualmente eran servidas
como postre, tenian un sabor dulce, estaban condimentadas con
azlcar, azafrdn, semillas de granada y hierbas aromadticas. El
auténtico caldo, el que habia sido preparado haciendo cocer
una mezcla de carnes, verduras y especias en agua, se utilizaba
como primer plato, sorbe todo en el campo y en los castillos
de la nobleza ciudadana. El caldo se bebia mientras que la
carne, quitada del caldo, se comia aparte y se servia con hierbas
aromaticas. El Cardenal habia dado orden a los cocineros de no
servirlo, ya que habia dado orden, en cambio, de cocinar una
novedad, originaria de la Corte de Carlo VIII, los macarrones,
obtenidos de la sémola del trigo modelado en forma de gusanos
y condimentados con una salsa a base de aceite de oliva,
mantequilla y nata. En dos mesas aparte habian sido colocados
los dulces, tartas de manzanas y bizcochos, y la fruta, manzanas,
membrillos, castafias, nueces y frutos del bosque. Los vinos de



las jarras eran los tipicos del condado, Verdicchio y Malvasia.
Sélo dos jarras contenian un vino rojo, un valioso regalo hecho
al Cardenal por el Granduca de Portonovo algunos afios antes.
En la mesa de los dulces, en cambio, el vino era el de guindas,
proveniente del campo de Morro d’Alba.

—Los huéspedes comenzaran a llegar en cualquier momento
—dijo el Cardenal volviéndose a Lucia, liberandola finalmente
del apreton de su helada mano. La joven no habia conseguido
comprender cémo su tio tuviese las manos siempre tan frias,
casi como si la sangre no corriese por sus venas. Ni siquiera el
contacto prolongado con la suya, mucho mas célida, habia sido
capaz de aumentar la temperatura de la de Artemio.

—Vamos a prepararnos.

Hablando de este modo, se retird a sus aposentos para
acicalarse con gran pompa mientras dos jovenes siervas se
acercaron a la sobrina. La conducirian al tocador para dedicarse a
ella, dandole primero un bafio perfumado, luego embelleciéndola
y al fin haciéndole vestir un suntuoso traje de seda verde.
Mientras se dejaba cuidar Lucia volvia a pensar en los ojos
de Andrea Franciolini. En esos dias se habia informado y
el hermoso caballero con el que habia cruzado la mirada
s6lo durante un momento era justo su prometido. Y se habia
enamorado de sus 0jos, de su rostro, de su apostura, era como
si, desde siempre, hubiera existido una afinidad alquimica con
él. Lo sentia ya parte de si misma, parte de su misma alma,
todo su cuerpo vibraba con el pensamiento de que dentro de



poco podria hablar con él, conocerlo mejor, fijar su mirada
en sus 0jos, que non le podrian, seguramente, ocultarle nada.
Se asomoé desde la ventana de la habitacion sintiendo, sin
embargo, una extrafia sensacion: el cielo de aquella larga jornada
que estaba yendo hacia el crepusculo estaba del color del
plomo. Un manto bochornoso, de humedad, atenazaba la ciudad,
infundiendo en su corazén la sensacion de que algo feo ocurriria
pronto y que esta cosa tendria repercusiones a largo plazo. No
conseguia imagindrselo, ni siquiera con sus poderes proféticos.
La mente del tio, como de costumbre, también ese dia estaba
herméticamente cerrada, pero cuando miraba sus 0jos s6lo una
palabra continuaba resonando en su cabeza: Traicion. ;Por qué?
Hubiera querido materializar su esfera, lanzarla a lo alto del cielo
para que observase por ella, pero no podia hacerlo ahora, delante
de testigos. Mientras la sierva rubia y alta acababa de anudar el
vestido detrds de la espalda, la de complexién mas menuda y con
el cabello oscuro, le hacia ponerse las joyas, collares y brazaletes
de oro y piedras preciosas, de exquisita factura, hechos disefiar
por el Cardenal aposta para ella por los joyeros de la escuela de
Lucagnolo. En ese momento Lucia sintié una especie de mareo,
noté una punzada en el corazén como si alguien lo estuviese
atravesando con un pufial o con una espada. Se dej6 caer en la
silla mientras perdia el conocimiento durante unos segundos.

—Mi Sefiora, mi Sefiora, ;cOmo os sentis? —la voz de la
sierva morena llegaba amortiguada a sus oidos.

—No es nada, es s6lo culpa del calor, de este maldito



bochorno y de la emocién. Ya estoy mejor.

Lucia no habia asociado su sensacién a lo que, dentro de un
rato, ocurriria a pocos pasos de su palacio, a su amado Andrea.

Ejecutora de la barbara agresion de aquel dia fue la soldadesca
de Francesco Maria della Rovere, duque de Montefeltro y ya
Portaestandarte de la Iglesia. Puesto que el nuevo pontifice,
Leone X, le habia despojado de su estado €1, para vengarse, habia
contratado como mercenarios a soldados espafioles y gascones
y, después de haber saqueado muchos castillos devotos al papa,
se habia dirigido a Jesi, con el fin de conquistar esta fortaleza
papal con la ayuda de los anconitanos guiados por el Duca
di Montacuto y gracias al secreto apoyo del mds alto cargo
eclesiastico de la ciudad, el Cardenal Baldeschi. Como habia
prometido el Cardenal, la soldadesca proveniente de las colinas
al occidente de Jesi, encontro la puerta de San Floriano abierta,
acabaron ficilmente con los guardias del fortin, atacados por
sorpresa y en poco tiempo se encontré en la Piazza del Mercato,
justo en el momento en que el cortejo del noble Franciolini,
proveniente de la Via delle Botteghe, llegaba a la misma plaza.

Franciolini y los suyos no estaban preparados para la batalla,
no llevaban puestas las armaduras, iban a una fiesta y llevaban
consigo sélo armas ligeras.

—iTraicion! —grit6 Guglielmo bajando del caballo y
enfrentindose a un espafiol armado de espada y daga.
—Encadenad la calles, no dejéis que vayan hacia abajo o abrirdn
las puertas al ejército de Ancona y nos encontraremos atenazados



por dos ejércitos.

Sélo con la fuerza de los brazos y su corto pufial habia
ya tirado por tierra a dos espafioles, dejandoles en un charco
de sangre. Guglielmo era un hébil guerrero y era ripido en
deshacerse los enemigos. En cuanto veia al adversario titubeante
le plantaba el cuchillo en el corazén, luego lo extraia, limpiaba
la hoja en su ropa y volvia a combatir. La vanguardia enemiga,
de hecho, no llevaba armadura y era facil derrotarlos. Pero
los enemigos salian desde la Via del Fortino por decenas,
por centenares, como un rio desbordado cuyos margenes no
consiguen contener las aguas. Un ballestero espafiol vio el blanco
y apunt6 su arma contra Andrea que todavia se mantenia
orgulloso encima de su caballo. El joven se habia encontrado
otras veces en el fragor de la batalla y no habia hecho caso al
hecho de que, en aquel momento, no llevaba una armadura sino
un colorido traje de brocado. Hizo encabritar al caballo para
lanzarse a la refriega cuando fue golpeado en el muslo derecho.
Otras flechas alcanzaron tanto al caballo como al caballero.
Andrea cay6 al suelo, por lo menos con cuatro dardos que lo
atravesaban. Su caballo, herido en pleno pecho, se cayo sin vida
sobre él. Intentd, sin conseguirlo, escabullirse de la masa pesada
del animal pero las fuerzas le estaban abandonando. Guglielmo,
al darse cuenta de que el hijo estaba en tierra, se gir6 hacia él,
distrayéndose del combate y torciendo peligrosamente la espalda
al enemigo para ir a ayudarle. Vio los parpados de Andrea que
se cerraban, lo llamo6, pero no hubo respuesta. Comprendié que



su hijo menor ahora ya estaba perdiendo el sentido, quizds a
punto de morir. Justo en ese momento una larga hoja lo atravesé
penetrando por detrds de la espalda, abriéndose camino entre
las costillas, destrozando el corazén y saliendo por el pecho,
acompafiada por un potente chorro de sangre. Guglielmo abri6
los ojos de par en par que, en aquel momento, estaban todavia
mirando fijamente a su aguerrido hijo agonizante.

Después de vencer con facilidad a aquel pequefio grupo de
hombres, espafioles y gascones se propagaron por las callees
de la ciudad. Algunos subieron Via delle Botteghe hasta la
Porta della Rocca, sorprendiendo a los soldados de guardia,
matandolos y abriendo la puerta. Otros bajaron para abrir la
Porta Valle y Porta Cicerchia y favorecer el ingreso en la
ciudad del ejército anconitano, que desde hacia dias no esperaba
otra cosa que ese momento. Si bien cogidos por sorpresa los
habitantes intentaron organizar una defensa en el interior del
nicleo habitado, estimulados por algunos nobles, en particular
por Fiorano Santoni, que congregd enseguida un escuadrén de
gente que, encadenadas las calles como habia predispuesto el
Capitano del Popolo, se apresuraron a combatir al enemigo por
calles, callejones y plazas. Pero éste ultimo, fortalecido por la
participacion de los anconitanos, era demasiado numeroso y los
jesinos, desanimados por los gritos y los lloros de las mujeres y
de las muchachas, abandonaron la defensa.






Sobre todo los mercenarios a sueldo de Francesco Maria
della Rovere, estaban ansiosos por saquear, y los habitantes,
considerando que no habian podido ayudar a su patria, intentaron
por lo menos poner a salvo sus bienes, pero tampoco en esto
tuvieron éxito: los gentilhombres ricos fueron hechos prisioneros
y sus mujeres, que habia intentado escapar con las joyas a
las iglesias, se vieron atrapadas por los espafioles también en
el interior de los lugares sagrados, donde ellos no desdefiaron
despojarlas de todo lo de valor que llevaban encima y de violarlas.
Llegado a un cierto punto, una mujer, una tal Eleonora Carotti,
de porte orgulloso y masculino, consigui6 darle una bofetada a
un gascon que le estaba poniendo las manos en el pecho para
quitarle las joyas que alli habia escondido y al mismo tiempo
aprovechar para palparla. Se encontré entre €l y otro grupo de
soldados espafioles. Si el gascon abofeteado se habia quedado de
piedra, sin reaccionar, los otros no se habian echado atras, habian
tirado a la doncella al suelo, la habian desnudado y, asegurdndose
que era una mujer a todos los efectos, la habian violado uno tras
otro, manteniendo un cuchillo en su garganta. El dltimo soldado,
alcanzado su mal sano placer, hundié el cuchillo degolldndola sin
piedad.

El saqueo de Jesi duré ocho dias, muchos palacios
fueron incendiados, algunos con los habitantes dentro de sus
habitaciones, culpables del hecho de que los saqueadores no
habian encontrado bastante dinero o joyas para llevarse.



No respetaron nada, ni las cosas sagradas, ni por los religiosos,
y muchos sacerdotes fueron torturados y martirizados, con el
fin de que confesasen el qué lugares secretos habian escondido
los ornamentos de las iglesias. El saqueo se extendi6 a todo el
condado y ningtn lugar, ni en la ciudad ni en el campo, fue
perdonado.

El Palazzo Baldeschi, que habia estado cerrado durante todo
el tiempo, al octavo dia abri6 las puertas al Granduca Francesco
Maria della Rovere y al Duca Berengario di Montacuto que
fueron recibidos en audiencia por el Cardenal. Este dltimo, de
hecho, se habia arrogado el derecho de negociar la rendicion con
los adversarios, no estando ya presente en la ciudad autoridad
civil o eclesidstica de mds alto grado que él.

—Habéis rebasado los limites. Los acuerdos eran que no
encontrariais obsticulos y deberiais matar a Franciolini y al
hijo, aduefidndoos de la ciudad. Una conquista fécil, en cambio
durante dias y dias habéis sembrado terror, destruccién y muerte
—grit6 el Cardenal volviéndose a los dos duques.

—Ningin ejército que se respete, sobre todo si estd
constituido por mercenarios, renuncia al botin de guerra
—replicé della Rovere en tono sosegado, casi aburrido,
concentrando su mirada sobre la ufia del dedo mefique de
la mano derecha, quizds lamentdndose por el hecho de que
durante los combates ésta se habia roto. —Nosotros hemos
mantenido la palabra dada. Ahora, vos debéis mantener la
vuestra y nos retiraremos en orden, dejandoos sefior indiscutible



de esta ciudad.

—iQue asi sea! —continud el Cardenal Baldeschi, haciendo
de tripas corazon y, de todas maneras, satisfecho en su interior
de como habia ido la operacion; si muchos ciudadanos se habian
perdido la vida, peor para ellos, no era un gran problema.
—Como habia prometido, intercederé ante el Santo Padre para
que a vos, Granduca della Rovere, os vengan restituidas tierras y
titulos. Podréis retiraros a Urbino y ser respetado por siempre por
vuestros sibditos. Por lo que respecta a Ancona, querido Duca,
dentro de un mes haré depositar en las cajas de vuestra ciudad
diez mil florines de oro que servirdn para ampliar y fortificar
el puerto pero deberd ser garantizada la escala comercial a
los mercaderes de la ciudad de Jesi. Y ahora, retirad vuestros
ejércitos.

Francesco Maria della Rovere finalmente dio orden a sus
tropas de abandonar la ciudad. Los invasores se fueron con una
caravana de mds de mil bestias cargadas con un montén de cosas
excelentes, ademds de un gran botin en dinero, joyas y piezas de
artilleria. Por su parte, el Duca di Montacuto, no fidndose del
todo de la palabra del Cardenal, retir6 el grueso del ejército pero
dej6 una guarnicién en Jesi que solamente se iria después de que
la ciudad vencida hubiese pagado lo pactado.

En esos dias, Artemio Baldeschi, estaba demasiado
concentrado en el curso de los acontecimientos para darse cuenta
de lo que estaban haciendo su hermana y su sobrina y ni siquiera
se habia percatado de que la muchacha, desde aquel famoso



jueves por la noche, habia desaparecido. Habian advertido su
ausencia, perfectamente, las dos siervas, la rubia y la morena,
Mira y Pinuccia, que esperaban el seguro arrebato del Cardenal
en el momento en que por fin la notase. Las dos sirvientas sabian
bien que, desde aquella noche, Lucia se habia encerrado en la
mansion de los Franciolini, empefiada en curar a Andrea, herido
gravemente en la confrontacion con el enemigo y sabian bien que
si el tio de la muchacha llegaba a enterarse se enfureceria atin
mas.

La noche de la fiesta, Lucia, en cuanto se acabd de vestir,
sali6 al balcon del palacio que se asomaba a la plaza de abajo
y que dominaba la misma, para observar el cortejo de los
nobles Franciolini que llegaba desde el lado opuesto, desde la
Via delle Botteghe. Estaba cayendo la noche y parecia que
todo marchaba bien, que todo estuviese tranquilo, y la mala
sensacion que habia sentido poco antes ya habia desaparecido.
Pero, de repente, desde la Via del Fortino, habian comenzado
a desembocar hombres armados, cada vez mds numerosos, que
habian comenzado enseguida una batalla con los hombres del
cortejo que seguia al Capitano del Popolo. Habia visto a suamado
Andrea herido por las flechas y habia visto a Guglielmo herido
de muerte en la espalda. Aquel bellaco con una enorme espada
habia aprovechado su momento de distraccion, en que habia visto
herido a su hijo, para golpearlo por detrds. Lucia no podia asistir
imponente a aquel horror, debia correr en ayuda de Andrea que,
ademads de las flechas, estaba oprimido por el peso de su caballo



que le habia caido encima, quizds sin vida. Se precipitd por las
escaleras y llegd hasta el vestibulo; estaba a punto de abrir el
portal de la entrada cuando se dio cuenta de que los combates
se habian extendido por toda la plaza y que no era el momento
para salir desde ahi. Entr6 en los establos y localiz6 la puertecilla
lateral de servicio, aquella utilizada por los mozos de cuadra, que
daba al callején. La puerta de madera estaba cerrada con una
cadena desde el interior, le fue facil abrirla y encontrarse en una
callejuela oscura y hedionda, a pocos metros de distancia de la
antigua cisterna romana. Unos pocos pasos y estaria en la plaza,
por el lado de la iglesia de San Floriano. Para no hacerse notar por
la multitud de combatientes y atravesar la plaza indemne debia
utilizar una estratagema. Precisamente unos dias antes, la abuela
le habia ensefiado una especie de conjuro de invisibilidad. No
es que €ste la convirtiese en invisible en el auténtico sentido de
la palabra pero conseguia que pudiese pasar desapercibida a los
ojos de los demds. Esperaba que funcionase, recit6 la férmula y
comenzd a atravesar la plaza, manteniéndose en todo momento
a ras de los muros, primero del convento, luego de la iglesia de
San Floriano, luego los de un palacio de reciente construccion,
luego del Palazzo Ghislieri, llegando a la esquina donde tanto
Via del Fortino como Via delle Botteghe desembocaban en la
plaza. Si habia llegado alli gracias al conjuro de invisibilidad o
porque nadie se habia fijado en ella, completamente ocupado
en la batalla, no lo podria decir. El hecho es que habia llegado
hasta su amor agonizante. Lo habian atravesado cuatro flechas,



dos en la pierna derecha, una en el hombro izquierdo, la dltima
traspasaba de parte a parte el brazo derecho a la altura del
musculo bicipe. Habia perdido mucha sangre y estaba semi
inconsciente, la pierna izquierda aplastada contra los adoquines
por el peso del tronco del caballo. Lucia se concentrd en la
bestia muerta, ordenando con la mente su parcial levitacion. El
cambio de posicion del animal fue casi imperceptible pero basté
para que, comenzando a tirar de Andrea mientras lo aferraba
por las axilas, la muchacha consiguiese librarlo de aquella mala
posicion. Los ojos del joven, como por arte de magia, volvieron
a brillar, mirando fijamente a los de la muchacha durante un
tiempo que ella crey6 sublime, luego se voltearon hacia dentro,
mientras Andrea perdia completamente la consciencia. Lucia no
se desespero, apoyo dos dedos sobre la yugular de su amado y
pudo advertir, si bien, una débil pulsacion.

No todo estd perdido, pensd. jTodavia no lo ha abandonado
la vida! Pero debo actuar con rapidez si quiero ponerlo a salvo.

Confidndose a sus poderes, pero sobre todo en la fuerza de
la desesperacion y en el profundo amor que por segunda vez
le habian inspirado sus ojos, comenzd a arrastrar su CUerpo
inerte, dandose cuenta de que no estaba ni siquiera haciendo
un esfuerzo sobrehumano. Extendi6 su conjuro de invisibilidad
a su joven amor y se dirigi6 por la Costa dei Longobardi
para llegar al Palazzo Franciolini. Ninguno de los hombres que
estaban combatiendo en las calles se dign6 mirarles, continuaban
cruzando las armas y combatiendo como si Lucia, con su pesado



fardo, ni siquiera existiese. Cuando estuvo delante del portn de
la mansién de Andrea, colocé en el suelo su cuerpo exdnime
y se par0 otra vez sobre aquella baldosa decorada que tanto le
habia llamado la atencién, la que representaba un pentagrama
de siete puntas. Pero no era el momento de dejarse llevar por
las distracciones. Aferré la aldaba del portaléon y comenzé a
golpearlo con todas sus fuerzas. Uno de los sirvientes de la casa
Franciolini, un moro musculoso con un turbante en la cabeza,
que el Capitano del Popolo habia comprado como esclavo en un
viaje a Barcelona, abri6 el portalén un poquito, para asegurarse
de que no fuesen enemigos los que llamaban a la puerta. Cuando
se dio cuenta de la situacidn, en un abrir y cerrar de ojos, hizo
entrar a la muchacha y arrastré adentro al joven sefior.

—Por Al4 y por Mahona, bendito sea su nombre, que sea
perdonado por haberlos nombrado. ;Qué ha ocurrido con el
Capitano?

—EI Capitano estd muerto y si, jen vez de perder el tiempo en
invocar a tus dioses, no haces lo que te digo, el mismo fin tendra
también tu joven sefior!

—No parece que se pueda hacer mucho por él. Dentro de
un momento su alma lo dejard para reunirse con las de sus
antepasados, y la de su padre, que Al4 lo tenga en su gloria.

—No era musulmdn, asi que Ald no lo tendrd en la gloria.
Todavia podemos hacer algo por él. Llévalo al dormitorio y
coldcalo sobre la cama, luego sigue mis instrucciones y déjanos
solos.



Capitulo 3

Ali hizo exactamente lo que Lucia le habia ordenado. En
la despensa habia encontrado todas las hierbas que necesitaba
la muchacha, incluso la corteza de sauce, de la que no tenia
claro su uso. En cocina nunca se habia utilizado, sin embargo
sus seflores tenian una buena provision en tarros lacrados con
cuidado. Sélo entonces, el sirviente moro se habia dado cuenta
de que la despensa era méas una herboristeria que un deposito de
cosas para comer. También habia de esas, si, pero muchas de
las hierbas contenidas en los tarros sabia bien que eran utilizadas
por hebreos y hechiceros con fines contrarios a los ensefiados
tanto por su religion como por la catolica. A fin de cuentas, el
Dios cristiano y el musulmén se parecian mucho y, si un hombre
estaba destinado a morir, el propio Dios lo acogeria en su gloria y
seria feliz a su lado. No se podia pretender salvar la vida a quien
ya estaba destinado a alcanzar al propio Padre Omnipotente en
el reino de los cielos. Esto pensaba Ali mientras atravesaba la
Piazza del Palio y remontaba con grandes zancadas la Costa dei
Pastori, mirando bien de no toparse con los disturbios que se
habian extendido hasta alli. Se par6 delante del porton que le
habian indicado, aquel en el que, sobre la ojiva, estaba escrito
Hic est Gallus Chirurgus.

jOtro brujo!, rumié para sus adentros Ali. Se hace llamar
cirujano pero sé€ perfectamente que es el hermano de Lodomilla



Ruggieri, la bruja quemada viva en Piazza della Morte hace
unos afios. Si no presto atencién y no me alejo de esta gente,
también yo acabaré mis dias en una pira ardiente. Y también mis
seflores estdn metidos en esto hasta el cuello, jahora entiendo a
qué especie de herejes he servido durante afios!

A continuacion, se dio cuenta en su mente que, al pertenecer a
otra religion, la Inquisicidn no podria procesarlo y decidi6 llamar
a la puerta. Un hombre alto, robusto, con potentes bicipes, los
cabellos largos recogidos detras de la nuca en una cola y la barba
sin afeitar desde hacia dias, lo mir6 de arriba a abajo. También
Ali era robusto: en su pais de origen, en el Alto Nilo, era un
campeon de lucha libre, no habia nadie que consiguiese abatirlo,
por lo que se enfrenté a su mirada y le dijo lo que tenia que
decirle.

—He comprendido, cojo mis instrumentos y te sigo.
Espérame aqui, Palazzo Franciolini estd cerca, pero prefiero
hacer el trayecto en tu compaiiia. Siendo dos podremos hacer
frente mejor a los posibles facinerosos.

Gallo desaparecio unos minutos en el interior de su mansion y
reapareci6 con una pesada bolsa de piel de becerro que contenia
los instrumentos de su trabajo y que, a juzgar por el aspecto,
debian ser muy pesados. Atravesaron la plaza pasando al lado
de la gente que combatia duramente. El cirujano reconocid a
un amigo suyo en un jesino que estaba siendo abatido a golpes
de espada e hizo el amago de ir a socorrerlo. Pero Ali estuvo
diligente al tirarle del brazo para que desistiese del intento. No



era el momento de hacerse notar y empefiarse en una batalla que
ahora ya habia tomado un rumbo muy feo para los habitantes de
la ciudad. Era mds urgente ayudar a su joven sefior. Ali y Gallo
se metieron rdpidamente en el portal del Palazzo Franciolini que
el moro se apresur6 a atrancar desde el interior. No meteria las
narices fuera ni por todo el oro del mundo hasta que los combates
no se hubieran acabado, no sabiendo que, de un momento a
otro, le vendria impuesta una salida para un encargo todavia mas
peligroso del que habia llevado a término.

Ali observé a Gallo extraer con delicadeza tres flechas del
cuerpo de Andrea mientras que Lucia, a su lado, taponaba la
sangre que salia en cuanto el arma puntiaguda era extraida,
utilizando pafios recién lavados y aplicando el emplasto a base de
hierbas que ella misma habria preparado en la cocina. La dltima
flecha, la que atravesaba el brazo del joven de parte a parte, no
queria saber nada de salir a pesar de que Gallo tiraba de ella con
decision.

—iHijos de mala madre, han utilizado flechas de alas, s6lo
van hacia delante, no se consigue arrancarlas! Deberé romper la
cola y hacer salir la flecha hacia delante, haciendo una incisién
con el bisturi en la piel del brazo al lado del agujero de salida,
pero me arriesgaré a provocar una hemorragia fatal. ;Lista para
taponar?

—Si —respondié Lucia —;jestoy preparada!

Ali se dio cuenta de que sélo la fuerza de la desesperacion
impedia a Lucia desmayarse, aunque probablemente la vista y el



olor ferroso de la sangre ya estaban embotando sus sentidos. Al
darse cuenta de que la muchacha no conseguiria ayudar a Gallo
Alia respir6 profundamente y, en cuanto el cirujano acab6 de
extraer la flecha, se lanz6 a taponar la copiosa hemorragia. En
menos de un segundo la pieza que tenia entre las manos se habia
tefiido de rojo y le hacia percibir al tacto una sensacion viscosa
realmente desagradable. Nuca habia sentido nada igual Ali en
toda su vida pero debia darse &nimos. Gallo arrancé un trozo de
sdbana atandolo alrededor del brazo de Andrea, por la parte alta
del mismo.

—No podemos dejar el brazo tan apretado por mucho tiempo
o lo perderemos y luego me veré obligado a amputarlo a causa
de la gangrena que se formara. Necesito un potente coagulante y
cicatrizante y el més potente es el extracto de placenta humana.
Ali, debes ir a ver a la comadrona, ella siempre tiene a disposicion
placentas secas y...

—iPero la comadrona vive fuera de la Porta Valle, es
demasiado peligroso ir a aquella zona!

—Entonces creo que habra poco que hacer por el muchacho.

Por suerte, Ali conocia un pasaje que, a través de los s6tanos
del palacio, conducia fuera de los muros, cerca de la muralla,
donde una corporacién de trabajadores del condado, guiados por
la familia Giombini, estaban construyendo un nuevo molino para
la molienda de los cereales. En cuanto salié de la portezuela
que se abria en los muros de levante, bien escondida por un
espeso arbusto, se arrepintié a la vista del molino que estaba



en construccidon, que habia sido en parte destruido hasta los
cimientos por la furia de los enemigos. Pero no podia pararse en
aquel detalle. La estructura semi derruida le ofreci6 cobijo de la
vigilancia de la soldadesca anconitana que continuaba entrando
en la ciudad desde Porta Valle. Ali se dirigié con decision hacia la
pequeiia iglesia de Sant'Egidio, cerca de donde vivia Annuccia,
la comadrona. Esta tltima, cuando vio al moro, en ese momento
se atemorizd, pensando que entre los invasores hubiera también
sarracenos, luego reconoci6 a Ali y lo hizo entrar en la casa.

—¢ Te has vuelto loco para deambular por estos sitios? Estaba
a punto de dejarte seco con esto —Ie dijo Annuccia mostrando el
morillo de la chimenea que estrechaba en un pufio. —jRealmente
no estaba dispuesta a rendirme y dejarme violar por esa canalla!

—Necesito ayuda para mi sefior, Annuccia. Al Capitano lo
ha matado el enemigo y el joven sefior estd herido y necesita
urgentemente una cura.

Después de unos minutos, Ali salia de la casa de Ia
comadrona, custodiando celosamente lo que ésta tltima le habia
confiado y por lo que habia debido desembolsar unos bonitos
tres sueldos de plata. Volvid a alcanzar la portezuela de acceso
y regresO al palacio de los Franciolini, entregando a Gallo el
valioso paquete. El cirujano cogi6 la placenta seca, la meti6 en
una cacerola de agua caliente, afiadié algunas hierbas, entre las
que se encontraba la Garra del Diablo y en aproximadamente
media hora obtuvo un emplasto denso, de olor desagradable,
que dispuso en un tarro de arcilla. Ali cogié con la mano el



recipiente y siguid a Gallo a la habitacion de Andrea, donde Lucia
estaba acabando de limpiar de sangre el cuerpo semi desnudo
del joven. El cirujano desat6 el rudimental torniquete mientras
que la muchacha ponia sobre la herida un abundante estrato de
emplasto, enrollando luego una venda muy apretada, pero no
demasiado, alrededor del miembro herido. Andrea, en su semi
inconsciencia, hizo un gesto de dolor que alegré a todos los alli
presentes: todavia estaba vivo y despierto, aunque muy débil.
—Mas no puedo hacer. Los préximos dias necesitard ayuda
continua, la fiebre subird, deberéis refrescarle la frente con pafios
frios y hacerle ingerir infusiones de corteza de sauce, esperando
que consiga superar no solo la abundante pérdida de sangre sino
también la infeccidon que se formard. Si de esta herida comienza
a salir pus verde, podéis comenzar a despediros de él. Si, en
cambio, veis pus amarilla, lo que los cirujanos definimos como
bonum et laudabile significard que estd en el camino de curarse.
Pero td, Lucia, no te quedes aqui mucho tiempo: tu tio muy
pronto notard tu ausencia y entonces creo que tendras problemas.
Ensefia al moro a asistir a su joven amo y vuelve a casa.
—iJamas! —contesto la joven —Estaré a su lado hasta que se
cure. Es mi prometido y quiero estar cerca de €l en este momento.
— Prometido, dices? Boh, creo que la intencion auténtica de
tu tio era la de no hacerle llegar hasta el altar. No soy un adivino
pero pienso que la fiesta de hoy era toda una farsa para que el
enemigo encontrase las puertas abiertas y matar al Capitano del
Popolo y a su hijo menor. ;Te das cuenta de que ahora tu tio es



la médxima autoridad tanto politica como religiosa de Jesi? Haz
lo que te parezca pero no creo que el Cardenal se ponga contenta
al saber que estas cuidando al hijo menor de la casa Franciolini.

Gallo recogi6 su instrumental, 1o limpié con cuidado, lo puso
de nuevo en la bolsa, se despidi6 de la muchacha con una sonrisa
y del moro diciendo un:

—Salam Aleikum, la paz sea contigo, hermano, y gracias por
tu valiosa ayuda.

—Aleikum as salam, gracias a ti por las valiosas curas que has
dado a mi sefior, estoy seguro que saldrd de esta.

—Quizéas de las heridas —sentenci6 Gallo, cerrando el pesado
portén a su espalda —Pero no ciertamente de las garras del
Cardenal Artemio Baldeschi.

En los siguientes cuatro dias Andrea fue aquejado por la fiebre
acompanada por escalofrios y delirios. Lucia habia estado a su
lado todo el rato, haciendo exactamente todo lo que le habia
aconsejado Gallo y todo lo que sabia por haberlo aprendido de la
abuela Elena. Mientras deliraba, Andrea a menudo nombraba a
la bruja Lodomilla, hablaba de los simbolos extrafios dibujados
en la baldosa del portal junto con el penticulo de siete puntas,
hablaba de un hebreo que lo habia iniciado en una forma
de conocimiento particular, nombraba a veces al rey biblico
Salomoén, a veces a una de las mujeres del Emperardor Federico
II, Jolanda de Brienne. A menudo pronunciaba, entre otras
palabras confusas, el nombre de un lugar, también conocido por
ella: Colle del Giogo. Aquella localidad, que se encontraba en



el cercano Appennino, a un par de dias de viaje de Jesi, le
hacia recordar el rito con el cual, algunos meses antes, habia
entrado oficialmente a formar parte de la secta de las brujas
adoradoras de la Buena Diosa. Algunos dias antes del equinoccio
de primavera, la abuela habia dicho a Lucia que estuviese
preparada, ya que la noche del 21 de marzo, irian con las otras
adeptas y adeptos de la congregacion al Colle del Giogo, en las
montafias de Apiro.

—El tio dice que son ritos paganos, que la mayor parte de los
adeptos son herejes y brujos para enviar a la hoguera —Lucia
tenia un poco de miedo pero la curiosidad prevalecia sobre el
temor —; No crees que serd peligroso participar en esta reunion,
en este Sabbath, como lo llamas?

La abuela habia encogido los hombros, como diciendo que le
daba lo mismo lo que pensase el hermano, y le habia respondido
con mucha naturalidad.

—Cuando hablamos de divinidades hablamos de entidades
sobrenaturales que, con su infinita bondad, pueden sefialarnos
el camino a seguir, vias que sOlo con nuestros 0jos no
conseguiriamos ver jamdas. Ahora, si el verdadero Dios es el
Padre Omnipotente proclamado por tu tio, el Jahvé invocado por
el hebreo que habita en la cabafia més cercana al rio, el Ald en el
que creen los musulmanes, el Zeus de los griegos o el Jupiter de
los antiguos romanos, ; donde estd la diferencia? Cada uno puede
llamar a Dios a su manera y recibir de él los mismos favores,
independientemente del nombre con el que se dirige a él. Y si



existen hombres y mujeres aqui en la tierra, también en el cielo
o en el Olimpo o en el jardin de Al4, habrd divinidades que sean
mujeres. La que nosotros adoramos como la Buena Diosa era
conocida por los romanos con el nombre de Diana. Mira, observa
la fachada de nuestro palacio. Observa arriba: ;qué es lo que ves
en un nicho entre las ventanas del dltimo piso?

—La imagen sagrada de la Madonna, de Maria, de la madre
de Gesu, acompanada por la frase Posuerunt me custodem, me
pusieron a mi para proteger esta morada.

—Por lo tanto, es la Madonna, la Santa Madonna a
la que adoramos. Pero recuerda que todos nuestros lugares
sagrados, que nosotros definimos como cristianos, catélicos,
han sido erigidos sobre antiguos templos paganos y las antiguas
divinidades han sido sustituidas por las nuevas. La misma
catedral, aqui al lado, ha sido edificada encima de las antiguas
termas romanas, y la posicién de la cripta corresponde a la
ubicacion del templo que los romanos habian dedicado a la Dea
Bona, otro nombre de Diana. Como puedes ver, tienen muchas
cosas en comun las distintas religiones. En el mismo lugar donde
nos reuniremos dentro de unos dias, la imagen antigua de la
Buona Dea ha sido sustituida por una estatua de la Madonna, en
el interior de un taberndculo. El lugar es, lo mires como lo mires,
sagrado y magico y siempre hay alguien que adorna la imagen
con lirios frescos y de colores. Es nuestra forma de continuar
adorando a la Diosa, aunque bajo la imagen de Maria, madre de
Jesus.



Lucia creia que la abuela tenia una cultura nada desdefiable,
quizds por haber tenido acceso a la lectura de libros prohibidos,
conservados en la biblioteca de la familia. Quizds habia
conseguido acceder a la sabiduria custodiada bajo llave por el
tio Cardenal, puede que sin que éste tltimo lo supiese, o quizas
porque hace décadas, cuando Elena era todavia una nifia, los
libros podian ser consultados libremente. Luego Artemio se
habia arrogado el titulo de Inquisidor y habia puesto bajo llave
todo lo que era contrario a la Fe oficial. Y ya habia sido un
éxito que no hubiera hecho un gran hoguera con aquellos textos
tan valiosos como habia oido que habian hecho otros prelados
insignes en otras ciudades de Italia y de Europa.

—Entendido, abuela, lo importante es creer en la entidad
buena, que nos quiere y nos ayuda, prescindiendo de su nombre.

Al contrario de lo que Lucia se esperaba y que habia
escuchado contar de quien temia a las llamadas brujas, el
rito se desarroll con toda tranquilidad. Ningtin macho cabrio
se presentd para reclamar su virginidad, ninguno de los
participantes intenté violarla o hacerle firmar juramentos con su
sangre. El camino para llegar a Colle del Giogo no habia sido
agradable. Pasada la esclusa de Moje, el sendero que flanqueaba
la orilla del rio Esino a menudo se perdia en medio de la
maleza. Lucia no conseguia entender como hacia la abuela para
no extraviarse y encontrar el rastro del antiguo sendero incluso
después de haberse desorientado durante muchas leguas en el
bosque, sin aparentes puntos de referencia. Llegadas a un cierto



punto debieron vadear el rio y continuar ascendiendo por un
camino de tierra que subia la cuenca excavada por un impetuoso
torrente que descendia desde la montafia. Llegaron a Apiro a
la hora de comer y fueron acogidos por una pareja de jovenes
esposos, Alberto y Ornella, que les ofrecieron pan negro y carne
de ciervo seca. Ambos tenian una nifia de unos tres afios, con dos
grandes ojos azules y los cabellos rizados y castafios; jugaba con
una mufieca de trapo cerca del hogar, divirtiéndose mientras la
vestia con pequefios trajes de colores, realizados con trocitos de
tela. Parecia que no le importaba lo que iban a hacer sus padres,
junto con las recién llegadas, esa misma noche,

—¢Cbémo haréis con la nifia? —pregunté Elena a la joven
pareja.

—Oh, no hay problema, a las siete la pequefia estd ya en
el mundo de los suefios en su jergdn. De todas formas, hemos
pedido a Isa, nuestra vecina, de venir a darle una ojeada. jLo
har4 con gusto!

Lucia, que siempre habia dormido en un cémodo lecho, no
imaginaba como hiciese esta gente para dormir en aquellos
montones de paja trenzada.

jEstaran llenos de pulgas!, pensaba, sintiendo escalofrios ante
la idea de que a la noche siguiente le tocaria en suerte dormir alli
también a ella. Mejor muerta que tumbarse en una de esas cosas.

La ceremonia de iniciacion de la nueva adepta se desarroll6
segin un antiguo ritual. Era noche cerrada cuando Lucia y la
abuela, acompafadas por sus anfitriones, se sumergieron en



el frio lacerante de la montafia. Los campos todavia estaban
recubiertos de una ligera capa de nieve y el camino estaba
iluminado por el disco brillante de la luna llena que resplandecia
enorme en el cielo, como la muchacha no la habia visto jamas.
Subiendo Colle del Giogo, en ciertos puntos se podia hundir en
la nieve hasta las rodillas y era dificil avanzar, pero en cuanto
llegaron al claro al que se dirigian, Lucia se asombré de como
el lugar estuviese casi todo libre de la blanca cubierta y el prado
estuviese plagado de pequefias flores de colores, blancas, lilas,
fucsia, violetas, amarillas...

—Se llaman campanillas de invierno porque son las primeras
flores que salen en cuanto se empieza a derretir la nieve pero
su verdadero nombre es Crocus y sus estigmas secos pueden
ser utilizados tanto como condimento de cocina como por sus
propiedades medicinales.

—Abuela, ;cOmo es que en este lugar la temperatura sea mas
agradable? —pregunt6 la muchacha con curiosidad.

—Se dice que es un lugar mdgico pero en realidad la
temperatura es mitigada gracias a la presencia de una fuente de
agua caliente. Aqui el subsuelo es rico en manantiales sulfurosos
y es por esta razon que la temperatura es mds alta. Desde hoy
aprenderds que la mayor parte de los fendmenos que la gente
comun sefiala como mdgicos tienen en realidad un explicacion
l6gica, racional: basta saber buscarla. Nos acusan de ser brujas
pero no hacemos més que aprovechar conocimientos antiguos
y fenémenos naturales para nuestros fines. Mira, se dice que



hace trescientos afios, mas o menos, llegd a este remoto lugar
una de las mujeres de Federico II, el emperador de Svevia, para
guardar algo que su marido le habia mandado esconder con celo,
ya que provenia de Tierra Santa, de Jerusalén. Las leyendas y la
tradicion dicen que este objeto era una piedra mégica, una piedra
que el arcangel Miguel habia entregado a Abraham o quizés,
incluso la llamada piedra filosofal que buscaban los antiguos
alquimistas. Esta es la leyenda, la verdad la conocerds dentro de
poco. Y, ahora, entremos en la gruta. {No les hagamos esperar!

La mds anciana de las participantes era una mujer de largos
cabellos grises, la piel del rostro marchita por las arrugas.
Vestia una larga tdnica azul sobre la cual, a la altura del
pecho, brillaba un talisman dorado asegurado al cuello por
una cadena también de oro labrado. Habia encendido una
fogata en el interior de la cueva, tirando cada cierto tiempo
a las llamas unos polvos que, de vez en cuando, provocaban
una llamarada de color distinto, ahora amarilla, luego verde,
ahora azul, luego de un rojo intenso. Con cada llamarada que
iluminaba su rostro pronunciaba unas extrafias palabras que
los alli presentes interpretaban disponiéndose alrededor de la
fogata, ya cogiéndose de la mano y dando vueltas en circulo,
ya alejdndose e inclindndose segtn los deseos de la Anciana
Sabia, ahora cogiendo manojos de hierbas y tirdndolos al fuego,
o bien sentdndose en el suelo en el maximo silencio. Llegado a
un cierto punto, la tnica persona que habia quedado en pie era
la anciana maestra. Tenia en la mano un gran libro sobre cuya



cubierta resaltaba el dibujo de un pentéculo, justo igual que el que
estaba incluido en el diario de familia que le habia entregado la
abuela algun tiempo atrés, y la frase escrita en caracteres goticos
Clavicula Salomonis.

—En virtud de los poderes que me ha conferido esta
congregacion yo, Sara dei Bisenzi, acojo en nuestra comunidad
a la novicia Lucia Baldeschi. Ella es la elegida, aquella que me
sustituird un dia y serd designada la guia de todos vosotros. Por
lo tanto, Lucia, acércate y jura obediencia y fidelidad sobre este
libro, escrito de pufio y letra por el antiguo Rey Salomén, y
traido hasta aqui entre inmensos peligros por Jolanda, que perdié
su vida después de llegar a su meta final. Es gracias a su hija
Anna que el libro y sus ensefianzas nos han sido legadas y, cada
cierto tiempo, una de nosotras tiene la obligacién de conservarlo
y protegerlo.

Mientras decia estas palabras la anciana se sac6 el medallon
y paso6 con delicadeza la cadena alrededor del cuello de Lucia.
El talismédn dorado representaba una estrella de cinco puntas, el
sello de Salomon. El mismo dibujo fue hecho en la tierra por
la anciana por medio de una vara puntiaguda y la muchacha se
tuvo que extender de manera que su cabeza, sus manos y las
extremidades de los brazos abiertos y sus pies al extremo de las
piernas abiertas, correspondieran con exactitud con las puntas de
la estrella. Sara cogi6 un poco de aceite de oliva, sefialando con
€l de manera secuencial la mano izquierda, el pie izquierdo, el
pie derecho, la mano derecha y la frente de Lucia.



—Agua, aire, tierra, fuego: td sabes como dominar los cuatro
elementos. Ellos pueden ser invocados y usados indistintamente
por cada uno de nosotros pero soOlo tu espiritu es capaz de
reunirlos y potenciar al maximo sus poderes y sus cualidades.
iRecuérdalo Lucia! Usards tus poderes para hacer el bien y
combatirds, hasta el punto de sacrificar tu propia vida, contra
cualquiera que quiera abusar de ti y de tus capacidades para
fines malvados. —Luego eché agua en la mano izquierda de la
muchacha, todavia extendida, sopl6 sobre su pie izquierdo, eché
un pufiado de tierra sobre el pie derecho y acercé un bastoncito
candente a la mano derecha. Al final beso6 su frente —Y ahora
levantate. Tu largo camino ha comenzado.

La ceremonia de iniciacién habia sido, por lo tanto, sencilla,
no habia sido traumdtica como la muchacha habia temido. El
rito se habia desarrollado tal como habia sido transmitido desde
tiempos inmemoriales, sin coacciones, sin ninguna violencia,
sin intervenciones de extrafias figuras que pareciesen machos
cabrios u otro tipo de bestias. El Demonio, realmente, no se
escondia entre los participantes del rito. Lucia estaba confusa
pero comenzaba a comprender muchas cosas, que la abuela la
ayudaria a definir en los meses siguientes. L.a magia, la brujeria,
de la manera que creia hasta ese momento, no existia. La abuela
le habia explicado cudles eran las fronteras del pensamiento
humano, como cada individuo estaba dotado de una enorme
potencialidad vinculada al uso del mismo pero que solo unos
pocos eran capaces de ejercitar ciertas funciones, ya sea por



capacidad innata, ya sea por el ejercicio. Pero entonces, se
preguntaba Lucia, ;la esfera fluctuante que se materializaba
entre sus manos era solo fruto de su fantasia, de su sugestion?
;Y sin embargo era capaz de visualizarla! Ya, pero solo ella,
los otros no la veian. Y, de todas formas, habia probado sus
efectos devastadores lanzando una bola de fuego hacia aquella
chiquilla, Elisabetta, que se habia visto realmente envuelta por
las llamas. Y era capaz de leer los pensamientos del que estaba
frente a ella, y era capaz de escuchar las voces de los espiritus, y
conseguia prever el futuro de alguna manera. ;Todo esto como
se explicaba?

—Para todo hay una explicacion racional —le habia dicho la
abuela una noche delante de la chimenea encendida —Algunos
de nuestros adeptos, a tenor de lo hecho en el pasado por antiguos
estudiosos, de los que algunos textos han huido del fuego de
las autoridades eclesiasticas, han abierto el craneo de cadaveres
de hombres y mujeres para estudiar su contenido, el cerebro.
La superficie de nuestro cerebro no es lisa sino que presenta
pliegues, que son llamados por los estudiosos de anatomia
circunvoluciones y que son capaces de aumentar muchas veces
la superficie 1util de este importante 6rgano nuestro. No es el
corazén, como todos dicen, la sede de nuestros sentimientos, es
el cerebro su depositario. De la misma manera todos nuestros
recuerdos, cercanos o lejanos, estdn aqui guardados. Es el
cerebro el que nos permite reconocer los sonidos, los colores,
los olores, nos hace asociar los objetos con un nombre, nos hace



aprender los simbolos de la escritura de forma que las personas
mds inteligentes, o las mds afortunadas si quieres, son capaces
de leer, escribir y hacer las cuentas. Es el cerebro, ademas, el
que envia a nuestros 0jos los suefios mientras reposamos. Y si ya
todo esto te parece mucho, debes saber que para todo esto sélo se
utiliza una pequeiiisima parte de la superficie cerebral. El resto
son potencialidades enormes pero desconocidas para la mayoria.
Asi que, quien consigue entrenar las dreas infrautilizadas del
propio cerebro, consigue llevar a cabo actividades que el comiin
de los mortales ni siquiera pueden sofiar. Y he aqui que se pueden
percibir conversaciones pronunciadas en un lugar, incluso en
tiempos remotos. Cada palabra pronunciada deja su rastro en el
aire, nada se pierde. Si td puedes oir estas conversaciones, estas
palabras, no significa que estés hablando con los espiritus, no
es posible conversar con personas desaparecidas hace meses o
afios o siglos pero es posible escuchar lo que ellos han dicho hace
mucho tiempo.

— Y la clarividencia?

—Esto es un poco mds complicado, pero incluso aqui los
estudiosos han especulado que quien prevé el futuro capta
ondas cerebrales de alguien que tiene la intencién de poner en
marcha determinados comportamientos. Y es por esto que la
clarividencia se limita a un periodo breve, no es posible conocer
el futuro a largo plazo. ;Quien afirma que puede hacerlo, es un
charlatan!

—Y el hecho de poder mover objetos, hacerlos levitar o



encender una ldmpara s6lo con la fuerza del pensamiento?

—Justo, también éstas son potencialidades del cerebro
humano desconocidas para la mayor parte de los individuos.
Ejercitando y entrenando las dreas del cerebro que son capaces
de utilizar los elementos que estdn a nuestro alrededor a nuestro
favor, podemos hacer de todo. Nosotros estamos acostumbrados
a usar los cinco sentidos que conocemos, la vista, el tacto,
el oido, el gusto y el olfato, sin ni siquiera imaginar cudl es
la potencia efectiva de nuestro cerebro. Los antiguos sabian
perfectamente como utilizar ciertos poderes, de manera que
pudieron construir obras mastondodnticas sin el minimo esfuerzo.
Observa los romanos, cuando llegaron para conquistar Egipto,
no se podian explicar como habian hecho los egipcios, mucho
tiempo antes de su llegada, para construir obras colosales, como
las pirdmides y la esfinge. Los enormes bloques de piedra con los
que habian sido construidos no podian ser movidos ni siquiera
por un centenar de esclavos que trabajasen juntos.

—¢ Quieres decir que...?

—No quiero decir nada: extrae tus propias conclusiones.

Lucia cada dia estaba mdas fascinada por los discursos
de la abuela. Las disquisiciones sobre el cerebro la habian
entusiasmado, pero incluso estaba mds interesada por la curacién
de enfermedades con las hierbas medicinales. Durante la
primavera, muchas veces con la abuela habia ido de nuevo hasta
Colle del Giogo, pero también en la campifia y en los bosques
en torno a Jesi, para la recoleccion de hierbas medicinales.



Cada vez la abuela le explicaba las propiedades y el uso de
una determinada hierba: el belefio, la trementina, el regaliz,
la peligrosa belladona. Elena habia prometido a Lucia que, a
partir del final del verano y durante todo el otofio siguiente,
le ensefaria a reconocer las setas, a distinguir las comestibles
de las venenosas, a prevenir y curar las intoxicaciones debidas
a éstas ultimas, y cémo utilizar las esporas de determinados
hongos sobre las heridas infectadas. Pero en esos tltimos dias de
primavera, el curso de la historia habia dado un giro por lo que,
en aquel momento, se encontraba asistiendo al joven Franciolini,
herido por los enemigos de la ciudad.

Ya hacia més de diez dias que Lucia estaba atareada junto
a la cabecera de la cama de Andrea cuando el muchacho
recuperd el conocimiento. Cuando éste abri6 los ojos Lucia se
sintid observada de manera extrafia. Leia en aquellos ojos el
desconcierto del joven que, quizds, creia que ya estaba muerto,
que habia llegado al paraiso y tenia un dngel que le cuidaba.
Es verdad, era un noble y, como tenia servidores en la Tierra,
seguramente su cabeza lo llevaba a pensar que tendria sirvientes
alli, en el Paraiso. Pero luego, poco a poco, Lucia comprendi
que Andrea estaban comenzando a reconocer las paredes, los
muebles y los adornos de su habitacion.

—¢Quién eres, que me cuidas, sin que yo te conozca? ;Qué le
ha ocurrido al resto de mi familia? ;Y mis siervos? ;Donde esta
Ali? ;Que te parta un rayo, miserable turco! Cuando lo necesito
siempre se las ingenia para desaparecer, a 1o mejor lo encuentras



con el culo hacia arriba rezando a su dios... —comenz6 a decir
Andrea, con las mejillas enrojecidas por la fiebre, agitdndose de
tal manera que un acceso convulso de tos consiguid interrumpir
la mitad de su discurso. Lucia cogié la mano del joven entre las
suyas, intentando tranquilizarlo y, al mismo tiempo, gozando de
su contacto fisico.

—Debéis estar tranquilo o caeréis de nuevo en la
inconsciencia y en el delirio febril. Y no debéis despotricar
contra Ali. ;Si no fuese por €l estariais bajo tierra! En cuanto
a mi... bueno, yo soy Lucia Baldeschi, vuestra prometida —al
pronunciar estas palabras un leve enrojecimiento se apoderd
de los pémulos de la muchacha, que pudo en ese momento
hundir sus ojos color avellana en los azules del muchacho, ojos
magnéticos, que atraian su rostro, sus labios y todo su cuerpo
hacia é€l.

—No imaginaba que el Cardenal me tuviese reservado un
regalo semejante. ;| No me estdis mintiendo? El enemigo nos ha
arrollado antes de llegar al palacio del Cardenal, jy creo que esto
no es ajeno a la emboscada!

Con la ayuda de la rabia que sentia se levant6 un poco y Lucia
se apresurd a colocarle las almohadas detrds de la espalda para
ayudarle a sostenerse.

—iDebia haber imaginado que era un truco, ademéas de un
matrimonio politico! Vuestro tio se ha puesto de acuerdo con los
enemigos para matar a mi padre, a mi, dispersar mi familia y
centralizar en €l los poderes civil y religioso, después de haber



pagado con dinero a los invasores. Pero ; qué invasores? jEl Duca
de Montacuto y el Archiduque de Urbino seguro que estaban
de acuerdo con él! Apuesto a que tampoco se sabe donde esta
mi madre, quizds ha sido raptada, o quizds también ha sido
asesinada por el enemigo. ;Y ti? —después e haber usado el
usted de cortesia habia vuelto a tutear a Lucia, como se hacia
con los siervos. —No eres la sobrina del Cardenal Baldeschi,
no puedes serlo, €l no permitiria nunca que su sobrina estuviese
a mi lado. Tu eres una sirvienta, una mujerzuela enviada por
el Cardenal porque todavia no estoy muerto y debes elegir la
ocasion adecuada para acabar conmigo. jVenga, coraje! ;Donde
escondes el puiial? Clavalo en mi pecho y acabemos de una vez
por todas, de todas formas estas heridas me llevaran a la muerte
en pocos dias. Serd mejor acortar el sufrimiento.

Mientras hablaba de esta manera cogi6 el brazo de Lucia y
lo atrajo hacia si. Se encontraron con sus respectivos rostros a
poquisima distancia el uno del otro, cada uno sentia el respiro
jadeante del otro acariciar sus mejillas. Lucia ley6 en los ojos
del joven Franciolini el miedo a morir no la maldad. El instinto
hubiera sido el de retirarse, en cambio reacciond al contrario,
apoy6 con cuidado sus labios sobre los de €l. No tuvo tiempo ni
de sentir la aspereza de la barba no afeitada desde hacia dias que
fue abrumada por un torbellino de lenguas que se entrelazaban,
manos que buscaban la piel desnuda bajo los vestidos, caricias
que la aislarian de la realidad para alcanzar alturas celestiales
y luego sensaciones nunca sentidas, hasta alcanzar un inmenso



placer, acompaiado, sin embargo, de un profundo dolor. Ahora
era su sangre y provenia de las partes intimas violadas por aquel
dulce encuentro; nunca habia sentido nada igual en su vida pero
se sentia satisfecha.

—;COmo se os ha podido siquiera ocurrir que yo estuviese
aqui para mataros? Os amo, os he amado desde el primer
momento en que os he visto, hace algunos dias, cuando saliais de
este palacio montado en vuestro caballo. Os he salvado la vida,
os he curado y ahora me habéis convertido en mujer y yo os estoy
agradecida.

Acabd de librarse de los vestidos y, completamente desnuda,
se metid en la cama al lado de su amor. Le abrid el camison,
comenz a acariciarle el pecho, a besarselo, luego cogié su mano
y la guié para acariciar sus tdrgidos senos. Y hubo besos y
caricias y suspiros durante interminables y magicos minutos.
Luego ella se puso a horcajadas sobre su vientre y, guiada por
su instinto que le decia que actuase de esa manera, comenzé a
balancearse arriba y abajo, al principio lentamente, para luego
aumentar el ritmo de forma progresiva, hasta llegar de nuevo al
orgasmo.

El orgasmo provoc6 que Andrea se sumergiese de nuevo en la
inconsciencia. La muchacha habria querido hablarle con dulzura
pero con el claro objetivo en su mente de llevar el tema hasta los
simbolos ligados al extrafio pentaculo de siete puntas, visto en los
subterrdneos de la catedral, vuelto a ver sobre el portal de Palazzo
Franciolini y nombrado por Andrea en sus delirios. Habia tantos



temas de los que hubiera querido hablar con él, ahora que habia
vuelto en si, pero en ese momento era imposible.

Mientras Lucia recuperaba sus vestidos del suelo y se volvia
a arreglar, sintiendo todavia en sus entrafias sensaciones que
estimulaban la palpitacion de su zona intima, a sus orejas llegaron
voces excitadas desde la entrada del palacio.

—iNo podéis entrar en esta mansion, no tenéis permiso!
—estaba gritando Ali. Luego su voz se debilit6 hasta apagarse.

—Arrestad al moro, matadlo si opone resistencia. Y registrad
el edificio. El Cardenal quiere enseguida a la condesita Lucia
en palacio. En cuanto al joven Franciolini, si todavia estd vivo,
arrestadlo sin hacerle dafio. Deberd ser procesado por alta
traicién y herejia. No lo mataremos nosotros sino la justicia,
aquella divina y la de los hombres. Y el castigo serd ejemplar para
hacer comprender al pueblo a quien debe someterse: ja Dios y
a su Santidad el Papa!

Lucia habia reconocido la voz de quien habia pronunciado
estas dltimas palabras, el dominico Padre Ignazio Amici, que
junto con su tio presidia el tribunal local de la Inquisicion, cuando
la puerta de la habitacion se abri6 de par en par y en su arco se
dibujaron las sonrisas desdefiosas y satisfechas de dos guardias
armados.



Capitulo 4

La cultura es la tinica cosa que nos hace felices

(Arnoldo Foa)

El sonido insistente del despertador consiguié catapultar de
nuevo a Lucia a la realidad cotidiana. Con la misma mano
con la que habia logrado acallar el despertador, a tientas habia
encontrado sobre la mesilla de noche el paquete de cigarrillos.
Ahora ya era una costumbre encender el primer cigarrillo en
cuanto se despertaba, pero en los tltimos tiempos lo hacia incluso
antes de abandonar la cama. Luego llegaba hasta el bafio con el
palito humeante en la boca, se dedicaba a asearse y a maquillarse
aspirando de vez en cuando una calada de humo, echaba la colilla
al vater y se iba a la cocina para prepararse el café, después del
cual se encendia otro cigarrillo, concentrdndose sobre el nuevo
dia de trabajo que le esperaba. En el puesto de trabajo no se
permitia fumar de ninguna manera por lo que, si ocasionalmente
le pasaba por la cabeza que aquel vicio a la larga seria muy
nocivo, consideraba superado cualquier reparo mientras miraba
la punta roja iluminarse cada vez que inhalaba.

iMi cuerpo necesita su dosis de nicotina, diga lo que diga ese
puritano del decano de la fundacion!, se encontraba a menudo
pensando Lucia, encendiéndose el tercer cigarrillo del dia, el que
le permitia la satisfaccion de llegar a una hora decente antes de
la pausa prevista para el desayuno. En el afio 2017 la primavera



habia sido muy lluviosa y, a pesar de que era a finales del mes
de mayo, la temperatura todavia no habia alcanzado la media
estival; asi que, sobre todo por la mafiana a la hora de salir,
todavia hacia fresco y era dificil decidir cudn fuese el vestido
mads adecuado para ponerse. Una rdpida ojeada al guardarropa,
mientras se ponia unos leotardos ligeros, color carne, casi
invisibles, la decision cayo ese dia sobre un vestido rojo de
manga larga pero no invernal, de la largura adecuada para dejar
descubiertas las piernas poco mas arriba de las rodillas. Un poco
de carmin, un cepillado a los cabellos castafios naturalmente
ondulados, un poco de lapiz de ojos para resaltar el color avellana
de sus ojos, una ultima calada al cigarrillo, cuya colilla estaba
perfectamente puesta en el cenicero, y Lucia Balleani, veintiocho
afios, un metro y setenta y cinco centimetros de belleza austera,
ademads de inalcanzable para el comun de los mortales, licenciada

en Lettere Antiche’ , especializada en historia medieval, estaba
lista para enfrentarse al impacto con el ambiente exterior. Era la
ultima descendiente de una noble familia de Jesi, los Baldeschi-
Balleani y, por ironias del destino, a pesar de su nacimiento nunca
habia conseguido vivir y habitar en la suntuosa residencia de
la familia en la Piazza Federico 11, ni tampoco en la estupenda
villa en las afueras de Jesi, ahora se encontraba trabajando en
aquel palacio. Habia aceptado de buena gana el encargo que le
habia hecho la Fundacion Hoenstaufen, que habia encontrado alli
su sede natural, justo en la plaza en que la tradicion dice que,
en el afio 1194, habia nacido Federico II de Svevia, principe y



mds tarde Emperador de la casa Hoenstaufen. Como todas las
familias nobles, a partir de los afios 50 del siglo pasado, con
el final de la aparceria, con el fin de los inmensos latifundios
agrarios heredados desde tiempos inmemoriales, ni siquiera los
Baldeschi-Balleani fueron inmunes a jugarse la mayor parte de
los bienes familiares, vendiéndolos o mal vendiéndolos al mejor
postor, con tal de mantener el estilo de vida al que estaban
habituados. La rama de los Baldeschi, un poco mas sabia, se
habia mudado en parte a Milano, donde habian puesto en pie
una pequefia pero rentable empresa de disefio y arquitectura,
en parte a Umbria, donde gestionaba una soleada casa rural en
medio de las verdes colinas de Paciano. A la rama de los Balleani
le habian caido las migajas y el padre de Lucia continuaba
con tenacidad y poco provecho a sacar adelante la hacienda
agricola que consistia en trozos de terreno esparcidos entre las
campifias de Jesi y Osimo. Lucia era una muchacha, ademas
de hermosa, realmente inteligente. Gracias a los sacrificios del
padre habia podido hacer el bachillerato en Bologna y licenciarse
con muy buenas notas. Su pasion era la historia, en especial la
medieval, quizds porque sentia fuertemente, dentro de ella, por
un lado la pertenencia a la ciudad que habia visto nacer a uno
de los maés ilustres emperadores de la historia y por otro a la

familia que, por primera vez, habia dado un Signore8 a Jesi.
De hecho, habia sido la gibelina familia Baligani (el apellido
se habia transformado con el tiempo en Balleani) la que en
el afio 1271 habia instituido la primera Signoria en Jesi. Con



muchos contratiempos, Tano Baligani, a veces con el bando
de los giielfos, otras con el bando de los gibelinos, segtiin de
donde soplase el viento, habia intentado conservar el dominio
de la ciudad, contra otras familias nobles, en particular contra
los Simonetti, los cuales también habian tomados las riendas
del mando de la ciudad en ciertas épocas. En los dos siglos
siguientes los Balleani se emparentarian con la familia Baldeschi,
que habia dado a la ciudad algunos Obispos y Cardenales, con
el fin de sellar un ticito acuerdo entre giielfos y gibelinos,
sobre todo para hacer frente al enemigo exterior y contener las

miras expansionistas de los Concejos9 limitrofes, en particular
de Ancona pero también de Senigallia y Urbino. Y es por esta
pasion suya que el decano de la fundacion Hoenstaufen habia
querido contratar a Lucia para la reorganizacion de la biblioteca
del palacio que habia pertenecido a la noble familia. Biblioteca
que se enorgullecia de piezas realmente raras, como una copia
original del Cdédice Germanico de T4cito, pero que nunca se
habian clasificado correctamente. Aparte de la clasificacion de
los libros alli presentes, Lucia tenia otros intereses, de los que
habia intentado hablar con el decano, como el de recopilar todas
las fuentes historicas sobre la ciudad de Jesi presentes tanto en
éstas como en otras bibliotecas de la zona, con el fin de imprimir
una muy interesante publicacion. O también la de cartografiar el
subsuelo del centro histdrico, rico de vestigios pertenecientes a
la época romana, con el fin de conseguir una reconstruccion de
la antigua ciudad de Aesis lo mds parecida a la realidad.



—Tienes unas ideas muy buenas, eres joven y estds llena de
entusiasmo, y te entiendo, pero la mayor parte de los accesos a
los subterrdneos estd prohibido, dado que se debe pasar por los
sOtanos de palacios privados, cuyos propietarios la mayoria de
las veces no dan su consentimiento.

El anciano decano escudrifiaba a la muchacha con sus ojos
gris verdoso desde detrds de las lentes de las gafas. La barba gris
no lograba ocultar el sentimiento de desaprobacién que sentia
con respecto al cigarrillo electrénico, del que, de vez en cuando,
Lucia aspiraba una calada de vapor denso y blanquecino, que
en el transcurso de unos segundos se diluia en el aire de la
habitacion.

—No es necesaria la exploracion fisica de los subterraneos.
Se podria hacer que sobrevolase la ciudad un helicéptero para
obtener registros con el radar. La técnica ahora es esta y da
Optimos resultados —intentaba insistir Lucia para ver realizados
uno de sus mds grandes suefios.

—~Quién sabe cudnto dinero seria necesario para un proyecto
de ese tipo. Tenemos fondos pero son bastante limitados. Italia
todavia no ha salido de la crisis econdmica que la aflige desde
hace afios ;y ti me quieres proponer unos proyectos faranicos?
La cultura es hermosa, soy el primero en afirmarlo, pero
debemos mantener los pies en la tierra. Mira lo que puedes
hacer explorando los subterrdneos de este palacio. Comunican
directamente con la cripta del Duomo, quién sabe si no podras
sacar a la luz algo interesante. Pero hazlo fuera de las horas por



las que se te paga. Tu misién aqui estd bien definida: jreorganizar
la biblioteca! —el decano estaba a punto de dejar a la muchacha
cuando se dio la vuelta —;jUna ultima cosa! Electrénico o no,
aqui dentro no se fuma. Te agradeceria que evitases usar ese
chisme mientras trabajas.

Con un gesto teatral Lucia se saco el cigarrillo del cuello al
que estaba colgado con el cordoncito correspondiente, apagé el
interruptor y lo volvié a poner en el estuche que meti6 dentro del
bolso. Del mismo sac6 un paquete de cigarrillos y el encendedor
y lleg6 hasta el vestibulo para ir a fumar en paz un auténtico
cigarrillo en el exterior.

El martes 30 de mayo de 2017 se presentaba, desde primeras
horas de la mafana, como una mafana tranquila, clara, de
finales de primavera. El cielo estaba azul y, a pesar de que
el sol estuviese todavia bajo, Lucia fue deslumbrada por la
luz en cuanto cerrd a sus espaldas el portal de su casa. Habia
encontrado un 6ptimo alojamiento, alquilando un apartamento
reestructurado en Via Pergolesi, en el centro histdrico, a unos
cien metros de su puesto de trabajo. Pero lo que era mads
interesante para ella era el hecho de encontrarse justo en el
palacio que habia albergado, en la planta baja, una de las
primeras imprentas de Jesi, la de Manuzi. El enorme salén
destinado a tipografia habia sido utilizado a través del tiempo
para otros fines, incluso como gimnasio y sala de reuniones de
algunos partidos politicos. Pero esto no le quitaba la fascinacién
a aquel sitio. Después de salir por el portén y haber atravesado



un pequefio patio, Lucia habitualmente se demoraba mirando
el arco por el que se salia a la antigua calle adoquinada, Via
Pergolesi, en otro tiempo el Cardo Massimo de la época romana,
luego renombrada Via delle Botteghe o Via degli Orefici, por las
actividades prioritarias que se habian desarrollado en distintos
periodos. De los antiguos talleres de un tiempo, en efecto,
habia quedado bien poco. Muchas tenian las rejas bajadas desde
hacia ya muchos afios y las que estaban abiertas ostentaban
en los escaparates bienes y servicios que con la antigiiedad,
con el fasto y el esplendor de los negocios de joyeria de un
tiempo, compartian bien poco. El cartel turistico ensuciado por
las cagadas de las palomas indicaba que el arco del Palazzo
dei Verroni no era de origen romano, como su aspecto podia
hacer creer, sino que habia sido realizado en el siglo XV por
un tal Giovanni di Gabriele da Como, arquitecto que habia
trabajado al lado del més famoso Francesco di Giorgio Martini
en la construccion del cercano Palazzo della Signoria. Tanto
que alguien en el pasado habia atribuido también ese arco a Di
Giorgio Martini. Segin Lucia, los romanos no debian ser del todo
ajenos a esa obra que se asomaba al Cardo Massimo. A lo mejor
los arquitectos renacentistas se habian limitado a restaurar un
antiguo arco, cuyos vestigios habian sobrevivido a los siglos y al
devastador terremoto del afio 848.

Unos pocos pasos entre los austeros palacios del centro
histérico fueron suficientes para hacer pasar a Lucia de la
umbrosa Via Pergolesi a la luminosa Piazza Federico II. Faltaban



todavia unos minutos para las ocho, hora en la que debia
comenzar a trabajar. Le daria tiempo de fumar otro cigarrillo
antes de entrar en el palacio, pero su atencion fue atraida por las
cuatro estatuas de marmol que hacian las veces de cariatides del
balcén del primer piso. Durante un momento tuvo la impresion
de que los cuatro telamones estuvieran animados, casi como
si quisiesen venir hacia ella para hablarle, para contarle viejas
historias de hacia siglos, de las que se habia perdido la memoria.
Tuvo una especie de mareo que le hizo imaginar el balcén, no
sujetado por las poderosas estatuas, inclinarse peligrosamente
hacia el suelo y le trajo a la memoria el suefio que ahora ya, desde
hacia muchas noches, la hacia protagonizar una historia ocurrida
exactamente hacia cinco siglos, en estos mismos dias del afio y
en esos lugares. Las imdgenes de los suefios discurrian por su
cerebro durante el suefio como las escenas de una novela por
entregas. Eran tan claras que Lucia se encarnaba en su homénima
antepasada como si estuviese reviviendo su vida pasada, al
mismo tiempo como intérprete y como espectadora.

iSugestion, solo sugestion!, repetia por enésima vez la joven a
si misma. Todo es culpa de los libros con los que estoy trabajando
y de las partes que faltan de la Storia de Jesi. Mi inconsciente
me hace inventar la parte que falta en el libro!

Respir6 profundamente dos veces, fue a un banco, se sento y
observoé que la fachada del palacio estaba alli, integra e indemne.
Decidi6 atravesar la plaza, ir al bar y tomarse un café solo
bien cargado, antes de entrar a trabajar. Aquella distraccién la



retrasaria unos minutos pero daba igual ya que el decano no
llegaba nunca antes de las nueve. Consumido rdpidamente el café
y ya salida del Bar Duomo, en unos cuantos pasos lleg6 al lado
de la plaza en la que confluia Via Pergolesi. A su izquierda la
entrada a la cuesta de Via del Fortino, a su derecha el comienzo
e la Costa Lombarda, a través de la cual se podia llegar a la
parte mas baja de la ciudad. Justo debajo de sus pies, en una
gruesa baldosa de bronce estaba grabado el plano de la antigua
Aesis. Un poco mas alld, la misma inscripcion en varias lenguas,
incluido el drabe, sobre las baldosas blancas alrededor de todo el
perimetro de la plaza: El 26 de diciembre de 1194 nace en esta
plaza el Emperador Federico Segundo de Svevia. Otro mareo,
otra vision. Ahora la plaza ya no tiene el aspecto actual. La fuente
de los leones, con el obelisco, no estd ya en el centro sino que
hay un espacio completamente libre. El Duomo, del lado opuesto
a aquel en que se encontraba, era una construccion blanca, de
dimensiones mds exiguas respecto a como estaba habituada a
verlo, de estilo gético, con agujas y arcos ojivales, una especie de
Duomo di Milano en pequefio. El campanile estaba a la derecha
de la fachada, aislado y en posicion avanzada con respecto a la
iglesia. El Palazzo Baldeschi, a la izquierda con respecto a la
catedral, era distinto, mds macizo, mds suntuoso; por encima de
la fachada, como un adorno, tres arcos de piedra, cogidos quién
sabe de qué antigua construccion romana y puestos alli arriba de
manera postiza, como elemento decorativo, con ninguna utilidad.
La estatua de la Madonna con el nifio Gesu en brazos estaba ya



presente en un nicho entre las ventanas del dltimo piso, mientras
que no habia ni rastro de los cuatro telamones que sostenian el
balcon del primer piso. Es mds, el balcon, aunque no estaba del
todo ausente, era bastante pequefio con respecto al que estaba
habituada a ver. Todo el lado derecho de la plaza estaba ocupado,
en lugar del Palacio Episcopal y de Palazzo Ripanti, por una
enorme fortaleza, una especie de castillo, adornado con la tipica
arquitectura y las almenas gibelinas de cola de golondrina. En
la parte izquierda la iglesia de San Floriano con su cupula y su
campanile y el palacio Ghislieri, todavia sin terminar, rodeado
por los andamios de los albaiiiles. Lucia echd un vistazo hacia
el comienzo de la Via del Fortino, donde estaba el taller de un
tintorero, delante del cual el artesano habia encendido un fuego
para poner a hervir el agua en un caldero con una costra de
humo negro. Una chavalita se habia acercado peligrosamente al
fuego y un borde de su vestido se habia incendiado. En unos
segundos la muchacha se habia encontrado envuelta por las
llamas. Lucia hubiera querido correr hacia ella para ayudarle
pero no conseguia moverse ni un paso. Se horrorizé mientras
oia resonar en sus oidos los gritos desesperados de la muchacha.
Luego una, dos gotas de lluvia, un chubasco y las llamas se
apagaron. La sensacion de no tener los pies en la tierra. Lucia
estaba tumbada sobre el adoquinado. Cuando volvi6 a abrir los
ojos vio el azul del cielo, un cielo del cual no podia haber caido
ni siquiera una gota de lluvia. Un hombre distinguido, vestido de
manera elegante, con un maletin en la mano, intent6 ayudarle a



levantarse.

—¢Se encuentra bien?

—Si, si —y rechazando cualquier tipo de ayuda Lucia se
levant6 —Ha sido s6lo un mareo, una bajada de tension. jTodo
estd bien, gracias!

Atravesé la plaza que ahora tenia el aspecto de siempre, a buen
paso, para intentar llegar al puesto de trabajo lo antes posible,
antes de que el decano pudiese darse cuenta de su retraso, pero
tenia bien grabadas en la mente las imagenes que habia vivido
hacia unos minutos.

Sugestion, s6lo sugestion, nada més que sugestion. No hay
otra explicacion logica para los suefios y ahora para las visiones!

Y sin embargo, una voz en su subconsciente parecia decirle
que eran recuerdos, que eran episodios que habia vivido en otra
vida, en un pasado remoto, como una persona distinta, pero que
siempre tenia el mismo nombre: Lucia.

Entr6 en el palacio, subi6 la escalinata que conducia al primer
piso y puso en marcha el ordenador de su puesto de trabajo. La
tentacion de dar una ojeada a sus perfiles de las diversas redes
sociales se habia quedado en nada por culpa de la inspeccién que
aquel idiota del decano verificaba puntualmente, por medio del
servidor, de los archivos log de su ordenador y le refiia si se habia
permitido navegar por Internet por motivos no estrechamente
ligados al trabajo. Por lo tanto abri6 el fichero de trabajo de Excel
en el que estaba clasificando los textos y los archivos de Access
en el que grababa los datos para tener una base de datos completa



de la biblioteca. Cada texto era luego escaneado y metido en una
memoria en un archivo PDF, que habia que subir al sitio web
de la fundacidn, para una posterior consulta. Los textos con los
que estaba trabajando aquellos dias, y que quizds habian sido el
motivo desencadenante de sus suefios y sus recientes visiones,
eran una Storia di Jesi, editada por Manuzi, justo el Benardino
Manuzi que en el siglo X VI tenia una imprenta en el palacio en
el que ella vivia, y un librito, cuya autora era Lucia Baldeschi,
que se titulaba Principi di medicina naturale e guarigione, con le
erbe. Ademads tenia sobre la mesa un manuscrito de unas pocas
paginas, segin ella atribuible también a Lucia Baldeschi, que
intentaba describir el significado y la simbologia de un singular
penticulo de siete puntas. Los tres era auténticos rompecabezas,
Lucia no se daria por vencida hasta que no hubiese desentrafiado
los misterios que se escondian dentro de cada uno de aquellos
textos. La Storia di Jesi era realmente interesante, un trabajo
comenzado por Bernardino Manuzi, tipgrafo en Jesi, sobre la
base de documentos antiguos y de tradicién oral, y llevado a
término gracias también a la contribucion de otros autores. Sobre
su mesa habia una copia original del libro, impresa por el propio
Manuzi, a la que se le habian arrancado unas cuantas paginas,
quién sabe en qué lejana época, quién sabe por quién, quién sabe
por qué motivo. Justo las péaginas que hacian referencia a un
periodo doloroso de la historia de Jesi, desde el 1517 al 1521,
periodo sefialado por el saqueo di Jesi y por el gobierno del
Cardenal Baldeschi que, gracias al hecho de estar al frente del



Tribunal de la Inquisicion, habia perseguido y hecho ajusticiar
a muchos individuos s6lo porque obstaculizaban su poder. Y
Lucia Baldeschi era su sobrina nieta. Un tio inquisidor y una
sobrina que se dedicaba a la medicina natural y a la curacién con
las hierbas, consideradas en aquel tiempo practicas de brujeria.
(Cémo podian convivir y quizds vivir en el mismo palacio?
El hecho de que los escritos de Lucia Baldeschi estuvieran
alli, hacia que se inclinase por la teoria de que hubiese vivido
alli, y seguramente aquella también habia sido la morada del
Cardenal. El Tribunal de la Inquisicién tenia su sede alli cerca.
A principios del siglo XVI, justo por voluntad del Cardenal,
habia sido transferido desde el convento de San Domenico al mas
incomodo complejo de San Floriano, mientras que el Torrione
di Mezzogiorno habia permanecido como la sede de la prisién
en la que eran retenidos y torturados los procesados. Quién sabe
de qué trataban aquellas paginas arrancadas del libro; quizas se
contaba una escabrosa historia en el que el tio abuelo acusaba a
su sobrina de brujeria, la encerraba en los calabozos del Torrione
di Mezzogiorno o en las mds comodas del Complesso di San
Floriano, hacia que la torturasen y finalmente arder en la hoguera
en la plaza publica. Es cierto, esta historia hubiera enfangado la
memoria del Cardenal Baldeschi, y de esta manera alguien de la
familia habria arrancado aquellas paginas para hacer desaparecer
el rastro.

Comenzaba a hacer calor y Lucia abri6 el ventanal de la
habitacion, justo el que daba a la balconada sostenida por las



cuatro extrafias estatuas, teniendo cuidado de cerrar la gran
mosquitera, de manera que entrara el aire pero no los fastidiosos
insectos. En ese momento hizo su aparicion el decano que
reproché a Lucia con la mirada, una mirada inquisidora, que
parecia querer interpretar en el gesto de abrir la ventana el deseo,
por parte de la joven, de querer encender un cigarrillo.

iNo te satisfaré, vieja caridtide! No fumo aqui dentro, no sélo
para no soportar tus improperios sino por respeto a los valiosos
objetos, los libros, los estucos, los cuadros, que se conservan aqui
dentro, farfull6 para sus adentros Lucia mientras observaba la
semejanza entre el decano, el casi setentén Guglielmo Tramonti,
y el Cardenal Artemio Baldeschi, asi como lo veia todos los dias
en un retrato colgado de las paredes de la sala y asi como le
aparecia en sus recientes suefios.

—Aunque aqui dentro no hay aire acondicionado, mejor tener
las ventanas cerradas. jSudar nunca ha hecho mal a nadie,
mientras que el aire podria ser nocivo para las obras que tenemos
guardadas!

Lucia vio al decano dirigirse hacia el ventanal pero, en vez de
cerrarlo como debia ser su intencion, abrié la mosquitera y se
asomo a la balaustrada metalica del balcon. En un momento, el
decano desaparecid. Lucia fue corriendo hacia el balcén y mird
abajo. El cuerpo de Guglielmo Tramonti yacia exanime sobre
el adoquinado de la plaza, con el rostro vuelto hacia el suelo,
vestido de Cardenal y rodeado por una mancha rojiza, que se
expandia poco a poco, constituida por su misma sangre. ;COomo



habia podido suceder? ; De donde provenia toda aquella sangre?
jLa altura no era excesiva! ;Quizds se habia roto el crdneo y
su liquido vital lo estaba abandonando por una herida que se
habia abierto en la frente? ;Y los vestidos? ;Como era posible
que llevase puesto el hdbito purpurado? jHacia unos segundos
no lo llevaba! Levant6 la mirada para buscar los detalles de la
plaza y la vio de nuevo como era en la vision que habia tenido
poco antes, cuando habia salido del bar: la plaza de una ciudad
renacentista. La voz del decano, proveniente de su espalda, la
devolvi6 a la realidad. Se encontré observando con cuidado las
lapidas con las que, en la fachada que daba a la iglesia de San
Floriano, se recordaba a Giordano Bruno como victima de la
tirania sacerdotal. Todo estaba en su lugar, la fuente con el
obelisco, el Complesso di San Floriano, la Catedral, los Palazzi
Vescovili, el Palazzo Ghislieri. Un poco més adelante, sobre el
campanile del Palazzo del Governo ondeaba la bandera tricolor.

—:Y bien? Digo que cierres la ventana y ;ti que haces,
sales al balcon? Pero... ;estds segura de que te encuentras bien,
muchacha? Estds muy pélida, ;quieres volver a casa?

—No, no, gracias, estoy bien. Ya ha pasado todo, s6lo ha sido
un mareo. Instintivamente he necesitado salir para oxigenarme,
para coger un poco de aire fresco. Pero ya estd todo bien, puedo
volver al trabajo.

—Bien, pero me gustaria que te planteases seguir un control
médico. ;No serd que estds embarazada?

—Todavia no ha venido a verme el Espiritu Santo —concluyd



irébnicamente Lucia, acompafiando estas tltimas palabras con un
gesto evasivo de la mano. Cogi6 el libro sobre la Storia di Jesi
y comenz0 a escanear las primeras péaginas. Cuando llegé a la
décima pagina abri6 el programa OCR en el ordenador y se
puso a corregir manualmente los errores, lo que le permitia leer
noticias para ella desconocidas.

LA LEYENDA DE UN REY

La historia de Jesi comienza en un lejano dia de hace tres mil
afios. Un comienzo sin espectadores. Un pequefio grupo de gente
remonta el curso de nuestro rio, en fila por la orilla izquierda.
Avanza lentamente, abriéndose camino entre la espesa maleza y
los altos chopos que se reflejan en las aguas del rio.

Es gente extrafia, con un nombre extrafio, pelasgos les
llamaban en su tierra, los rostros bronceados, marcados por el
cansancio de un viaje largo y aventurado. Llevan indumentaria
raida, algunos visten pieles de animales que parecen salvajes.
Los rostros de los hombres estdn encuadrados por melenas y
barbas densas que interminables jornadas de sol han convertido
en dridas, estropajosas.

Son los supervivientes de una flotilla de pequefios y veloces
barcos que han vencido la batalla contra las tempestades
del Adridtico. Han desembarcado hace unos dias en la
desembocadura de aquel rio que ahora rompe en mil destellos
los rayos del sol. Emigrados de su tierra que ha sido la patria de
los ancianos, de sus héroes cantados por un poeta ciego por los
pueblos de la lejana Grecia, van en busca de una nueva tierra, de



una nueva patria.
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Y helos aqui que han llegado, después de una marcha
extenuante, a los pies ed un monte crecido como por arte de
magia en el corazén del valle que los habia acogido alli abajo,
en la desembocadura del rio. Todo alrededor, bosques hasta
donde se perdia la mirada, cubrian las colinas circundantes. Y
el silencio de una naturaleza adormecida desde hace milenios.
Desde siempre.

Un hombre, de aspecto venerable y majestuoso, con la ensefia
del grupo, sefiala aquel promontorio que parece casi un isla
emergida deliberadamente, en el medio del valle, para acoger a
los ndufragos. Y se dirige en esa direccion. Los otros lo siguen,
manteniendo su paso, sin hablar. En la parte mas alta de la
colina, el anciano rey mira hacia lo lejos, descubriendo un paisaje
maravilloso, dibujado con las centenares de tonalidades de un
verde inmenso, trazado apenas por el sinuoso rastro del rio que
se pierde abajo, hacia el mar.

El anciano rey, volviéndose ahora hacia los suyos, hace una
sefal de asentimiento y todos dejan en tierra sus pobres haberes.
Asi que han encontrado finalmente la tierra prometida, han
llegado a la meta del largo peregrinar por mares y tierras.

Esta, de ahora en adelante, serd nuestra nueva patria.

Y de esta manera fue que el rey Esio fund6 la ciudad de Jesi.

Asi que los primeros jesinos eran griegos, fugados de la
ciudad destruida de Troya. Como Eneas, que con los suyos habia
remontado las costas del Tirreno para instalarse en el Lazio, el



Rey Esio habia encontrado el camino mas sencillo remontando
el Adridtico y llegando a la desembocadura del Esino. Lucia se
habia entusiasmado con la historia y los suefios y las visiones
estaba ahora relegadas en un rincén lejano de su mente. Su
cerebro y su fantasia ya estaban en funcionamiento.

Estos datos y estas noticias podrian ser utilizadas para una
hermosa publicacién o, por qué no, para la elaboraciéon de una
novela histérica ambientada en esta zona, comenzd a pensar
Lucia meditando incluso sobre las posibles ganancias.
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