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Аннотация
Роман известного русского писателя Николая Иванова

«Реки помнят свои берега»  – пронзительное повествование о
современной жизни, роман-сага о семье брянского лесника,
бывшего партизана Фёдора Буерашина, охраняющего заражённый
Чернобылем лес. Волей офицерской судьбы младший из его
сыновей «разведзверь ГРУ» капитан Егор Буерашин во время
выполнения задания попадает в плен в Южной Америке. Выстояв
и преодолев невероятные трудности, он возвращается на родину
в день, когда рушится Советский Союз, вместо звания Героя
Советского Союза получает должность в охране Б. Ельцина, на
его глазах происходят события в Беловежской Пуще, которые он
не может предотвратить. Затем служба в негласном наружном
наблюдении, бомжевание ради того, чтобы проникнуть в качестве
«камерного полковника» в  тюрьму к ценному свидетелю. Но
наступает октябрь 93-го, и он вновь остаётся один на один



 
 
 

со своей судьбой, ещё ждут его в родном селе Журиничи
племянники-сироты да учительница Вера…

Самого Николая Иванова, председателя Союза писателей
России, автора многих книг и лауреата престижных литературных
премий, называют «окопным писателем» за его стремление
добывать материал для своих произведений непосредственно в
«горячих точках».
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А Россия войдёт в свои берега…

 
Человек, рождаясь на свет, уже имеет всё. Фамилию от

родителей, молоко от матери, гражданство, историю страны,
в которой явил миру свой голос. И поэтому главный вопрос
во все времена и для любого из нас – зачем родился? Что
будешь делать на этом свете? Небо коптить или, исполняя
долг перед предками, продолжать цивилизацию?

Да, история любит делать зигзаги. Точнее, не история, не
будем вешать на неё ярлыки. Зигзаги делают политики, у ко-
торых есть конкретные имена. И Николай Иванов назвал их
в своём романе устами главного героя – «разведзверя» Глав-
ного разведуправления Генерального штаба капитана Его-
ра Буерашина. Роман охватывает самые драматические со-
бытия нашего Отечества в новейшей истории – с «Беловеж-
ского» 1991-го по расстрельный 1993-й. Он в определённой
степени документален, и приходится только сожалеть, что
его герой, находясь в службе охраны президента Ельцина
и невольно участвуя в основных событиях того периода, не
смог помешать Беловежскому сговору.

Но даже не достоверностью деталей всех исторических
перипетий, происходивших на наших глазах, ценен роман.
Он о том, как эти события отразились на судьбах семьи брян-
ского лесника, охраняющего от пожаров заражённый черно-
быльский лес. Как выстояли в этой круговерти он сам, быв-



 
 
 

ший партизан, его дети и внуки. Как выживало русское се-
ло, пока кипели страсти внутри Садового кольца. Как зарож-
далась любовь, как трепетал её огонёк на сильнейшем вет-
ру событий. Как одни воровали в селе старые церковные ко-
локола, а другие их отливали и… разбивали, потому что не
могли добиться благовеста, а фальшивый звук в небо выпу-
стить не смели. Герои романа Иванова – выползающие из
секретных тюрем-пещер по колумбийской сельве наши раз-
ведчики. Это Евгения Андреевна, печатавшая в Беловежье
Соглашение о распаде СССР и единственная, кто пожалел
среди веселящейся толпы политиков о распаде великой стра-
ны. Это молоденькая учительница, возрождающая в брян-
ских лесах «Пионерские костры» и обряд прощания с дет-
ством у девочек «Кукушкины слёзки»…

Именно такие русские люди, как они, как семья Буераши-
ных, в момент, когда рушились основы государства, когда
высунулись из своих нор все крысы, выедавшие страну из-
нутри, сохранили духовные и нравственные основы нашего
Отечества. Не будь их великого стояния за правду истории,
за моральные устои – не имели бы мы сегодня собственной
страны. Не пошёл бы никогда по России и всему миру «Бес-
смертный полк», потому что изолгали бы нашу великую По-
беду окончательно, укрыли саркофагом, навесили бы ярлы-
ки. Не получилось и не получится! И Николай Иванов как
писатель подметил в том времени главное: реки и речушки,
чьи течения когда-то и зачем-то увели в сторону, взяли в тру-



 
 
 

бы, перегородили плотинами, – они, когда приходит большая
вода, всё сметают на своём пути и возвращаются в свои ис-
конные русла, к своим родным берегам. Так и Россия входит
в свои берега – собственного достоинства, силы, гордости за
историю своих славных предков, устремлённая в будущее и
к океану.

Это народный роман. В нём узнают себя и те, кто подно-
сил спички к костру для Советского Союза и кто в отчаянии,
из последних сил отстаивал честь и достоинство страны. Он
невероятно важен и для будущих поколений, которым изу-
чать нашу историю. И хочется, чтобы это познание и изуче-
ние было не плоским, а объёмным, как сделал это в своём
романе Николай Иванов.

Михаил НОЖКИН,
народный артист России



 
 
 

 
Часть первая

Без права на славу
 

Боже… Ты допускаешь страдания избранных
твоих, чтобы они, как золото, на огне и через огонь
страданий очистились, и еще больше засияли.
Молитва о русском народе Николая (Велимировича).
Сербия 1935 г.

 
Глава 1

 
Холод никуда не спешил. Жертва, оставленная ему на

прокорм, прикована к стене. Стена – в пещере. Пещера – в
горе. Гора – среди кишащей гадами колумбийской сельвы.
Кощею Бессмертному обзавидоваться, но не найти более на-
дёжного места, чтобы спрятать свою смерть.

И времени – до утра. Много времени – сто звёзд упадут
с небес, промелькнув отражением в священном озере Гуата-
вита, в котором смывал с себя позолоту вождь Эльдорадо 1.

В жертву принесён человек. Роста небольшого, потому
что охранникам, которые привели его сюда, пришлось удли-

1 Обычай чибча-муисков, когда нового правителя этого колумбийского племе-
ни натирали смолой и покрывали золотым порошком. На восходе солнца, свер-
кая в лучах, он плыл на плоту на середину озера и бросался в воду, смывая с
себя золото в дар Гуатавита.



 
 
 

нять цепь, оставшуюся после предыдущего узника. Это не
сильно облегчило жизнь пленника, но теперь он имел воз-
можность хотя бы слегка касаться ногами пола, а не висеть
на цепи.

Почему пленник здесь, холоду знать неинтересно. Люди
вообще странные существа. На одном языке говорить не на-
учились, но при этом спорят, кто из них ближе к Богу. Толь-
ко ведь Всевышний охранной грамоты на главенство нико-
му не выдавал, а потому и подвешивают раз за разом здесь
несчастных…

Едва охранники вышли, холод коснулся оголённых рук
пленника. Сбитые в кровь, жилистые, они не понравились ни
на вкус, ни на запах. Тронул лицо, ощупывая скулы, изучая
разрез глаз, трогая жёсткие чёрные усы. Попытался понять,
конкистадору2 из какой страны оно может принадлежать.
Угадывались черты перса, но это наверняка внешний обман,
разгаданный логопедами: чужестранец способен приобрести
черты народа, среди которого живёт, потому что звуки и сло-
ва на местном диалекте заставляют напрягать определённые
группы мышц, которые и формируют облик.

Да и холоду не раз предоставлялась возможность видеть
здесь людей, которые в паспорте значились под одним име-
нем, а потом признавались в иных. Следует лишь немного

2 По-испански – завоеватель. Как правило, европеец, которого гнала в Южную
Америку жажда наживы, романтика золота. Именно конкистадоры первыми на-
чали искать сказочную страну Эльдорадо, прослышав о ритуале прихода к власти
вождя племени чибча-муисков.



 
 
 

подождать: на каком языке человек молит о пощаде, оттуда
и родом.

Пленник попытался размять лицо левой, свободной от
наручников рукой. На какое-то мгновение оно раскрасне-
лось, и холод чуть отступил. Но не из-за страха перед ожога-
ми, а чтобы сосредоточиться: где-то он уже видел такие рас-
красневшиеся на морозе лица, где-то встречал на земле этот
жест. Где-то на севере, потому что тут, в Колумбии, особой
надобности людям учить северные движения нет. К сожа-
лению, темнота, даже не постучавшись, уже вползла в грот,
и какие-то детали, позволившие бы раскрыть тайну с ходу,
разглядеть не удалось. Да и важно ли, в конце концов, чья
кровь начнёт застывать в несчастном теле?

Переждав, холод подступился к жертве вновь. Одежда на
ней, хотя и летняя, для жаркого дня предназначенная, всё же
мешала завладеть пленником сразу и полностью. Но ведь и
ночь только начиналась. И темнота звала, увлекала сиреной
в самые дальние закутки. Нет большей гармонии и идиллии
на земле, чем союз мрака и холода, при которых люди солнца
обречены на погибель. И впрямь надо лишь чуть подождать,
и вкусный плод сам упадёт к твоим ногам.

…Потом холод так и не вспомнил, в какой момент при-
крыл в блаженстве и усталости глаза. Но когда спохватился,
выход из пещеры для него самого оказался отрезан: проснув-
шееся солнце босой ножкой-лучиком уже заступало в под-
земелье. Темнота, всю ночь набивавшаяся в жены, улизнула



 
 
 

из пещеры в одиночку, не предупредив о рассвете ни вдо-
хом, ни выдохом. Видать, женщинам если и страшно одино-
чество, то лишь ночью. При свете они все – неподступные
королевы!

Зато никуда не исчез человек. Он висел на цепи без дви-
жения, пристроив голову около вздернутого плеча. Можно
было ещё раз подступиться к сонному, потерявшему бди-
тельность чужаку и пощипать его хотя бы в отместку за ноч-
ную неудачу, но временная победа не имеет мудрости. Не все
песчинки на дне священного озера Гуатавита успеет осве-
тить и пересчитать солнце, а день опять истлеет. Жертву же,
судя по всему, привезли надолго. Так что время позабавить-
ся ею ещё наступит.

У входа в пещеру послышался скрежет гравия. Холод
юркнул в первую попавшуюся расселину, и вовремя: вошед-
ший охранник освещал себе путь жарким факелом. Подвер-
нись такому под руку – бока подпалит, не спросив фамилию.

Пришелец проделал это с человеком, ткнув смердящий
огонь под его вздёрнутую руку. Пленник, вмиг проснувшись,
отбил факел свободной рукой. Охранник остался недово-
лен, но играть огнём перестал. О чём-то заговорил. До рас-
селины, где затаился случайный свидетель пыток, донеслось
лишь одно разборчивое слово – «советский», и холод, едва
не выдав себя, хлопнул по лбу: точно, его ночной соперник –
славянин, из России. Как же он сразу не догадался! Именно
там при его появлении трут носы и щёки. Там в стодавние



 
 
 

времена его измеряли не в градусах, а в смешных записях
«зело» или «не зело холодно». После появления термомет-
ра, научив красный ртутный шарик скользить в стеклянной
трубке, опять же там требовали от наблюдателей «смотреть
накрепко, чтобы в близости оного инструмента никакая чу-
жая теплота, кроме той, которая по воздуху чинится, не бы-
ла». Уважали. Ценили его в России. По большому счёту там
его историческая родина.

Но какие ветры занесли человека с края света в самый
центр земли? И стоит ли подтверждать «советскую» догадку
надзирателю с факелом? Не получится ли, что вместо благо-
дарности самому ткнут в лицо огнём, требуя подробности?

– Е-гор Бу-е-ра-шин.
Голос факельщика тихий, вкрадчивый. Так сдерживают

радость, когда узнают тайну. Она – в имени?
– Е-гор Бу-е-ра-шин, – повторилось с ещё большим ехид-

ством, теперь уже над самым ухом пленника.
Факел рисовал на стенах мало кому понятные разводы.

В их дрожащих завитках прятал свои щупальца и холод, с
интересом разглядывая при свете жертву. Пленник оказался
настолько слаб, что повис на руке, не имея сил распрямить
колени и опереться носками о пол. Прозвучавшее имя от-
крыло ему глаза, но веки в тот же миг вновь бессильно опу-
стились, оставив для света лишь тончайшую сеточку из рес-
ниц. Возможно, чтобы увидеть приближающуюся смерть.

Охранник, освобождая ей путь, ушёл, воткнув факел в



 
 
 

расселину. Огонь потянулся следом за хозяином, но ото-
рваться от маслянистой, пузырящейся пакли сил не хвати-
ло. Оглянулся на того, с кем предстояло коротать время, и
несказанно удивился перемене, вдруг произошедшей с плен-
ником. И колени у того выпрямились, и ноги обрели упру-
гость, и пальцы заработали, сжимаясь в кулаки. Значит, всё,
происходящее с ним, – обман?

Но едва охранник вновь появился в пещере, русский об-
мяк, повис на наручниках, уронил голову на грудь.

– Смотри не подохни, падаль, – пригрозил конвоир.
Сказал на своём языке, но понятно и для огня, и для хо-

лода, и для несчастной жертвы. Но вместе с пренебрежением
к пленнику в голосе послышалась и тревога. Скорее всего,
в планы сторожей не входило заполучить подвешенный на
наручниках труп.

– Эй, ты жив?
«Жив, – бессловесно откликнулся тот, кого назвали Его-

ром Буерашиным. – Но ты подойди, посмотри».
Умолял не зря: вплотную охранники приближались к

пленнику, если действовали в паре. Это случалось лишь по
вечерам, когда снимали с петли – вывести в туалет и дать ле-
пёшку с чаем. Сейчас день, и надзиратель зашёл один: плен-
ник хирел на глазах и требовалось наблюдать за ним чаще.

Колумбиец приблизился настолько, что почувствовался
запах чеснока и перегара. Егор задержал дыхание, и охран-
ник сделал ещё один шажок. В ту же секунду Буерашин вы-



 
 
 

бросил вперёд ноги, обхватил ими шею врага. Тот запозда-
ло попытался отпрянуть, но свободной рукой пленник уже
ухватил его за волосы. Правая рука обрывалась на цепи, не
выдерживая двойную тяжесть, но Егор продолжал тащить к
себе отбивающегося тюремщика. И едва позволило расстоя-
ние, замкнул ноги на горле у чесночного пьяницы.

Захрипели – один от боли, второй от напряжения. Побе-
дителем мог выйти только один, и когда под коленкой Егора
мягко хрустнуло, тело охранника мгновенно обмякло.

– Стоять! – зашептал Егор, заваливая мертвеца себе на
грудь.

Труднее, чем совладать с колумбийцем, оказалось удер-
жать его на весу, не дать упасть: ключ от наручников лежал
в кармане, и теперь предстояла не менее сложная задача –
достать его.

–  Стоя-ять,  – уговаривая и угрожая, шипел Егор в ухо
мертвецу.

Тело удержалось, и пленник смог опереться на одну ногу,
дал передышку правой руке, по которой текла кровь от со-
дранной кожи. Осторожно заскользил рукой к карману, бо-
ясь оплошным движением уронить труп.

Сумел. Дотянулся до вожделенного схрона, мелким во-
ришкой запустил внутрь пальцы. Ухватил щепоткой нить, на
которой – он помнил всегда! – висели два блестящих, слов-
но от шифоньера, ключа. На этом силы кончились, и он опу-
стошённо стряхнул с себя тюремщика. Теперь можно, теперь



 
 
 

весь мир под ногами, когда в руках ключи от собственной
свободы.

Передохнув и прислушавшись, Егор встал на труп. Не це-
ремонились с ним, бьётся за жизнь и он. Дотянулся до на-
ручников, не с первого раза, но попал ключиком в отверстие.

Рука, освобождённая из металлического захвата, упала
вниз. От неё, покалеченной и прижаренной, помощи ждать
не приходилось, и Егор сунул болявую меж оборванных пу-
говиц рубашки к животу: греться, лечиться.

Ещё пару секунд потратил на то, чтобы однолапо обша-
рить одежду убитого. Оружия не оказалось, попался лишь
складной нож, а в нагрудном кармане куртки – плоская за-
жигалка да завёрнутый в фольгу кусок недоеденной шоко-
ладки.

– Спасибо, – порадовался находкам Егор. Пленнику вред-
но мечтать о будущем: чтобы оно существовало, необходимо
подчиняться только настоящему.

А оно звало к выходу.
Факел, остающийся в пещере в одиночестве, заметался

от страха, потянулся за сокамерником – возьми с собой. Не
возьмёт. От выхода сеялось зыбкое свечение наступающе-
го дня, и это шло бывшему заключённому на руку: ночью
в сельве делать нечего, к темноте нужно готовиться, чтобы
проснуться утром живым, а не ублажать брюхо койота или
крокодила.

Густеющий с каждым шагом свет манил, но Егор как мог



 
 
 

сдерживал порыв. Свободы ещё нет, она лишь приподняла
вуаль со своего прекрасного личика. Существует ли внешняя
охрана пещеры? С какой целью его прячут в сельве? От кого?
Сколько времени прошло после ареста?3

Недалеко от входа послышались голоса, но охрана, на сча-
стье, занималась утренней приборкой лагеря и пропавше-
го сотоварища могла хватиться не сразу. Но как узнали его
имя? Кто из группы не выдержал?4

Егор осторожно осмотрел местность. Перед гротом лежа-
ла небольшая, свернувшаяся преданной собачкой, поляна.
Справа – сборно-щитовой домик. Дверь распахнута, слов-
но приглашает в гости. Спасибо, когда-нибудь в следующий
раз. И желательно не в этой жизни. А вот налево должна ухо-
дить тропинка к туалету – это Егор помнил по ночным вы-
водам. Где-то внизу протекает ручей – водили мыться. Туда
по склону и легче бежать, но разведчик юркнул за пещеру. В
густую, даже на вид непроходимую, влажную лесную гущу.

3 Разведчикам, находящимся в тюрьмах иностранных государств, день засчи-
тывается за шесть.

4 Группу Е. Буерашина вскрыло РУМО – военная разведка США, после того,
как советские боевые пловцы, обеспечивая скрытый заход советских субмарин
в Карибское море, «заглушили» американские контрольные буи, установленные
на морском дне. Более подробно о действиях советских боевых пловцов за пре-
делами страны говорить ещё рано.



 
 
 

 
Глава 2

 
У старого с малым отношения – клятву пионера читать не

надо, всё рядком и чередком.
– Дедуль, вот сколько живу на свете, столько и удивляюсь!
– Что я опять не то сделал?
– А глянь сам: одна колошина ворует, а другая – караулит.
– Так это я специально брючину закатал, когда ехал на

велосипеде. Чтобы в цепь не попала.
– А дед Петя штанину прищепкой схватывает.
– Дед Петя живёт с выгодой. Он молодец.
– Ты у меня молодец лучше. Я тебя люблю.
– Я тебя тоже.
Старому с малым всё к сердцу, когда они рядом.
– А можно я поеду в Пустынь на багажнике, а не на раме?
– Можно, если пятки в колесо не станешь совать…
– Что я, совсем без царя в голове? У девочек ноги должны

быть красивыми.
Фёдор Максимович Буерашин оторвался от корыта, по

старости лет переведённого из помоечных нужд на хранение
скобяной мелочи. В задумчивости посмотрел на девятилет-
нюю внучку, пытающуюся совместить Василису Прекрасную
с Василисой Премудрой. Аня сидела на ступеньках крыльца
перед ведром с запаренными отрубями, жеманно поглажи-
вая пятнистые от зелёнки и йода колени.



 
 
 

– Красивые, красивые, – не позволила деду ни возразить,
ни возмутиться девочка. – А то кто ж меня замуж позовёт.

– Не скажу насчёт замужества, а я точно не возьму, ежели
язык будет мести помелом.

–  И что мне теперь, немтырём расти? Ой, лихо мне,  –
внучка от праведного возмущения хлопнула по только что
взлелеянным коленкам.

Получилось больновато, и, скрывая досаду, девочка зака-
тила глаза к небу: прости, Боженька, моего дедушку, что та-
кой непонятливый растёт. Это оттого, что по лесу в одиночку
много ходит, леших пугает. Что ему знать о женской доле?

Посчитав, что просьбе хватило времени долететь до неба,
достала карамельку: подсластить рот и судьбу.

– Расти как растётся, – разрешил внучке Фёдор Максимо-
вич. – Только кур не забудь покормить. И сама конфет мень-
ше ешь, а то твои красивые ножки от сладкого возьмут и от-
валятся. Вместе с ручками.

Настал черёд Анечке замереть: угадывала, сколь серьёзна
угроза. На всякий случай быстро разгрызла сосалку, подви-
нула ведро и взялась разминать муку, слипшуюся комочка-
ми в горячей воде.

Вернулся к своему корыту и Фёдор, высматривая среди
собранных за десятки лет гвоздей, гаек, штырей и болтов,
моточков проволоки, подшипников, старых журналов «Нау-
ка и жизнь» запропастившееся зубило. Тому, видать, само-
му надоело царапать бока и нюхать ржавую труху, подлезло



 
 
 

под руку. И не прогадало: хозяин огладил его ладонями, за-
вернул в тряпицу и положил вместе с молотком в холщовую
сумку.

Новое соседство для зубила оказалось благородным. Тут
лежали и обёрнутые в газету варёные яйца, и бутылка моло-
ка, и соль в спичечном коробке. Густел, настаивался в паке-
те с укропом запах варёной картошки, хлеба, малосольных
огурцов, редиски, лука и помидоров. Сладко будоражили во-
ображение и подтаявшие конфеты, так что новому постояль-
цу оставалось надеяться на тесноту, при которой можно про-
тереть обёртку и подсластить губы.

Что касалось самого Фёдора, тому прожить день без
крошки во рту – занятие привычное. Туесок собирался для
той, которая о ногах и замужестве с девяти лет беспокоится.

Аня уже разбрасывала корм по двору:
– Куря, куря, куря.
Зря люди грешат на куриные мозги. Уйти от дома так да-

леко, чтобы не слышать голос хозяйки, – таких дур в птичьем
семействе днём с огнём не найти. Мчатся по первому зову
из любых закутков.

– Кыш, чужая, – замахнулась Аня, разглядев в стае под-
резанный хвост.

Посторонняя курица редко бежит на чужой зов. За это и
петух может настучать клювом по темечку, и хозяйка запу-
стить чем ни попадя, и собака не поленится обгавкать.

Так что короткохвостка заранее знала за собой вину и от-



 
 
 

скочила от общей трапезы без лишних понуканий. Но по-
скольку маленькая хозяйка большого страха не внушила, а
петух вместе с собакой сам подзагулял на чужих задворках,
скатерть-самобранку не покинула. Сновала вокруг, испод-
тишка ухватывая крохи, отлетавшие от перепачканных клю-
вов соперниц. Так бы и насытилась невзначай, не вмешайся
мужской голос:

– Пошла, топчешься тут. Степану квохтать будешь.
Хвосты своему выводку обрезал сосед, чтобы сослепу не

кормить приблудных. Но поскольку свой ларь с зерном он
открывал раз в день, а в ковшик зачерпывал зерна не более
трёх пригоршней, то квочки и шныряли голодные по чужим
дворам, позоря хозяина.

– Всё, дедушка, – доложилась внучка. Сполоснула руки
в чугунке нагретой солнцем водой, делово поинтересова-
лась: – Дверь запирать?

–  Запирай, а то Тузик куда-то хвостом вильнул. Но ты
вправду сказала деду с бабушкой, что уезжаешь?

– Ой, дедуль, – вздохнула девочка, благоразумно не став
больше бить по коленям. – Я же не с бухты-барахты согласи-
лась в такую даль мостылиться. И Васька знает.

– Ну-ну, – покивал Фёдор, не особо доверяя ясному взору
внучки: тут старого от малого разделяет целая жизнь. – Брата
твоего самого ищи как блоху на собаке. Так что гляди, девка,
сама: ежели хватятся, отлупцуют тебя, а не меня.

– А мы им водицы святой привезём, ещё и похвалят, –



 
 
 

успокоила Аня.
– Хитрая ты.
– Не хитрая, а умная. Сам говорил.
– Я много чего говорил. Только ты вот запоминаешь одну

свою выгоду.
– Сердцу не прикажешь, – не к месту, но с полным оправ-

данием себя пояснила Аня. И поставила точку: – А будем и
дальше антимонию разводить, вообще никуда не доедем.

Ехать и взаправду – не близкий путь, хоть и на велосипеде.
По селу дорога ещё ничего, успели до перестройки уложить
асфальт. А вот за околицей как стоял с дореволюционных
времён бурьян, так и советская власть с ним не справилась.
И хотя Фёдор пытался какое-то время крутить педали, спина
взмокла быстро.

– А ты сиди, – остановил внучку, сам слезая с седла.
Но та, жалея деда, тоже спрыгнула наземь. Сняла санда-

лии: деревня приучает беречь обувь, а не ноги. Даже если
они и важны для замужества.

Потащились по солнцепёку пешком.
– Дождичка бы, – помечтала Аня. Он ей и за пять копеек

не был нужен, но бабки около магазина по нему вздыхали с
весны.

На дождь дед согласился охотно:
– Не помешал бы.
–  Господи, помоги,  – опять повторила взрослые слова

внучка.



 
 
 

Фёдор скосил на неё глаза: рано ещё в Бога ударяться. Ко-
гда глаза к небу поднять – жизнь подскажет, а не старухи у
магазина.

Поднял гул самолётов. Военный аэродром располагался
хоть и рядом, но уже на Украине, так что знатные женихи
доставались украинским девчатам. Да и у военных, видать,
кризис с горючкой, потому как редко нарушается тишина гу-
лом моторов над Журиничами, не летают орлами, как рань-
ше, по небу хлопцы.

– А мы на кладбище к папке с мамкой зайдём? – не смогла
долго находиться наедине с собой Аня.

– К папке с мамкой надо ходить обязательно.
– Я им гостинец несу.
Оттопырила кармашек в сарафане, оглядела оставшиеся

конфеты. Удивилась их малому количеству: если делиться
с родителями, то выходило по одной. Запустила руку поша-
рить дыру, но худинки не нашла. Как испарились…

– А почему ты со вторым дедушкой не дружишь? – поспе-
шила перевести разговор.

– Кто тебе отчебучил такую глупость?
– А у меня у самой глаз, что ль, нетути? – не дала провести

себя внучка. – И бабушка Маня часто вздыхает, что ты не
хочешь с ними знаться.

– Бабушка вечно что-нибудь выдумает.
– Хорошо, если так, – согласилась на обман Аня и замол-

чала, нащупывая сквозь кармашек конфетки: эти хоть не ис-



 
 
 

чезли?
А Фёдор задумался о своём. Возраст такой, когда внукам –

сладкие конфеты, а ему – горькие воспоминания. А их у Фё-
дора Буерашина – целая жизнь, почти от Гражданской вой-
ны.

Хотя на судьбу грех обижаться, перепадали и счастливые
времена за семьдесят пять годков. Да вот крылья у ангела,
что прикрывал доселе их род, видать, сильно истончились,
а беда как ждала за воротами. Сначала списали по сердцу
из лётчиков старшего сына Ивана. Словно доказывая вра-
чебную ошибку, боясь оказаться ненужным, сразу же подря-
дился на ликвидацию аварии на Чернобыле. Да ещё с женой.
Успокаивал земным: за день работы в заражённой зоне – ме-
сячный оклад. Зато дом обустроят.

Да только когда это дармовая копейка счастье приноси-
ла? Свой угол с Марией не успели поставить, здоровье долго
не продержалось. Купили имеющийся колхозный. Да пожи-
ли в нём совсем ничего, и всё больше в радиационных му-
ках. Чернобыль закрыли в саркофаг, а Ивана с женой – в до-
мовины…

Сердце ещё не перестало разрываться за детей, а на погост
вслед за ними отправилась жена. Думал, после всех напастей
от пушинки повалится, но и случившегося кому-то показа-
лось мало – пропал младший сын Егор. Считай, с Нового го-
да ни слуху ни духу. Был бы пьяница или коммерсант, вол-
нений меньше: память отшибло или дела закрутили. Но тут



 
 
 

расклад иной, офицерский. Военком, знамо дело, убеждён в
лучшем:

– Раз процент от его зарплаты переводят вам строго по
месяцам, то жив. Значит, он так велел финансистам делать.

– Но ведь не случалось, чтобы на 23 февраля не поздра-
вил.

У военкома и на это свой расчёт:
– По погибшим платят другим макаром и один раз.
Майор вышел в начальники из местных и не чурался зем-

ляков. Шепнул военную тайну:
– Скорее всего, на каком-либо задании ваш Егор. Может,

и за границей. Вот поглядите, моя будет правда.
При другом случае погордиться можно было бы секрет-

ным заданием сына, но ведь неспроста ни с того ни с сего
эти почтовые проценты-переводы идут, всё-таки стряслась с
Егором какая-то беда. Бог с ним, с Днём Советской армии,
но и в День Победы весточки не подал…

А что не нравятся сваты, то сроку той занозе – с самой
войны. И не он тому виной. В 41-м, при оккупации, выбор
в селе встал одинаково для всех: или в партизаны на еловые
шишки, или в полицаи – на сало. Времени на раздумья не
оказалось, власть в районе поменялась за одну ночь. И вы-
шло у них со сватом глядеть друг на друга из разных окопов.
И хотя по молодости война случилась, и отсидел за свою бе-
лую повязку на рукаве Пётр сполна, знаться с ним Фёдор бо-
лее не желал категорически.



 
 
 

Сюрприз поджидал Фёдора через несколько лет, когда
подросли дети и пожелал его Иван взять в жены дочку Петра
и Мани. Уж как просил не связываться! Грешным делом да-
же на городских девок кивал, приезжавших летом на моло-
ко и чистый воздух. Сын лишь усмехался, подтверждая свою
взрослость:

– Такой же чернозём, только издалека привезён.
–  Но она ж дочь полицая! А потом полицайские внуки

пойдут!
– Внуки будут партизанские.
– Ох, Ванька, дуришь.
–  Не, батя, не дурю. Люблю,  – бесхитростно улыбался

Иван. – И жить нам с ней до гроба.
Пророчество нестрашное, если проговорено шуткой.

Только вот с Чернобылем слишком быстро всё исполнилось
наяву…

Вообще-то плохо старикам в дальней дороге, слишком
много дум за порогом ждёт. А за спиной к тому же топают
маленькими ножками новые большие проблемы. Переводы
от Егорки и держат на плаву…

– Анютка!
– Аюшки?
– Ты там жива?
– Иду. Я прыткая.
– Не хвастайся. Жди, когда другие похвалят.
– От других дождёшься.



 
 
 

– Ох, не того боишься, девка. Люди страсть как любят ко-
сточки друг у друга перемывать.

– Тут правда твоя, дедуль. Зойка Алалыхина надысь такое
отчебучила – слыхом не слыхивала о себе подобного, – Аня
вздохнула своей горемычной судьбе. – Сама как роза из на-
воза, а туда же… Да что тут говорить, сам, небось, натерпел-
ся за жизнь.

– Натерпелся.
Помолчали, припоминая каждый свои обиды от злых язы-

ков. Но поскольку обиды той вселенской от подруги навер-
няка было с хвост Степановой курицы, Аня ожила быстро:

– Деда, а может, к мамке с папкой в другой раз зайдём?
– Зачем в другой? Ты же им гостинец несёшь.
Понял уже, что Анюткины карманы пусты, но поблажки

не дал: лучше наказать дитё сейчас и самому, чем потом это
за тебя сделает жизнь. Анюткин язык, правда, для семерых
рос, помогает ей крутиться и на горячей сковородке. Да толь-
ко жизнь состоит не из одних слов.

– Дедушка! – вдруг встревоженно вскрикнула Аня.
Фёдор Матвеевич поднял голову. Возле одного из стол-

бов, замерших вдоль дороги с обвисшими, словно казац-
кие усы, проводами, увидел людей. По машине узнал Бори-
са Сергованцева, первого фермера в районе, про которого
устали писать даже газеты. Сын бывшего комиссара их пар-
тизанского отряда, а затем первого секретаря райкома пар-
тии Евсея Сергованцева, на встречу с которым в Пустыни и



 
 
 

надеялся Фёдор.
– Дедушка, а что они делают? – вцепилась в рубаху Аня.
Испугалась не зря: Борис с шофёром, придавив к земле

мальчика, надевали ему на шею металлический ошейник.
Кто-то третий при появлении свидетелей юркнул в машину,
и Фёдор, боясь угадать знакомую спину внука Василия, опу-
стил взгляд на валявшиеся у обочины кукурузные початки.
Крикнул:

– Что ж вы творите, ироды!
На него безбоязненно обернулись. Почувствовав слабину

в хватке, мальчик попытался вырваться, однако его ударили
по ногам, заставив замереть.

– Езжай, дед, как ехал, – огрызнулся водитель.
Но Борис узнал прохожих, вышел навстречу, поднимая

лёгкое пыльное облачко от потревоженной придорожной
травы.

– Здоров, Фёдор Максимович. Куда собрался?
– Я-то собрался, а вот вы что творите?
– Не будет шляться по чужой кукурузе. Посидит до вечера

– и другим закажет.
– Но на цепь… – не понимал Фёдор.
– Так если на веревку – перегрызёт, – в свою очередь не

понял удивления фермер.
– Отпусти, – приказал старик, для острастки застучав пе-

редним колесом велосипеда по дороге. – Никто не давал тебе
права людей за собак держать.



 
 
 

– Фёдор Максимович, ты мне не указывай, – улыбнулся
Борис, не убоявшись велосипедного гнева. – Земля моя, да-
дена государством, и я буду на ней делать всё, что пожелаю.

– Отца постыдись.
Напоминание не пошло на пользу. Борис раздражённо

хмыкнул, развернулся идти обратно. Водитель уловил на-
строение начальника, побежал к машине, завёл мотор. Ста-
раясь не пылить, бережно подал джип к ногам хозяина. Вы-
толкнул дверцу с нарисованной на ней молнией.

– Ты бы лучше уговорил его поехать в больницу, – попро-
сил Борис лесника, закрывая глаза тёмными очками. Не по-
прощавшись, скрылся теперь уже за тонированными стекла-
ми джипа весь. Был человек – и нету. Лишь мальчик остал-
ся на цепи. И в машине второй спрятался. Васька или, даст
Бог, не он?

Прижал внучку, укрывая от взметнувшейся после маши-
ны пыли. Ветра не было, облако повисло надолго, и к столбу
пришлось идти едва ли не на ощупь.

Мальчик лет тринадцати отрешённо сидел на земле. По-
ходил на городского, и Фёдор первым делом поинтересовал-
ся:

– Ты чей?
Заложник пробормотал что-то неразборчивое и уткнул

голову в поднятые колени, стыдясь своего рабского и воров-
ского положения.

–  Погоди, Анечка,  – Фёдор попробовал оторваться от



 
 
 

внучки. Но та вцепилась мертвой хваткой, и только сейчас
он заметил, что она дрожит. Положил на землю велосипед,
присел перед девочкой. Заслоняя заложника, постарался как
можно спокойнее улыбнуться: – Это дяди так шуткуют. А
мы поможем мальчику. Поможем?

Аня закивала, и старик снял с руля сумку. Отыскал в ней
кулёк с конфетами:

– Вот, ещё гостинец маме с папой. И сама можешь взять.
Сладости пересилили испуг, и пока девочка возилась с

кульком, Фёдор Максимович выудил молоток и зубило. Для
иных целей предназначались, а в дело вступать придётся им
раньше срока.

– Дай посмотрю, – подступил к парню.
Тот опустил руки, открывая схваченный болтом ошейник

из медной пластины. Фёдор приноровился к цепи, и несколь-
ких ударов по зубилу хватило, чтобы она разъехалась по
столбу обрубленным хвостом.

–  А ошейник дома ножницами срежешь,  – посоветовал
мальчику.

Аня сердобольно протянула ему конфету. Забота малень-
кой девочки совсем отняла у парня силы, и, поняв, что слёз
не спрятать, он сквозь прорвавшиеся рыдания проговорил:

– Я приехал в Алёшки… а у бабушки кушать нечего, бо-
леет… Я всегда кукурузу рвал…

–  А откуда приехал?  – попробовал отвлечь мальчугана
Фёдор.



 
 
 

– Из Москвы. А бабушка лежит…
– А что ж вы в Москве не можете доглядеть за властью?
Спросил, прекрасно зная, что не мальчик виноват в ба-

лагане, устроенном в столице. Но ведь именно там чёртом
из табакерки выпрыгнула суетливая и говорливая, под стать
Горбачёву, перестройка. Расшумелась, разлаялась, застави-
ла всех бежать, выпучив глаза. А куда и зачем – так никто и
не понял. На кой ляд спешили? Кто гнал из тёплого и обихо-
женного дома? Выбежали вот на окраину кукурузного поля
– голодные, злые, с ошейниками на детях…

– Как звать?
– Витёк.
– Ничего не бойся, Витя. А сейчас иди домой.
Пацан закивал: да-да, домой. Из дома выходить страшно.
Пряча нежданные вериги под рубашку, не глянув на ва-

лявшуюся под ногами кукурузу, кромкой поля поспешил
прочь.

– А зачем дядя это сделал? – никак не могла отойти от
потрясения Аня.

– Денег много, – нашёл единственное объяснение Фёдор.
– А те, кому деньги с ветром приходят, ничего не боятся?
– Это как сказать… Ежели верить телевизору, то над нами

в партизанах меньше пуль летало, чем сейчас над ними.
– А если у нас денег нет, то мы счастливые? – продолжала

постигать высшую экономику Аня.
– Да нет, деньги нужны, раз мир на них живёт. Только



 
 
 

надо различать, где ворованные, а где заработанные.
Уточнённая наука оказалась недоступной, и Аня лишь от-

решённо кивнула. Дорога пошла под уклон, и снова можно
было ехать на велосипеде.

– А можно я сяду на раму? – нашла внучка мужество при-
знаться в страхе остаться сзади одной, без присмотра.

– Конечно. Мне даже удобнее.
Дальше ехали в молчании. Тут хоть за семьдесят тебе,

хоть девять лет – мурашки от увиденного пробежали одина-
ково. А если ещё и Васька прятался в машине, то совсем ху-
до. Где же Егорка, хоть бы он помог справиться с парнем.
Или ему самому помощь требуется?



 
 
 

 
Глава 3

 
Ручей то подныривал под поваленные деревья, то протис-

кивался меж скал и волочил себя по камням, чтобы через
несколько метров увязнуть в топи, дав отдохнуть своему по-
битому, изломанному телу. Наглотавшись болотной тухля-
тины, сам же и вытаскивал себя из вязкой тины, чтобы вновь
биться лбом о новые стволы и скалы. Ему бы угомониться,
свернуться калачиком в каком-нибудь укромном местечке и
стать озерцом на радость себе и природе…

Но манила горный ручей неведомая даль, ждала его у под-
ножия Анд почтенная дама сверхбальзаковского возраста –
Магдалена, считающаяся самой большой рекой Колумбии.
Ради встречи с ней ручей и готов был настырно выбираться
из сельвы на просторы льянос5.

Ручьям и рекам в сельве другая напасть: как ни прячься в
заросли из бамбука, кокосовых и слоновых пальм, под коря-
ги каучуконосов, как ни старайся идти гладью, без шума, но
в любом случае к ним приползёт, прискачет, прилетит вели-
кое множество всякой твари по паре. И за право припасть
губами или клювом к влаге, а значит, за право выжить в су-
хой сезон на берегах идут жесточайшие схватки.

Жить хотел и человек-шатун, спускающийся вместе с во-
дой в долину. Ручей в горах – единственно точный провод-

5 В Колумбии так называют саванну.



 
 
 

ник, которому можно безоговорочно верить, потому что течь
он может только в долину, только к большой реке, только к
океану.

Опасность для человека таилась ещё и в том, что кроме
зверья берега рек облюбовали и люди. И если поселения по-
лукочевых племён индейцев беглец обходил достаточно спо-
койно, лишь по необходимости лакомясь на их полях боба-
ми, маисом, ячменём, то когда на пути представали планта-
ции из кустарников коки6 и опийного мака, он уходил резко в
сторону. Наркодельцы, в отличие от пещерных тюремщиков,
даже именем интересоваться не станут. Для них проблема
свидетеля исчезает только вместе с ним.

Судя по разбитой обуви, перетянутой лианами, шатун шёл
по чаще довольно долго. На шее ожерельем висели нанизан-
ные на прут мальки, превращаясь на влажном солнце в та-
рань – для разнообразия пищи и в запас. Кто знает, сколько
ещё той дороги, куда выведет?

Вывела к широкой пойме, на глубоком дне которой, по-
вторяя полукруг берега, теснился к океану город. Над ним
колыхалось марево, искажая предметы и скрадывая рассто-
яние. Человек, раздирая в кровь тело, покатился по крутому
склону к этому миражу, но в какой-то момент сумел остано-
вить себя. Он не смог бы рассказать, какие растения укры-
вали его от сторонних глаз, какой живностью питался, какой
сегодня день и месяц и даже в какой стране он на данный

6 Из листьев коки добывают кокаин.



 
 
 

момент находится. Но ведал иное: самое страшное в развед-
ке – это потерять бдительность на последнем шаге. Когда ка-
жется, что всё позади, и начинаешь беспричинно улыбаться,
уверовав в удачу. А под ногой – ловушка. Капкан. И всё сна-
чала – плен, пытки…

Человек присел на корточки, огляделся. На слух отыскал
увильнувшее в сторону русло реки. Нашёл в его извилистом,
зажатом камнями теле укромный изгиб. Разделся. Сначала
постирал одежду, потом тщательно вымылся сам, исполь-
зуя вместо мочалки песок. Словно товар на прилавок, выло-
жил на ствол слоновой пальмы бороду, постарался поровнее
отчекрыжить ножом лишнюю длину. Развеял волосы среди
тростника.

Знал, учили: не потому он смог оторваться от погони, что
преследователи оказались плохими ищейками. Настоящий
охотник не гонится за зверем, он перехватывает его близ во-
допоев, на перевалах, у переходов через реки и ущелья. По
отношению к Егору задача у них одна – водворить беглеца
на прежнее место. К прежним оковам. Но уже на обе руки. И
на ноги тоже. И шею. И каждое утро затягивать на них болты
на четверть оборота. Сначала это покажется незаметным, но
со временем именно рассветы превратятся в ожидание оче-
редной ступеньки в сужающийся ад.

Не дождавшись, когда до конца просохнет одежда, обла-
чился в неё и медленно заскользил вниз. Бездомные и нищие
в Латинской Америке на каждом шагу, и до темноты следо-



 
 
 

вало просочиться в город, затеряться в его трущобах, чтобы
утром проснуться уже жителем пока ещё незнакомого ему
города.

Марево над ним тем временем стало рассеиваться, делая
более чёткой картинку. Однако путник всё внимание уделял
берегам, где его могут ждать охранники.

Долготерпение вознаградилось: около одной из излучин
мелькнули две фигуры. Это могли быть рыбаки, путеше-
ственники, туристы, обыкновенные горожане – издали рас-
смотреть их не представлялось возможным. Но звоночек
прозвучал, тетива натянулась: на пути в город находятся
люди. Разведчик застыл, не сводя глаз с опасного места, и
не успели они заслезиться от напряжения, увидел парочку
вновь – она возвращалась тем же маршрутом.

«Пост парный, по обе стороны реки, на видимом расстоя-
нии, ночью усиленный, с использованием приборов ночного
видения и сторожевых собак», – выдал для себя беглец воз-
можную конфигурацию засады. По крайней мере, он бы ор-
ганизовал патрулирование именно так. А если часовые дви-
гаются по берегам методом «ножниц», навстречу друг другу,
то скоро мелькнут опять.

Мелькнули. Угадал. Ура! В смысле ничего хорошего.
– Ничего хорошего, – прошептал беглец по-русски, и это

подтвердило: тюремщики находились на верном пути к его
разоблачению.

Взгляд зацепился за песчаную полосу вдоль воды, на ко-



 
 
 

торой млел на солнце вальяжный крокодил с раскрытой па-
стью. Около застывших челюстей скакал на тонюсеньких
ножках коричневатый, с бело-чёрной полоской, чибис. Вре-
менами он исчезал в пасти бронированного ящура, выхваты-
вая застрявшую меж клыков пищу или присосавшихся пия-
вок. И если в природе гармония нашлась у тьмы с холодом,
то среди зверья нет более прочного союза, чем эта неждан-
ная парочка. Одна – универсальная зубная щетка, другой –
склад пищевых продуктов. Уж они нашли бы способ скрытно
преодолеть любой пост. Хоть по отдельности, хоть вместе…

«Вместе»…
Путник застыл от нежданного озарения: не вместе, а вме-

сто! И как он мог забыть «Закон крокодила»: не возвращай-
ся по тому пути, по которому пришёл. Как ни универсально
и неуязвимо бронированное чудище с острыми гребёнками
по спине, охотники за его шкурой прекрасно знают главный
недостаток рептилии: в воду он возвращается только по сво-
ему следу…

Теперь для разведчика самую большую опасность пред-
ставлял верткий и осторожный чибис. Он не только чистит
зубы аллигатору, но является и непревзойдённым сторожем.
В отличие от полицейских, птица бдительности не теряет, и
если тревожно вспорхнёт, крокодил тут же сомкнёт все трид-
цать клыков и бросит тело в родную водную стихию.

Спецназовец вытащил нож, потрогал заострённый конец
лезвия, похвалил чесночного полицейского, не поскупивше-



 
 
 

гося на хорошую сталь. Самая безопасная охота на крокоди-
ла – это, конечно, выстрелить в его улыбку, в уголок губ. Но
где тот карабин!

Отыскав в зарослях корявый сук, проткнул его лезвием.
В траве бесшумно подползти к сладкой парочке не удастся,
самый оптимальный, но и самый опасный путь – это вода,
приблизительно тридцать метров среди пиявок и возможных
собратьев пляжного ловеласа! При этом зная, что крокодилы
не сразу поедают свою жертву, а затаскивают её в подземные
пещеры и дают время размокнуть, чтобы потом рвать куска-
ми. Бр-р-р-р…

Охотник передёрнулся, но ступил в воду, держа нагото-
ве нож с уродливой рукояткой. Приходилось надеяться, что
мощные особи не терпят рядом в водоёме себе подобных.

Человек поначалу шёл, согнувшись, вдоль берега, раз-
решая воде обгонять себя. Оставшийся десяток метров, не
рискуя тишиной, погрузился в воду, поддаваясь её течению.
«У дороги чибис, у дороги чибис, он кричит, волнуется, чу-
дак»,  – вспомнилась школьная песенка. На уроках пения
каждый ряд в классе исполнял по одному куплету. Те, кото-
рые сидели справа от учителя, поневоле знали начало всех
песен…

У самого берега ногу обожгло чьё-то прикосновение. Ско-
рее всего, о тело споткнулся какой-нибудь малёк, но пловец
поторопился на сушу. Это в Африке о попавшем в пасть кро-
кодилу спокойно говорят: «Хаизуру схаури йя мунгу – Ни-



 
 
 

чего не произошло, на то была воля Божья». Но не надо та-
кой высшей воли! Нам желательно вкопать деревяшку с тор-
чащим ножом в след, оставленный на песке аллигатором…

Вкопал. Отполз обратно в воду. Отплыл вниз по течению.
Прихватив со дна камень поувесистей, восстановил дыхание
и с шумом выскочил на берег. А вот теперь давай, чижик-пы-
жик, поднимай тревогу!

Чибис вспорхнул так стремительно, что едва не оставил
лапки меж клыков. Крокодилу же пришлось сначала разво-
рачиваться на сто восемьдесят градусов, а потом лишь бро-
саться к воде. Достичь её в один прыжок с коротких лап не
смог, и тогда сильным гребком подтянул себя незащищён-
ным брюхом к реке – да по песку, да по собственному следу,
а там – по торчащему острию ножа. Из раскрывшейся пасти
раздался утробный звук, ящур попытался вырваться из бо-
ли, жгущей снизу, но резкое движение только усугубило её.
Спасение ждало в воде, и из последних сил зверь вновь по-
тянулся к плещущейся мутной кромке.

Боясь, что добыча уйдёт, человек бросился к раненому
чудищу, что есть силы ударил камнем меж глаз-перископов.
Тут же отскочил, опасаясь удара хвостом. Вовремя – ост-
рый наконечник едва не достал ног. Охотник схватил новый
камень, бросил его в открывшуюся навстречу пасть. Хвост
вновь взметнулся, но уже не чувствовалось в замахе стреми-
тельности и неотвратимости возмездия. А спецназовец всё
бросал и бросал в голову, в пасть камни. И коряга под нож,



 
 
 

видать, попалась удачная, держалась в песке надёжно, при-
чиняя рептилии дополнительные страдания при каждом но-
вом движении.

Когда обессиленный хищник оставил попытки вырваться
из западни, человек сел неподалеку и, подобно чибису, при-
нялся сторожить его. Это для аборигенов вся живность де-
лится на два вида: много мяса и мало мяса. Змеи, косули,
броненосцы съедаются сразу, а вот буйволы, крокодилы раз-
делываются на части, мясо вялится на будущее. Знал и охот-
ник, что делать. Сначала выпотрошить внутренности, отде-
лить себе несколько кусочков мяса, по вкусу похожего то ли
на курицу, то ли лягушку. Остальное закопать в песок, чтобы
ничего не попало в воду и не привлекло запахом новых реп-
тилий. Потом залезть внутрь чучела и на рассвете проплыть
в нём меж полицейских постов…

…Рано утром по залитому солнцем, провонявшему ры-
бой городу бродил глухонемой старик. До него никому не
имелось дела, и это помогало бродяге исподлобья изучать
дорогу в порт.

Там кипела своя, прибрежная жизнь: люди скандалили,
что-то меняли, продавали, попрошайничали, готовили ку-
шанья. Бродячие музыканты выщипывали из гитарных струн
популярную здесь мургу, выдували трели на свирелях-чири-
миях. Детвора гоняла в футбол, бородатые метисы, особо не
прячась, предлагали прохожим белые пакетики с наркотика-
ми. А в воздухе витал, царствовал божественный запах ка-



 
 
 

суэла-де-марискос – тушёных морепродуктов.
Здесь легко было затеряться на года, но в толпу старик не

пошёл. Он отыскал себе местечко в тени пальмы, где никто
не мешал оглядеть и изучить флаги на кораблях, стоявших
на рейде и под погрузкой. Утешительного, судя по всему, ни-
чего не увидел, и тогда позволил переключиться вниманию
на себе подобных бродяг, рыскающих вокруг порта в поис-
ках еды. Свернул к ним.



 
 
 

 
Глава 4

 
К Тихоновой пустыни народ прибывал на лошадях, вело-

сипедах, машинах, а кто и пешком. Манила всех, конечно, в
первую очередь родниковая вода. По преданию, первым стал
на колени перед бившим из-под земли ключом и сделал гло-
ток воды некий старец Тихон. Кто он, откуда, куда и зачем
шёл – про то преданий не сохранилось. Чем глянулось ему
это место, тоже осталось неведомым, но у воды блаженно и
завершил земную жизнь, отмаливая в долгих часах людские
прегрешения. Тогда и потянулись к Тихоновой пустыни лю-
ди. А когда ещё и чернобыльская радиация непостижимым
образом обошла святое место стороной, во всей округе уве-
ровали в его целебную силу.

Анютке не сподобилось побывать в Пустынке раньше, и
она глядела на скопление народа во все глаза.

– А люду-то, люду! Как в Москве, – прошептала заворо-
жённо.

– В Москве поболее будет, – не согласился Фёдор, хотя
сам последний раз бывал в столице едва ли не сразу после
войны.

Боясь нечаянно нарушить чужие порядки, какое-то вре-
мя оба приглядывались к паломникам издали. Пообвыкнув,
подошли к ручейку в каменном жёлобе, под который люди
подставляли посудину или просто ладони.



 
 
 

За порядком наблюдала старая монашка в склонённой мо-
литвенной позе. Очнулась при появлении свадьбы. Неодоб-
рительно глянула на шумливый людской клубок с гармонью
внутри, но когда жених с невестой подошли к источнику,
придала голосу надлежащую назидательность:

– Чтобы водица была целебной, промойте сначала ею гла-
за и уши. А то вы в городе слишком много плохого видите
и слышите.

Молодые притихли, прилежно принялись тереть глаза.
Монашка подучила и дальше:

– Вы забрызгивайте, забрасывайте воду внутрь, чтобы не
веки, а глаза омылись.

Аня внимала происходящему с благоговением. Дождав-
шись своей очереди, попробовала повторить омовение по
услышанным правилам. Старушка одобрительно кивнула и,
убедившись в установленном порядке, отошла к сосне, к
стволу которой была прибита, словно скворечник, подставка
для иконки и подсвечника. Прикрыв глаза, зашептала неслы-
шимую молитву. Аня и здесь собралась последовать за ней,
но Фёдор, наполнив бутылку, повернул внучку в другую сто-
рону.

Там поодаль сидел, пристроившись на огромной бетонной
лепёшке, седой полусумасшедший старик. Увидев Фёдора,
поднял руку, заулыбался. Рядом с ним на бетоне, как на ска-
терти самобранке, лежала еда, которую старик шамкал без-
зубым ртом.



 
 
 

– Здорово, Евсей Кузьмич, – присел рядом Фёдор.
– И тебе не хворать, – ответил старик. Показал глазами на

Аню: – Внучка?
– Ивана, – подтвердил Фёдор, усаживая девочку рядом.
– Жалко Ивана.
Фёдор лишь кивнул: когда молчишь про смерть сына, кре-

питься ещё можно, а голос подашь – всё, слёзы не остано-
вить, слишком близки к глазам стали. Отвлекаясь, полез в
сумку, вытащил зубило – длинный металлический палец, со-
единявший некогда гусеничные траки. В кузне ему расплю-
щили один край, закалили – и служила поделка верой и прав-
дой Фёдору лет двадцать, если не больше.

– Попробуем этим.
Наставил остриё в выбоину, примерился и одним ударом

молотка отвалил кусок бетона. Аня, поглядев на счастливо
улыбнувшихся стариков, дернула деда за рукав – пошли от-
сюда, мне неинтересно, что вы делаете. Фёдор кивнул, но не
двинулся с места, пока не отбил ещё один кусок.

– До зимы бы успеть, – оглядев глыбу, оценил будущую
работу Евсей Кузьмич. – Надежда только на тебя, Федя. Я
что-то совсем тяжёлый стал.

– Бориса видел, – отвлекая командира от болячек, сооб-
щил Фёдор.

Но зря, наверное, сказал, потому что глаза Евсея Кузь-
мича помутнели, и он, повторяя друга, отвернулся, скрывая
слёзы. Значит, это старческое – плакать по детям. Что по ге-



 
 
 

роям, что по непутёвым…
– А он меня довёз сюда. Но сказал, что в последний раз…
Фёдор обернул инструменты в тряпицу, подсунул под ка-

мень. Прикрыл тайничок травой.
–  Ничего, Евсей Кузьмич, потихоньку-помаленьку, да

одолеем. Не то одолевали. А на первый раз хватит – нам тоже
пора, – кивнул на внучку. – Да и на могилки надо заехать. Не
хворай, – вернул пожелание, полученное в начале встречи.

– И тебе того же, – поделился поровну добром старик.
Припадая на левую ногу, прошёл к велосипеду, придер-

жал его, помогая Ане устроиться на раме. Долго смотрел
вслед.

– Дедушка, а почему вы долбите этот камень? – отъехав на
приличное расстояние, вернулась в свой мир любопытства
Аня.

– Дело давнее, – попробовал отмахнуться Фёдор.
Но отказ получился ещё более интригующим, и девочка

вывернула голову, требуя продолжения. Руль вильнул, коле-
со завязло в пыли, и пришлось остановиться. Забыв про во-
прос, внучка нырнула носом в сумку.

– А давай на ходу есть, – предложила она не везти обратно
съестные припасы. – И будешь заодно рассказывать.

– Ты, значит, есть. А я – мели языком.
– А ты не мели, а правду говори. С какой-такой надобно-

сти вы тут встретились, как партизаны? И его на войне ра-
нило, что так сильно хромает?



 
 
 

– Это его поп в детстве побил.
– По-оп? Зачем?
– В церковь залез, иконы топором порубил.
– Ой, рятуйте, люди добрые. Дурак был?
– Комсомолец.
– И после этого его Боженька наказал, сделав сумасшед-

шим?
– Кто ж его знает, кто и за что нас наказывает… Только

он не сумасшедший, Анечка. Он просто старый.
– И он твой друг?
– Как тут сказать… Он в войну сначала комиссаром чис-

лился, а потом и вовсе партизанским отрядом командовал.
После немца в первые секретари райкома партии вышел. По-
читай, самым главным в районе стал. Но не зазнавался, все-
гда рукались при встречах.

– А поп?
– Отсидел своё в тюрьме, а когда вернулся, церковь уже

под зерновой склад оборудовали. Ушёл молиться сюда, к ис-
точнику. За ним, как водится, люди потянулись. Евсей Кузь-
мич в отместку за ногу и приказал залить родник бетоном.
Три машины ухнули.

– Так это он свой бетон отбивает?
– Наш с ним. Я машины привёл, Анечка. Я… А родник,

как видишь, пробился в стороне. Но мы с Евсеем Кузьмичом
пожелали очистить его исконное место.

– Страшные истории рассказываешь, дедуль.



 
 
 

– Какие получились на нашу жизнь, внученька.
– Да-а, наплела она кружева, – согласилась Аня. Некото-

рое время шла молча, переваривая новости, потом осторож-
но спросила: – Дедушка, а если бы иконы, что он разрубил,
остались целы, они бы спасли моих мамку и папку?

– Может, и спасли бы. А может, и нет. Радиация живёт без
царя и Бога.

– А вот землю нашу, я слышала, они от врагов охраняют.
– Говорят. С севера – Тихвинская, на юге – Иверская.
– На юге – виноград. Дядя Егорка привозил, помнишь?

Когда он ещё приедет?
– Скоро. И обязательно с подарками. Дядя Егор и тебя, и

Ваську любит и не забывает.
– Я знаю. Только быстрее бы. Я Зойке хвалилась, что он

бананы и ананасы мне дарил. Так она знаешь, что удумала?
Пусть, говорит, бананы едят обезьяны, а ананасы – как их
там…

– Подходят вроде «папуасы».
– Во-во, точно. Прямо как припев к песне. А ещё какие

иконы что стерегут?
– С запада русскую землю берегут Почаевская и Смолен-

ская. А где солнце всходит, на востоке, – там сияет самая
большая наша заступница – Казанская икона Божьей Мате-
ри.

– А баба Маня ещё про Владимирскую рассказывала. Что
она в войну на самолете летала и спасла Москву.



 
 
 

– Ага, икона летала, а солдаты только кашу ели, – по-дет-
ски ревниво за личное прошлое хмыкнул Фёдор. Про то, что
с Владимирской иконой вроде бы в самом деле облетали во-
круг Москвы в сорок первом, бабе Мане он сам же и расска-
зал, прочитав в журнале. Но зачем при этом забывать, как
погибали в это же время на земле солдаты?

– Дедушка, а откуда ты всё знаешь?
– Живу я долго.
Аня попробовала представить длину лет, при которых

жил дед, но воображения не хватило. Перескочила на дру-
гую загадку:

– А почему твоей иконы нет? Ты ведь тоже охраняешь наш
лес.

– Что его охранять-то, заражённый… Я не его охраняю, а
от него. Остальную землю.

– Знаю. Чернобыль, дурында проклятая… А правда, что
мы тут все тоже заражённые?

– Кто тебя так пугает?
– Зойка.
– Зойка антимонию разводит. Слово услышит, своих де-

сять прибавит – и уже другая история. Сама посмотри, какая
ты у меня крепенькая.

Сказал, а у самого на душе – мутнее болота. Москвичи
прошлым летом приезжали в Журиничи с приборами, заме-
рили радиацию и подтвердили, что она накрыла только лес,
да и то малым пятном. Оно хорошо обозначилось уже к се-



 
 
 

редине лета, потому как листва и иголки стали в нём корич-
невыми. А вот расползлось пятно или скукожилось, никто не
знает. Потому как никто не приезжает больше с замерами…

За разговорами, едой и раздумьями дошли до поворота
на кладбище. Скосив взгляд на обмякшую от жары внучку,
Фёдор вновь прошёл мимо перекрёстка, лишь незаметно по-
клонившись в сторону родных могил: живые, да ещё малые,
жальче мёртвых. Девочка в благодарность потерлась щекой
о рукав деда, зашагала быстрее.

Возле хаты их ждали гости. С отыскавшимся Тузиком иг-
рались белоголовый малец и девочка, а молодая женщина с
двумя баулами поднялась со сложенных у палисадника брё-
вен.

– Кто это? – удивилась Аня.
Фёдор пожал плечами:
– Не знаю. Может, новая училка? Так вроде говорили, что

уже не приедет.
Гости замерли перед встречей, и только Тузик виновато

завилял хвостом: да, я с ними ласков, но на крыльцо ведь всё
равно не пустил. Не гневайтесь.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Начинаем сначала. Значит, Оксанка – моя невеста…
– Не получишь. Я буду выбирать. Я их первая увидела. И

Женька будет моим женихом.
– Вот пока ты научишься с ним вытирать сопли, мы с Ок-

саной и поженимся.
– Ой, ой, жених. Да на тебя ни одна порядочная не глянет.
– А вот сейчас и узнаем.
Аня забежала вперёд, стала посреди улицы, растопырила

руки, не давая Ваське тронуться с места. А уж ругала себя
– не миловала! Никто не тянул за язык хвалиться перед бра-
том гостями-постояльцами, а тем более расписывать Окса-
ну, младшую сестру новой учительницы – и что ладная она
вся, и косы не остригла, и по-городскому умеет разговари-
вать. Тут не то что у Васьки, у последнего шелудивого кота
глаза заблестят.

– Не будь медюляном, – продолжала увещевать Аня. – Им
с дороги отдохнуть требуется, а в гости к ужину звали. И
всех, а не одного тебя, кралю неумытую. Вода вон в речке
вольная, иди хоть глаза протри. И на голове как чёрт копейку
искал.

– Иду куда хочу и каким хочу, – отодвинул Василий сест-
ру. Сама виновата, что вкусно рассказывала про невиданную
девицу, поселившуюся в их родительском доме.



 
 
 

– Ага, шлындал где попало весь день, а теперь подавай ему
и тонкую, и звонкую, – маленьким, но стойким бульдозером
упёрлась ладонями брату в грудь Аня.

Да только разве остановишь такую дылду, как Васька, –
высоченный, крепкий от сала и картошки. И что самое
страшное – тоже красивый, как подарок под ёлкой. Точно
понравится Оксанке…

– А вообще-то она дробненькая. Наверное, болеет, – спа-
сая себя, вытащила Аня последнюю соломинку. Хилая хо-
зяйство не потянет, а без скотины в деревне не прожить.

Брат смял преграду и продолжил путь.
– А у тебя пятница из-под субботы видна.
Васька на ходу заправил торчавшую из-под рубахи майку.

Горемычно вздохнув, Аня поплелась следом. После смерти
родителей им с Васькой приходилось попеременно жить то
у одного деда, то у другого, так что родная изба стояла пу-
стая и пришлась к месту для новой учительницы с сестрой
и братом.

– А дед меня не искал сегодня? – идя на мировую, поин-
тересовался Васька у сестры.

– Дрова распилены, курей я накормила, картошка растёт
– нужен ты больно кому до осени, – фыркнули сзади.

– Да вот Оксанке и буду нужен, – не услышав прощения,
снова наступил сестре на мозоль.

А самому не терпелось глянуть на городскую постояли-
цу, в которую успел влюбиться по одному рассказу Аньки.



 
 
 

И пока другие ребята не налетели женихаться, требовалось
закрепить её за собой. Из деревенских девок какие невесты,
если каждый день видишь, как они топчутся в сапогах по на-
возу?

Не успел подумать, как на улице нарисовалась Зойка Ала-
лыхина, его зимняя пассия. Ведьма – хуже Аньки, всё про
каждого на десять дней вперёд знает. Вот с какого рожна
именно сейчас сняла с привязи телушку? Как будто зима не
придёт, не настоится та в четырёх стенах. Голову на отсече-
ние, что пронюхала про новеньких и выглядывает, что к че-
му…

– Здоров, Васька. Домой?
– А ты что это скотину раньше времени гонишь? – ушёл

тот от ответа. Не хватало, чтобы ему задавали вопросы. Да
ещё летом, когда городских девок в селе полно.

– Потом некогда будет, «Мануэль» по телевизору. В клуб
придёшь?

– Приду, – пообещал сразу, лишь бы отвязалась. И Анна –
не потому, что хотела помочь брату, а просто из природной
вредности, добавила нужное:

– Туфля вон в коровьей лепёшке.
Ведьма ведьмой, а вид свой перед женихами Зойка блюла

– вместе с телушкой как ветром сдуло. Дорога к Оксане от-
крывалась снова, но перед самой хатой Василий, хоть и при-
слюнявил чуб, всё же застеснялся явных смотрин.

– Сделаем так, – начал он окончательно перетягивать на



 
 
 

свою сторону сестру. – Ты спрячься, а я зайду домой, как
будто ничего не знаю.

– Дулечки тебе, – за все свои переживания показала два
кукиша Аня. Да ещё вспомнила, как городские шевелят при
этом большими пальцами: – Знаешь, как креветки моргают?

В другой раз получила бы по шее, но тут брат лишь поин-
тересовался:

– А ты хоть раз эти креветки видела?
– Видела. И даже ела!
– Ага, когда во сне летела с печки на лавку. Но если хо-

чешь, куплю, когда увижу в Суземке, – закончил на миролю-
бивой ноте Василий.

Аня замерла: смеётся или совесть проснулась? Согла-
шаться на невиданное лакомство или дальше не давать жиз-
ни? Выход подсказала житейская мудрость: Васька с Оксан-
кой всё равно когда-нибудь увидятся, а тут, какая-никакая,
а надежда на выгоду…

– Иди, олух царя небесного, – разрешила свидание, не за-
быв, однако, выставить условие: – Если они гостинцев дадут,
поделишься.

– Всё отдам.
…Обживаться в Журиничах основательно или только пе-

реждать в них подступающую зиму, новая учительница Вера
Родионова ещё не определилась.

Село насчитывало до двухсот дворов, школа, клуб, боль-
ничка имелись, и до Суземки, районного центра, асфальт. А



 
 
 

оттуда до родного Брянска на электричке всего пару часов.
И хотя Журиничи считались тупиковым селом, потому как
сразу за коровником начиналась Украина и дороги обрыва-
лись, Вера радовалась другому: после получения работы ей,
наконец, разрешили забрать из детского дома под опекун-
ство брата с сестрой. Не оказалось после распределения и
проблем с жильём: как и обещали в районо, местный лесни-
чий Фёдор Максимович Буерашин выделил для постоя дом
своего старшего сына.

– Под твою фамилию, дочка. Пусть это будет твоя новая
родина, – ободряюще улыбнулся, сам радуясь тому, что дом
сына вновь наполнится жизнью.

– Вер, смотри, что написано про здешние места, – копав-
шийся в книжном шкафчике Женька показал «Географию
Брянской области»: – «Суземь – непроходимые места, глу-
хомань».

– Ничего, люди живут, – успокоила Вера. Занялась сум-
ками с едой. – Оксанка, хлеба нет.

Из дома ещё не выходили, магазинов не знали, но это ли
проблема в селе? Церковь, хлеб и песни тут всегда в центре.

– Я с ней, – первым выскользнул за дверь Женька.
На крыльце нос к носу столкнулся с парнем в цветастой

рубахе, завязанной узлом на животе. Подался назад, но гость
протянул руку знакомиться.

– Не бойся, это мой брат, – послышалось с улицы.
Стараясь не встречаться с Васькой взглядом, Аня вошла



 
 
 

в калитку, протиснулась в сенцы. На правах свахи кивнула
появившейся Оксане:

– Это Васька, брат. Тоже можете познакомиться.
Уличённый в потаённых желаниях, Василий слился с са-

мыми яркими цветами на своей рубахе. Оксана, ни в чем не
виноватая, тоже зарделась не меньше, схватилась за косу, за-
рылась пальцами в русую плетёнку.

– Господи, сейчас дом загорится! – ничего не упустила из
вида Аня. Подтолкнула в спину Женьку: – Пойдём отсюда.

Но не была бы собой, не остановись у калитки и не под-
учи своего потенциального жениха, – но так, чтобы слышали
старшие и на крыльце:

– На красивых девочек так нельзя смотреть: или их сгла-
зишь, или сам ослепнешь.

На всякий случай торопливо вышмыгнула на улицу. Вась-
ка, не смея поднять глаз от застывших в косе девичьих рук,
принялся оправдываться:

– Болтает много.
Он ослепнет – это ладно. А вдруг ненароком и в самом

деле сглазит? Несмотря на длинный язык, Анька ведь и сотой
доли не сказала о красоте замершей рядом девочки. Неужели
она и впрямь будет жить в его доме, и они окажутся в одном
классе?

– Мы за хлебом собрались, – тихо проговорила Оксана,
меняя разговор.

– О, и мне дед наказал буханку купить, – придумал на хо-



 
 
 

ду Васька, тут же с ужасом отмечая, что в кармане нет даже
гнутой копейки.

– Покажешь, где магазин?
В горле пересохло окончательно, и Василий смог лишь

кивнуть.
– Ну вот, уже и ухажёры появились, – вслух проговорила

Вера, проводив взглядом ребят в окне.
Обвела хозяйским взглядом избу. Кухню от передней

комнаты отгораживала ситцевая занавеска. Два окна, между
ними обеденный стол. В углу – резной деревянный диван,
над ним – божничка с иконкой, покрытой, словно невеста
фатой, белым рушничком. На стене радио, зеркало, отрыв-
ной календарь неизвестно какого года. Далее дверь во вто-
рую половину избы, отведённую под спальню. Железная кро-
вать с никелированными дужками спинок, два дивана. Как
раз на всех хватает спальных мест. Круглый столик с телеви-
зором, этажерка с книгами, платяной шкаф. По два окна на
улицу и в огород. На полу самотканые половики. Печь побе-
ленными боками выходит в каждую из комнат, так что зимой
должно быть тепло. Вот только дров заготовить…

Немного прибравшись, поставив на кухне посуду под
свою руку, вновь выглянула в окно. В самом начале улицы
крутились у поваленного на землю мотоцикла ребята. Там
же появилась и Оксана. Парень, что-то увлечённо рассказы-
вая ей, нёс пакет с хлебом, сестра по привычке теребила ко-
су. Их обогнали Женька с Аней, что-то крикнули. Сестра



 
 
 

опустила голову ещё ниже, ухажёр погнался, размахивая па-
кетом, за дразнилками. Мог догнать, но не стал – наверное,
только делал вид, что услышанное обидело или возмутило
его. Вернулся к Оксанке, подстраиваясь под её шаг.

Вышла в сенцы искать ведро и тряпку – дом обживает-
ся, когда вымыты все углы, какими бы чистыми они ни ка-
зались…



 
 
 

 
Глава 6

 
Июльским вечером в одном из колумбийских портов

встал на погрузку сухогруз под редким для этих мест совет-
ским флагом. Корабль тем не менее ждали: слабосильные
портовые краны, покачиваясь от напряжения, начали пере-
валивать через борт контейнеры. По сходням под контролем
полицейских и таможенников зашныряли грузчики, таскав-
шие в трюмы коробки с провиантом.

Загорелый молоденький капитан, для солидности не вы-
пускающий зажатую меж пальцев трубку, поглядывал то на
часы, то на клонящееся к закату солнце. Экипаж поджимали
сроки, но более всего капитан рвался услышать звуки фан-
фар в родном Владивостоке по случаю завершения первого
самостоятельного рейса на другой континент с пересечени-
ем экватора.

Экватор и подводил более всего: солнце здесь убегало с
раскалённого неба столь стремительно, что два раза затянул-
ся трубкой – и волны уже прячутся в собственную тень. А в
открытый океан хотелось выйти засветло.

В порту тоже не имели нужды затягивать время: на по-
грузке-разгрузке деньги делаются на количестве обработан-
ного груза. Так что сходни скрипели без устали, и капитан,
успокаивая себя, стал поглядывать на гуляющих по набереж-
ной мулаток и гремучих самбо – потомков негров и индей-



 
 
 

цев.
Зато скорейшего наступления ночи желал глухонемой

грузчик. Он медленнее всех сбегал по пружинистому трапу
на берег, невольно задерживая общую цепочку, дольше всех
устраивал грузы в трюме и даже улучил минуту, чтобы пере-
кусить маисовым блином, доставшимся ему утром от немец-
ких туристов. А когда на него прикрикнул бригадир, и вовсе
исчез. Таможенников и полицейских отношения среди груз-
чиков не волновали, зато бригадир позлорадствовал: погля-
дим, что промычишь при расчёте. Из жалости взят в коман-
ду, без жалости будет вышвырнут из неё.

Команда сухогруза успела отдать швартовы за мгновение
до того, как солнце коснулось водяного горизонта. Океан от
соприкосновения с водой не вскипел, не прогнулся, и к ме-
сту их неспешного поцелуя устремился, набирая обороты,
корабль с красным флагом на мачте.

За рейдовыми бочками в машинное отделение с капитан-
ского мостика нырнула по металлической слуховой трубе ко-
манда: «Стоп, машина». Здесь капитаны прощаются с мест-
ным лоцманом, после чего на судне полностью восстанавли-
ваются законы страны, под чьим флагом оно идёт.

Отправив катер с лоцманом, капитан спустился в каюту
и избавился наконец от представительской трубки. Прежде
чем взяться за сортировку документов, подвинул к себе
портрет девушки на ромашковом лугу. Подмигнул ей, тро-
нул фото пальцами, но вдруг почувствовал в каюте посто-



 
 
 

роннего. Войти мог только старший помощник, но стука не
было, и капитан, заранее улыбаясь наваждению, обернулся.
И вскочил, увидев в дверях глухонемого портового грузчика.

– Я свой, – проговорил тот на чистейшем русском и под-
нял руки, всем видом призывая не делать резких движений.

– Откуда? Почему? Как? – выгадывая время и приходя
в себя, капитан схватился за курительную трубку. Хотя хва-
таться, конечно, требовалось за трубку телефонную…

– Я свой, – ещё раз попытался успокоить хозяина каюты
глухонемой бородач. – Надеюсь, кроме меня, никто не зайдёт
к вам без вызова?

Однако тот наложил палец на селекторную кнопку:
– Я вызываю старшего помощника. Кто вы?
–  Скажем так, сотрудник одного из наших силовых ве-

домств. Мне необходимо нелегально вернуться в СССР. И,
если возможно, срочно выйти по закрытой связи на Москву.
В экипаже обо мне никто не должен знать.

– Ваши документы, – потребовал капитан, не принимая
условий.

Бородач, оглядев свою рваную одежду, усмехнулся, и ка-
питан настаивать посчитал излишним. Хотя в мыслях уже
выстраивались предположения. Первое: он спасает развед-
чика, и к лаврам покорителя океана ему прибавляется ме-
даль на грудь за участие в спецоперации. И второе: это, несо-
мненно, провокация, и вместо триумфа на Родине его ждут
наручники в нейтральных водах.



 
 
 

Пришедшие на ум версии тащили в противоположные
стороны, и тогда он, несмотря на молодость, решил разде-
лить то ли славу, то ли ответственность со своим помощни-
ком, которого не без оснований подозревал в тесных отно-
шениях с особым отделом пароходства. Да-да, в игре пять-
десят на пятьдесят лучше ни медали, ни наручников.

– Я вызываю старшего помощника, – вновь предупредил
нежданного гостя капитан. И когда тот пожал плечами –
смотрите, я всё необходимое сказал и отныне вся ответствен-
ность ложится на вас, – нажал клавишу на пожелтевшей от
времени и солнца подставке с мембраной:

– Старший помощник капитана, зайдите ко мне.
На всякий случай развёл руками перед грузчиком-развед-

чиком-провокатором: извините, у меня своя служба.
Настороженность стала пропадать лишь по мере удаления

американских берегов, а когда до Владика остался один шаг
циркулем по карте, капитан и вовсе спокойно вздохнул. Ко-
рабль выходил из нейтральных в территориальные воды Со-
ветского Союза, провокации не случилось, а значит, таин-
ственный незнакомец, которого и портовое начальство по
радио приказало беречь пуще корабельного компаса, – и в
самом деле разведчик!

– Теперь вам можно выходить на палубу и не прятаться от
экипажа, – разрешил капитан таинственному бородачу.

Тот не преминул воспользоваться свободой. Вечерело,
прямо по курсу надвигалась гроза, но разведчик поспешил



 
 
 

на нос корабля.
– Домой, – сжав кулаки, прохрипел он. На просьбу капи-

тана укрыться от непогоды улыбнулся и выбросил руку впе-
рёд: – Домой.

Капитан, озабоченный подступающим штормом, радости
не разделил. Остановился рядом, облокотился на леера:

– До дома ещё дойти надо.
Пассажир и сам понимал, что родные берега ещё далеко.

Но разве это важно, когда всё пережитое навсегда осталось
позади?



 
 
 

 
Глава 7

 
Как ни торопилась Вера в Суземке к обеденному автобу-

су, он ушёл без неё. Расписание показывало, что очередного
рейса на Журиничи ждать около четырёх часов.

– Вечером они не ходють, детка. Уже с неделю на привязи,
как телки, – разочаровала грузная рябоватая бабуля, сидев-
шая на мешке с картошкой рядом с остановкой. – Бензина
нетути. Картошка молодая не нужна?

– Нет, спасибо. А как теперь…
– Если далёко – то ножками, близко – на крылышках. Да-

лёко?
– Журиничи.
– У-у, забралась твоя красота за кудыкину гору. Иди на

окраину, авось, кто подвезёт.
Ругать Вера себя не могла – делала всё, чтобы быстрее

дооформить документы на опеку. Да только ведь государ-
ственные бумаги в России никогда быстро не подписыва-
лись.

Кивнув советчице, пошла на окраину райцентра – вдруг и
вправду кто-то будет ехать. А нет – придётся и впрямь пеш-
ком. Далековато, но к ночи точно дойдёт.

Пожалела, что купила пряников да халвы – теперь этот
килограмм тащить двадцать километров. Идти или всё же
постоять? Всего на каких-то пять минут опоздала – и теряй



 
 
 

теперь половину дня. Одно счастье, что документы приня-
ли…

Сплетя косичку из трав, рюкзаком приладила сумку на
спине, высвободив руки. Оглянувшись с последней надеж-
дой на Суземку, тронулась в путь. Потихоньку да помалень-
ку, за мечтами да песнями и дойдёт…

Взвейтесь кострами, синие ночи!
Мы пионеры – дети рабочих…

Нежаркий ветерок пузырил юбку. Поначалу Вера стыдли-
во одергивала его, потом улыбнулась страхам и перестала об-
ращать внимание на игры ветра с подолом: тут и захочешь –
никто не увидит на двадцать вёрст вокруг.

Радостным шагом, с песней весёлой
Мы выступаем за…

Из-за поворота вылетела машина, и Вера едва не присе-
ла, утихомиривая лезгинку ветра с юбкой. Чёрный джип с
молнией на дверце пронёсся посреди дороги, и отступившая
в пыль Вера гневно обернулась вслед. И прикусила язык –
джип разворачивался.

–  Далеко, девушка?  – в окошко остановившейся рядом
иномарки выглянул круглолицый водитель.

– Так вы же ехали в Суземку, – не дала себя обмануть Ве-
ра, прикрывая травяную плетёнку. Ей интересен тот транс-



 
 
 

порт, который по пути.
– Так вам часа четыре идти до любого села, а мне крута-

нуться – пятнадцать минут.
Разница во времени произвела впечатление, и Вера пожа-

ла плечами:
– В Журиничи.
– Садитесь, доброшу.
– Так вы в Суземку…
– Так пятнадцать минут…
Улыбнулись повторам, и Вера быстро сняла с плеч покла-

жу. Позорная плетёнка отрываться не хотела, и пришлось за-
толкать её внутрь сумки. Не без робости открыла дверцу с
нарисованной молнией. В салоне оказалось настолько чисто,
что она скосила глаза на свои пыльные туфли. Торопливо
протёрла их о щиколотки.

– Что-то не видел я вас в Журиничах раньше, – плавно
тронув машину, поинтересовался водитель.  – Меня Борис
зовут. Борис Сергованцев.

– Меня Вера. Родионова. Мы только приехали, буду учи-
телем.

– Тогда наверняка не последний раз видимся, – Борис, не
отрывая взгляда от дороги, дружески протянул руку. Дотя-
нуться смог лишь до колена попутчицы, и прежде чем Вера
отдернулась, сам вернул ладонь на руль – не придавай значе-
ния, это всего лишь товарищеский жест.

Только как не придавать, если сумка подмяла под себя



 
 
 

платье и колено оказалось оголённым.
–  Мне неудобно. Давайте я выйду. Вам же в Суземку,

столько времени из-за меня потеряете, – напряглась Вера.
– А мне жалко ваши ножки.
Огляди Борис её ноги, Вера точно потребовала бы оста-

новиться, но водитель безразлично продолжал смотреть на
дорогу, и она успокоилась.

– А я по приказу партии и правительства поднимаю сель-
ское хозяйство по линии фермерства,  – доверительно от-
крыл тайну своей деятельности и достатка Борис. И наконец,
повернулся к попутчице, оглядел её. Не удержался от ком-
плимента: – Красивая. Повезло Журиничам.

И снова, опережая протестные действия Веры, переклю-
чился на дорогу. А Вере волнение: как реагировать на по-
добные откровенности? Вроде не наглеет, а на добрые слова
грех обижаться. Только и никто не дает повода и прав рас-
пускать руки и язык…

Впереди показалось жёлтое пятно автобуса, который они
так легко догнали. Наверное, лучше пересесть в него. Одна-
ко Борис добавил скорость:

– Через пять минут будете дома.
Ещё через минуту догнали велосипедиста, выехавшего на

дорогу со стороны Тихоновой пустыни. Вера узнала деда Фе-
дю, устало крутившего педали. Несмотря на затемнённые ок-
на, прикрыла лицо рукой, боясь, что хозяин дома увидит и
узнает её в салоне. Он на велосипеде, а она королевой… Хо-



 
 
 

тя что здесь постыдного или запретного? Надо полагать, Бо-
рис любого отставшего довёз бы…

Из-за лесополосы, разделяющей поля двух соседних кол-
хозов, показалась журиничская водонапорная башня с ко-
кетливой шляпкой аистиного гнезда. Дальше – уже людские
глаза и пересуды…

– А можно… я пройдусь, – с мольбой обернулась Вера к
нежданному спасителю. Только бы не обиделся и не посчи-
тал за неблагодарную…

Водитель с пониманием отнёсся к просьбе, начал притор-
маживать, дотягивая расстояние ближе к селу.

Едва машина замерла, Борис уже с нескрываемым восхи-
щением оглядел её.

– Не смотрите так.
– Я хорошо смотрю.
– Я чувствую, что хорошо. Но… Мне неудобно.
– Ты красивая. Очень, – вдруг мгновенно перешёл на «ты»

Борис. Не позволяя Вере никакой реакции, заторопился: –
Не ругайся. Я рад, что увидел тебя. Можно, я вечером приеду
сюда же? Как стемнеет…

– Нет! – Вера распахнула дверцу. – Спасибо вам большое,
я бы и впрямь долго шла. До свидания.

– Но я буду ждать.
– Нет, – уже на ходу замотала головой Вера.
– Всё равно буду!
Едва не вприпрыжку Вера заторопилась в село, благо ма-



 
 
 

шина осталась стоять на месте. Пусть уезжает. Ни к чему всё
это… Но почему он стоит? Обиделся? Она не хотела.

Не выдержав, обернулась. Борис, сойдя на обочину, рвал
цветы. Ясно, что не для неё, мало ли кого встретит на об-
ратной дороге. А знакомство и впрямь неожиданное и при-
ятное.

Заторопилась к дому, но сбоку вдруг мелькнула огромная
тень, заставившая её испуганно податься в сторону. Из окна
неслышно подъехавшего джипа Борис протягивал ей букет
полевых цветов. А ведь ей сто лет не дарили их. Вообще не
дарили!

Едва она взяла подарок, Борис бросил джип вперёд, рез-
ко, двумя движениями развернулся и, коротко просигналив,
пронёсся мимо. Значит, и впрямь опаздывал, а из-за неё те-
перь будет нестись, навёрстывая время…

Вера смотрела вслед, пока машина не скрылась за лесопо-
лосой. Счастливо уткнулась лицом в жёсткий букет и теперь
уже в самом деле вприпрыжку побежала к селу, боясь, что
дед Федя успеет доехать на своём велосипеде раньше, чем
она скроется за калиткой.

Вечером попыталась быстрее уложить Оксанку с Жень-
кой, но те колобродили, поминутно требовали её к себе для
разрешения споров.

– Спите, мне во дворе прибраться надо. Или со мной пой-
дёте? – припугнула неурочной работой.

Ребята замолкли, и она выскользнула из дома. Прислуша-



 
 
 

лась, но гула машины не уловила. Вылила из ведра остат-
ки воды, нетерпеливо-неспешно направилась к колонке – всё
ближе к околице. За неё, конечно, не пойдёт, но интересно
бы узнать, приезжал ли Борис. На такой машине, как у него,
из Суземки и впрямь – всего пятнадцать минут.

Деревенская тишина, в отличие от городской, наполнена
звуками, но ни один из них не относился к шуму мотора. Ну
и ладно. И с чего она взяла, что такой представительный и
богатый глянет на неё, с травяной тесёмкой через плечо?

Расплёскивая воду от быстрой ходьбы, пошла обратно к
дому. По-хорошему, надо подумать о том, чтобы завести в
хозяйстве живность. Для той же маломерной козы трава за
селом даром. А за ним тишина… Но с чего она взяла, что
пошла бы на свидание? В институте, будь желание, каждый
день могла менять женихов. Да только вместо свиданок в
детдом к Оксанке с Женькой бегала при первой возможно-
сти. Сейчас собрались все вместе, а личной свободы, полу-
чается, ещё меньше стало. Смешно. Но зато вместе. Столько
билась…

Погремела на крыльце ведром, давая понять ребятам, что
вернулась. Спустилась, выглянула за калитку в огород. Его
по весне Фёдор Максимович-то распахал, засадил картош-
кой, но надо полоть, трава поднялась выше ботвы. Если взять
ведро и пройти по межам, то сразу за частоколом и сузем-
ская трасса. Кому какое дело, что она собирает в ведро? Мо-
жет, жёлтые горошинки пижмы. Посушить на зиму. Насколь-



 
 
 

ко помнится, она и от ран, и от язв, и спазмов сосудов. Опять
же и против моли, блох всяких. Сколько времени дом стоял
нежилой? То-то. Надо промыть его внутри именно с настоем
пижмы. Если к тому же набросить платок на голову, никто и
не узнает, даже если и увидит случайно.

Несмотря на возраст, это было первое назначенное Вере
свидание. В институте в самом начале учёбы и впрямь знала
одну дорожку и одну заботу – в детдом, заслужив среди сту-
дентов репутацию «синего чулка». Но даже когда редкие для
пединститута ухажёры расхватали более свободных подруг,
Вера продолжала снисходительно посмеиваться над парня-
ми: это просто вы не знаете, какая я на самом деле! Как бы
не оказалось поздно и не стали кусать себе локти, товарищи
женихи.

Не стали. Со второго курса подружки принялись играть
свадьбы, пошли «курсовые» детишки. Вот тут и подкралась
если не паника, то тревога: а что же она? Чем ущербна? Чего
греха таить, сама стала поглядывать на парней: где ты, суже-
ный-ряженый, в красный угол посаженный? Где же тебя так
долго носит?

Перед самым распределением разозлилась – да пошли вы
все куда подальше, и без вас хорошо. Нашла силу демонстра-
тивно отказывать во внимании даже тем немногим, кто на
выпускном вечере приглашал на танец. Может, была и не
права.

Скорее всего, не права, потому что сейчас извивается сре-



 
 
 

ди бурьяна, оберегая себя от крапивы и репейника. Плохо,
что не надела брюки. Хотя платок при брюках – это, навер-
ное, смешно…

Представлять себя со стороны не хотелось, а уж давать
оценку тем более. Идёт – и идёт. Встретит Бориса – погово-
рит, с неё не убудет, а нет – и впрямь наберёт пижмы. А с
козой они всё же не справятся, сена на зиму без мужских рук
не заготовишь. Легче договориться и покупать у кого-нибудь
банку молока. Да и не куковать же в Журиничах всю жизнь.
Осмотрятся, укрепятся семьёй после пятилетней разлуки и
попробуют поискать чего получше. Господи, уже пять лет,
как мамы не стало…

Огороды оказались короткие, не успела про жизнь поду-
мать – а уже и суземская дорога перед носом. Вроде никто
не видел…

Тут же присела: прямо перед ней горбатился в сумерках
джип Бориса. Приехал! Пообещал – и приехал. К ней! Но
ведь они совсем не знают друг друга. Поманил пальчиком –
и прибежала? Какая же она дурочка!

Из машины лилась лёгкая мелодия, закат, придавленный
облаками, отливал багровой полосой. Набиравший силу ме-
сяц, словно пастух, собирал вокруг себя стадо пока ещё блед-
ных звёзд. Но как же сладко от беспокойства в груди! Выйти
или отползти, вернувшись домой проторенной тропкой? Но
зачем тогда шла! Человек ведь ехал, столько бензина сжёг…

Медленно привстала, делая вид, что смотрит в сторону



 
 
 

и ничего не видит. Приподняла над травой ведро. Она и
впрямь вышла за пижмой. Только её найти ещё надо в су-
мерках. А ухо будет держать востро. Как он смотрел на её
коленки! Как быстро перешёл на «ты»! Как был уверен, что
она придёт!

Ох, что она делает…
– Я здесь.
Борис стоял в стороне от машины и наверняка видел все

её приседания. Стало жарко, захотелось сбросить удушли-
вый платок, но водитель уже оказался рядом. Взял за пле-
чи, медленно, но решительно прижал к себе. Ведро мешало
то ли ей сопротивляться, то ли ему прижаться сильнее, и он
прошептал над ухом:

– Пустое?
– Нет, там пижма. Для отваров на зиму…
– Пойдём в машину.
– Нет!
Машина – ловушка, оттуда не убежать, там она беззащит-

на…
– Мы просто отъедем. Подальше от села.
Борис забрал ведро, взял Веру за руку и повёл к машине.

Джип приветливо подмигнул подфарниками, отключая сиг-
нализацию.

«Что творю, что творю», – ужасалась себе Вера, садясь
в машину. Ведро загремело в багажнике. Отъезжать далеко
нельзя, ребята одни дома…



 
 
 

Остановились на развилке дорог. Та, что шла на Украину,
за ненадобностью зарастала травой, в её зелень и загнал ма-
шину Борис. Выключил фары, мотор.

– Привет, – повернулся с улыбкой.
– Привет.
– Ты почему меня боишься?
– Так я вас почти не знаю.
– А давай познакомимся ближе, – Борис протянул руку.

Вера отшатнулась, но машина – она и впрямь без простран-
ства.

– Не надо, – с мольбой попросила Вера. Где ведро? Ей
домой…

– А ты со мной ничего не бойся, – не опускал руку Борис,
по миллиметру приближаясь к ней.

О, как Вера чувствовала это тающее на глазах расстояние.
Но ведь ничего не может произойти! Почему что-то должно
произойти в такой красивый вечер? А руки у Бориса силь-
ные, настырные, ласковые. И приучают, приучают к себе.
Уже коснулся пальцами ушка. Щекотно. Мамочка…

Борис забросил руку за Веру, наклонил к себе. Впился гу-
бами в щёку – достал только до неё, зато руки принялись вы-
дёргивать заправленную в юбку блузку.

– Не-е-ет. Пустите!
Борис послушался, но только для того, чтобы начать но-

вую атаку. Завыл сигнал – Вера случайно нажала на него лок-
тем, но и это не отрезвило водителя. Он уже рвал пугович-



 
 
 

ки на блузке, зарывался лицом внутрь. Вере бы сжаться, за-
крыться, но она пыталась бороться, невольно раскрываясь
всё больше и больше. Руки Бориса уже хозяйничали по все-
му телу, и последнее, что ей оставалось, – это ударить каб-
луком по колену водителя. Тот вскрикнул от пронзительной
боли, но успел перехватить женскую ногу, зажать под мыш-
кой. Руль мешал навалиться на девушку, он потянулся ото-
двинуть спинку сиденья, и на этот раз Вера ударила водите-
ля коленом. Удар пришёлся куда-то в горло, Борис захрипел
и сам отпрянул в угол.

Рванув дверцу, Вера вывалилась наружу. Не оглядываясь,
побежала в сторону села. И лишь когда завёлся мотор джипа,
в испуге оглянулась, ещё не решив, убегать в колосящееся
поле или отбиваться прямо на дороге.

Машина неслась прямо на неё, презрительно сигналя. Ве-
ра даже заткнула уши, чтобы не слышать пронзительного
звука. Кувыркаясь, из окошка вылетело ведро, и она едва
увернулась от удара.

– Дура, – расслышала средь рёва мотора.
Поверила в спасение, лишь когда иномарка скрылась в

темноте. Ноги подкосились, она села прямо на обочину и в
голос зарыдала.

– За что? За что!
Сопереживая, у её ног безмолвно склонила свадебный ве-

нец на жёлтой головке ещё различимая при луне низкорос-
лая ромашка. На женские слёзы из ржи высунулась ватага



 
 
 

васильков. Под ногами сбился в щепоточки щавель, сам на-
век обделённый сладким. Здесь же тонкой змейкой распла-
сталась по земле повилика. Репейник деликатно отодвинул-
ся на почтительное расстояние, почти в темень, то ли давая
возможность женщине побыть наедине с горем, то ли обере-
гая от печального зрелища выводки своих липучих младен-
цев с фиолетовыми головками.

– Ничего не хочу, никого не хочу, – продолжала сквозь
слёзы твердить Вера.

Застыли, боясь добавить неудобств, звёзды. Очистились
звуки от звонкоголосых, но влюблённых лишь в самих се-
бя, сверчков. Ветер, в иных ситуациях сам с охоткой выши-
бавший из людских глаз слёзы, переваливался неслышными
волнами. Женщина плачет!

Но как не заплакать, если рядом, ближе васильков-рома-
шек, повилики, кислого щавеля и даже репейника, источает
пронзительный горький запах полынь. А перед глазами дро-
жат повисшие гирляндами на тонюсеньких дужках сердечки
кукушкиных слёзок. И мать-и-мачеха, конечно же, никуда не
делась, подвернулась холодными, не материнскими щеками
под руки: плачь, женщина, плачь. В жизни всё рядом. Не ты
первая, не ты последняя…



 
 
 

 
Глава 8

 
Не зря, наверное, преграждали Егору Буерашину морские

штормы путь на Родину. За время заточения он как-то под-
забыл о политических страстях, кипевших в Москве, а сту-
пил на родную землю, и оказалось: главнее их в стране ни-
чего нет. И не вывернись он сам из плена, никто всерьёз им
бы заниматься не стал.

В Домодедово его по старой дружбе встречал лишь Юрка
Черёмухин, с кем вместе начинали службу в КГБ и строили
планы на нелегальную работу. Да только уже через пару лет
им обоим поставили в личном деле красный штамп: «Изве-
стен противнику».

Обиднее всего, что сами они нигде не засветились и соби-
рались свято исполнять главный принцип контрразведчика:

Увидел – молчи.
Сказал – не пиши.
Написал – не подписывай.
Подписал – откажись.

То есть я – не я, а что такое КГБ – вообще понятия не
имею. Может быть, Комитет Глубокого Бурения.

Но какая-то сволочь из Управления кадров переметнулась
к американцам, и мгновенно на всех, с кем соприкасался
предатель или чьи личные дела брал в руки, поставили жир-



 
 
 

ный крест. В виде того самого красного штампа, после кото-
рого работа за границей не светила контрразведчику ни при
каких обстоятельствах.

«Проштампованный» народ поник, заскулил, стал при-
глядывать новые должности. Егора попытались переманить
аналитики, но носить по кабинетам пусть и умные, но бу-
мажки его не прельстило, и через бывших сокурсников он
предложил свои услуги ГРУ – Главному разведуправлению
Генерального штаба.

– Зачем? – попытался отговорить Юрка Черёмухин, точ-
но так же засветившийся, но остающийся на Лубянке рабо-
тать в архиве. Ему спецназ не выгорал из-за «минус пять»
на каждый глаз, поэтому он старался прикрыть свой физи-
ческий недостаток излишней грубоватостью: – Ветра в зад-
нице много?

– Хорошо, что Бога нет, а то бы он тебя наказал, – успел
Егор щёлкнуть по носу будущего архивариуса прежде, чем
тот отпрянул, придерживая чуть великоватые очки. – Давай
лучше не теряться. И пожелай мне удачи.

Просьба оказалась нелишней: Егора в новом ведомстве
буквально препарировали. Не в смысле проверки на благо-
надежность – комитетская чистка считается одной из самых
надёжных в мире, а он своего прошлого не боялся: отец и
мать в войну партизанили, старший брат Иван, списанный
из армии по состоянию здоровья, был чернобыльцем. Так
что озабоченность у новых командиров могла лишь идти по



 
 
 

части его психологических, оперативных и физических спо-
собностей.

Намекали на жёсткую работу медкомиссии и особенно
встречу с психологом, который после многочисленных те-
стов обязан найти наиболее слабые точки кандидата и давить
на них в беседе: если в течение пятнадцати минут руки у то-
го не вспотеют, допускают к этапу следующему.

У Егора не вспотели, потому что разрешили передохнуть
и даже посмотреть какой-то пустой американский фильм.
Интереса он особого у Егора не вызвал, втихаря намерился
придремнуть в полутёмном небольшом кинозале, но благо
быстро вспыхнул свет. И не случайно: ему поднесли блок-
нот и ручку с безобидной просьбой вспомнить и написать,
сколько машин, каких марок и какого цвета проехало в уви-
денном отрывке. Сколько машин остановилось, кто из них
выходил, кто садился. В чём одеты, что держали в руках…

Вроде не сильно ошибся, потому что после этого его без
денег и документов стали забрасывать на машинах и в са-
молётах в какие-то лесные дебри с задачей выбраться из
них и незамеченным вернуться в Москву. Он стрелял, пла-
вал, дрался, изучал дельтаплан и акваланг, боевую маши-
ну пехоты и малую сапёрную лопатку. Учился давить от-
вращение, поедая извлечённых из-под коры деревьев ли-
чинок. Спал привязанным к этим самым «санитарно-обра-
ботанным» стволам. Делал самому себе уколы. Утром ми-
ны обезвреживал, а вечером «подрывал» ими опоры мостов



 
 
 

или цистерны. Отцеплял вагоны на ходу поезда. Непрерывно
учил языки. В отличие от Лубянки, в военной разведке глав-
ный принцип формулировался намного короче: «Пришёл –
увидел – уничтожил».

– Тяжко? – хитро улыбались новые сослуживцы, когда-то
сами ходившие этими же лабиринтами испытаний.

– А мне присяга иного и не обещала.
Испытания выдержал, и его представили разведзверям

ГРУ. И сразу в элиту – группу дальней заброски, где, несмот-
ря на погоны старшего лейтенанта, поставили на должность
рядового бойца.

– У нас много своих законов. Но уясни главный – закон
крокодила,  – полагая, что новенький обязательно должен
знать его, предупредил «Кап-раз» – поджарый капитан пер-
вого ранга с аккуратными седыми усиками, который и давал
своё окончательное крокодильское «добро» на службу.

Он же определил новенького на южное, «песчаное» на-
правление к «каплею» Максиму Оличу. Капитан-лейтенант,
за какие-то диверсионные морские дела дослужившийся до
командира группы и медали «За боевые заслуги», тоже не
преминул напомнить о крокодиле. Но уже более конкретно:

– Никогда не ходи по тропам, где однажды уже ступал. За-
шёл в одном месте – выйди в другом. В широком смысле –
не дай поставить на себя капкан. Знаешь, как ловят кроко-
дилов?

Вскинул голову, а на скуластом лице самодовольная улыб-



 
 
 

ка: откуда вам, на Лубянке, знать настоящее боевое искус-
ство во время броска «на холод»!

«Холодом» в ГРУ обзывались операции, сопряжённые с
риском для жизни. По большому счёту, Егор мог в ответ ще-
гольнуть чем-нибудь фирменным от «Комитета Глубокого
Бурения», но гэрэушники ему понравились, и он промолчал.
Придёт время, и Лубянка покажет, как и чем хлебают щи.
Так что там крокодилы?

– Они возвращаются в реку тем путём, по которому вы-
ползли на берег. Охотники за их шкурами и вкапывают в
этих местах ножи, о которые несчастные и глупые рептилии
распарывают себе брюхо.

В «песчаной» группе почему-то оказалось много моряков,
оттого они и баловались всякими страстями от пресновод-
ных.

Хотя основным предметом для изучения оказалось так
называемое страноведение – детальное изучение государств,
где спецназовцы в силу каких-то обстоятельств могли теоре-
тически очутиться. В какой мечети какой имам служит, кто
любимая жена у наследного принца и когда она заберемене-
ла, сколько лошадей или верблюдов у владельца центрально-
го рынка, какие газеты что печатают, пофамильные списки
физиков и лириков – эти сведения должны были отлетать от
зубов по каждому городу и более-менее значимому аулу на
южном направлении.

Сведения, надо полагать, обновлялись постоянно. Если



 
 
 

спутник засекал более-менее масштабную постройку, появ-
лялась новая трасса, – резиденту шла шифрограмма: дораз-
ведать объект. В местной прессе упомянули на первой поло-
се новое имя – кто такой? И вот уже якобы восторженные
якобы туристы якобы случайно сфотографировали уголок
интересного объекта, привязывая затем его к космической
фотосъёмке.

Подобной сетью опутывался весь мир, и страноведы, собе-
ри их вместе, могли бы рассказать о земном шаре увлечённее
и глубже телевизионного Сенкевича. Разве что не коснулись
бы, наверное, Антарктиды. А там шут его знает, гарантиро-
вать в разведке ничего нельзя: о ней уважающие себя страны
никогда ничего не опровергают, но и не подтверждают. Есть
такой гениальный уход от проблемы – по умолчанию…

Первое серьёзное испытание Егору Буерашину выпало на
«Бурю в пустыне», войну в Персидском заливе американцев
против Ирака в самом начале девяностых годов.

Трудно сказать, чем думали на «Военно-Грузинской до-
роге»7 советские политики и чьи интересы блюли, но «груш-
ный» спецназ вдруг запрягли в упряжку к янки. И не просто
участвовать в совместной морской блокаде Ирака, а досмат-
ривать идущие в эту страну корабли. Американцам остава-
лось лишь принимать доклады советских десантников, са-

7 После назначения в 1985 году Э. Шеварднадзе министром иностранных дел
улицу Арбат, соединявшую МИД и здание Генерального штаба, стали называть
Военно-Грузинской дорогой.



 
 
 

мим оставаясь как бы чистенькими: мы ни при чём, это рус-
ские ищейки лазят в корабельных трюмах.

Лазить послали как раз группу Максима Олича. Аукну-
лось, что в командирах ходил моряк. Спецназовцы подлета-
ли на вертолётах к обнаруженному в море судну, по фалам
скользили на палубу, нейтрализовывали команду и прини-
мались щупать тюки и нюхать углы. Экипажи презрительно
глядели на них, а надсмотрщики, опуская от стыда головы,
докладывали по рации сидящим в вертолётах американским
офицерам:

–  Судно осмотрено, груз стратегического значения не
имеет.

О-о, и как плевались, оставаясь одни. Как поносили даже
не звёздно-полосатый флаг, а Москву, улегшуюся калачиком
у подножия этого полотнища: откуда такое подобострастие
и унижение самих себя?

И тогда Егор Буерашин стукнул кулаком сам. Обнаружив
при очередном осмотре в утробе ветхого рыбацкого судё-
нышка ящики из-под зенитных снарядов, тем не менее про-
цедил по рации:

– Груз стратегического значения не имеет.
Ирак отбивался от американской авиации из последних

сил, и боеприпасы ему были необходимы не меньше, чем со-
ветским офицерам чувство собственного достоинства и гор-
дости за страну.

Но пока вылезал из трюма, на палубу спустился американ-



 
 
 

ский подполковник: скорее всего, наводка на подозритель-
ное судно всё же к ним прошла. Солнцезащитные очки не
скрыли, а скорее, подчеркнули высокомерие, с которым он
глянул на Буерашина, квакнул что-то сквозь зажатую в зубах
сигару.

– Перепроверить! – перевели его команду, хотя Егор по-
нял смысл без суфлёра. – И снова доложить.

Качка на море отсутствовала, но Егор стал, расставив ноги
и закрыв собой трюм. И хотя никогда не курил, выхватил у
кого-то из своих сигарету, тоже вбил её себе в зубы:

– А пошёл он…
Подполковник побагровел, выдавая взаимное прекрасное

знание языка вероятного противника, с которым хотя и на
выгодных Америке условиях, но вынужденно пришлось объ-
единиться. Подошёл вплотную. Тыча сигарой Егору в грудь,
процедил:

– Ты – ещё раз!
Буерашин не сразу понял, что команду, уже не церемонясь

и не играясь в военную тайну, отдали на его родном язы-
ке. Не ведая о последствиях, шагнул навстречу американцу,
спасательным жилетом сминая его сигару.

– Ещё раз тыкнешь, смою через клозет за борт. – И свою
сигаретку, хоть и тонкую по сравнению с американской,
но выставил навстречу белоголовому орлану, распластавше-
му крылья над карманом кремовой рубашки подполковни-
ка. Интересно, сам-то он хоть знает, что эта птица всего



 
 
 

лишь венчает пищевую цепочку североамериканского реги-
она? Пищевую, сэр! – Это ты тоже, надеюсь, понял.

Ещё как понял! Глаза вспучились, налились кровью, по-
том сузились в щёлочку. А Егору что бык, что японец. Ему
ни вожжа под хвост не попала, ни водки он не перепил, ни
на солнце не пережарился. Просто когда воду греют, она по-
неволе начинает кипеть. А Олич, который мог бы осадить,
работал на другом судёнышке.

Так и замерли, сжав кулаки, на палубе иракского кораб-
лика советский старший лейтенант и американец в подпол-
ковничьих погонах. Иракские рыбаки ждали своей участи
на носу судна, зато разведзвери ГРУ вмиг разделились: од-
ни оказались за спиной взвившегося сотоварища, другие –
у подполковника. Вскинулись автоматы. Бунт. На чужом ут-
лом судёнышке, на чужой войне СССР, похоже, впервые за
годы перестройки выпростал коготки. «Наверх вы, товари-
щи…»

Сумасбродного демарша тем не менее оказалось доста-
точно, чтобы янки дрогнул. Несмотря на кружащие в возду-
хе вертолёты, главенствующую должность, не посмел пере-
проверить трюмы или послать лейтенанта туда же, куда сам
только что был отправлен. Мертвецки бледные рыбаки-кон-
трабандисты-оружейники глядели на Егора, как на Бога, и он
сказал себе: никогда, нигде и ни перед кем больше не опущу
голову. Я – советский офицер и сын партизана. И плевать на
иное.



 
 
 

Усмехнулся американцу: и  на тебя плевать тоже. Это в
старости подумал – и забыл. В молодости же сказал – и сде-
лал!

Хотя в действительности Егор сплюнул за борт. Всё же
хотелось, чтобы снаряды дошли до Ирака.

А вот брызги полетели по закону ветра: его за выходку,
естественно, по головке не погладили, из Персидского за-
лива срочно отозвали. Готовился к худшему, однако вместо
международного разноса ему пусть и втихаря, но бросили на
погон ещё одну звездочку – ходи капитаном.

Так поверил, что даже среди руководителей остаются лю-
ди, отстаивающие интересы Отечества.

При расставании Олич всунул в «дембельскую» сумку
Егора перламутровую ракушку и пластмассовую ящерицу, в
хвосте которой располагалась точилка для карандашей.

– Передай сеструхе.
На ракушку Буерашин внимания не обратил, но ящерку

удивлённо повертел в руках. Командир успокоил:
– У Иры сейчас фамилия такая – Точилкина. Коллекцио-

нирует.
– Убью, – пригрозил «каплею» уже из Москвы Егор, когда

встретился с Ирой у фонтана перед Большим театром. Ми-
ниатюрная, точёная, с белыми волосами по плечам – навер-
няка Бог минимум трижды поцеловал при рождении! А он
– «сеструха»…

– Вам, – Егор вытащил из сумки подарки.



 
 
 

Ира по-детски хлопнула в ладоши и сразу же приложила
ракушку к уху. И лишь услышав шум Персидского залива,
спохватилась:

– Как Максим?
– Приказал сводить вас на кофе, – не моргнув глазом, со-

врал Егор.
Ира посмотрела на часы, сложила в мольбе ладошки, сде-

лала бровки домиком:
– Если я опоздаю на работу, меня уволят.
– А после работы?
После работы её тоже удерживали какие-то планы, капи-

тан Буерашин в них никак не вписывался, но слишком ярко
блистала рядом женщина, чтобы просто так с ней расстаться.
Он не имел на неё никаких прав, она не дала никаких пово-
дов для дополнительного внимания, но единственная сила,
с которой способны совладать монахи, но отнюдь не офице-
ры, – это женская притягательность. Эх, и на безымянном
пальчике правой руки обручальное колечко. От какого-то
Точилкина.

– Вы мне позвоните через месяц, – нашла Ира для него
ближайшее времечко. Но точки над «i» расставила сразу: –
И вы мне расскажете всё, что можно.

– А раньше? – обнаглел Егор.
–  А раньше меня просто не будет в Москве. Спасибо.

Я убегаю. Извините. До встречи. Самому-то будет заняться
чем в Москве без меня? – стрельнула лукаво глазками…



 
 
 

Занятие нашёл «Кап-раз» для всей их «персидской» груп-
пы, вслед за Буерашиным по рекомендации союзников тоже
выдворенной из залива.

– Я не стану потом спрашивать, как вы это сделали. Но
дурость требуется пресечь, а жертвы исключить, – начал с
непоняток «Крокодил», кося глаз на верхний левый угол
карты, где ютились заморышами прибалтийские республи-
ки. – А теперь задача.

Она и повергла спецназовцев в шок. И было от чего, да-
же в сравнении с наглостью американцев в Ираке: один из
прибалтийских городов отменял у себя действия всех совет-
ских законов. Через день-два в нём планировался митинг с
требованием ко всем русским убираться вон из их цветущей
республики.

– Пусть останутся потомкам и историкам вопросы присо-
единения прибалтов к Союзу – их референдумы, просьбы о
вступлении в СССР, – пытался пощипывать ус «Кап-раз».
А может, прощупывал на лояльность своих разведзверей пе-
ред отдачей приказа:  – Нет особой нужды ворошить и то,
что все годы советской власти Прибалтике, единственной из
всех регионов страны, разрешали не перечислять деньги в
союзный бюджет, а пускать их на развитие собственной ин-
фраструктуры. Получая при этом из Москвы ещё и дотации.
Естественно, в ущерб исконно русским городам. Так что Бог
им судия, ныне орущим, что якобы они кормили Россию.

– Лаять – удел шавок, – согласился кто-то.



 
 
 

– Или мосек.
– Если это не одно и то же, – взял на себя роль рефери

Олич, тем самым подтверждая готовность группы к выпол-
нению задания.

Однако командир рассуждал и делал политические вы-
кладки не зря. «Персидские морячки» притихли, едва до-
слушав командира: группе предстояло действовать в родной
стране и как бы против собственного народа.

–  Кто-то из шибко мудрых в Кремле порекомендовал
спецслужбам спровоцировать столкновения на улицах горо-
да, – продолжил «Кап-раз». – И уже под этим прикрытием,
объявив чрезвычайное положение, ввести в регион дополни-
тельные войска для разгона митингующих.

На этот раз реплик не последовало: слишком серьёзно за-
кручивалось всё в родной стране…

– Но если там, – «Кап-раз» поднял взгляд сначала вверх,
что могло означать Кремль, потом перевёл его на Буераши-
на, как на недавнее олицетворение Лубянки, – если там не
могут найти более элегантного выхода из ситуации, мы обя-
заны спутать все карты. С обеих сторон. И история уже нас
простит и рассудит.

И добавил фразу, которую Егор с момента перестройки не
слышал от руководства страны:

– Делаете вы, отвечаю я.
Для людей сведущих никогда не являлось секретом, что

ГРУ и КГБ жили как кошка с собакой, стремясь первыми



 
 
 

добежать до Генерального секретаря ЦК КПСС с добытой
информацией. Первым отрапортовал – отличился! Но чтобы
ГРУ само замахнулось на Кремль и конкурентов… Неуже-
ли власть настолько слаба, что ею можно манипулировать из
какого-то кабинета на Полежаевке? Быстрее бы приходил к
власти Ельцин, что ли? У того хоть и дурная, но есть воля…

– Я не стану спрашивать, как вы это сделаете, – повторил
«Кап-раз» и отпустил группу из кабинета с проёмами в сте-
нах, где за синими шторками располагались подробнейшие
карты всех регионов мира.

Буерашин мало сомневался, что задача снова окажется
«водной», раз ими рулят моряки. И не ошибся.

– Берём водозабор, – определил Олич окончательный ва-
риант после прилёта в Таллин.

Взяли. Проникли туда, куда и мышь не могла прошмыг-
нуть незамеченной. Вылили в резервуары жидкость, зара-
нее подготовленную химиками вкупе с биологами, и к обе-
ду вместо митинга город сел на унитазы. Ни лозунгов те-
бе, ни столкновений, ни чрезвычайного положения – один
понос. Лидеры всевозможных национальных фронтов беси-
лись, Москва и Запад, каждый по-своему рассчитывавшие
на этот митинг, недоумевали. А сделать всё красиво и непо-
нятно для окружающих – каллиграфический почерк ГРУ, за
красоту которого группе Олича выделили по три дня отпус-
ка.

Всем, кроме Егора.



 
 
 

– На «минус два», – отдал «Крокодил» ему команду спус-
каться на два этажа под землю.

На «минус втором» располагалась «гардеробная», в кото-
рой годами собирались одежда и вещи для любых целей и
задач в любой точке мира. От трусов до фраков, от бейсбо-
лок и шлёпанцев до шляп и ковбойских полусапожек. Зна-
чит, готовность номер один. Куда? К какому шкафчику под-
ведут? У отбывающих за границу ни одного намёка на при-
надлежность к СССР не должно быть, даже родных пломб в
зубах, не говоря уже о клейме советских прачечных на белье.

–  Готовься в Латинскую Америку,  – «Кап-раз» провёл
Егора в самый угол помещения. Пригладил и без вмешатель-
ства идеально подправленные усики, распахнул шкаф с лет-
ними песчаными костюмами. – Пойдёшь «на холод»…

И вот «холод» кончился, и Егор вправе был рассчитывать
хотя бы на служебную машину, чтобы не ловить такси с ар-
хивариусом Лубянки.

– Да тут без тебя напряжёнка непонятная по всем лини-
ям, – уловив разочарование на лице друга, попытался оправ-
дать «грушников» Черёмухин.

«В любом случае не такая, как была у меня», – поджал гу-
бы в детской обиде Егор: не каждый день вырываются плен-
ники самостоятельно. Надежду на жизнь, конечно, давал
негласный договор всех разведок мира: поскольку разведчи-
ки являются военнослужащими, то их физическое уничто-
жение приравнивается к нападению на страну. Тюрьма – да,



 
 
 

перевербовка – да, но под расстрел подвести не должны бы-
ли. Только это если бы держали официально в тюрьме, а не
в пещере в сельве…

– Да вон бежит, кажется, кто-то из твоих, – вычислил Юр-
ка в аэровокзальной суматохе родственную душу.

Бежал сам «Кап-раз». Он схватил Егора в объятия, при-
поднял, словно через лёгкую тяжесть веса подчинённого
убеждаясь, что перед ним не призрак.

– Я рад. Остальное всё потом, – отстранился командир и
с надеждой посмотрел на Юрку. – Добросишь товарища до
дома?

Не дожидаясь ответа, ещё раз прижал к себе Егора, шеп-
нув приказ:

– Сидеть дома, никуда не высовываться и ни во что не
вмешиваться. Ждёшь только моей команды.

И подтверждая, что подчинённый не был забыт, что ценен
и дорог, добавил ещё тише:

–  Тебе бумаги на большую награду готовим. Высшую.
Только т-с-с-с. И без меня никуда и ни во что.

Ошарашил – и исчез столь же стремительно, как и появил-
ся.

– Я же говорил, что у вас какой-то напряг, – обрадовался
собственной дальнозоркости близорукий Черёмухин.

Но Егор застыл от известия о награде. А почему, соб-
ственно, нет? Не к тёще на блины ездил. А для человека во-
енного звезда на груди порой весомее звёзд на погонах. Но



 
 
 

что случилось в конторе? В честь чего напряг и суматоха?
Взгляд зацепился за электронное табло: 18 августа 1991

года. Не тринадцатое и вроде не пятница…



 
 
 

 
Глава 9

 
Томившийся от безделья и неизвестности Егор целые сут-

ки тупо смотрел в телевизор, пока не стали показывать балет
«Лебединое озеро».

Ничего не понимая в нём, переключил каналы, но по всем
трём программам танцевали одно и то же. Такая синхрон-
ность могла повеселить или удивить, но для разведки одно-
образие несёт такую же тревогу, как и общая неразбериха.

Вышел в коридор – пуст, соседи на службе. Присел к сто-
лику с общим телефоном. Дежурный по управлению труб-
ку не поднял, чего в принципе не могло произойти, и Егор
вновь вспомнил календарь: может, страна отмечает какое-то
событие, о котором он запамятовал? 19 августа, понедель-
ник. Праздники обычно по воскресеньям…

Когда балет на экране сменился мёртво застывшей застав-
кой о проведении в Останкино регламентных работ, Егор за-
торопился на улицу.

Она информации не прибавила. По крайней мере, транс-
порт ходил исправно, не заметил он и тревоги на лицах лю-
дей. Тянулась очередь к газетному киоску, но пресса, види-
мо, ничего не успела написать из происходящего, люди по-
жимали плечами и расходились по своим делам. Если что и
вершилось в стране, то, наверное, в пределах Садового коль-
ца. Но оно – не Россия.



 
 
 

Поспешил обратно в общежитие, боясь пропустить зво-
нок со службы.

«Регламентные работы» в телевизоре закончились, экран
показывал длинный стол, за которым сидело человек во-
семь. Диктор бесстрастным голосом назвал их ГКЧП – Госу-
дарственным комитетом по чрезвычайному положению. Ви-
це-президент Янаев стал зачитывать заявление Горбачёва,
который в связи с болезнью слагал с себя полномочия Пре-
зидента СССР.

Егор впился взглядом в экран. Болезнь, конечно, чушь,
но неужели наконец убрали говоруна? «По России мчится
тройка – Мишка, Райка, перестройка»… Вместе со вздохом
облегчения, что наконец-то в стране нашлись люди, взявшие
на себя ответственность за её судьбу, отметил Егор и нер-
возность новых руководителей, их заискивающие ответы на
вопросы иностранных журналистов, дрожащие руки и опу-
щенные головы.

Но всё равно – дело сдвинулось с мёртвой точки и должны
уже идти необходимые команды для исполнителей. А уж сре-
ди них найдутся люди, которые проявят и решительность, и
профессионализм в наведении порядка. Только бы не опоз-
дали эти команды. «Крокодил» тоже приказал ждать их…

Приоткрыл дверь, чтобы не пропустить звонок телефона.
А по телевизору начали показывать московские улицы, на-
полнявшиеся народом. Толпы, судя по репликам, направля-
лись на Лубянку. И отнюдь не дружелюбно.



 
 
 

Поспешил к телефону сам, торопливо набрал номер Юр-
ки Черёмухина:

– Как у вас?
– Только что не лезут в окна.
И с надеждой, которой минуту назад у него совершенно

не прослушивалось, попросил:
– Ты можешь быстро подскочить?
– Совсем плохо?
– А ты глянь в телевизор.
Экран бесстрастно фиксировал, как к памятнику Дзер-

жинскому подогнали кран и Железному Феликсу набросили
на голову петлю из троса8. Не балет. Не лебеди!

– Только быстрее, – поторопил Юрка, уже ни на кого, ви-
димо, не надеясь. – Встречаю у тыльных ворот.

Но ведь «Кап-раз» приказал ни во что не вмешиваться…
Или он рассчитывал на иное развитие событий? Тогда – всё
можно.

– Быстрее, – ещё раз попросил Юрка и сам положил труб-
ку.

Паники на улицах Егор не отметил. Да, собирались толпы
около тех, кто громче всех говорил, но крикуны-агитаторы –
это изначально провокаторы. Равнодушных, занятых собой
и внуками старушек, подметавших улицы дворников, целу-

8 Это была последняя услуга Ф. Дзержинского своему ведомству: когда демон-
странты направились громить здание КГБ, переодетые комитетчики перенапра-
вили гнев толпы именно на памятник. И тем самым спасли Лубянку.



 
 
 

ющихся влюблённых было всё равно больше. Именно в этой
пассивности людей, которые никуда не побегут, никого не
станут свергать или защищать, могло оказаться спасение для
страны. Может, и Юрка зря паникует? Подумаешь, собра-
лась горстка перед Лубянкой. Две пожарные машины с во-
домётами – и через полчаса особо ретивые сидят по домам,
сушат одежду. Завтра, одумавшись, спасибо скажут, что не
дали замутить бузу…

Черёмухин встретил у тыльных ворот центрального зда-
ния, протянул в узкую щель внутрь двора.

– Здесь загружено полторы тысячи личных дел агентов и
находящихся в разработке фигурантов, – кивнул на грузо-
вик-фургон с надписью «Хлеб». Рядом валялись выброшен-
ные лотки, что говорило об истинном, а не камуфляжном
предназначении машины. Очки у Юрки были всё те же, слег-
ка великоватые, и после заботы об архиве он постоянно за-
нимался их охраной на носу. – Надо прорваться на спецобъ-
ект. Иначе представляешь, что будет?

Представить списки агентов в газетах не было сложно-
стью: времена для прессы наступили такие, что многие ре-
дакторы ради сенсации готовы в уголке юмора публиковать
отчёты о похоронах собственной матери.

Хотя публикация списков иным митингующим как раз
и поубавила бы пыл. Перед переходом в ГРУ Егор, нёс-
ший службу в первом подъезде, сопровождал правозащитни-
цу, на всех углах требовавшую открыть архивы спецслужб.



 
 
 

Председатель КГБ сделал всё гениально и просто: пригла-
сил её к себе в кабинет и, как понял Буерашин, показал лич-
ное дело отца, чьё имя долгие годы выставлялось как символ
борьбы с тоталитаризмом.

Почитав протоколы, женщина на цыпочках вышла из
«Детского мира»9 и как будто цементного раствора глотну-
ла. Причина оказалась более чем банальна: по оговору её от-
ца-символа в тридцатые годы было расстреляно более деся-
ти его же друзей.

Ох, не плоской была история страны. Не чёрно-белой…
Только ведь наряду с подобными стукачами, которых, в

принципе, как-то можно понять с позиций нынешнего вре-
мени, в картотеках имелись имена тех, кто предупреждал о
терактах, безалаберности, антисоветчине. Кого внедряли в
преступные группировки. «Подбрасывали» к иностранным
посольствам. Кто закрывал каналы с наркотиками, пресекал
похищения людей. Аксиома для всех стран мира: государ-
ство обязано защищать свои интересы, свой государствен-
ный строй, своих граждан. В том числе и негласными мето-
дами.

В первую очередь имена таких негласных сотрудников и
спасал Юрка. И Буерашин молча протрубил ему гимн.

– Стреляем без предупреждения по каждому, кто прибли-
зится. На крайний случай – взрываем.

О-о, какая же несусветная глупость посетила Юркину
9 Название комплекса зданий госбезопасности по магазину-соседу.



 
 
 

доселе светлую голову! Взрыв разметает листочки по всей
округе, а «секретка» обязана уничтожаться до последней бу-
ковки в документе. В ГРУ на этот случай держат напалм…

Но Юрке было не до подобных тонкостей. В своём окопе
он, судя по всему, остался один, держал целый фронт и со-
противлялся как умел.

– В фургон или рядом поедешь?
– Не рядом, а за рулём.
Оторвать козырёк у кепки и, проведя ею по пыльному ко-

лесу, нахлобучить на самые глаза, засучить рукава рубашки
и повесить на губу вместо окурка хотя бы веточку-зубочист-
ку, – и чем не водила из пятого или четырнадцатого автопар-
ка? А очкарик рядом – это бухгалтер. С накладными на хлеб,
который выпекается круглосуточно. Вперёд, на пекарню!

Ворота медленно отворились. Почуяв добычу, от толпы
на площади отделились с десяток митингующих, готовых по
той же методике сексотов10, которых сами же брезгливо вы-
искивали, останавливать выходящие из лубянского комплек-
са машины или записывать их номера. Даже у хлебовозок.

Егор, как и полагается водиле из пятого или четырнадца-
того автопарка, выплюнул им под ноги бычок и дал по газам.

А Москва упивалась свободой кричать, что вздумается,
ходить там, куда вчера не пускали, ломать то, что не стро-
или. Благодать: милиция загнана в подворотни, комитетчи-
ки дрожат по кабинетам, армию заперли в казармах. Как же

10 «Сексот» происходит от оперативного термина «секретный сотрудник».



 
 
 

сладка запретная выпивка! И разве заранее думается о по-
хмелье?

В этом плане столице никогда недоставало мудрости. Да и
откуда ей взяться, если сюда веками ползли поближе к власти
проходимцы и лизоблюды, постепенно занимая места своих
хозяев. И не прощая после этого никому своего предыдуще-
го унижения.

«Крокодил» выражался проще:
– К дирижёрскому пульту прибежали барабанщики. С ис-

кренним убеждением: кто громче бьёт, тот в оркестре и глав-
ный.

Главным, судя по транспарантам и речовкам митингу-
ющих, становился Ельцин, что в сравнении с Горбачёвым
представлялось не худшим вариантом в бардаке, заполонив-
шем страну. Но если Ельцин и сам куражится в толпе, то тол-
ку не будет. Не тот водозабор в своё время брали в Эстонии.
Нужно было сразу Московский, усадив на месяц-полтора на
унитазы и Кремль, и Белый дом. На профессиональную ра-
дость жене Ельцина Наине, изучавшей специальность «Во-
допровод и канализация».

Ехали по враждебной Москве молча. Да и о чём говорить,
когда за спиной фургон с личными делами фигурантов, а
впереди – полная неизвестность и разбитая дорога, в кото-
рой даже хозяин архива плохо ориентировался.

Однако за Химками после некоторых раздумий он попро-
сил Егора уступить ему руль, а потом и вообще вылезти из



 
 
 

машины, дожидаясь возвращения на дороге. Егору бы оби-
деться, но сам себя и остановил: не в бирюльки играют, объ-
ект не выдаётся даже любимой тёще. Напялил Черёмухе ке-
пи без козырька и, снимая с него чувство вины, поторопил:

– Только мухой. Туда и обратно.
«Бухгалтеры» никогда не отличались классным вождени-

ем: грузовик неуверенно дёрнулся, рывками набрал неболь-
шую скорость и скрылся в незаметный поворот среди толь-
ко-только начинающих желтеть клёнов. Спецобъект – он и
есть спецобъект, посторонний глаз не привлекающий. Мо-
жет, это просто трансформаторная подстанция или склад ме-
таллолома…

Зато разгрузился и вернулся настолько быстро, что Егор
не успел соорудить себе лежанку из лапника.

– Надо в Зеленоград, – высунулся через опущенное стекло
кабины Юрка.

Очки на переносице наспех перетянуты синей изолентой:
видать, уронил при разгрузке. Но это не мешало архивари-
усу пристально смотреть сверху вниз: если ты не согласен, я
еду один. Честно сказать, Буерашин не ожидал, что в дохля-
ке Юрке окажется столько твёрдости и ответственности. Но
куда ему одному при минус пять на каждый глаз и с изолен-
той на очках?

– Надо! – поторопил Юрка.
Зеленоград слыл ярой демократической зоной Москвы –

именно оттуда приезжали на митинги самые многочислен-



 
 
 

ные и по-военному организованные колонны с зелёными по-
лотнищами транспарантов. Победа над ГКЧП могла доба-
вить им агрессивности, и тут даже Ельцин не успеет всех
привести в чувство.

– К Москве идут танки, – сообщил последнюю новость
Юрка.

– Чьи? За кого?
– Не знаю. Скорее за Ельцина, – опустошённость Черёму-

хина была явной. – Начальник зеленоградского отдела полу-
чил сведения, что с минуты на минуту ожидается штурм его
здания. Просит вывезти архивы.

– А что, на все КГБ – ты один? С украденной хлебовоз-
кой? – раздражённо бросил Буерашин. А скорее, выплеснул
эмоции от сообщения о танках. Не зря дрожали и опускали
глаза на пресс-конференции члены ГКЧП. Так и не нашлось
среди них никого решительного, идущего до конца. И Юрка
прав – надо спасать хотя бы тех, кто помогал стране…

Черёмухин в ожидании ответа прилепил отошедший кон-
чик изоленты на очках. Он стыдился за контору, ещё вче-
ра приводившую в трепет весь мир, а сегодня прячущуюся
по лесам. Но поскольку Егор сам был выходцем из Лубянки,
горько исповедался:

– Перед твоим звонком увидел в туалете одного нашего ге-
нерала. Он рвал бумаги, бегал по толчкам и спускал в них об-
рывки. Грешным делом подумал, что уничтожает докумен-
ты, но, оказалось, избавлялся от рукописи о демократах. Та-



 
 
 

ким нынче стал КГБ, Егор. Грустно.
Зря Юрка стыдился – Буерашин сам отвёл глаза. Он не

знал, что творилось на данный момент в ГРУ, но если и там
генералы дрогнули, то куда возвращаться и кому верить?
Или быстрее бы уж Ельцин брал всю власть в руки, чтобы
утвердить порядок?

Зеленоградского комитетчика нашли мятым, небритым
и, кажется, под градусом. Увидев хлебовозку, заглохшую у
крыльца на последней капле бензина, он сразу обмяк: так
бывает, когда приходит уже не ожидаемая помощь. Выводя
его из прострации, Буерашин поинтересовался:

– Сто грамм есть? Меня зовут Егор.
– Серёга, – легко поддержал знакомство хозяин кабинета.
Бутылка с остатками стояла под столом – зеленоградец

лишь опустил за ней руку. Но за закуской пришлось идти в
угол, к холодильнику. Тот, потерявший в переездах переднее
резиновое копытце, кивнул хозяину украшенным детскими
наклейками лбом. И душу распахнул широко и светло: чем
богаты, то – ваше.

Щедрость оказалась понятной, когда на ржавых решёт-
ках обнаружились лишь маслянистая банка из-под тушёнки
с ломтиками пожелтевшего жира да надломленные, покры-
тые инеем, кусочки хлеба на одноразовой тарелке. Капитана
смутило малое количество закуски, и он полез за добавкой в
морозилку. Там ножом наковырял пропахшие рыбой кусоч-
ки льда и вывалил их рядом с хлебом.



 
 
 

Сдвинули почерневшие от чая разнокалиберные чашки –
не на поминках. Тост предложил капитан, выдавая свою ро-
дословную:

– Казак пьёт в двух случаях. Первый – когда есть огурец.
И второй – когда огурца нет. До дна.

Подмога и спирт, затушенный не менее обжигающим
льдом, пробудили его к действиям.

– Предлагаю: не очень существенное перебросить в мен-
товку, с начальником отношения нормальные. Но мешков
семь надо сжечь.

Костёр в лесу, на свет которого наверняка подскочат ка-
кие-нибудь вояки? Из тех танков, что опоясали Москву? Кто
окажется командиром? А вдруг из желающих заработать у
новой власти звезду на плечи или на грудь?11

– Открытое место нежелательно, – похоронил Егор чью-
то удачу на дополнительные блага. Там, где участвует он, ха-
лява не пройдёт…

Капитан макнул в жир скрюченный от возраста и холода
кусочек хлеба, посмаковал прилипшие к нему жёлтые крош-
ки. Потянулся к телефону, доставая из пиджака потрёпан-
ную записную книжку со множеством записочек. Найди та-
кую на улице, ни за что не догадаешься, что она принадлежит
главному зеленоградскому контрразведчику. Но он отыскал

11 Опасение было нелишним. К этому времени перешел на сторону Б. Ельци-
на с боевой техникой начальник штаба танкового батальона Таманской дивизии
майор С. Евдокимов. (Впоследствии уволен из армии, до пенсии работал на базе
Вторсырья.)



 
 
 

в ней нужные цифры практически мгновенно – дольше на-
бирал номер на таком же колченогом, как холодильник, ап-
парате:

– Борисыч? Что плохого в этой жизни?.. Молодец, и я про
то же. Слушай, подошли-ка мне свою аварийку. И жди меня,
я к тебе на ней подъеду. Всё потом. Давай.

Поправил, словно удачливую колоду карт, листочки в кни-
жице, вернул её в лоснящуюся щель кармана. И только после
этого соизволил пояснить:

– Тут у меня среди провинившихся начальник теплосетей.
Сделает всё.

Котлы ТЭЦ – это хорошо, это надёжно. За это можно вы-
пить.

Остатка в бутылке хватило на второй круг:
– Ну, раз нет огурца…
Раздался телефонный звонок. Пока Серёга, опустошая

чашку, держал трубку на весу, все расслышали:
– Это КГБ? Сидите? Ну-ну, недолго осталось. Ждите.
Щекочут нервы перед штурмом? Или уверовали в свою

всесильность? Где ГКЧП? Где аварийка, чёрт побери! И
неужели у Серёги больше нет ничего в загашнике? А рыба в
морозилке лежала всё-таки поганая…

Начальник ТЭЦ сработал быстрее звонивших и угрожав-
ших. Контрразведчики, предав хлебовозку, в спешке побро-
сали в жёлтый проём аварийки утрамбованные под завязку,
опечатанные сургучной печатью мешки. Через минуту им го-



 
 
 

реть в топке, а всё равно от инструкции ни на шаг. Если в
Книге рекордов Гиннесса есть раздел «педантизм», то КГБ
явно претендовал на первую строчку.

На воротах ТЭЦ встречал сам Борисыч – сухонький му-
жичок в тесноватом, в катышках на животе, пуловере. Серё-
ге кивнул несколько раз, чем подтвердил свои какие-то пре-
грешения перед властью. На попутчиков, сидевших на меш-
ках, лишь покосился: более всего осведомители опасаются
расширять круг знакомств.

– Надо сжечь, – кивнул на груз комитетчик. Икнул, по-
морщился от рыбной отрыжки, но довёл задачу до конца: –
Срочно. При нас.

Борисыч поник, сделался ещё более сгорбленным и ма-
леньким, и оказалось, что пуловер ему вообще-то впору. А
катышки на нём оттого, что старик от волнения постоянно
трёт ладони о живот…

– Что так? – недовольно поднял голову Серёга. Видать,
сильно был обязан Борисыч органам, если тамошний пред-
ставитель и мысли не допускал о невозможности выполнить
просьбу.

– Сделаем, – со вздохом согласился поделиться огоньком
начальник теплоцентрали. Махнул водителю, гусаком вы-
вернувшему голову из кабины: – Подъезжай к главному кор-
пусу.

Тот оказался не чем иным, как тюрьмой-ангаром для то-
мившейся внутри огромной избушки на металлических ла-



 
 
 

пах. В её оконцах бушевало пламя, но мощные газовые фор-
сунки все продолжали и продолжали выжигать ей нутро.
Бедная Баба-яга! Говорят, при матриархате она ходила в
жрицах и была прекрасной девушкой, и это мужики в от-
местку за своё прежнее унижение переиначили её в чудище.
А тут ещё посягнули и на её кров…

Серёга, ухватив мешок за чуб, потащил его по металли-
ческим ступеням вверх, к смотровому лазу. Запечатанные в
смертный саван документы не желали мириться с уготован-
ной участью и цеплялись углами папок за стёртые ступени,
боковые прутья перил. Ни Золотая Орда, ни инквизиция не
тащили с такой настойчивостью людей на костры, как Серё-
га, не обращавший внимания на рваные раны мешковины,
торчащие белые кости папок, кровавые пятна корешков-пе-
реплётов, свои документы.

Около заслонки Борисыч металлическими штырями, со-
гнутыми и худыми, как он сам, поднимал накалившиеся от
огня запоры. Егор, не желая повторять изуверство контрраз-
ведчика, затащил свою ношу наверх на плечах. Металличе-
ский квадрат оконца с грохотом откинулся на спину. Изнут-
ри полыхнуло, обдав палачей жаром.

– Отлично, – порадовался Серёга всепожирающей мощи
огня.

Приподнял свой мешок, примерился и, последнее мгно-
вение посомневавшись, швырнул в попытавшееся вырваться
из огненного ада пламя.



 
 
 

– Торопись, – прокричал сквозь гул Борисыч. – Давление
уходит.

Из операторской будки под самой крышей ангара и
впрямь выбежала женщина в белом халате. Увидев началь-
ника, застыла у ограждения, но Борисыч махнул ей: всё в
порядке, возвращайся к приборам. А когда Буерашин, сме-
нив забронзовевшего от натуги, жара и решимости капита-
на, расстался с последним мешком, начальник ТЭЦ всё тем
же металлическим прутом вернул дверцу на прежнее место.
Вытирая о живот руки, подошёл к глазку, словно мог увидеть
через него, как сгорают чьи-то истории и судьбы…

Ночью Егору, наконец-то опьяневшему, снилась эта печь.
Смотровые глазки в ней оказались широкими, и потому он
отчётливо наблюдал, как корчатся, обугливаются фотогра-
фии из личных дел зеленоградских фигурантов. А полузна-
комый генерал в это время бегал среди унитазов и дёргал
верёвочки сливных бачков. Выходила противная мелодия…

Наутро, увидев в новостях победоносное возвращение из
курортного Фороса в Москву Горбачёва, поехал на Полежа-
евку. С рапортом. На увольнение. Подобное в армии следует
делать по команде, но Олич, его непосредственный началь-
ник, так нигде и не проявился, и Буерашин пришёл сразу к
«Кап-разу»: вы меня принимали на службу, вы и выгоняйте.

Начальник сидел понурый и рвать с ходу листок не стал.
Долго вглядывался в него: формат А-4, плотность бумаги до
80 граммов на метр квадратный. Для ксерокопирования. Эк-



 
 
 

земпляр единственный. Копий не снималось. Только адре-
сату.

Встал, прошёлся по кабинету. Остановился в углу, око-
ло огромного глобуса. Повертел его. Земля закрутилась, за-
мелькала материками и океанами. Где-то в этом круговоро-
те крутились он сам, Егор, Максим Олич, Юрка Черёмухин
с хлебовозкой. Горбачёв с Ельциным. Все вместе, в космос
никто не улетел…

Командир вернулся к столу. Выдвинул ящик, задумался.
Егор не видел, что там находилось, но подумал: пистолет или
собственный рапорт. Власть в те дни оставила служивым лю-
дям небогатый выбор: кому-то умирать вместе со страной,
кому-то поднимать тосты за победу над ней.

– Служи, – «Кап-раз» медленно порвал листок с нервны-
ми ночными каракулями Егора. Выбросил бумажки в урну. –
Страна-то остается. Люди остаются…

– Но я не желаю снова…
– Будешь желать! – вдруг резко перебил моряк, возвысив

голос. – У нас сейчас на плечах не погоны, а судьба страны.
И что, её тоже коту под хвост? Не дождутся. Неделя отпуска,
пока во всём разберёмся.



 
 
 

 
Глава 10

 
Фёдора Максимовича разбудил телефонный звонок. Вро-

де встал по рассвету, потоптался по двору, смазал велосипед
ехать в Пустынь, бросил горсть пшенца курам, обмолвился
настроением с Тузиком. Да и прилёг обратно, чтобы грюка-
ньем дверей да ходьбой не тревожить внуков.

По телефону звонили редко, в основном – начальство, но
тут с другого конца провода закричал военком:

– Фёдор Максимыч, это военком. Доброе утро. А что я
тебе говорил?

– Что? – никак не мог отойти от дрёмы и резкого звонка
Фёдор.

– Что Егор твой жив-здоров. Встречай, едет.
Фёдор бросился к окну, пытаясь разглядеть сквозь ветки

черёмухи улицу. Намеревался же после снега спилить, со-
всем из-за неё света не стало в доме, да закрутился, допу-
стил, что расцвела. А у кого рука поднимется цветущую че-
рёмуху да под корень? Такую только ломать на букеты…

Выскочил наружу, набросив пиджак на майку.
Улица была пустынной. Моторы не гудели даже вдали, и

Фёдор поспешил обратно в дом. Перво-наперво надо приго-
товить для Егора что-нибудь вкусное. Хотя тому любимая
еда хоть в детстве, хоть в офицерах – сковородка поджарен-
ной на сале картошки. Может, заслать Аньку к свахе, а та



 
 
 

уж сподобится мясца сготовить, блинов напечь? А Егорка-то
живой, живой! Отыскался. Где же пропадал целых полгода?
Пора бы угомониться, перестать шляться там, куда другие
даже не глядят! Ремня всыпать – и послушается. А у военко-
ма не хватило ума сказать, когда точно ждать! Ладно, он сам
от неожиданности все слова забыл, но майору-то по статусу
положены чёткость и точность. В ногу был ранен в Афгани-
стане, а не в голову, прости Господи. Теперь вот бегай по се-
лу, будоражь людей. Хоть в колокол звони как на пожар.

– Что там, дедуль? – послышался из спальни голос Анют-
ки.

Заглянул к ней. Внучка вопрошала глазками из-под одея-
ла, Васька, разметавшись по дивану, спал непробудно.

– Надо потихоньку вставать. Дядя Егор едет. Военком до-
ложился.

– Ура-а-а! А Васька знает? Ты пока не говори, я с ним на
что-нибудь поспорю.

– Вставай, спорщица! Порядок в хате навести надо жен-
ским взглядом. Васька! Вставай тоже.

– У-у-у, – промычал тот, закутываясь в одеяло.
– Оксанка с Женькой в гости идут, – нашла мгновенный

способ поднять брата на ноги Аня.
Всклокоченная голова взметнулась под потолок, Фёдор

участливо посмотрел на внучку – никто за язык не тянул,
выкручивайся теперь сама. Поспешил в кладовку удостове-
риться, что бутылка беленькой стоит среди закруток нетро-



 
 
 

нутой. Как чувствовал, попросил неделю назад Степана ку-
пить в районе, куда тот возил в больницу лечить свой ради-
кулит. Картошки пожарят, яйца, сало есть, капуста, огурцы
– в подполе. Лишь бы правда была от военкома…

В кладовку заглянул Васька.
– Дед, а правда, что дядя Егор едет?
– Если военком не сбрехал. Но ему нельзя, он при испол-

нении.
Внук исчез. Скорее всего, спор с Анькой всё же состоялся,

и наверняка в её выгоду. Посылать к сватьям, чтобы те то-
же занялись чем-нибудь существенным к столу? Но не сгла-
зить бы. А то начинает казаться, что майор и не сообщал
ничего, что разговор с ним придумался как желанный спро-
сонок. Сейчас он сам и позвонит ему в обратную сторону.
А номер военкомата узнает по справочной. Сообщат, нику-
да не денутся. С чего это они откажут? Он представится – и
пусть говорят. Мало ли какой вопрос его интересует! Напри-
мер, как добираться Егору до дома? Автобус пойдёт только
в обед, и то, если бензин найдётся. А он запряжёт в колхозе
Орлика, он ещё ходкий, и через час дома будут. Но надо и
впрямь сначала позвонить и ещё раз услышать от военкома
новость. А ещё лучше, пусть Васька разговаривает. А то с
Анькой спорить – тут он первый, а как в район трубку под-
нять – его нету.

– Васька, звонить будешь! – приказал внуку, входя в дом.
– Куда? – не понял тот.



 
 
 

– Куда, куда… Скажу, когда потребуется. Отказываешься
тут!

– Да ничего я не отказываюсь. Хоть в Москву.
Москва не требуется, а в справочную и военкому – надо.
– Ладно, пойдём картошки накопаем да огурцов соберём.

Анька, по хозяйству.
Суетливость деда больше всего подтверждала, что но-

вость правдивая, и внуки закрутились без понуканий. Одна-
ко не успели выкопать и пяток клубней, в огород ворвалась
Анна. Тузик путался под ногами, она шикала на него, но со-
бака принимала бег за игру и мешала ещё больше.

–  Уйди, проклятущий… Дедушка! Дедушка, дядя Егор
едет! Прямо сию минуту. Звонил из Суземки… Ой, бабонь-
ки, я вся, – села на жердины, приготовленные под новый за-
бор.

– Так… автобусу ещё рано, – у Фёдора перехватило в гор-
ле. Опёрся на лопату, обретая устойчивость.

– А его, как короля, на машине.
– Васька, живо приберись около крыльца.
Тот по пути дёрнул за волосы сестру и скрылся за углом

дома.
– Анютка, картошку чистить, – остановил Фёдор внучку,

погнавшуюся за братом.
А сам не мог двинуться с места. Значит, не подвёл своё

слово военком. Правду сказал. А что на машине привезут
Егорку – это хорошо. Чай, заслужил, чтобы не на телеге та-



 
 
 

щиться или даже в автобусе. И народ пусть бы увидел, как
уважают его сына.

– Степан, – крикнул через забор. Соседа хотя и не видно,
но наверняка во дворе колупается. – Степан, покажись на
минуту.

Тот вынырнул над узким гребешком забора – мордочки
нет, одни уши и козырёк картуза. Обычно он всё лето в тру-
сах и галошах на босу ногу, но после того, как схватил ради-
кулит и пролежал полтыщи в больнице, жадности чуть по-
убавилось, достал фуражку.

– Егор мой отыскался. Везут из района на машине. Так
что, если не хватит беленькой, я у тебя займу. Потом отдам, –
успокоил сразу.

Козырёк с ушами кивнул и скрылся за досками, чтобы
больше ничего не попросили.

А Фёдор вдруг вспомнил, что не брился с прошлой неде-
ли. Заторопился в дом, бросил мыло на картон из-под книж-
ной обложки, налил банку тёплой воды, начал взбивать мок-
рым помазком пену.

Успел выскоблить лишь одну щеку, когда у дома затарах-
тели машины. Да много – он обомлел, глянув в окно и уви-
дев штук пять всяких разных и иностранных тоже. Убирав-
шийся на крыльце Васька кинулся навстречу вылезшему из
первой «Волги» Егору. Анька, заревев от обиды, что не она
первая, бросила в кастрюлю недочищенную картофелину и
выскочила непокрытая. Стерев полотенцем пену с небритой



 
 
 

щеки, Фёдор подался вслед за ней, но ноги вдруг надломи-
лись в коленях, и он, нащупав рукой деревянный резной ди-
ван, обмяк на нём.

– Да что ж это такое, – силился перебороть свой неждан-
ный недуг, помогая руками расправить и закрепить ноги. –
Люди ведь ждут.

А на улице голоса, очень много голосов и боязливое по-
визгивание Тузика со двора.

– Дедушка, смотри, дядя Егорка мне подарил, – влетела в
дом Анна с хлопающей ресницами огромной куклой.

–  Хорошо. Помоги мне, внученька,  – попросил Фёдор,
протягивая руки.

Анна стремительно и ладно подставила под них плечики,
словно всю жизнь провела в сиделках, – у старого с малым
свой генетический код, своя историческая память на выруч-
ку. Первые шаги дались с трудом, но когда затопали в сен-
цах и звякнула дверная ручка, он освободил девочку и сам
выстоял то мгновение, пока к нему не шагнул с порога Егор
– худее худого.

– Ну, батя, ты что, – шепнул сын ему в невыбритую щёку,
мокрую от слёз. Придержал, помог сесть на диван.

А хата всё наполнялась и наполнялась незнакомыми
людьми. Защёлкали фотоаппараты. Парни с блокнотами о
чём-то пытали Ваську и Анну.

– Чего это? – шёпотом спросил сына Фёдор.
Его услышал военком, поднял обе руки, требуя тишины



 
 
 

и внимания:
– Товарищи, я думаю, мы покурим на крылечке. Прошу, –

решительно указал всем на дверь.
– Чего это все? – переспросил Фёдор, когда вслед за во-

енкомом выскользнула в сенцы даже кошка.
– А, – отмахнулся Егор, притягивая к себе племянников. –

Военкому делать нечего, катается.
Нечего-то нечего, но никого в село так не привозили. Как

космонавта.
– А мне сказали, что дяде Егору звание Героя Советского

Союза дадут! – ради того чтобы показать свою осведомлён-
ность, Анна оторвалась от дядьки и прошептала в ухо деду
секрет всего тарарама.

– Что? – оторопел Фёдор. Поднял взгляд на сына. Егорка
– Герой? Поэтому понаехали журналисты как на свадьбу?! А
что, Егорка может, он всегда во всём ходил в первых рядах.
А ноги вновь стали рассыпаться: – Где ты был? – подался к
сыну. Из-за слёз строгости в голосе не нашлось, и запозда-
ло ужаснулся лишь тому, что могло происходить с Егором,
ежели дают такое звание.

– О-о, там меня уже нету, – с довольной улыбкой, при ко-
торой тем не менее потемнели глаза, ответил тот. – А до Ге-
роя ещё далеко, пока все бумаги подпишут. Пока только за-
прос в военкомат пришёл, а тут уж растрезвонили. В армии
надо ждать приказа, да, отец? Как сам?

– Шкандыбаю помаленьку.



 
 
 

– И на велосипеде ездит, – подтвердила Анютка, не желая
оставаться в стороне от разговора. Подсластилась к главному
гостю: – Дядя Егорка, а герои ведь бывают только на войне
и в книжках на картинках.

– Вот и я им то же самое говорил, – поддержал племян-
ницу Егор. – А как у тебя поведение?

– У меня хорошо. У Васьки плохо.
– А Ваську мы накажем – будет в армии гранатомётчиком,

заставим таскать самое тяжёлое оружие. Так, Василий? Или
Анна напраслину наводит? Ясно. За неделю, пока буду тут,
ситуацию проясним? Молодец. Погоди, это тебе давно обе-
щанное, – достал из пакета морскую тельняшку.

Васька выхватил сверток, из которого для полного счастья
выскользнул и впился в пол диковинный охотничий нож с
ручкой из козлиного копытца. Анна попыталась сообразить,
насколько она прогадала с гостинцами, но Егор хлопнул в
ладоши:

– Ну что, гостей будем потчевать?
Анна уже выкладывала из сумок гостинцы. Фёдор лишь

отметил пару диковинных бутылок с вином – такие потом в
стеклопосуде точно не примут. Хотя, когда Егорка станет Ге-
роем, пусть попробуют отказать! Неужто и правда – Герой?
А мать не дожила. И людям ведь надо как-то сказать, а то во-
зятся в хлеву со скотиной и не ведают, от чего скоро ахнут…

В дверь постучали, и вместе с кошкой вошёл, зацепив-
шись ногой за порожек, военком.



 
 
 

– Егор Фёдорович, Фёдор Максимович, – обратился он к
хозяевам уже по значимости воинских званий и будущей на-
грады. – Мы попрощаться. Работу вместо нас никто не сде-
лает.

– Как отъезжать? А стол? – не понял Егор. – Нет-нет, у
нас в доме так не принято.

– У нас ещё будет повод, – успокоил майор. – А пока от-
дыхайте с дороги. Если нужна машина – звонок лично мне,
и никаких проблем.

– Всё равно не пойдёт! – запротестовал Егор, подтаскивая
майора за рукав к столу.

Но тот проявил упёртость:
– Нет и нет, все уже в машинах.
– Тогда держи, – Егор вытащил из сумки ещё одну бутыл-

ку, закатал в районную газету, сунул в руки военкому. Тот
запротестовал, но не настойчиво. А от порога ещё раз покло-
нился.

– Нехорошо получилось, – не одобрил Фёдор Максимо-
вич, когда майор исчез. После первой волны радости захоте-
лось оправдать свою сентиментальность и волнение. – Тебя
везли, а ты не посадил людей за стол.

– Но ты же сам видел, – принялся оправдываться Егор.
И мимоходом подтвердил про награду: – Ничего, может, и
впрямь повод найдётся ещё собраться.

– Дядя Егор, а мы завтра идём в лес с новенькими. Ну,
которые у нас в доме живут. Ну, учительница…



 
 
 

– Не тараторь, – остановил Фёдор внучку. – Накрывай на
стол, раз одна в доме в юбке.

Сам пошёл в кладовку за беленькой – проверенной, не
отравишься. А заморские наливки пусть постоят. Васька ме-
рил тельняшку, не выпуская нож из рук, и Аня вновь под-
лезла с новостями, которыми не терпелось поделиться:

– А у тех, у новеньких, Оксанка есть, и в неё Васька наш
влюбился. И Женька ещё у них, мы подружились. Но не так,
чтобы прямо завтра свадьбу справлять. А Вера Сергеевна,
сестра их старшая, теперь у нас пионервожатая, перед нача-
лом учёбы в лесу проводит «Партизанские костры». И мы
завтра все идём туда. Пойдёшь с нами?

– Если отосплюсь, – поставил условие Егор.
Главное, он – дома, а идти здесь можно на любые стороны,

всё родное и всё хочется увидеть…



 
 
 

 
Глава 11

 
– Я и впрямь пройдусь, – сказал отцу вечером, когда узнал

новости о соседях и одноклассниках, сплошь уехавших в го-
рода. Тем более около клуба девчата запели песни.

Песни в селе любили. Вокруг по ночам на сто вёрст всё
вымирает, а в Журиничах девичьи голоса звенят, пока звёз-
ды не начнут меркнуть. Раньше Егор даже различал голоса
певуний, и жаль, что никто из девчат не пошёл в артисты.

– Аньку увидишь – гони домой, – кивнул Фёдор Макси-
мович. – Вон, Дуся перестала стучать по корыту. Значит, вся
живность на боковую. Пора и ей,  – напомнил об уличной
примете.

Соседка наискосок баба Дуся стучит палкой по дну пусто-
го корыта, чтобы отпугивать от палисада козлят:

– Ну что за люди! – старается докричаться до каждого ок-
на на улице. Принадлежность коз знакома каждому, но Ду-
се важно осуждение хозяев, а не скотины. – Им хоть гавкай,
хоть мяукай, – лень присмотреть за живностью. Вон Лидочка
– человек человеком, всю скотину на привязи держит. По-
шли вон, заразы!

Подхваленной Лидочке остаётся тайно перекреститься в
своём дворе. Баба Дуся ногами никакая, с крыльца не слезть,
но на язык лучше не попадаться ни в плохую, ни в ясную
погоду. Сама от него мается:



 
 
 

– Язык раньше меня рыщет, врагов себе ищет…
– Где ляжешь спать? – вернулся к делам житейским Фёдор

Максимович.
– В подвале.
– Тогда одеяло принесу. Зори уже с прохладцей.
Встал, с усилием разгибая колени. Увидев эту немощ-

ность, Егор отвёл взгляд: отец, которому, казалось, сносу не
будет, который по лесам, как по собственному двору, сутка-
ми ходил, ослаб на глазах. И видеть, осознавать это оказа-
лось невыразимо больно.

– Сваха молока обещалась с вечерней дойки принести, в
сенцах стоять будет.

Всё, как в детстве. Банка молока на сон после ночной гуль-
бы – мамина традиция: чтобы ерунда не снилась.

– Кивни Степану, – попросил напоследок отец, указав гла-
зами в сторону соседского двора. – А то дырку в заборе про-
глядит.

– Надо было позвать.
– Завтра. Завтра все подойдут, кому захочется, – не от-

дал радость первого дня чужим Фёдор Максимович. Утвер-
дительно кивнув своему решению, пошёл на огород, где сре-
ди яблонь был поставлен подвальчик – летом для прохлад-
ного отдыха, зимой для хранения зерна.

В ту же секунду из-за тополя, росшего напротив крыльца,
послышался застоявшийся, нетерпеливый шёпот-мольба:

– Егор, подойди.



 
 
 

Выглядывал Витька Пятак, учившийся классом выше
Егора. Из села выезжал только в армию да в тюрьму, тем не
менее умудрившись заиметь дочь и двух жён – законную и
самогоночку. Пятак, шныряя глазами сразу во все стороны,
протянул руку:

– Привет, Фёдорыч. Живой? А то батька твой ходил, как
тень. У-у, качало прямо от ветра. Принеси выпить, раз уж
вернулся.

Не успел Егор что-то возразить, а Пятак уже выпихивал
его в сторону дома:

– Давай, быстрее, а то моя туча сейчас появится. И батька
чтоб не видел. Быстрей, а то помру. Хочешь, спляшу, – отбил
чечётку.

– А если бы я не приехал? – остановил уличного друга
Егор, и сам не привыкший быть на пьяных побегушках, и не
признающий тех, кто готов плясать за стакан водки.

– Помёр бы. Истинный крест – трясучка убила б. Сижу
полчаса уже. Горю. Ну, быстрее. Давай, давай.

Егор вздохнул. Выпивки не жалко, но как же надо себя
опустить, чтобы трястись от одного её желания? Отрезал ку-
сок колбасы, достал из-за занавески бутылку с остатками
водки. Огляделся не хуже Витьки – не вошёл бы отец, на-
лил рюмку. Торопливо вышел к мятущемуся за стволом од-
нокашнику.

– Я тебе что, синичка? – обомлел тот, увидев рюмку. – Я
от этого не напьюсь. Стакан есть?



 
 
 

– Водки нет, – соврал Егор.
– Брешешь, – не поверил Пятак. Но едва Егор потянулся

отобрать рюмку, отстранился, дунул на левое плечо и, будь
свободной рука, перекрестился бы:

– Господи, прими за лекарство.
Хлобыстнул содержимое одним махом. Довольно улыб-

нулся, пережидая огонь в груди. Колбасой лишь занюхал:
– Доче отнесу, она любит колбасу. А батька твой и вправду

ходил по селу – у-у-у, ничего не видел. Но больше точно нет?
– Нет, – отрезал Егор.
– Тогда давай десятку. Алалылиха самогонку гонит, ста-

кан за десяточку…
– Деньги дома.
– Сбегай. А то помру.
– Не помрёшь, – на этот раз отвёл трясущиеся руки Егор.

Однако понял, что надо не оправдываться, а припугнуть: –
Отец уже в хате, и так рюмку еле вынес.

– Батя у тебя строгий. У-у, погонит и тебя, если увидит. Но
ты у Алалылихи не бери самогон, она туда какие-то таблетки
бросает – дуреешь от стакана. Это чтоб опять к ней шли. А
ты не ходи.

– Уговорил – не пойду.
– А я людям сено кошу, так что не пьянствую, некогда. Но

завтра зайду, батя твой говорил – завтра, кто хочет, можно
подойти. Мы тут все за тебя переживали. У-у, наделал ты
шуму. А выпить всё равно надо. Сам знаешь, что у нас в Жу-



 
 
 

риничах даже в самой плохой избе два раза наливают.
– Нету.
– Да я не за себя. Надо помянуть Раису Ивановну, твою

первую учительницу. Я копал ей могилку. У-у, будь у меня
такой классный руководитель, я б, может, тоже Героем стал.
А с Пономарём дорога прямая была в тюрьму. Вот. Давай за
Раису Ивановну. Беги.

Пошёл, принёс и себе рюмку. Молча помянули, и Пятак
без прощаний засеменил через дорогу боком, словно плохо
видел на один глаз. Егор грустно усмехнулся: повидались –
словно вчера расстались. И это таким стало его село? Впро-
чем, а каким ему быть, если все, кто мог хоть что-то изме-
нить к лучшему, разъехались? А он сам раньше всех – с пят-
надцати в суворовское.

– Вы у меня все останетесь здесь быкам хвосты крутить,
гы,  – стращал в школе преподававший математику Поно-
марь.

Был он для села пришлым – получил в Журиничи распре-
деление сразу после войны, но, похоже, так и не стали ему
ни земля, ни люди близкими и родными. Едва Егор заикнул-
ся в восьмом классе, что хочет стать суворовцем, Пономарёв
недобро гыгыкнул:

– Гы, получишь у меня на экзаменах тройку, будешь свои
суворовские лампасы коровам приделывать.

Была какая-то тяга у него к крупному рогатому скоту…
Скорее всего, он просто злобно пошутил, но отец дрогнул.



 
 
 

Никогда не выпячивавший знакомства с первым секретарём,
он после рассказа Егора пошёл к первой учительнице Егора.
Маленькая, всю жизнь из-за работы и любви к другим детям
одинокая, Раиса Ивановна засуетилась, застучала кулачком
по столу – чего никогда в жизни не делала. И приказала ехать
в Суземку к начальнику районо или сразу к секретарю рай-
кома партии.

После этой встречи Фёдор Максимович засобирался в
Суземку. Брился, примерял бесконечно обе новые рубашки,
остановившись на тёмной – не на свадьбу! Перед райкомом
партии разворачивался, вспоминая неотложные дела – ку-
пить дроби, потом упаковку спичек, потом проверить распи-
сание электричек на Брянск – вдруг изменилось, а он и не ве-
дает. Дождался, когда возвращавшийся с обеда Евсей Кузь-
мич сам не увидел его на крыльце, затянул в кабинет. Там и
решили: от греха подальше Егору сдавать экзамены по мате-
матике в соседней школе. А заруби из вредности Пономарь
аттестат, неизвестно, как жизнь бы повернулась. Может, да-
же выглядывал бы сейчас на пару с Пятаком ради рюмки
водки городских гостей…

Пока общался с Витькой, стемнело. Чай, не макушка ле-
та, аисты со дня на день на юг полетят. Если уже не улетели.
Сто лет не видел их трогательного полёта клином, с самого
детства. Крокодилов видел, а родных птиц – забыл. Непра-
вильно как-то это…

Около клуба вновь завели песню:



 
 
 

Вот кто-то с горочки спустился,
Наверно, милый мой идёт…

Таня!
Почему связалась песня с ней, Егор не мог объяснить. Бы-

ла она на три класса моложе, и на такую малявку он никакого
внимания не обращал. Но лишь до той поры, пока однажды
она с подругой не накатала снежных комков и не уложила
их к двери его дома. Потом объяснялась: чтобы не открыл
дверь и не смог пойти в клуб, куда пришли появившиеся на
зимних каникулах москвички.

Село смеялось, с Таньки же – как с гуся вода: она продол-
жала искать любой способ оказаться рядом и напомнить о
себе. Сначала это выглядело забавно, но стало раздражать,
когда приезжал в отпуск уже суворовцем, а потом и курсан-
том. Чтобы отбить настырную невесту, на её глазах поцело-
вал приехавшую в село очередную москвичку и увел за руку
к озеру. Зная, что будет следить, позволил громко смеять-
ся под плакучими ночными ивами. Добился желаемого: едва
ли не сразу после выпускного Татьяна вышла замуж за прие-
хавшего в колхоз инженера по механизации. Егор же без за-
зрения совести на следующий день забыл случайную город-
скую, и вроде всё успокоилось.

Почему же сейчас это имя всплыло в памяти и связалось
с песней?



 
 
 

На нём погоны золотые
И яркий орден на груди…

Эх, если получится заиметь пусть даже не Звезду Героя,
а хотя бы Красную Звёздочку – даже это всполошило бы
весь район, не говоря о родном селе. Где там Пономарь? Го-
ворят, вышел на пенсию, но продолжает учить математике.
Собственно, из-за него Егор не заходит в школу. Как Поно-
марь отреагирует, узнав о награде?

Оборвал себя – что делить шкуру неубитого медведя! К
тому же он никому ничего не доказывал, а делал своё сол-
датское дело…

Пошёл на песню. Таня, конечно, петь не могла. Молодо-
жёны после свадьбы какое-то время ещё ходят по привычке
в клуб, но как только появляются дети, скотина в хлеву, так
и остаётся им за счастье найти времечко просто посидеть пе-
ред сном на лавочке у собственного дома. Может, и сейчас
сидит. Можно ради смеха даже посмотреть, так ли это, ведь
всё равно дорога в клуб идёт мимо её дома.

Детская память безошибочно вела Егора по неосвещён-
ной деревенской улице. Если кто и оказался верен родным
местам, то это звёзды – никуда не переехали, все остались на
старом месте. Большая Медведица упёрлась хвостом в Укра-
ину, Млечный Путь густым тяжёлым коромыслом опустил-
ся как раз на плечи Журиничей. Около дома единоличниц
Егор замедлил шаг – не споткнуться бы, здесь всегда ры-



 
 
 

лась канавка для стока воды из огорода двух сестёр, так и
не вступивших в колхоз. Отсидев за тунеядство, вернулись
под соломенную крышу родительской покосившейся избуш-
ки. Ушли в богомолье. От электричества отказались, от пен-
сии, положенной по старости лет, тоже – мы не работали.
Питались тем, что люди принесут, да сами посильно держали
с десяток кур, вели несколько грядок в огороде. Живы хоть?
В деревенские новости от отца не попали, значит, шканды-
бают.

Улыбнулся журиничскому словечку, так легко лёгшему на
язык. В Москве, наверное, ни за что бы не вспомнилось, зер-
но прорастает в земле, а не на асфальте.

Рядом с домом брата остановился. Не будь постояльцев,
посидел на крыльце. Васька уже вымахал в женихи, будет по-
том куда жену привести. А постояльцы – это хорошо, дом
любит, когда под крышей жизнь протекает.

Дом Татьяны стоял на пригорочке сразу за озером, и Егор
замер около её подвала, вынесенного едва ли не к самой до-
роге. Прислушался. Тишина. Да и с какой стати кто-то бу-
дет сидеть в темноте на лавке, кормить комаров? А вот и за-
шмурыгавшие по асфальту калоши – кто-то из стариков шёл
навстречу, и Егор скорее по привычке разведчика отошёл в
тень. Но его, похоже, заметили, шаги замедлились, и Егор
отвернулся, чтобы луна даже блекло не осветила лицо. Не
хватало ещё попасть в деревенские пересуды.

Дождавшись, когда шаги затихнут, Егор вышел на дорогу



 
 
 

и, уже не прячась, пошёл по селу: он имеет право по случаю
приезда просто пройтись по улицам.

– Точно, твой Егорка, – Маня, передавая свату банку с
утренним молоком, потупила взгляд. Да и то, кому за счастье
сообщать неприятные новости. Разве что Алалылихе… – Я
бы ничего, да только Егорке это совсем не надо – сплетни на
себя собирать.

– Сама и гребёшь их лопатой, – защитил то ли сына, то ли
себя Фёдор Максимович. Поправил наброшенный на плечи
пиджак, прошёл к спасительному корыту с инструментами.
Вот тут всё к месту, всё для хозяйства, ничего лишнего… –
Он мне сам вчерась говорил, что хочет по селу пройтись.

– Так я потому на всякий случай и говорю, чтоб другие
не шушукались. Около Таньки-то стоял, а кто не помнит её
взбрыки по Егору… В обед приносить ещё? – кивнула на
банку.

– Не надо, – отрезал Фёдор. Проживут без молока. Зато
никто в глаза не будет тыкать. Видите ли, показалось ей…
Креститься надо, если кажется.

Маня сама не рада была, что поведала о своих сомнениях.
Но ведь к Егорке и впрямь не должна прилипнуть ни одна
деревенская сплетня. Это хорошо, что она шла от фельдше-
рицы и увидела. А если бы Алалылиха? Уже половина села
бы гадала, дошёл сын Фёдора Максимовича до Таньки или
нет, что меж ними могло произойти и что при этом делать
инженеру, подавшемуся на заработки в Москву.



 
 
 

Маня сама закрыла калитку, ушла восвояси. Раздосадо-
ванный известием, Фёдор Максимович отодвинул корыто,
уселся на ступени крыльца. Егора в обиду он не даст, языки
отрежет любому, кто попробует возвести напраслину. Лишь
бы это и впрямь оказалось видением. А то ведь не бабы но-
вости разнесут – сама Танька пойдёт подолом мести…

Намерился проведать сына в подвале, но вовремя спохва-
тился. Одной привиделось, второй из ума выжил! Егор раз-
ведчик и сломя голову никуда не полезет, пусть Танька хоть
трижды заманчива. Но то их детские шалости, и со скошен-
ного поля второго хлеба не соберёшь. А вот на новую учи-
тельницу пусть бы Егорка и глянул…



 
 
 

 
Глава 12

 
Не за шкурой зверя и не за мясом его брёл по лесу охот-

ник. Не те глаза имел Фёдор Буерашин, не так крепки были
руки и быстры ноги, чтобы заниматься промыслом. Ружьиш-
ко устраивалось за спиной больше по привычке, с послево-
енных времен, когда по лесу хозяевами рыскали волки.

Двустволка цеплялась за ветви и просилась на другое пле-
чо, с которого, как ей казалось, не пришлось бы поминутно
сползать. Но поскольку жизнь давила хозяину на оба плеча
одновременно, то откуда второму оказаться моложе или со-
храннее близнеца?

Польза имелась в случае, повесь хозяин ружьё на стенку.
Да только когда подошла для Фёдора Буерашина пора лежать
на печи да греть кирпичи, никого не оказалось в округе, кто
бы смог заменить его в лесу. В пенсионные проводы началь-
ство навезло подарков и грамот больше, чем за всю преды-
дущую жизнь, – лишь бы продолжал исполнять обязанности
лесничего вкупе с лесником, что почти одно и то же. Оно и
дураку понятно: кому охота бродить вокруг чернобыльской
радиации, рыжей кляксой упавшей на лес. По карте глянуть
– прям родимое пятно на лбу у Горбачёва…

Позади Фёдора пробирался средь кустарников Егор.
Утром, зайдя в подвал будить его, увидел поверх одеяла его
правую руку, от локтя до запястья оказавшуюся сплошь в



 
 
 

зарубцевавшейся коже. Сын постанывал во сне: видать, про-
шлая жизнь, которой он ни с кем не делился, не отпускала.
Словно коснувшись запретного, Фёдор Максимович подался
назад. Однако скрипнувшая дверь подбросила сына с крова-
ти. Увидев отца, Егор обмяк, упал на подушку обратно. Об-
лизал пересохшие губы. Где там спасительное молоко про-
тив ерунды во сне? Одни бабские выдумки!

– В лес собрались. Ребята хотят, чтобы пошёл с нами, –
извинился Фёдор Максимович. Егора всегда поражало, отку-
да у отца, большую часть жизни прожившего в лесу, столько
такта и достоинства? Даже о рождении сыновей он говорил
особо: «А там и Ванька с Егоркой нашлись…»

– Конечно. Иду, – Егор потянулся, потом стремительно
сел: готов…

Идёт теперь сзади шумливый, грибы-ягоды ищет, свистит
с ребятами под птиц. Видать, и впрямь соскучился по род-
ным местам.

Сбоку плутают шерочкой с машерочкой Анна и Жень-
ка. За то, что потеряются, не беспокоился: Аня звенела без
умолку, коровы с колокольчиками на шее быстрее забредут
в никуда. Притихли Васька с Оксаной, но у тех и разговоры
более взрослые, не для каждых ушей.

В верхушках деревьев начал зарождаться шум листвы, и
Фёдор Максимович остановился перед муравейником. Вгля-
делся в чёткое мельтешение рыжих паровозиков. Дети при-
сели рядом, и Аня озабоченно покивала головой:



 
 
 

– И к гадалке ходить не надо – дождь скоро.
Женьке муравьиная пирамида ничего не известила, но

простофилей показаться не захотел и на всякий случай то-
же кивнул: скорее всего, так и получится. Поторопился про-
явить себя и Васька, показывая Оксане острием подаренного
ножа на холмик:

– Видишь, муравьи бегут только в кучу и закрывают свои
убежища палочками? Точно от дождя.

Все подняли головы вверх, где верхушки деревьев штри-
ховали и без того малый просвет неба. Фёдор Максимович
приладил удобнее ружьё:

– Надо поспешить, авось успеем.
Идти требовалось до бывшего партизанского аэродрома,

на окраине которого школьники и проводили свои соревно-
вания. Раньше делали это чаще, теперь – всё реже. Лесниче-
го на них никто не приглашал, но когда Анька сказала, что
новая учительница вместе со старшеклассниками возрожда-
ет «Партизанские костры», засобирался. Лето простояло су-
хое, и ежели не углядят за огнём, то тому доскакать до Ры-
жего леса – как голодным курам Степана до чужого корма.
Вот тогда всем в округе ложись и помирай. По крайней ме-
ре, так говорили начальники в Брянске. Из их формул и гра-
фиков Фёдор Максимович запомнил твёрдо одно: если по-
лыхнут заражённые деревья, границу радиации смело можно
увеличивать на десятки километров. Скорее всего, это прав-
да, будь по-иному, выжгли бы чернобыльское пятно – и дело



 
 
 

с концом! Пока же ни на дрова лес нельзя брать, ни на ме-
бель, ни на колья к ограде, ни на оглоблю к телеге. Стоять
и умирать лесу поодиночке. Хотя что делать дальше с умер-
шими и упавшими деревьями, тоже никто не знает…

К огромной опушке, приспособленной партизанами в
войну под аэродром, вышли под усиливающийся шелест ли-
стьев. Ветерок приятно освежал, но поскольку нёс грозу, ра-
доваться прохладе не приходилось.

– Вон там они должны быть, – показал Фёдор Максимович
на противоположный край уже заросшего кустарником поля.

Аня и Женька побежали вперёд, но вдали, распеваясь пе-
ред концертом, пророкотал гром, и дети тут же вернулись
под руки взрослых.

Лагерь нашли по песням из магнитофона и расстилающе-
муся под листвой дыму. Разномастные палатки, натянутые
среди сосен, окаймляли плешивый косогор, в центре которо-
го дымился бесхозный костёр. На подошедших гостей вни-
мания никто вроде не обратил, но едва они ступили за черту
лагеря, сбоку появилась Вера Сергеевна в красной пилотке
и с пионерским галстуком поверх спортивного костюма. Ок-
сана и Женька подались к сестре.

– Фёдор Максимович, здравствуйте, – кивнула она стар-
шему. Остальным улыбнулась. Несколько задержала взгляд
на Егоре, запоминая новое лицо, хотя Анна уши прожужжа-
ла своим героическим дядей. – Какими ветрами к нам, да
ещё вместе с дождём?



 
 
 

– Ветра служебные, Вера Сергеевна. Вон костёр оставили
без присмотра.

– Не ругайтесь, Фёдор Максимович, мы с огнём аккурат-
ные. Сейчас затушим.

– А это наш дядя Егор, он вчера приехал. Я же говорила!
И знаете… – Аня потянулась сообщить новость на ушко, но
осеклась под взглядом взрослых, заулыбалась виновато. А
чтобы язык сам случайно ничего не сболтнул, побежала к
костру, увлекая Женьку.

К огню прокурором пошёл и Фёдор Максимович. Пионер-
вожатая протянула для знакомства руку Егору, но тут гро-
мыхнуло так, что даже дым от костра пригнулся к пустым
консервным банкам, защитным частоколом выложенным во-
круг огня. Егора и Веру обдало водяной пылью, обычно клу-
бящейся впереди ливня, и тут же наверху застучало, заскри-
пело, завозилось – дождь с ветром обрушились на деревья,
выкручивая им ветви, выворачивая наизнанку листья, сги-
бая непокорные верхушки. В расшатанные в небе щели об-
рушились потоки воды.

– Укрыться, всем спрятаться, – бросилась к лагерю Вера.
Егор на бегу сгрёб выложенные на просушку одеяла и по-

душки, бросил их в первую попавшуюся палатку. Тральщи-
ком сгрёб себе на грудь развешенную на ветвях одежду.

– Это наше, наше, – раздался из-за трепещущего на ветру
полога девичий голосок, и Егор швырнул ношу в проём.

Ещё дальше на разложенной палатке виднелись коробки



 
 
 

с провиантом, и Егор, уже окончательно мокрый, побежал
к ним. Носить продукты по отдельности времени не остава-
лось, и он вздёрнул края солдатской скатерти-самобранки,
сваливая еду в кучу.

– Сюда, – услышал голос Веры Сергеевны. Согнувшись
под ливнем, она махала рукой от крайней, приспособленной
под продовольственный склад, палатки.

Прежде чем забросить в темноту узел, Егор подтолкнул
внутрь пионервожатую. Вера попыталась воспротивиться,
побежать снова что-либо спасать, но небеса метнули такие
молнии, разразились такой раскатистой гневной тирадой,
что сама потащила под брезент невольного помощника. В
тесноте Егор оступился, упал на острые края рассыпавшихся
консервных банок.

– Вы живы? – прошептала Вера.
– Вам-то зачем было мокнуть? – как маленькой, назида-

тельно выговорил учительнице. Расчистив местечко рядом,
протянул руку: – Идите сюда, в середину.

Оставаться одной в палатке с незнакомым мужчиной на
виду у всего лагеря, а к тому же перебираться под его руку
посчитала не совсем удобным. Неделю назад уже оставалась
в кабине с мужчиной одна, опыт приобрела…

– Мне надо ещё проверить всех…
Егор легко понял причину беспокойства соседки, и, хотя

совсем не имелось желания вылезать под ливень, подался к
выходу сам.



 
 
 

– Оставайтесь. Оставайтесь, оставайтесь. Я к своим.
Сказал, абсолютно не имея понятия, в какой палатке

укрылись отец с ребятами. Дверцы всех брезентовых доми-
ков были плотно зашнурованы, и никого, собственно, не ин-
тересовало, где и с кем оказалась вожатая. Но раз забоялась
саму себя и захотела, чтобы исчез, – вопросов нет.

Его не остановили ни словом, ни жестом, и он перебежал
под ближайшую сосну. Отыскал над головой сук потолще,
прижался к потемневшей от влаги золотистой чешуе ствола.
Если смола прилипнет к рубашке, потом не отстирать. Кто
будет виноват? Конечно, Пушкин! Вот если бы с Ирой То-
чилкиной оказаться в такой ситуации… Удастся ли вообще
встретиться еще? Вот где грация и красота!

Оборвал себя. Самое постыдное для мужчины – сравни-
вать женщин для личной выгоды. К ним надо или как в омут
с головой, или…

– Скоро не кончится, – вдруг раздалось за спиной.
Егор отпрянул от ствола: с другой стороны сосны стояла

Вера и вприщур, спасая от дождя глаза, глядела вверх. Толь-
ко ведь самый толстый сук он уже занял.

– Зачем вы вышли?
– У нас в отряде мушкетёрский девиз: «Один за всех и все

за одного».
Тогда могла бы и воспротивиться его уходу из палатки…
– Вы промокли.
– Не больше вашего.



 
 
 

– Перемещайтесь сюда, здесь меньше капает.
– А в палатке не капает вообще, – пожала плечами Вера.
И улыбнулась, всё понимая, принимая, успокаивая и про-

щая одновременно. Благородно оставляя при этом мужчине
право выбора – идти или остаться.

А она не такая уж и простенькая против Иры…
– Вы – первая, – с радостью согласился вернуться под тес-

ную крышу Егор.
– Вместе, – не согласилась пионервожатая больше делить-

ся.
Под дождем едва не взялись по-детски за руки, чтобы не

упасть в мгновенно образовавшиеся лужи. У палатки Егор
элегантно распахнул мокрый полог, позволяя даме юркнуть
в темноту первой. Стойко выдержал непогоду, пока Вера
устраивалась среди коробок, и лишь после этого нырнул сле-
дом.

– А холодно, – произнесла в темноте Вера.
Не просила погреть – конечно же, нет, просто констатиро-

вала факт. Но Егор, распознав по белым ободкам на спорт-
костюме скрещённые на груди руки, принялся быстро-быст-
ро тереть, разогревая, женские плечи. Вера не сопротивля-
лась – опять же сама проделывала подобное со своими юнар-
мейцами. В том, что ей могла быть приятна мужская забо-
та, она себе никогда бы и не призналась. Идёт выживание в
экстремальных условиях, – какие нежности, о чём разговор!
От них она еле отбилась в джипе, колено до сих пор болит.



 
 
 

Вольности с противоположной стороны пока не допускают-
ся, а как дождь прекратится, они вообще с Егором разойдут-
ся, будто не виделись.

Но ведь увиделись! Утверждая это, Егор чуть сильнее
сжал женские плечи. И прежде чем Вера деликатно пове-
ла ими, восстанавливая границу дозволенного, успел почув-
ствовать, как соседка волнительно вздрогнула, задержала
дыхание. Всё это было настолько микроскопическим, а по-
тому неправдоподобным, что поведай Егор ей об этом мимо-
лётном отзвуке, рассмеялась бы как над великим сказочни-
ком. И Вера отталкивает, конечно, не его, а свой страх. Что
не устоит, не справится с собственными чувствами…

– А вы мне… понравились, – поспешил он оправдать во-
жатой её же поведение.

– Все вы… поначалу… так.
– Я готов извиниться за всех, кто вас когда-то обидел, –

по-гусарски склонил голову. Как легко просить прощения за
чужие грехи!

– Меня не обидишь, – успокоила Вера и попыталась гордо
усмехнуться.

– Я вас ещё увижу? – боясь спугнуть неосторожным сло-
вом или движением замершую девушку, поинтересовался
Егор. Хотя зачем спросил? Поддержать разговор? Потому
что ни Ира, ни Таня не вспомнились?

– Я в школе работаю, – ушла от прямого ответа пионер-
вожатая.



 
 
 

– Тогда наверняка увидимся.
Помолчали, не зная, до какой степени они могут позво-

лить себе игру в «холодно-жарко». Но едва Егор попытался
устроиться удобнее, Вера кожей почувствовала новое при-
ближение и подалась к выходу:

– Дождь там не утих?
По палатке по-прежнему безостановочно стучало, но пи-

онервожатая приоткрыла полог.
– Наверное, я всё-таки пойду. А то… потом будет неудоб-

но.
Вера невольно признавала их пребывание в палатке тай-

ной, и Егор сделал для себя неожиданно сладкий вывод: это
хорошо, когда женщине есть чего стыдиться. Значит, это и
будет ею вспоминаться.

Дождь явственно стихал, кое-где уже начали хлопать бре-
зентовые пологи, и Вера торопливо вынырнула наружу. Втя-
нув голову в плечи, побежала к палатке, над которой тяжело,
словно больной, потерявший все силы в борьбе с недугом,
висел мокрый флаг. Но прежде чем скрыться в новом при-
станище, Вера оглянулась и, как показалось Егору, улыбну-
лась.

«Ты ведь не забудешь меня?» – запоздало подмигнул и он.
Ответа дождаться не удалось – слабее прошлого, но про-

грохотал гром. Попыталась начертать его образы на светлею-
щем небе молния, но слишком быстрым и ломаным оказался
её росчерк.



 
 
 

 
Глава 13

 
Дождю, похоже, был рад только Фёдор Максимович – не

придётся волноваться за кострище. Уловив перерыв в дроб-
ной пляске по брезенту, вылез наружу. Лагерь был пуст,
только Егор оценивал последствия грозы.

– Вера Сергеевна, мы прощаемся и уходим, – позвал по
сторонам, не зная, где искать вожатую.

Вышла из штабной палатки. Стараясь не встречаться
взглядом с Егором, зябко охватила плечи, став совершенно
не похожей на ту бойкую и уверенную в себе вожатую, кото-
рая увиделась перед дождём.

– Чем-то озабочены, Вера Сергеевна? – отметил перемену
лесничий. Хотя, какой ей быть, если остаётся с ребятами на
ночь в мокром лесу?

Брат с сестрой подались к Вере, та прижала их к себе, то-
ропливо попыталась улыбнуться:

– Нет-нет, всё нормально. Просто девочки… двух девочек
гроза застала в лесу.

Веру начала бить мелкая дрожь, но не от холода, а от осо-
знания того, что могло случиться с ребятами, оказавшимися
без присмотра. Егор опустил глаза: Вера винит и его, что са-
ми спрятались, а ребят не проверили?

– Промокли, колотит их, – попросила взглядом помощи
или совета.



 
 
 

– Пойдёмте, глянем, – направился Егор к «медсанбату». –
И найдите для них сухую тёплую одежду.

Вера исчезла в первой попавшейся палатке, Егор вошёл
к девочкам. Те сидели, укутавшись в одеяла, практически
одновременно кашлянули, и Егор вытащил фляжку с остав-
шейся после Пятака водкой. Захваченная скорее по привыч-
ке разведчика, чем по надобности, вроде бы оказалась к ме-
сту.

– Раздеться и представить мне спины для растирки. Ми-
нута времени.

Пропустив Веру с ворохом одежды, вышел наружу. За
брезентом захихикали, и, наконец, позвали его. Егор налил
пригоршню спиртного, подышал на водку, согревая её. На-
клонился над девчачьими спинками с торчащими лопатка-
ми, принялся втирать влагу в загорелую кожу. Вера стояла
наготове с куртками, и едва Егор сделал передышку, укрыла
ими девочек.

– Ещё, – скомандовал Егор.
Когда вновь под ладонями стало сухо и горячо, кивнул Ве-

ре – укутывай. Сам вышел наружу. Отец с ребятами разво-
дил костёр, и он помедлил, дожидаясь вожатую.

– Давайте, я останусь. А то вы одна, с детьми…
– Нет-нет, спасибо, ни в коем случае, – Вера даже замаха-

ла руками. – Да и что здесь случится? Лагерь большой, семь
отрядов, из всех ближайших районов. Это просто мы край-
ние. Не волнуйтесь. Мы уже привычные.



 
 
 

В глазах – и благодарность за помощь, и страх за свою ре-
путацию, если вдруг Егор всё же останется. Ребята взрослые,
станут домысливать, потом пойдут разговоры по селу…

Страхи вожатой прочитались легко, и он протянул фляж-
ку:

– Это остатки на растирку. Высушите у костра одежду.
Побольше чая горячего. А главное – сами держитесь.

– Спасибо, – у Веры опустились плечи. Впервые за мно-
го-много лет кто-то позаботился о ней самой. – Если можно,
посмотрите там за братом с сестрой. Они самостоятельные,
но…

Уходили под завистливыми взглядами высыпавших на по-
ляну ребят.

– Вы чего не записались в отряд? – скользя по мокрой тро-
пе, поинтересовался Егор у Васьки с Оксаной.

– Женьку не взяли по годам, Оксанка без него никуда. Ну
а Васька соответственно за компанию, – дала тактический
расклад идущая впереди, но вращающая ушами, как локато-
рами, Анна. А уж чтобы совсем утвердиться в роли началь-
ника Генерального штаба, выложила и сведения от резерва
Верховного главнокомандования: – Да и Зойка Алалыхина в
отряде. А кто с ней рядом – тому жизни нет.

Васька, выдавая себя с потрохами, соскользнул с горбатой
тропинки, чертыхнулся, и Анька засеменила быстрее. Егор
разлучницу Зойку совсем не помнил, может, даже растирал
именно её водкой, но с Оксанкой племянник не прогадал.



 
 
 

Красивая девочка.
К селу пошли вкруговую, вдоль Неруссы, чтобы не соби-

рать в лесу за шиворот дождевые капли с веток. Освобож-
давшееся от облаков солнце грело на плечах влажные курт-
ки, в сто тысяч солнц, как по Маяковскому, сверкали водя-
ные бусинки на листьях. Хватит ли солнцу сил пробиться
сквозь деревья, чтобы обсушить лагерь и ребят? Или всё же
плюнуть на пересуды и вернуться?

Оттеснив Анну с Женькой, догнал отца. Однако совета
спросить не успел: тот остановился, пристально вглядываясь
в излучину реки и озаряясь улыбкой.

– Что? – спросил Егор.
– Ого! Река русло поменяла, – ответил за спиной Васька.
Честно говоря, Егор уже не помнил, как петляла здесь

Нерусса.
– Она не поменяла, внучек, – не отрывая взгляда от во-

ды, ответил Фёдор Максимович. – В войну она текла именно
здесь. И именно в этом месте мы переходили её вброд, когда
выводили бригаду Ковпака в рейд на Украину.

Ребята замерли, но, скорее, не от увиденного, а услышан-
ного: об этом же в книжках написано! Столетняя давность.
И вот это всё перед глазами? И дед знал Ковпака?

– А… а почему вода вернулась обратно? – не могла не
полюбопытствовать Анна.

– А реки помнят свои берега, Аннушка, – улыбка не схо-
дила с губ Фёдора Максимовича. – Увели мелиораторы её те-



 
 
 

чение ближе к полям, а вот пошёл бурный поток после грозы,
дал воде силы, – и всё стало на свои места. И лопнул пшик.

– Хорошо, – повернулась к Женьке Аня.
Что хорошего в пшике, Женька не понял. Он пока еще ма-

ло что понимал в деревенской жизни, детдом приучает или
выбиваться в лидеры, или притихать…

– Вот и вы не меняйте своих берегов, – оглядел всех Фёдор
Максимович. – Не предавайте свой род, страну, историю.

Пошёл дальше – спокойно, уверенно, пусть и немного
сгорбленно под тяжестью ружья и прожитых лет. Уверен-
ность, скорее всего, ему придала Нерусса, вернувшаяся в
свои берега. А ещё сын и внуки, идущие с ним одной тропой.
След в след.

– Незавидная у нас с тобой доля, – поймав паузу во взрос-
лых разговорах, прошептала Аня на ухо Женьке. Придержа-
ла, отставая от всех. – Плохо, если дяде Егору наша Вера
Сергеевна понравится.

– Почему плохо?
Посмотрела на жениха с сожалением: неужели и тебе всё

разжевать и в рот положить, как Ваське?
– Так до нас очередь никогда не дойдёт.
– Какая очередь? – продолжал недоумевать Женька.
– Так сначала твоя сестра может замуж выйти за дядю Его-

ра. Потом могут и Васька с Оксанкой посвататься. А мы с
тобой вон – аж третьи на очереди. Не дойдёт…

Женька резко отстранился, словно Анька уже повела его



 
 
 

под венец. Но женские заботы согнули девочку так, что она
ничего не видела, кроме мокрой дороги. Куда выведет?

Зато остановилась Оксана, протянув руку в поиске опоры.
Васька поддержал, испуганно заглянул в лицо попутчицы.

– Что-то кольнуло, – не менее испуганно улыбнулась Ок-
сана, пытаясь вздохнуть. – Сейчас пройдёт.

Она попыталась осторожно набрать полную грудь возду-
ха, этого не получилось, и она опять виновато заулыбалась
сквозь непонятную боль.

–  Конечно, столько ходить с непривычки,  – успокоил
Васька, не выпуская руку.  – Сейчас отдохнёшь и разды-
шишься.

К ним вернулся Егор, внимательно всмотрелся в побелев-
шее лицо девочки.

– Сейчас пройдёт. Первый раз так далеко ходила, – пото-
ропился оправдать остановку племянник.

–  Тогда не торопитесь, потихоньку. Можете даже от-
стать, – разрешил Егор. – Одни справитесь?

А может, ребята и хотели остаться одни?
Усмехнувшись гениальной расшифровке лежавшей на по-

верхности тайны, заторопился за ушедшими гуськом старым
с малыми…

После обеда и отдыха Фёдор Максимович и Егор, прячась
друг от друга, стали собираться каждый по своим делам.

Лесника ждала Тихонова пустынь с бетонной глыбой, от
которой он худо-бедно, но уже отколол за эти дни заметный



 
 
 

кусок. С Евсеем Кузьмичом пересеклись лишь однажды –
бывший командир слабел на глазах, забывался всё чаще и в
помощники не годился.

Наверное, можно было сдёрнуть плиту трактором. На ху-
дой конец, нанять отбойный молоток. Но раз решили с Ев-
сеем Кузьмичом очистить родник собственными руками, то
и посчитали этот способ единственно возможным. Зато на-
род не шибко любопытствует двумя микеланджелами, тихо
бьющими по зубилу и собственным пальцам…

Егор выискивал в чулане одежду попроще, чтобы не жал-
ко было измарать её в темноте. В первые годы службы он
много чего привозил из военной формы, пока не перестали
её выдавать, заменяя деньгами. Надеялся, что отец отправит-
ся по своим делам и отвечать на лишние вопросы не придёт-
ся. Хотя что отвечать? Может, он вообще не дойдёт до лаге-
ря. А если и дойдёт, то не останется ночевать и сторожить
ребят. А к утру в любом случае будет спать на собственной
кровати в подвале.

Чутко уловил, как отец вывел велосипед за калитку. Ань-
ка ускакала к постояльцам, Васька гонялся где-то за соб-
ственным хвостом, и Егор торопливо облачился в походное.
Начеркал на тетрадном листочке: «Я в гостях», положил за-
писку на телевизор – до программы «Время» не заметят, а
там, может, он и вернётся. Всё по-честному, просто забыл
написать, к кому именно пошёл в гости. Из одноклассников
в селе не осталось никого, но учителя живы, рыбаки на озере



 
 
 

сутками сидят…
Себе признался, что идёт в лагерь ради Веры. Она не вы-

казала особой приветливости, а позвони перед отъездом Ира
или случись встреча с Таней – возможно, сейчас бы шёл в
другую сторону или, наоборот, спокойно лежал на диване.
Неужели Вера всё же заинтересовала? Жениться он, ясное
дело, не собирается: его профессия, к сожалению, предпола-
гает вдов и сирот. Просто побыть вместе, помочь чем смо-
жет… Но смелая! Пойти лагерем в лес с детьми – это не ему
под прикрытием всего Советского Союза кувыркаться с аме-
риканцами в тёплых морях.

В одиночку расстояние до лагеря покрыл значительно
быстрее, чем утром цыганским табором. Уже выглядывал
палатки среди так и не просохших сосен, как уловил гул мо-
тора: кто-то пробивался по лесной дороге. Скорее всего, с
проверкой из района. Тогда надо подождать, чтобы к пио-
нервожатой не возникло вопросов о постороннем.

К лагерю юзил залепленный грязью по крышу джип. На
его звук от палаток выбежала Вера – всё в том же спортивном
костюме с белым ободочком. Не во что переодеться? На себе
сушила? Увидев и, скорее всего, узнав машину, она непро-
извольно подалась назад, под защиту ребят, но переборола
себя и перегородила дорогу в лагерь.

Водитель, несмотря на скользкую дорогу, сумел подъехать
к пионервожатой вплотную, и та вынужденно отступила от
пышущего жаром капота машины.



 
 
 

– Здесь горят «Пионерские костры»? – с улыбкой приот-
крыв стекло, высунулся из кабины Борис Сергованцев.

Не дожидаясь подтверждения, вышел из автомобиля.
Предусмотрительно обутый в сапоги, он вначале осмотрел
машину, покачал головой, вызывая к соучастию пионерво-
жатую – вот так к вам добирался! Открыл заднюю дверцу,
вытащил два холщовых мешка, взвалил на плечи. Мимо ни-
чего не понимающей девушки начал выбираться на обочину.

– Это… что? – на правах хозяйки спросила Вера.
Борис свистнул выглядывающим из палаток ребятам – ко

мне. Перевалил в их руки мешки, разрешил тащить в лагерь.
– Что это? – уже требовательнее поинтересовалась Вера.
– Спонсорская помощь. Встретился с главой района, он

и рассказал про лагерь, попросил помочь. Плащи от дождя,
кое-что из теплой одежды, одеялки, сухари, пряники, чай…

Вера не знала, как реагировать на подарки. Бесплатный
сыр, известное дело, лишь в мышеловке, но если глава рай-
она просил…

– Спасибо.
– Вера Сергеевна, вы простите меня за… за моё поведение

в прошлый раз. Я воистину был очарован вашим обаянием
и… Не сдержался. Простите.

Развёл руками, склонил повинно голову. Стало слышно
птичье пение, пахнуло дымом от костра. Около палаток раз-
дались возгласы – ребята наверняка рассматривали подарки.
Но это же на все отряды, не только для Журиничей!



 
 
 

Ничего не ответив, Вера поспешила к юнармейцам. Борис
легко перевалил на машине через игольчатую обочину и по-
ехал вслед за ней.

– Вот и вся недолга, – усмехнулся Егор. Такая женщина
воистину достойна того, чтобы к ней ездили на джипах, а
не приходили пешком в заштопанных солдатских брюках и
с посохом.

Вера уже приглашала водителя к костру, тот благодарно
кланялся, рассказывая что-то весёлое. В женской фигуре ис-
чезло напряжение, и, не увидев угрозы лагерю со стороны
приезжего, Егор повернул в обратную сторону. Авось успеет
до возвращения отца убрать записку. Да и в Москву можно
собираться…



 
 
 

 
Глава 14

 
В столице Егора ждал срочный вызов к начальнику управ-

ления.
Срочным могло оказаться всё: в стране каждый день что-

то горело, взрывалось, прорывалось, а главное – ничего не
исполнялось. Ничто никем не контролировалось, никто ни
за что, по большому счёту, не отвечал. По телевизору шёл
нескончаемый сериал из драк и споров депутатов Верховно-
го Совета, в стране правилом хорошего тона считалось раз-
облачать историю, обзывать самих себя «совками», ходить
на митинги, спорить, собирать бесконечные подписи «за»
или «против». Но – только не работать. Впрочем, и работы
оставалось всё меньше…

Томясь в коридорах управления в ожидании приёма, по-
дошёл к стенду с фотографиями членов Политбюро и выс-
шего командного состава. Всматривался в лица людей, ко-
му выпало на своих плечах держать громадину континента,
не вмещавшегося даже на одной страничке географического
атласа. И невольно стал усмехаться. Министра иностранных
дел СССР Эдуарда Шеварднадзе, обязанного первым стоять
на страже международных интересов страны, вдруг награди-
ли американской антивоенной премией мира и австрийским
орденом «Милого Августина». Вадим Бакатин, назначенный
за время отсутствия Егора председателем КГБ, сдал Аме-



 
 
 

рике суперсовременную схему подслушивающих устройств,
разработкой которых десятки лет занималось несколько ин-
ститутов. Говорят, начал публиковать главы из своей книги
«Избавление от КГБ». Начальник – об избавлении от соб-
ственной организации и подчинённых. Бред!

Да что они! Президента СССР Михаила Горбачёва на За-
паде наперегонки объявляли то «лучшим немцем», то «дру-
гом» Америки и Великобритании – но только не собствен-
ной страны.

– Горбачёва сгубил орденок, – дал ему оценку Витька Пя-
так. – Я же читал: как получил его в шестнадцать лет, как
посадили в президиум, так больше он оттуда и не вылезал.
А человеку по земле ходить надо, а не по сцене.

И эта убийственная характеристика Президенту подвы-
пившего Пятака объясняла целую политику страны.

Не менее знаменит оказался и Борис Ельцин. Ещё вчера
ломавший хребты тем, кто не желал вступать в партию, сего-
дня водит толпы демонстрантов по Москве, страстно обли-
чая то, к чему сам ещё вчера всех призывал12.

Кто пониже и пожиже?
Егор Гайдар, внук яростного борца за советскую власть

Аркадия Гайдара и сын бессменного руководителя военного
отдела газеты «Правда» Тимура Гайдара, сам долгое время

12 В свое время Б.Н. Ельцин именно за партийное руководство строительством
социализма был удостоен орденов Ленина, «Знак Почета», двух – Трудового
Красного Знамени. Впоследствии США удостоили его и медалей «Щит свобо-
ды» и «За самоотверженность и отвагу»…



 
 
 

проработавший в журнале «Коммунист», назвал советские
годы химерой и возглавил реформы против того, за что бо-
ролись его предки и он сам. Генерал Дмитрий Волкогонов,
отвечавший в Вооружённых Силах за идеологию, написав-
ший пафосные книги «Советский солдат» и «Доблесть», ко-
торые по его же указаниям заставляли солдат поголовно кон-
спектировать, лично же и возглавил комиссию по… ликви-
дации этих самых политорганов в армии и на флоте. Под Ген-
надия Бурбулиса, заставлявшего ещё вчера учить студентов
в свердловском институте марксистско-ленинскую филосо-
фию и научный коммунизм, на американский манер созда-
ли должность госсекретаря – с неё он и клеймил советский
строй. «Отец» перестройки Александр Яковлев – вчерашний
член Политбюро ЦК КПСС…

История России, вне сомнения, не знала примера, когда
одномоментно стали перевёртышами десятки людей, оказав-
шихся в высших эшелонах власти. Океан способен абсорби-
ровать грязь и самоочищаться, а тут в руководстве страны
оказались предатели, страну не знавшие и не любившие. По-
рядочные люди вообще-то стреляются, когда к ним прихо-
дит прозрение или вдруг убеждаются, что вели народ не в ту
сторону. В крайнем случае, затихают и уединённо отмалива-
ют грехи, совестливо отказываясь от учёных званий и гене-
ральских погон, заработанных на «ложных» основах и уче-
ниях. Здесь же в церковь шли лишь под телекамерами, а пра-
во стреляться оставляли тем, кто не изменил своим убежде-



 
 
 

ниям…
– Буерашин, – донеслось из приёмной.
А может, пришло известие о Звезде Героя? А почему бы и

нет? Вроде стыдно об этом думать, но раз уж завертелось…
Уже без напряжения вошёл к «Кап-разу», ответил на ру-

копожатие. Только вот командир смотрит ещё не как на Ге-
роя…

– Просят человека в охрану Ельцина. Пойдёшь? Он же
для тебя вроде кумира…

В словах горечь и усмешка. Оттого, что Ельцин на ка-
ком-то этапе в сравнении с Горбачёвым был предпочтителен
Егору или что надо ему самому отдавать подчинённого?

– При этом гарантий никаких по твоему обратному воз-
вращению.

«Кап-раз» взгляд не отвёл, и Егор понял: вопрос с перехо-
дом из ГРУ в Службу безопасности Президента России ему
решать самому. При этом догадываясь, что разведуправле-
нию желательно иметь своего человека около «Тела» 13.

Вообще-то на Полежаевке онемели, когда у них неждан-
но запросили офицера в растущую, как на дрожжах, охра-
ну Ельцина, в знаменитую «девятку»14. Если уж и там был

13 «Тело, Дед, Хозяин» – Б.Н. Ельцин в разговоре между охранниками.
14 9-е управление КГБ, отвечавшее за охрану важных государственных персон.

При этом, как известно, 1-е управление занималось внешней разведкой, 2-е –
контрразведкой (борьба со шпионажем, разработка агентов и т. п.), 3-е – воен-
ная контрразведка (особисты), 4-е – безопасность на транспорте, 5-е – борьба
с идеологическими диверсиями противника, 6-е – безопасность на промышлен-



 
 
 

некомплект офицеров, если собирали с миру по нитке, то
можно представить, как упал в глазах политиков КГБ, отку-
да всегда пополнялась эта самая «девятка»15. На госбезопас-
ность навесили столько собак, ей приписали такие прегре-
шения, что решили держать старые чекистские кадры от гре-
ха подальше?

Генштабовскую, военную «разведконтору» подобное ми-
новало лишь потому, что, в отличие от своих извечных кон-
курентов, они никогда не занимались политикой – по край-
ней мере, в своей стране. Не имели военные разведчики в
пределах Садового кольца и зданий, памятников, которые
можно было бы митингующим громить под объективами те-
лекамер, доказывая свою лояльность и приверженность де-
мократии.

Оказались «грушники» более недоступными и для об-
щественного мнения, которое формировали депутаты вкупе
с журналистами, взявшими на себя право оценивать вклад
каждого ведомства на алтарь Отечества. При этом за эта-
лон кристальной чистоты брались «общечеловеческие цен-
ности» и права человека – понятия настолько расплывчатые,

ных объектах (в т. ч. «оборонка»), 7-е – негласное наружное наблюдение, 8-е
– шифровальщики (самые закрытые люди в стране), 16-е – дешифровальщики
(ещё более закрытые и самые уважаемые), 15-е – безопасность подземных ком-
муникаций (бункера, «второе» метро), 10-е – архив, где служил Юрка Черёму-
хин, и т. д. Сам принцип обозначения охраны шел от количества первых охран-
ников Сталина – девяти человек.

15 Не путать с 9-й статьей расходов, предназначенной для оплаты агентов.



 
 
 

что понимались каждым по-своему. Эдакая абракадабра из
Сальвадора, Шагала в красном круге Малевича.

И вот капитана Буерашина собственный командир спихи-
вал в чан, из которого вчерашние глашатаи коммунизма зва-
ли народ идти в прямо противоположном направлении.

– Ты только не раскрывай там рот, – дал моряк самый цен-
ный совет, словно согласие Егора было уже получено. – И не
петушись. От тебя ничего не зависит, поэтому…

– Имею право спросить: за что?
– Свои люди везде нужны, – наконец произнес «Кап-раз»

ключевую фразу, за которой, надо полагать, и скрывалась
глубинная суть нежданного предложения.

Взял стоявший у глобуса военно-морской вымпел, подер-
жал его на весу, словно прощаясь, – и в самом деле протянул
Егору. Смысл мог быть двоякий: если на флоте вымпел вру-
чают кораблю, который доказал свою готовность к самосто-
ятельному плаванию, то в разведке высший пилотаж – это
войти в стан противника под чужим флагом.

Не заговор и не новое ГКЧП, естественно, подразумева-
лись: в этом плане людей в погонах приучили служить «за»,
а не «против». Скорее всего, Генштаб в самом деле боял-
ся уничтожения разведки как таковой, и потому спешно вы-
ставлял глаза и уши в любых местах, откуда могла исходить
угроза, – рядом с Горбачёвым, Ельциным, где-то в окруже-
нии Буша, у самого чёрта на рогах. Геральдисты, определяя
в эмблему ГРУ летучую мышь, накрывшую распахнутыми



 
 
 

крыльями земной шар, оказались крайне дальновидными16.
Только вот сам Егор, похоже, подпал под девиз нелегальной
разведки: «Без права на славу – во славу Отечества». Без
права на славу…

– Когда и куда прибыть? – обречённо попросил уточнений
Егор.

– В четверг в 9.45. Белый дом на Красной Пресне. Метро
«Баррикадная»… Что улыбаешься?

– Интересное словосочетание – красные, белые, баррика-
ды, – поймал игру слов Буерашин. – Такое ощущение, что
пока не сменим названия, будем обречены на бесконечные
революции.

– Только не они, – поднял руку «Кап-раз». – У них од-
на привилегия – выкашивать далеко не худших людей. И по-
следнее. Тут Олич заскакивал в Москву на минуту, переда-
вал привет и просил по возможности помочь сестре.

– Я звонил, она уволилась с работы…
– Держи домашний.
Заискрило, пошёл ток по крови, воссоздавая образ той,

что занимала в последнее время слишком много места в
мыслях Егора. Наверное, больше всего удивилась бы этому
сама виновница, ни сном ни духом не ведавшая о пережива-
ниях капитана после встречи у Большого театра. Фамилию
можно было не называть, ибо не осталось в Москве магази-

16 При этом в каждом подразделении ГРУ эмблемы имеют свои отличия. У
боевых пловцов место летучей мыши занимает лягушка.



 
 
 

нов, где бы им не были скуплены все мыслимые и немысли-
мые образцы точилок. Выстроенные в два ряда на полке в
комнатушке офицерского общежития, они теперь категори-
чески не давали забыть точёное личико Иры, детскую чёлку,
волосы по плечам. Максим, Максим! Где бы тебя и под ка-
кой фамилией ни носило, ты виноват, что однажды передал
ракушку. А с ней не просто шум моря, а и голоса сирен, что
тащат в пучину…

Выйдя из кабинета начальника, принялся названивать по
долгожданному номеру. Получив раз за разом короткие гуд-
ки, через Черёмухина «проколол» номер, вычислил по нему
домашний адрес абонента. Помчался на другой конец Моск-
вы в надежде на встречу хотя бы около подъезда. Сидел в за-
саде до тех пор, пока местные старушки, заприметив лузга-
ющего семечки незнакомца, не позвонили в милицию. Ма-
ленький молоденький участковый, которого захотелось уго-
стить конфеткой, почти грозно потребовал документы, но
после их изучения сам всё и доложил: жильцы Точилкины
свою квартиру только-только продали, новое местожитель-
ство пока неизвестно – требуется оформлять официальный
запрос.

Вместо сладостей Егор угостил лейтенантика семечками
и отправился готовиться к встрече с новыми сослуживцами.

…В Белом доме с капитаном Буерашиным долго не раз-
говаривали. Возможно, доверяли рекомендации ГРУ, и тре-
бовалось лишь удостовериться, что кандидат жив-здоров.



 
 
 

Когда наличие подтвердилось и не вызвало отторжения,
сухощавый подвижный майор прямо в фойе «БиДе» распи-
сал ему ближайшую карьеру:

–  Пойдёшь сначала «под сосну», затем поработаешь
«мешком».

Названия таили в себе профессиональную тайну, но, судя
по всему, должности Егору светили не очень престижные. Да
только что офицеру престиж? Как поётся, жила бы Родина…
Памятуя наказ «Кап-раза», от уточнений воздержался.

И кажется, зря, потому что даже рядом с Президентом
России имелись не просто низшие, а откровенно тупые
должности, от которых Егор мог при собеседовании отка-
заться. Как бы то ни было, а к Герою представлен. И посмот-
рим, как все закрутятся вокруг, когда Указ будет подписан…

– Стоишь на этом повороте, – взявший над Егором кура-
торство майор самолично привёз в какой-то лес и выставил
на обочину.

– Задача?
– Просто стоишь. На случай, если здесь поедет Ельцин.
– Как долго?
– Неделю, три, месяц, полгода…
– И всё?
– Всё.
Это было даже не мелководье, где рыба чувствует близ-

кую погибель. Здесь Егора целенаправленно выбрасывали на
берег. Два-три взмаха жабрами – и как профессионал оста-



 
 
 

нешься навеки с открытым ртом.
Увидев поникшее лицо подчинённого, «рыбак» снизошёл

до объяснений:
–  Пост круглосуточный, поскольку охрана – процесс

непрерывный. Если в ней существуют промежутки, её смысл
теряется. В шесть вечера сменят. А пока стой под сосной,
думай о женщинах или пиши стихи.

О женщинах думать сладко, если предполагаются буду-
щие встречи с ними. Москва оказалась для лирических зна-
комств у Егора каким-то проходным двором, Таня и Вера
из Журиничей далеки и не его. Стихи не слагались, бросил
рифмы ещё в суворовском училище, когда занялся рукопаш-
ным боем и стрельбой. Скорее всего, последнее его увлече-
ние службе охраны Президента и приглянулось. Но зачем же
опускать столь низко? Его, аравийского тарантула? Может
быть, даже Героя? И ради чего?

После смены и вовсе духом пал. В общаге включил теле-
визор, а над Кремлём реют уже два флага. Красный, совет-
ский – над Горбачёвым, оставшимся сидеть «на уголке»17, и
новый российский триколор – над Ельциным, въехавшим в
четырнадцатый корпус Кремля18.

17 На жаргоне охраны – резиденция Президента СССР.
18 Этот советский флаг, последним развевавшийся над Кремлём и тайно сня-

тый ночью 25 декабря 1991 года, выкупят потом немцы и вывесят над одним
из зданий в Берлине. Для истории. Или насмешки, ведь по мирному договору
с Германией красный флаг вечно должен был развеваться над Рейхстагом. Что-
бы это исключить, все послевоенные годы купол Рейхстага находился на рекон-



 
 
 

Два президента, люто ненавидящие друг друга, ужиться в
одной берлоге не могли ни при каких обстоятельствах, так
что схватка предполагалась скорая. Бедные чубы холопов…

Однако говорить вслух об «огошках» – объектах государ-
ственной охраны, в «девятке» было не принято. Даже меняв-
ший Егора «под сосной» майор Штиблет, получивший про-
звище за то, что протопал в Кремлёвском полку от солдата
до большой звёздочки, говорил о чём угодно, но только не
о нравах нынешних обитателей Кремля. А тем более не за-
трагивал причину, по которой его самого сослали в лес. Все
разговоры Штиблет переводил на своего любимца, бывшего
министра обороны Дмитрия Фёдоровича Устинова.

– С ним начинал. Святой человек для страны.
Егор при Устинове носил ещё курсантские погоны, в учи-

лище министра за огромную фуражку и возраст называли
«мухомором», а тут, оказывается, святой…

Штиблет не обиделся на скептицизм сменщика, но счёл
нужным прочистить память:

– В 41-м, в тридцать три года – нарком вооружения. В 42-
м – единственный военный, кто получил звание Героя Соци-
алистического Труда. За то, что перевел все заводы на Урал.

Этих энциклопедических фактов должно было оказаться
достаточно, чтобы новичку замереть от благоговения.

– А как он любил скорость! – Штиблет служил у мини-

струкции. Впоследствии именно немцы выкупят и мемориальную доску с дома
Л.И. Брежнева.



 
 
 

стра водителем, и предстоящему рассказу Егор мог верить
безоговорочно. – У нас же по инструкции после гибели Ма-
шерова в автокатастрофе – не более ста двадцати. Вырвемся
на Кутузовский, Дмитрий Фёдорович начинает молча бура-
вить меня взглядом. Втягиваю голову в плечи, но скорость
держу согласно приказу. Маршал терпит, терпит, а потом го-
ворит: «Если мы влетим и покалечимся, тебя вылечит Ми-
нистерство обороны. Но если я тебя выгоню, тебе не помо-
жет никто».
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