


 
 
 

Александр Николаевич Бубенников
Системный сбой

Серия «Преступление в большом
городе. Современный детектив»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64867527

 

Аннотация
Младший научный сотрудник НИИ Алексей Ветров

разыскивает исчезнувшего исследователя-изобретателя Андрея
Лосева. В квартире, которую снимал ученый, Алексей
замечает следы обыска и узнает, что все компьютеры
с уникальными наработками Лосева исчезли. Мало того,
выяснилось, что бесследно исчезли особые алгоритмы Лосева,
недавно отправленные ученым на институтский сервер, и
стоимость которых за рубежом чрезвычайно высока. Под
подозрение Ветрова попадают сотрудники НИИ, которые ведут
себя уж слишком странно…
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Александр Бубенников
Системный сбой

 
1. Странная завязка

 
«Я любил этот мир безмерно, потому что с первых мгно-

вений своего появления на свет интуитивно верил в его
априорную доброту, любовь, нечто родное, близко-созвуч-
ное живой наивной душе. А детская чистая душа по пред-
определению не могла быть грязной, порочной, пошлой
– только безгранично влюблённой и отзывчивой. Неужели
придётся уйти из этого мира, так и не осуществив себя до
конца, до последнего предела, не удивив своим приходом и
данным тебе божественным даром творчества, обожаемый
в том далёком детстве мир, но только удостоверившись пе-
ред своим исчезновением в его враждебности, порочности,
злобной бездарной корысти? А ведь я так любил и верил в
мир, куда пришел с какой-то заданной целью, случайным да-
ром свыше для великих дел – только зачем они, великие це-
ли и великие дела, для твоего ненужному никому дара, ес-
ли замаячила туманная стезя исчезновения из мира злого,
чужого, порочно-корыстного? Неужели мне не удастся даже
за миг до исчезновения ничего изменить в этом безжалост-
ном чужом и жестоком мире, чтоб сделать его чуть добрей,



 
 
 

родней, теплей и любимей, где уже невозможно в безумных
масштабах зло, корыстная, порочная ржа, разъедающая че-
ловеческую душу?»

Скоро хлюпающий носом, заболевший гриппом Алексей
Ветров прочитает эти строки из дневниковых записей свое-
го институтского коллеги. Но это будет уже позже недоволь-
ных бурчаний на пороге квартиры поджарого, сурового ви-
да седобрового старика, у которого снимал комнату на окра-
ине Москвы Андрей Лосев. Мол, шастают тут всякие раз-
ные, грипп разносят, покоя от таких посетителей нет. Ветров
хриплым голосом в который раз пытался объяснить, что его
институтское руководство поручило ему сходить к исчезнув-
шему сотруднику Андрею Лосеву на его квартиру и выяс-
нить, что с ним, почему тот не появляется на работе на фи-
нальном этапе сдачи темы. У гриппозного Ветрова потемне-
ло в глазах, когда он узнал у отставника, что квартирант «по-
шел на диспансеризацию в районную поликлинику по вызо-
ву терапевта и пропал с концами». А в отсутствие кварти-
ранта явился некто с доверенностью бухгалтерии и руковод-
ства института, чтобы вывезти оттуда все рабочие материалы
и дорогие компьютеры, которыми пользовался Андрей для
своих круглосуточных исследований.

Старик уже бурчал назидательно, что и таким незваным
болящим гостям – кивок свысока в сторону Ветрова – непло-
хо бы вовремя проходить диспансеризацию, как его кварти-
рант. Мол, тот тоже, наверное, из-за дел бесшабашной моло-



 
 
 

дости пропустил очередную диспансеризацию. Так его, бедо-
лагу, тут же разыскали по телефону, приходите срочно, ми-
лости просим в нашу районную поликлинику.

– Сама завотделом терапевтическим позвонила, предста-
вилась ангельским голоском. Проверим, подлечим вашего
квартиранта, скоро и до вас, Игорь Иванович дойдет срок,
ждите оперативного приглашения.

Говорливый старик демонстративно перед сопливо-чиха-
ющим посетителем вытащил марлевую повязку из кармана
пижамы. Так легко и естественно вытащил, как будто всю
жизнь носил это средство гигиены и профилактики в карма-
не мятого атласного пиджака, и мгновенно нацепил себе на
рот и нос, как намордник, став похожим на откормленного
сторожевого бульдога. Ветров, морщась, как от зубной невы-
носимой боли, полез в сумку за своим институтским удосто-
верением, чтобы предъявить его старику, как-никак они ведь
они с ним были шапочно знакомы. Пару-тройку раз, когда
Андрей из-за своей вечной «творческой рассеянности» за-
бывал в своей комнате ключи от квартиры, он пользовался
дверным звонком. И старик с тихим зубовным скрежетом
открывал им с Ветровым дверь, снисходительно кивая голо-
вой на их заискивающие пожелания здравия, бурча что-то
себе под нос про «молодежь непутево-беспамятную».

Ветров молил Бога в душе, чтобы старик, наконец, вспом-
нил его, которому просто необходимо было проникнуть в эту
квартиру и взять нужные ему бумаги у Андрея в его комнате,



 
 
 

даже в его отсутствие. Иначе Ветров не выполнит совместное
поручение его институтского начальства, завлаба и завотде-
лом. По злым бдительно-насмешливым глазам над наморд-
ником Ветров прочитал, что старик всё же признал его. Но
пускать в квартиру гриппозного и чихающего «гостя» не то-
ропился, плюя с высокой колокольни на его сумбурные объ-
яснения срывающимся слабым хриплым голосом – отчет, на-
чальство просило взять у сотрудника нужные бумаги, расче-
ты, делавшиеся на дому. Просило напомнить, чтобы сотруд-
ник сдал в отдел и лабораторию взятые на время домашних
авральных расчетов мощные компьютерные рабочие стан-
ции, – сам отвёз или тут же Ветрову отдал.

– Уже пускал одного такого гостя незваного под вечер. То-
же бумажками тряс какими-то с институтскими печатями,
мол, у нас аврал, срочная сдача темы заказчику. Вроде как
Андрея сразу же после визита в поликлинику отвезли и по-
ложили в стационар. Андрей прямо оттуда позвонил в ин-
ститут, чтобы из института, из его отдела приехали за его
расчетами, бумагами… Взяли как его, софтвер и хардвер…
Одним словом, все компьютеры Андрея ваш сослуживец вы-
вез с собой. Приехал с шофером. Всё перетащили в иномар-
ку. Понятное дело, аврал, ваш заказчик страху нагнал перед
приемкой темы – проходили такое. Я ведь тоже из оборонки,
только в отличие от вас, молодых да ранних, погоны носил.
Между прочим, с тремя звездочками на пагонах на пенсию
вышел, не со старлейскими, а большими звёздами полковни-



 
 
 

ка, вот так…
Всё рассказанное стариком Ветрову ужасно не понрави-

лось. Чтобы хоть в чем-то разобраться, по крайней мере, ему
надо было тащиться в поликлинику, потом в стационар, по-
том снова в институт, обо всём по инстанции доложить на-
чальству – что и как. В конце концов, завлаб Серин с завот-
делом Сориным накачивали Ветрова вдвоём, ничего не го-
воря о каком-то другом таинственном исполнителе задания,
зная, что именно один Ветров уже год тесно по совместной
работе общался с Андреем, дружил с ним по-настоящему.

Дружба, правда, между ними ярко разгоралась только в
последнее время, когда они, наконец, в совместной творче-
ской работе, не жалея времени, себя, отрешившись от мир-
ской суеты, притерлись, поняли, приняли друг друга такими,
какие они есть на самом деле, независимыми и с творческой
жилкой. Ветров не комплексовал по поводу того, что Андрей
Лосев, недавний выпускник провинциального Ростовского
госуниверситета, младше его, но поазартнее, покруче в жи-
вом, не всем по зубам деле. Он был явным харизматическим
лидером в программировании, притягивающим к себе, как
ярчайшая звезда, другие планеты и кометы системщиков и
программистов. Вот и планету Ветрова яркая звезда юного
друга легко притянула на свою орбиту, не сбила, не покоре-
жила, а притянула весом своего юного таланта, скорее, с жез-
лом гения в ранце исследователя. Ведь с другими планета-
ми их института провинциальная звезда не сработалась, не



 
 
 

притянула, а отринула их. Так и было заявлено без всяких
обвинений и обид на летучке начальству – «не может быть
совместной, результативной работы, если институту нужен
быстрый и позитивный результат». А с Алексеем Ветровым
всё тип-топ, Андрей и Ветров сработался, стали необходи-
мыми дуг дугу и за короткий срок сдружился в процессе на-
пряженной, но радостной работы, когда время и всё на свете
забывается.

– Вы хоть раньше видели того мужчину из нашего инсти-
тута, что в отсутствие Андрея забирал компьютеры? – спро-
сил Ветров.

– Да нет, не видел никогда того. В первый раз. Вас, между
прочим, видел многажды.

–  А рабочие бумаги, расчеты из рабочей папки он все
взял?

– Одну рабочую папку тот не взял. Отложил в сторону,
сам видел. Вот ещё что… – Старик сделал легкую паузу и
неопределенно пошевелил поднятой ладонью. – Может вам
это пригодится: отвозил всё назад с подачи и распоряжения
замдиректора по науке Клопова. Высокий начальственный
гнев изволил имитировать тот хрипатый. Видите ли, вздума-
ли дома наукой заниматься, на работу не ходят месяцами.

– Имя и фамилию того посетителя не помните?..
– Его, как и меня, Игорем Ивановичем величают. Фами-

лию не запомнил. Я сейчас вам, Алексей Ветров дверь от-
крою, и тут же руки вымою, а потом протру их спиртом, –



 
 
 

дружелюбно хохотнул старик, – вы же не обидитесь на стари-
ка, пекущегося о своем здоровье. Здоровье мне нужно, что-
бы ко второму тому своих мемуаров заключение дописать.
Первый том Андрей уже давно набрал на своем компьютере,
закончил обрабатывать и второй том. По вашему скучному
невыразительному виду вижу, что вам это по большому цир-
ковому барабану. Ладно, проехали… Я сейчас, мигом…

Он нырнул в свою комнату, вышел оттуда с ключом, про-
тянул его Ветрову на сильной сухой ладони с листком бума-
ги. Там каллиграфическим почерком был написан адрес по-
ликлиники и телефон заведующей терапевтического отделе-
ния Киры Борисовны, которая вызвала квартиранта на дис-
пансеризацию. А старик продолжал меланхолично бурчать,
что его квартира под сигнализацией. Вот почему Андрей не
боялся держать у себя большие материальные ценности. К
месту или не к месту напомнил, что квартирант обещал хо-
зяину квартиры набить тексты двух томов мемуаров – всё
исполнил, как штык. Даже отредактировал. И еще спраши-
вал: хотите, Игорь Иванович, я из ваших тривиальных быто-
вых производственных текстов сделаю один философский и
детектив, помимо мемуаров ваших?

– Роман и детективы из мемуаров – как это?
– А хрен его знает – как… Андрей говорил на полном се-

рьезе, что с помощью программы искусственного интеллек-
та, некой системы генерации текстов задам несколько целе-
вых функций и «встряхну» на компьютере с помощью од-



 
 
 

ной своей «нехилой», как он выразился, программки ваши
тривиальные тексты с новыми креативными лексиконами из-
вестных и неизвестных романистов и детективщиков. И по-
лучатся конкурентные коммерческие продукты на книжном
рынке.

– Договорились?
– Черт его знает, договорились или нет…
– Как это, – насмешливо повторил Ветров, – не знаете,

договорились или нет – не знаете…
– А так вот. – Твердо и даже излишне жестко ответил ста-

рик и поднял на Ветрова свои стальные, колючие глаза. – Че-
рез какое-то время после нашего разговора он ведь пошел
на диспансеризацию к Кире Борисовне. Пошел и не вернул-
ся. А перед уходом мне оставил две пробные главы из двух
написанных компьютером романов. Он мне эти две пробные
главки сам распечатал вместе с полным текстом двухтомни-
ка моих мемуаров без заключения. Это набито на ноутбуке
Андрея, который мне он оставил…

–  Ничего себе, писатель-надомник,  – ахнул с заметной
иронией в голосе Ветров и тут же, почему-то поежившись,
подумал, что явно недооценивал своего приятеля, стаже-
ра-исследователя, отказавшегося от выгодных предложений
стать аспирантом-очником, каторжно работавшего в их от-
деле по контракту, в общем-то «на птичьих правах». – Ме-
муары, романы…

– За квартиру-то он, между прочим, не платил мне ни ко-



 
 
 

пейки. Я его, компьютерщика, взял квартировать с условием,
что наберет полностью «под ключ» на компьютере мои ме-
муары и распечатает. Таково было моё условие, пусть живет
бесплатно, но только, оформит, набьёт мне два моих тома.
А насчет романов на основе моих мемуаров, честно скажу, я
был уверен поначалу, что он просто пошутил.

– Не пошутил?
–  Нет, не пошутил. Не из шутников ваш институтский

коллега. А для Андрея не было ничего невозможного, на-
сколько я понимаю что-то в этой жизни. Вот так-то… Он
словно торопился всё сделать под завязку перед уходом…
Чего-то мне грустно стало от всего этого… Кому нужны мои
мемуары, живые человеческие тексты, когда игра компьюте-
ра, «машинные тексты» посредством генерирующей Андре-
евой программы запросто за пояс заткнули мои мемуары от
руки, из жизни…



 
 
 

 
2. Стихи и проза Андрея

 
В комнате Андрея был хорошо знакомый Ветрову «твор-

ческий беспорядок», появление здесь неизвестного «хрипа-
того Игоря» ничего, по сути, его не нарушило. Всего-то, со
стеллажей в углу комнаты исчезли громоздкие блоки трех
рабочих станций. Зато два плоских дисплея оказались на
своем отведенном месте трехъярусного стола, как раз напро-
тив изящного офисного кресла, в котором хозяин апарта-
ментов, по своему обыкновению, пил днём и ночью крепкий
черный кофе.

Ветров почему-то в комнате Андрея вспомнил, как они
на расширенных совещаниях в ходе НИОКР несколько раз
встречался с представителями заказчика, обсуждая тонкие
места требований к системе. То были компетентные мужи-
ки, прожженные технари-профессионалы, съевшие зубы на
своем рабочем месте – таким туфту никогда и ни за что не
впаришь. Выступали они жестко, лаконично, по делу, только
всегда поглядывали за поддержкой на своего главного, мол-
чаливого «серого кардинала», с незапоминающимися, как
бы стертыми чертами непроницаемого лица.

Тот за время всех совещаний не произнес ни слова, толь-
ко иногда молчаливо кивал или отрицательно покачивал го-
ловой. Этого молчаливого «серого кардинала» никто из его
коллег даже по имени не называл, но в отделе Сорина про



 
 
 

него шел слушок, что от его кивка или отрицательного по-
качивания головой зависит: быть приемке, отказу или се-
рьезной длительной доводке сдаваемой институтом системы.
Только раз от Андрея Ветров услышал, что этот Сан Саныч,
наделенный особыми полномочиями, представитель заказ-
чика очень заинтересовался Андреевыми алгоритмами, но-
вой модифицированной системой. Оказывается, «серый кар-
динал» из представителей заказчика удостоил обстоятельно-
го разговора с глаза на глаз и по существу только принци-
пиального разработчика системы из стажеров института. А
напрямую этот таинственный Сан Саныч, как рассказывал
Андрей, общался только с замдиректора Клоповым, даже с
Сориным и Сериным принципиально не перекидывался па-
рой слов по делу. Так как-то о своем покровителе-замди-
ректора обронил словцо Андрей, когда их большой шеф в
обход Сорина и Серина дал стажеру «в квартирное пользо-
вание» дефицитные институтские рабочие станции. Навер-
ное, на большого шефа надавил молчаливый Сан Саныч по-
сле обстоятельного разговора по делу с Андреем, потрясшем
«серого кардинала» запредельными перспективами поиско-
вой системы.

И Ветров с Андреем на пару почти круглосуточно запаха-
ли над улучшением эффективности алгоритмов, вшивая их в
систему, доводя ее «до ума» на старой надежной платформе.
Конечно, в итоговый вариант модифицированной поисковой
системы вошли только новые прорывные Андреевы алгорит-



 
 
 

мы, Ветров же занимался обкаткой его алгоритмов на огра-
ниченном спектре задач, сшивкой программных блоков, до-
водкой системы. Когда всё было готово, обкатанный моди-
фицированный вариант системы Андрей при Ветрове сбро-
сил по Интернету через персональный передатчик Wi-Fi на
институтский сервер.

Самое время расслабиться. Только Андрей упросил на-
чальство оставить мощные рабочие станции у себя на два-
три дня еще – не более. Ветрову он туманно объяснил, что за
эти дни хочет добить в параллельном режиме одну свою но-
вую идею с «машиной генерации идей, концепций, систем,
когда с помощью ее можно было встряхивать кристалл зна-
ний, и тот начинал сиять новыми удивительными гранями
новых принципиальных идей, концепций, системных реше-
ний.

Добил или нет Андрей свою машину «and», с кардиналь-
ным улучшением прототипа «машины генерации», Ветров
точно не знал. Они, к радости или сожалению, мало говори-
ли на эту побочную тему, поскольку работы по теме заказ-
чика и так было выше крыши. Но что-то подсказывало Вет-
рову, что его приятель добил своё, прорвался за горизонт и
с системами и даже с текстами. Раз позволил себе, плюя на
всё с высокой колокольни, по разумению Игоря Ивановича,
наконец-то заняться своим здоровьем.

«Только почему такая спешка отъема компьютеров у пар-
ня, практически спасшего тему, заслужившего невиданные



 
 
 

доселе комплименты лично у представителя заказчика, зам-
директора,  – недоумевал Ветров, открывая и разглядывая
содержимое ящиков стола. – К чему изъятие трёх станций
Андрея во время его отсутствия, когда тот прямо из поли-
клиники угодил в больницу? Дичь какая-то. А тут еще два
романных текста возникают из лона машины «машины гене-
рации and».

Ветров, держа в руках папку, задумчиво подошел к окну.
Равнодушно хмыкнул: надо же на улице во время его визита
начался дождь. Он договорился в институте: вывезет рабо-
чие станции, что взял Андрей к себе, на такси. Только дождь
своим шумом за окном напомнил о себе. Посему вызов так-
си отпадает, нечего вывозить. Отпадает «поручение вывоза».
Всё отпадает. Надо приготовиться к новым переменам…

Седобровый Игорь Иванович словно только и ждал того,
что ему в дверь постучат и о чём-то начнут расспрашивать.
Он тут же кивнул на столик с тремя приготовленными пач-
ками бумаги, в руках же он держал несколько сложенных в
стопку листов с текстом для особого пояснения.

– Вот эта толстая пачка – мои два тома мемуаров… – На-
чал старик без излишней преамбулы. – Вряд ли мои мему-
ары вас заинтересуют и понадобятся в будущем. Вот это –
десятая глава из середки детектива, а всего там двадцать од-
на глава. А это – глава из некоммерческого романа, тоже из
середки, пятнадцатая глава из тридцати четырех.

Ветров тяжело вздохнул и тактично осведомился:



 
 
 

– Вы сами-то хоть главки прочитали? Определили по двум
ложкам качество детективного и романного борща – стоит
их читать целиком?..

– Стоит, непременно стоит. И детектив, и роман. Они на-
биты на ноутбуке Андрея тоже, я вам покажу сейчас эти фай-
лы. Но дело не в этом…

– А в чем, Игорь Иванович?
– Вот в этих трех листиках, Алексей. Мне кажется, они

напечатаны случайно… Или… Впрочем, кто его знает, мо-
жет, случайно, по ошибке, а может, и нет, совсем не случай-
но. Андрей прямо в моей комнате распечатывал на принте-
ре со своего персонального компьютере тексты двух мемуа-
ров. Я уже говорил, концовку второго тома мне посоветовал
изменить – сократить даже, чтобы поставить точку раньше
или даже навести туману многоточием. Собственно для рас-
печатки второго тома мемуаров он и отдал, нет, просто пода-
рил принтер, что ему без надобности. Только к концу главы
романа прилепились при распечатке эти три странички – из
личного дневника Андрея и стихи из серьезного романа.

– Я так понимаю, что стихи сочинил компьютер по про-
грамме «машины генерации», точнее «машины Андрея», а
основа, канва – ваши мемуары… Так?..

– Возможно и так, хотя мне ничего не поясняют дефини-
ции – «машина генерации», «машина Андрея». Возможно,
это стихи самого Андрея, может, стихи, сгенерированные его
программой, не знаю, – вот возьмите и почитайте… Одна



 
 
 

страничка с пояснением – «из дневника»…
Он протянул Ветрову три «случайные» странички, а сам

наклонился над личным ноутбуком Андрея, чтобы показать
тут же нужные файлы. Ветров мельком глянул на строфы
стихов, не вчитываясь в них, перелистал странички, обнару-
жив на последней из них: «Я любил этот мир безмерно, по-
тому…»

У него вдруг сильно забилось сердце от этой странной
дневниковой записи и он почему-то спросил у старика:

– Он что, вел дневник, набивал текст его прямо в ноутбук?
Старик отозвался мгновенно и подробно пояснил:
– Вот эти файлы: его дневник с «машинными стихами»,

два полных текста детектива и некоммерческого романа, на-
конец, два файла моих набитых им мемуаров… Ещё есть… –
Вот, что, берите с собой стихи и главы Андрея, будете доби-
раться куда, за чтением время скоротаете…

Они обменялись крепким рукопожатием. Хозяин кварти-
ры проводил его до лифта. Почему-то у самого лифта спро-
сил:

– Может, вам зонт вынести, Алексей?.. Вроде заканчива-
ется дождик, но всё же – не боитесь намокнуть?..

– Ничего, у меня куртка непромокаемая с капюшоном, –
улыбнулся напоследок Ветров и раньше времени натянул ка-
пюшон на голову и помахал на прощанье рукой старику.

А внизу у раскрытых дверей парадного Ветров почему-то
остановился, словно испугавшись встречи с дождем, не та-



 
 
 

ким уж сильным и холодным, расстегнул молнию сумки, от-
крыл папку и вынул те заповедные три листика. Стал читать
по порядку стихотворные строки из «машинного романа»,
отрывки из неполных стихов:

31. «Кто мы, по какому случаю Мы пришли на белый свет
За несвободой неминучею В обессмысленный рассвет? Во-
все не рабы, не узники, Смысла жизни лишены. Ах, зачем
нам столько музыки И так мало тишины?..»

32. «Признайся, вздохнув, зубы стиснув, Не толпам – хотя
бы себе: Нет смысла и ныне и присно В твоей одинокой судь-
бе. Раз так, то бесплодны старанья Свободу, Покой обрести
И чудится, как наказанье, Приказ воли Зла – расцвести…»

33. Душу понапрасну не коверкай, Не закладывая задарма
Жизнь, себя, всё меряй честной меркой, От корысти не сходя
с ума. Знай, брат, ничего уже не стоит Жизнь, где выше веры
похвальба, Где ценой Свободы и Покоя Обернутся смысл,
любовь, судьба…»

34. Что ты ждёшь от лона темных улиц, В потрясенье ожи-
данья нем? С теми ль ты, кто с улицы вернулись, С теми ль,
не вернувшихся совсем? Ну, а жизнь опасна за порогом До-
ма, где еще ты защищен Домовым или иконой Бога. Так чего
же тянет выйти вон?..»

35. «Зачем цепляешься за день вчерашний, А нынешне-
му, адскому не рад? Неужто Суд уже свершился Страшный,
И упекли тебя, живого, в ад?..»

36. «В уступках силам зла вновь ропщешь, Хоть перемен



 
 
 

не ждёшь совсем Зачем раскаяться ты хочешь, Прощенья
просишь всё ж зачем?..»

Наверное, это был большой цикл «машинных стихов» под
номерами 1-55, но именно столько, всего шесть стихотво-
рений или шести обрывков вместилось на двух страничках,
после самого первого отрывка из дневниковых записей Ан-
дрея, вместилось в них. Стихотворные тексты под номерами
1-30 и 37–55 отсутствовали. Может, принтер или компьютер
дал технический сбой. Ни больше, ни меньше. Всё оборва-
лось, как сразу после прочтения стихов оборвался дождь.

Ветров покачал удивленно головой и обрыву шести стихо-
творений из пятидесяти пяти, забитых на ноутбуке Андрея,
и обрыву дождя на улице, стянул с себя капюшон и вышел
из пустынного подъезда. Через несколько шагов он неволь-
но оглянулся в сторону дома старика и Андрея. Прощально
взмахнуть рукой во второй раз Ветрову было уже неловко, он
только странно улыбнулся. А старик его улыбки не принял.
В его спокойствии и уверенности было что-то вечное и су-
ровое из высоты, без ненужной, суетной улыбчивости, что-
то строгое и всё же доброе, с пониманием чудной мгновен-
ности жизни перед отходом в вечность, которая спокойным
и уверенным в себе людям ничуть, ни капельки не страшна.



 
 
 

 
3. Странности продолжаются

 
Через несколько кварталов, уже совсем недалеко от по-

ликлиники, на перекрестке Ветрова окликнул неизвестный
прохожий в дождевике и с белой тростью. Он был, как и Вет-
ров, хорошего роста, однако гораздо шире в плечах, муску-
листей, жилистей, с резкими, словно вырубленными черта-
ми довольно привлекательного лица. Если бы этот неизвест-
ный застыл в полной неподвижности, из него можно было бы
лепить фигуру атлета, седого атлета, из-за его абсолютно се-
дой буйной шевелюры, контрастирующей с его атлетическим
сложением и офицерской выправкой. Но стоило ему сделать
всего шаг, как что-то мгновенно ломалось в непроизвольных
конвульсиях и в атлетическом сложении и бравой выправ-
ке. Это было не начало передвижения обычного хромого че-
ловека, а конвульсивно-порывистая попытка, равная пытки,
тронуться с места, связанная с огромным физическим на-
пряжением и внутренним усилием воли.

– Переведите, пожалуйста, меня на другую сторону ули-
цы. Мне надо в поликлинику. – Прохожий назвал номер той
самой поликлиники, что нужна была Ветрову. – Да вот, за-
клинило и ослепило, как всегда в самый неподходящий мо-
мент. То порхаю без проблем, как балерина на сцене, всё ви-
жу то вдруг – бац, заклинило в позвоночнике и конечностях
и слепота. Контузия… Черт бы ее со всеми красными дьяво-



 
 
 

лятами подрал…
– Конечно, конечно, не волнуйтесь, – выдохнул Ветров с

каким-то облегчением. – Мне самому туда надо, я вас про-
вожу туда. Здесь недалеко уже.

– Это точно, – вытирая лицо от пота, усмехнулся седой, –
выходит, мы с вами коллеги по несчастью. Который раз на
самом подходе к поликлинике скрючивает и ослепляет. До
этого идешь, и в ус не дуешь. Порхаешь, как бабочка. А под-
ходишь, так снова – здорово, прямо с этого проклятого пе-
рекрестка… Клинит и ослепляет… потом всё проходит…

– Всё в жизни иногда начинается с перекрестка, креста, –
задумчиво помолвил Ветров, думая о своем. – Скрещенья
судеб, жизней, событий…

–  Меня на этом перекрестке заклинивает, потому что
вдруг тревога внутри рождается, не понятная, может, небес-
почвенная, что при здешнем постоянном, скоростном дви-
жении, кто-нибудь тебя, слепца, раздавит на этом историче-
ском месте – и не оглянется.

–  Место мистическое,  – улыбнулся своим мыслям Вет-
ров,  – перекрестка, креста, здесь кого хочешь заклинит –
и здоровых, психически неуязвимых. И всё это по причине
возможной неисправности светофора, что дает преимуще-
ства водителям, а не пешеходам. Вот и зеленый, наконец, для
нас… пока дорогу не перекрыли…

– Идемте, вроде меня отпускает. Клин выбьем клином –
движением. Жизнь – это движение, а не стопор…. Из стопо-



 
 
 

ра выйти мне – как заново родиться из природного или мен-
тального лона…

Уже на другой стороне дороги, снова вытерев пот со лба,
расстегнув ворот рубахи, седой удовольствием затянулся си-
гаретой. Протянул пачку Ветрову. Тот отрицательно покачал
головой – не курю.

– Это я, чтобы расслабиться… Расслабишься – и нет ни-
какого клина… Спасибо за помощь, коллега по несчастью…

– Да нет вроде бы особого несчастья, – пожал как-то зябко
плечами Ветров, – может всё же довести вас до больницы,
вдруг опять заклинит, что тогда?..

И в это время совсем рядом с тротуаром промчалась на
скорости лихая иномарка, из лужи на Ветрова и седого брыз-
нула вода. Ветров поморщился от мстительной мысли в ад-
рес водителя, но ведь «мысли, как и проклятия, могут ма-
териализоваться» вспомнил Ветров любимый афоризм Ан-
дрея.

– Вы правы, не надо мстить, – неожиданно произнёс Се-
дой.

Они уже шли в сторону поликлиники, и Ветрову уже не
было необходимости поддерживать Седого за локоть. К тому
вернулось зрение, и отступила конвульсия.

– Вы читаете мысли?..
– Иногда я сам гоню свои мстительные мысли, что с таким

надменным отношением к безлошадным соплеменникам на-
рушивший человеческие законы многолошадный господин,



 
 
 

в силу объективных и субъективных обстоятельств, обязан
быть наказан. Свыше или как угодно по земным законам, ко-
торые нельзя попирать любому господину.

– Вы говорите, как мрачный философ и мистик-проповед-
ник, – после долгой паузы отозвался Ветров, – любопытно…

– Я и есть и философ по жизни, и проповедник по жиз-
ненному опыту, молодой человек. Между прочим, как вели-
чать моего спасателя…

– Ну, уж это вы слишком – спасатель.
– Я же не сказал, спаситель, просто спасатель. Вот я ко-

гда-то был спасателем на войне. Многих спас, к слову. Слава
Богу, что враги наши, что друзья, спецназ ГРУ не называют
карателями. Вот я и представился. А вы, интуиция моя под-
сказывает, из творческой или технической интеллигенции –
Правильно?.. Итак, спасателя моего величают…

–  Алексей. Вы угадали, я – системщик, программист,
скромный исследователь из одного НИИ.

– А я Сергей Павлович. Я вам дам мою визитную карточ-
ку. Не возражайте. Так надо. Когда вы меня взяли за ладонь,
а потом поддерживали за локоть, я почувствовал, что вас
одолевает большая тревога. А там, где большие тревоги, там
и скорые опасности. Всегда за интуитивными тревогами и
страхами грядут большие потрясения, опасности. Кто знает,
ещё пригожусь, быть может. Не всегда же меня заклинивает
и слепит, когда мне самому от контузии и ранений помощь
требуется. Можете на меня рассчитывать. Вы первый, кто



 
 
 

не испугался предложить здесь помощь. В основном, шара-
хаются все от меня, видя, как меня колбасит, клинит и сле-
пит. – Седой сокрушенно покачал головой. – Правда, вслух
я не обращался, больше глазами, нутром просил войти в моё
состояние – перевести через дорогу, перекресток.

В вестибюле поликлиники Алексей пожевал губами, при-
нимая из рук в руки визитку Седого. Внимательно посмот-
рел и сосредоточенно произнес, стараясь четче выговаривать
слова, не гундося, не срываясь:

– Хорошо, Сергей Павлович, чем черт не шутит, возмож-
но, мне понадобится ваша помощь или моему другу.

– Всегда к вашим услугам, Алексей. Интуиция подсказы-
вает, что я вам скоро понадоблюсь.

Седой ждал, когда ему подадут руку, но Ветров, стесни-
тельно потоптавшись, из-за показавшейся ему неловкости и
скоропалительности рукопожатия, поскольку трудно сходил-
ся в жизни с малознакомыми случайными людьми, только и
сказал, как несколько минут назад седобровому старику:

– Прощайте, Сергей Павлович.
– Почему – прощайте? До свидания, Алеша, – он ловко

развернулся и, пошел пружинистой походкой атлета по сво-
им делам в нужный ему кабинет.

В регистратуре Ветров быстро узнав номер кабинета те-
рапевта. У него хватило энергии и куража вызвать из этого
кабинета – и это при живой очереди в несколько пожилых
пациентов – медсестру, и передать просьбу.



 
 
 

– Пусть доктор сообщит только, куда, в какую больницу
она направила позавчера, прямо со своего приема Андрея
Лосева. Я не хочу отвлекать её. Сделайте, сестра, доброе де-
ло, прошу вас. Дело-то пустяшное. Не хочу без очереди на-
рушать порядок.

– А вы, собственно, кто?
– Институтский коллега Лосева, которого отсюда увезли

в больницу. У меня поручение нашего начальства.
Кто-то из очереди поддержал Ветрова:
– Поручение начальства надобно исполнять.
– Правильно, надобно, только не надо нарушать очеред-

ности.
Сестра мгновенно шмыгнула в кабинет Киры Борисовне,

чтобы тут же разрешить «дело пустяшное», наверняка, пере-
дала просьбу Ветрова насчет больницы Андрея. Только вы-
ходить оттуда почему-то не торопилась. Наконец, появилась
встревоженная, в красных пятнах на щеках, осторожно по-
дошла к Ветрову как-то бочком и на ухо прошептала скоро-
говоркой:

– Кира Борисовна хотела бы с вами переговорить. Только
не волнуйтесь. Она должна с вами побеседовать с глазу на
глаз.

– Со мной – о чем?
– О Лосеве, конечно, будет разговор, – она густо покрас-

нела. – Только без очереди как-то неудобно. Всё же это за-
служенные ветераны войны и труда впереди вас. Так что не



 
 
 

обессудьте, вам придётся подождать. Хотите, я вам свежую
подшивку «МК» вынесу, почитаете, пока очередь рассосет-
ся?

Ветров только глянул в ее глаза – и пропал. Он пропал, он
влюбился с первого взгляда. Был мгновенный контакт глаз,
сердец, душ – «это мой родной человек, которого я мечтал
встретить всю свою непутевую жизнь, Боже мой, неужели это
она?!» – пронеслись в голове сумасшедшие мысли.

– У меня есть что читать, – грустно отбоярился Ветров,
стараясь не смотреть в её глаза, вспомнив про две главы Ан-
дрея, распечатанные «по договору» с Игорем Ивановичем. –
Не волнуйтесь, посижу, почитаю.

–  Вот, действительно, вежливый молодой человек, оче-
редь соблюдает, хотя и чихает сильно, – прошамкала одна
старушка. – Хворает, а всех пропускает. Молодец, старость
уважает.

Сестра, одарив Ветрова чистой, нежной, обнадеживаю-
щей улыбкой, проворно нырнула в кабинет Киры Борисовны
и через какое-то время вышла со стаканом воды, держа на
ладони две таблетки. Протянула стакан.

– Это вам, от гриппа и насморка. Запейте, молодой чело-
век. Не хочу, чтобы вы разболелись, – она снова ослепила
его чудной улыбкой, и от этой девичьей улыбки у Ветрова
защемило сердце.

Подумал обреченно: «Не хватало еще втюриться, влю-
биться, как мальчишка, без всяких шансов высказать тайную



 
 
 

любовь и восторг от общения с настоящим чудом неги и кра-
соты». И сказал оловянным голосом:

– Вы так любезны, так добры, что мне неудобно, я при вас
краснею, как будто перед вами чем-то виноват, подталкивая
вас к отзывчивости…

Ветров проглотил одним махом таблетки, осушил пол-
стакана воды, поблагодарил одними влюбленными глазами
сестру и углубился в чтение двух «договорных» глав Андрея,
начав с главы серьёзного романа. Он не заметил времени,
когда начал читать, только чтение безумно увлекло его – на-
до же с самой середины, бухты-барахты в саму стремнину –
только из течения романного уже нет сил и желания выби-
раться. Он даже ужаснулся тому, как быстро дошел до конца
главы, потрясенный, опустошенный. Но делать было нечего,
и Ветров принялся за детективную главу. И снова невероят-
но сильно захотелось прочитать детектив полностью, узнать
тайну начала, узнать, чем дело кончится в финале, наверня-
ка в кровавом финале…

Он даже не отреагировал на приглашение пожилого муж-
чины, упомянувшего, что «чихающих можно без очере-
ди пропустить», пройти в кабинет вместо него. Ветров с
неопределенным жестом буркнул, что назвавшийся «груз-
дем» и увлеченный чтением глав он полезет «в кузов», то
есть в кабинет Киры Борисовны только по персональному
приглашению сестры. После этих слов очередь стала сильнее
уважать – судя по шепотку и высказываниям вслух – пере-



 
 
 

ставшего чихать и кукситься пациента.
– Пусть работает с технической литературой прямо в оче-

реди – это ученым молодым людям очень полезно. – Так про-
комментировал отказ Ветрова пройти в кабинет вместо него
сердобольный мужчина и скоро сам скрылся за дверями ка-
бинета терапевта.

Замечание мужчины насчет работы с «технической лите-
ратурой» прямо в живой очереди немного позабавило Вет-
рова. Он почему-то подумал, как же дальнозоркий мужчи-
на сделал странный, но однозначный вывод о «технической
литературе» в его руках. Мужчина-то сидел на скамейке на-
против. И Ветров мгновенно перевернул листы текста детек-
тивной главки. И с удивлением обнаружил на обороте листа
выполненные на компьютере рисунки с электронными схе-
мами, системами. Вот это на тебе.

Возможно, под несерьезную детективную главку Андрей
не захотел тратить чистую бумагу под принтер и решил на-
печатать старику на обратной стороне листов с электронны-
ми схемами. «А что это, собственно, за такие схемы, – за-
дал себе вопрос Ветров и стал листать рисунки на обороте
детективной главки, – да это же логические и функциональ-
ные элементы, глядишь, патентоспособные». И вдруг Ветро-
ва пронзила догадка: на распечатке – «машинные элементы
и узлы», сгенерированные на компьютере с помощью тряски
традиционной схемотехники и системотехники в «машине
генерации идей, концепций и систем».



 
 
 

–  Проходите, молодой человек… Вы что-то слишком
увлеклись своим чтением… – Сестра уже касалась тёплой
девичьей ладонью холодной руки Ветрова, ошарашенного
своим новым открытием для себя коллеги.

Вздохнув, Ветров стал неторопливо складывать бумаги
Андрея к себе в папку, особенно тщательно презираемую
поначалу «детективную главку», аккуратно завязал тесёмки.
Вот он и готов для доверительного разговора с Кирой Бори-
совной. Вошел в кабинет и представился толстой женщине в
белом халате и модных дымчатых очках «хамелеон», что он
коллега Андрея Лосева и выполняет поручение институтско-
го начальства, обеспокоенного госпитализацией своего та-
лантливого сотрудника, вообще, его судьбой – где он, что с
ним, и так далее.

Кира Борисовна, молча, с укором в надменных глазах ука-
зала Ветрову на стул, подумав немного, сказала глухо, с внут-
ренним раздражением:

– У Лосева было предынфарктное состояние, я была вы-
нуждена вызвать скорую помощь.

– Это серьёзно?
– Да, более чем…
– Я был уверен, что Андрея поместили в стационар ради

профилактики, – выдавил из себя Ветров и после еле замет-
ной паузы сформулировал свою просьбу. – Мне нужны теле-
фоны больницы и отделения, куда поместили Андрея Лосе-
ва. – Чтобы рассеять все сомнения насчет своего самозван-



 
 
 

ства он достал свое удостоверение младшего научного со-
трудника, подложил его на стол. – Это ответственное пору-
чение руководства нашего института.

Кира Борисовна вскинула на Ветрова удивленные глаза:
– Но я была уверена, что подобное поручение исполняла

Лида…
Ветров задумчиво пожевал губами прикрыв свои глаза,

чтобы запрятать поглубже, внутрь всего своего существа еще
большее удивление, по сравнению с которым показное удив-
ление совсем ничто.

– Я не знал ничего об этом, – открыл глаза Ветров. – По-
вашему выходит, Лида приходила сюда и в курсе отправки
Лосева в стационар.

– Конечно, Лосев при мне позвонил Лиде, и она тут же
пришла…

– Странно, Андрей оставил свой смартфон дома, если бы
он взял его с собой в больницу, я бы с ним давно связался.
Мы звонили ему на мобильный телефон из института. Он не
откликался. И Лида ничего не сообщила.

– По поручению высокого начальства, – куртуазно съяз-
вила Кира Борисовна, – без такого поручения могли бы и не
наведаться к больному коллеге…

– Да, не болел он совсем, – вспылил Ветров. – Возможно,
от меня подцепил грипп или ангину, но это семечки для мо-
лодого здорового организма. Андрей был здоров, как бык…

– Возможно, погружение в воду тоже сыграло свою роль –



 
 
 

у него были серьезные проблемы с сердцем, как говорится,
сильно изношенное, вследствие плохого физического состо-
яния…

– Какие проблемы, о чем вы говорите, доктор, у спортс-
мена по жизни, не пьющего и не курящего, способного без
сна работать сутками и неделями напролёт. Если бы не по-
ручение институтского начальства…

– …Вам нужен телефон Лиды, – с подковыркой оборвала
его Кира Борисовна, сняв дымчатые очки, и в ее близоруких
глазах промелькнула лукавая смешинка, – или телефон ста-
ционара, куда положили вашего надорвавшегося на работе
коллегу…

Что-то не понравилось Ветрову в словах доктора, но он
сдержался.

– Телефон Лиды я знаю, мне нужен телефон и адрес боль-
ницы.

–  Хорошо, я сейчас позвоню заведующему отделением,
чтобы он вас принял и сопроводил вас к больному.

Пока она связывалась с больницей, пока искали заведу-
ющего отделением, Ветров внимательно и строго глядел на
доктора и думал почему-то о том, что судьба Андрея реши-
лась именно в этом кабинете, в больнице было только про-
должение какого-то неведомого никому на свете, включая
его самого, враждебного сценария. Почему враждебного сце-
нария жизни? Уж больно много странностей и неувязок. По-
чему Лида сопровождала Андрея в больницу. Да у них с Ан-



 
 
 

дреем была когда-то сильная привязанность, но это в про-
шлом. Разведенными их назвать трудно, потому что они не
регистрировали официально брак, жили какое-то время в
пробном браке, который сейчас по недоразумению называют
гражданским. Ветров во время совместной исследователь-
ской работы с Андреем застал уже только разрыв коллеги с
Лидой. И вот вызов Лиды в больницу – кем Андреем или
Кирой Борисовной?

– Всё, договорились, вам ждут в отделении, – Кира Бори-
совна уже писала адрес больницы, номер кабинета и телефон
зав отделением. – Семён Борисович просил вас не опазды-
вать. К сожалению, я не могу дать вам машину. С транспор-
том, сами понимаете, напряжонка.

– Спасибо, обойдусь, – буркнул незлобиво Ветров, вертя
в руках листок с адресом и телефонами.

– Ни пуха, ни пера, коллега Андрея Лосева, мэнээс Вет-
ров Алексей, – весело сказала толстая женщина, возвращая
удостоверение Ветрову.

– Спасибо за сотрудничество, доктор…
– В таких случаях обычно говорят – к черту, – усмехну-

лась Кира Борисовна, – надо соблюдать традиции, молодой
человек.

– То перед экзаменом…
– А разве поручение высокого начальство – это не экза-

мен, – не унималась, подначивая, красивая толстая женщина
в очках «хамелеон».



 
 
 

Ветров тяжело вздохнул и выдохнул чуть ли не во всю си-
лу легких, не заботясь о последствиях:

– Идите вы к черту, Кира Борисовна за то, что упекли в
больницу гениального, абсолютно здорового парня…

Та вспыхнула и прошипела змеей подколодной:
– Ну, это уж слишком… Вера, проводите… выпроводи-

те…
Подкатившая к Ветрову сестра с пунцовым напряженным

лицом нежно и ловко подхватила Ветрова под локоток и за-
шептала в ухо:

–  Идемте… Идемте… Не возражайте… Не волнуйтесь
так…

– А я и не волнуюсь, Вера… У вас такое божественное
имя, в одно это имя можно влюбиться… В имя прелестное,
а есть еще вы, Вера, ещё более чудная в плоти, свете и запахе
красоты… Как вы чудно пахните, Вера…

– Хорошо, хорошо… Только идемте, Алексей, скорее от-
сюда…

У выхода из поликлиники Ветров, сопровождаемый сест-
рой, буквально нос к носу столкнулся с Седым.

– Сюда, сюда, Алексей, – поторапливала Вера.
Ветров хотел было прошмыгнуть бочком, незамеченным

мимо своего случайного знакомого, но Седой вытянул, как
шлагбаум, трость.

–  Не торопитесь, Алексей… С вами случилось что-то
странное и страшное – я это ощущаю, поверьте на слово…



 
 
 

Звоните мне в любое время… Вы меня поняли, Алексей?..
– Понял, спасибо…
– И еще, мы с вами не обменялись рукопожатиями при

расставании, это не дело. Помните, вы сказали «прощайте»,
а я сказал «до свидания»… – Он протянул руку Ветрову. –
До свидания, Алексей.

Ветров и мысленно констатировал: «А рукопожатие у ве-
терана Седого мощное, такое бывает только у борцов, тяже-
лоатлетов, а не у инвалидов-слепцов контуженных. Одним
словом, легендарный спецназ ГРУ».

– Алексей, возьмите еще несколько таблеток от гриппа,
ангины и насморка. Вера сунула ему в руку бумажный паке-
тик с лекарствами и, указав рукой на остановку троллейбуса,
проводила его нежным туманным взглядом.

«А вдруг я ей тоже хоть немного понравился? Но как мне
спросить у нее телефон – не больничный, а домашний? Как,
черт возьми? Ведь мы расстаемся – вдруг навсегда, без точ-
ки контакта, опоры? Ведь мне теперь не подойти к ней, не
найти ее – почему я такой нелепый, робкий, смешной и жал-
кий? Неужели всё так пошло оборвётся, не начавшись из-за
моей ничтожности и боязни выглядеть смешным и навязчи-
вым?» – изводил себя вопросами Алексей, но из-за врожден-
ной стеснительности не прося, не вымаливая телефон кра-
сивой девушки.

В полупустом троллейбусе Ветров одним движением сом-
намбулы в отчаянии от случившегося высыпал себе в ладонь



 
 
 

несколько таблеток и мгновенно отправил себе в рот. Пе-
ревернув пакетик тыльной стороной, Ветров обнаружил ка-
рандашную надпись, сделанную поспешно девичьей рукой –
«Вера» с номером её мобильного телефона. Слава Богу, что
Он есть, что Он не позволил Ветрову разминуться со своей
случайной – по Его Воле Случая – любовью с первого взгля-
да… С чудной невероятной развилкой в его жизни, со своей
судьбой…



 
 
 

 
4. Полный абзац

 
– Нет в больнице Семена Борисовича, – сказал Ветрову

мрачный мужик на проходной. Охранник пил кофе и всем
видом показывал, что разговор закончен, так и не начав-
шись. – Ушел по вызову. К нему не пущу, без его звонка сю-
да, а к больному и подавно… Много вас таких здесь ходят
и все норовят проникнуть туда, куда не положено… У нас
строго определенные дни посещения…

– Но полчаса, нет минут сорок назад Семену Борисовичу
звонила о моем визите Кира Борисовна.

– Кира Борисовна мне не указ. Не знаю никак такого Ло-
сева. Вернется Семен Борисович, вот он пусть и вызывает.
Мне по барабану всё это, начальников вокруг тьма, а я один
не стреме…

–  Мне к родственнику… Понимаете, вопрос жизни и
смерти… – Сколько, – уточнил Ветров, – триста хватит?

– Лучше пятьсот, – нагло ухмыльнулся охранник, – если
учесть то, что Семен Борисович вообще может не вернуться
в больницу. В крайнем случае вернется совсем поздно… По
секрету, он выезжает на вызовы гонорарных клиентов…

– Хорошо, если я переговорю с родственником, дам пять-
сот, – Ветров покрутил данной купюрой перед носом охран-
ника, – а пока аванс – триста…

Охранник поспешно сунул себе в деньги и стал связывать-



 
 
 

ся по телефону с нужной ему сестрой, несколько раз повто-
рив ей фамилию разыскиваемого больного. Через несколько
минут вышла неулыбчивая тётка и уверенно сказала поче-
му-то охраннику, не обращая внимания на Ветрова:

– Нет такого.
– Как нет такого, – встал на дыбы Ветров, – позавчера за-

брали из районной поликлиники из терапевтического отде-
ления.

– Нет, и не было, – лицо сестры было непроницаемым.
Вздохнув тяжко, охранник стал кого-то обзванивать по

внутреннему телефону, закрывая трубку ладонью, чтобы
секреты его разговоров не стал достоянием общественности
в лице еще двух посетителей больницы, стоявших поодаль от
Ветрова, которых до этого отфильтровал бдительный страж
порядка.

Наконец, охранник снова обратился к Ветрову:
–  Пока пусто-пусто… Половину отделений непосред-

ственно обзвонил… Хоть в морг звони…
– В морг пока не надо…
Ветров снова достал заветную папку, вытащил нужные

листы и погрузился в изучение «технической литературы»
с  электронными схемами. Если раньше навскидку он сде-
лал вывод о патентоспособности предложенных элементов и
устройств, то теперь после дотошного неторопливого изуче-
ния, с карандашиком в руках, отмечая оригинальные реше-
ния и связи, Ветров пришел к общему заключению. Что это



 
 
 

прорыв в достижении компромисса; быстродействие – ми-
нимальная потребляемая мощность – минимальная площадь
элементов и устройств на кристалле. Фантастика…

– А вот и сам Семен Борисович пожаловал, явился – не
запылился, – услышал Ветров басок охранника. – Плывет,
как каравелла в порт назначения с гонораром в трюме.

Ветров уже засовывал вынутые листы в папку. Он хотел
выглядеть в момент встречи с доктором предельно сконцен-
трированным и мобилизованным, чтобы ничто не отвлекало
его от важного долгожданного разговора с человеком, в ру-
ках которого оказался волей судьбы Андрей Лосев.

– Это к вам, Семен Борисович, посетитель, ищет больно-
го Лосева, – начал говорить охранник. Но его прервали на-
чальственным жестом руки.

– Да, Кира Борисовна звонила, – он демонстративно от-
вернул голову от Ветрова, не собираясь извиняться и оправ-
дываться. – Но у меня дела, работа, вызов. Итак, молодой
человек, изложите суть вашей просьбы.

– Может, пройдём в ваш кабинет, как-то неудобно в ко-
ридоре, – промямлил Ветров, теряя такую необходимую ему
силу убеждения. Ведь сейчас снова надо будет надувать ще-
ки, мол, он разыскивает коллегу по поручению институтско-
го начальства и прочую ахинею вываливать, лишь бы найти
Андрея, поговорить с ним, во что бы то ни стало.

– В этом нет необходимости, молодой человек. Лосев не
у меня. Я не успел сказать об этом Кире Борисовне, преду-



 
 
 

предить вас об этом.
– Как не у вас? А где же он? – вырвалось со стоном не из

уст, а откуда-то из глубины души Ветрова.
– В нашей больнице мы не смогли бы обеспечить долж-

ного оперативного лечения его сердечного заболевания. Мы
сняли вторично кардиограмму больного. И я, изучив ее, при-
нял решение отправить его в кардиоцентр. Сами понимаете,
ни в одном из кардиоцентров, с кем связана наша больница,
не было свободных мест, чтобы госпитализировать больно-
го… – Он сделал неопределенный жест рукой. – Лосева… На
исследование, лечение… Его жена стала обзванивать другие
центры…

– Лида? – прервал его Ветров.
–  Да, Лида, она тут же приехала и приняла участие в

транспортировке… У меня где-то записано, но для розыска
потребуется время. – Жестко отрубил доктор. – А его у меня
нет, лишнего времени. Понимаете, молодой человек, время
– деньги, нет у меня лишних денег… Вы, насколько я понял,
выполняете поручение руководства – так?..

– Так, – кивнул головой Ветров.
–  Больной что-то там в институте напортачил, как по-

звонили жене, заныкал, так сказать, заиграл какие-то мате-
риальные ценности, компьютеры или что-то ещё… Отсюда
проблемы с руководством, с бухгалтерий… Он же не мате-
риально ответственное лицо, чтобы брать к себе ценности,
держать их у себя без нужного распоряжения, доверенности,



 
 
 

наконец… Вот он и решил в критический момент выкру-
титься, получив бюллетень, посидев на больничном… А у
него на самом деле оказались большие проблемы с сердцем,
расшатанное полностью здоровье… Кира Борисовна наме-
рила, по его словам, 160 на 110, а я обнаружил уже 200 на
130… Естественно надо было что-то делать… Одно дело его
личные заморочки с заигрыванием компьютеров, понимай,
как хищение государственной собственности, а другое дело
– диагностика заболевания сердца, его лечение в кардиоцен-
тре…

– Это Лида вам сказала о хищении компьютеров?..
–  Причем здесь Лида…  – Пожевав губами, осторожно

подбирая слова, сказал посеревший лицом доктор. – Были
звонки из соответствующих инстанций на этот счет…

– Выходит, только Лида знает, куда доставлен мой инсти-
тутский коллега? – напирал Ветров, как бы пропуская мимо
ушей более чем глупейшее обвинение своего коллеги в хи-
щении материальных ценностей. – И лечащий врач не знает,
куда отправили лечиться его больного – так?..

– Не цепляйтесь к моим словам, молодой человек, – он
недовольно покачал головой, – у меня где-то записано в ра-
бочих бумагах. – Лучше для оперативности связаться с же-
ной больного, – сквозь зубы процедил доктор, раз вы выпол-
няете поручение института. По розыску пропавших матери-
альных ценностей. Телефон Лиды есть у вас, молодой чело-
век?



 
 
 

– Есть, – заскрипел зубами Ветров, – я сейчас же, при вас
позвоню ей. Если она не подтвердит ваших слов, придётся
нам всем вместе разбираться.

Ветров вытащил из сумки смартфон, о котором словно
позабыл, когда только переступил порог квартиры Игоря
Ивановича. С самого начала похождений Ветрова в этот зло-
получный день смартфон был настроен так, чтобы фиксиро-
вать поступающие входящие звонки и эсэмэски, но не отвле-
кать его хозяина, обеспечивая нужный отбой и отсутствие
соединения для контакта. Звонков было много: в основном
от завлаба и завотделом, а еще, к удивлению Ветрова, были
два звонка от Лиды. Давно было то время, когда Лида зво-
нила ему чуть ли не ежедневно, ой, как давно…

Ветров был уверен, что дозвонится Лиде. Так и случи-
лось, как будто ждали его звонка. Он торопливо говорил, что
звонит из больницы Семена Борисовича, вот он рядом, слу-
шает разговор, причем ни словечком не обмолвился о так на-
зываемой, утрате материальных ценностей Андреем. Быстро
перешел к тому, что ему просто необходимо найти Андрея.
Так в каком кардиоцентре он? Лида назвала номер центра,
ничего не говорящий Ветрову, и тут же предложила заехать
к ней для важного разговора с глазу на глаз. А потом от неё, –
пожалуйста, в кардиоцентр. Хоть одному Ветрову, хоть вдво-
ём с ней… Лишь бы с Андреем ничего не стряслось…

«Полный абзац, – в сердцах обрывая разговор с Лидой,
чем дальше в лес, тем толще партизаны и всё беспросвет-



 
 
 

ней в этом опасном партизанском лесу. Делать нечего, надо
к ней, партизанке, ехать, нечего точить лясы с доктором.

– У вас сохранилась кардиограмма Андрея Лосева и за-
пись с показаниями его артериального давления, Семен Бо-
рисович?

Тот, мигом прервав разговор с охранником, испуганно за-
мигал белесыми ресницами, открыв рот для ответа, долго
ничего не произнося. Может, подумал в сердцах, что Лида
обмолвилась насчет каких-то цифр давления и данных кар-
диограммы в состоявшемся разговоре, так прочитал мысли
доктора Ветров. Наконец, после мучительных размышлений,
доктор заплетающимся языком произнес:

– Где-то есть… Только мы долго не держим всё это… Раз
больной не оформляется к нам… А может и нет ничего…
Всякое бывает, вообще и в частности…

Ветров посмотрел с тихой ненавистью и презрением на
этого ценителя денег и, не прощаясь, повернулся к нему спи-
ной. Пора было спешить к Лиде. Благо, она жила неподале-
ку от больницы, можно было добраться пешком минут за де-
сять. Ветров, несмотря на воспаленное, сильно покорёжен-
ное сознание и некоторое явное нездоровье, почувствовал,
что кашель и насморк вместе с гриппозным жаром от всех
его переживаний отстают от него. «Полный абзац, – мыслен-
но повторял он формулу его состояния и общего положения
дел с изобретателем Андреем, которого засунули, чёрт знает
куда, и обвиняют чёрт знает в чем, – полнейший абзац».



 
 
 

 
5. Подружка Лида

 
– Успеем съездить ещё, – сказала Лида, когда она вежли-

во, как своего старинного друга, с которым всё просто и яс-
но, усадила Ветрова за круглый столик на кухне. Они поздо-
ровались как-то неловко, поспешно, бессловесно. Она сра-
зу показала рукой в сторону кухни, имея намерение напоить
Ветрова кофе или чаем. – Ужинать будешь или кофе с бу-
тербродами?..

– Я не голоден, понимаешь, совсем никакого аппетита нет,
не хлопочи, – стал отнекиваться Алексей. – Может, объяс-
нишь, как ты оказалась в орбите Киры Борисовны, Семена
Борисовича?.. Как вышла на орбиту кардиоцентра номер…

– Нет, сначала ты кое-что объясни мне, как ты на них вы-
шел?

Не чувствуя никакого подвоха в словах своей старой уни-
верситетской подружки еще с веселых студенческих лет, на
которой он когда-то чуть не женился, Ветров рассказал об
утреннем визите в квартиру Игоря Ивановича. Благоразумно
опустил темное место с исчезновением из комнаты всех ин-
ститутских компьютеров, использованных Андреем для про-
водимых на дому машинных экспериментов. С ходу перешел
на визит в клинику с подачи старика-полковника, опуская
мелкие детали. Лида это заметила:

– Дьявол всегда в деталях… Но это не важно… Дьяволь-



 
 
 

ские советы, как попасть в рай, существенны, но не обяза-
тельны для посвященных в процесс… Так сказать, в дьяволь-
ский процесс…

– Пожалуй, я всё же выпью чашечку кофе или чая на твоё
усмотрение… – Ветров поежился при упоминании о «дья-
вольском процессе», у него сильно забилось сердце и пере-
сохли губы. Пока она сосредоточенно, без слов, занималась
приготовлением чая, он размышлял, что говорить и какие
задавать вопросы. Начал с самого, как ему казалось с глав-
ного. – Когда я был у Андрея, то его хозяин квартиры пове-
дал мне, что только Андрей отправился в поликлинику, как
я понимаю, напоровшись на Киру Борисовну, на следующий
день пришел некто неизвестный с какими-то доверенностя-
ми из института. Предъявил приказ, подписанный замдирек-
тора, доверенность главбуха – причем на предъявителя, без
указания должности и имени лица – и забрал все рабочие
станции, которые нужны были нам, точнее, Андрею, для ре-
шающих машинных экспериментов… Хозяин был вынуж-
ден подчиниться мужчине, назвавшимся сотрудником наше-
го института и выполнявшим распоряжение руководства…

– То есть ты в курсе вывоза материальных ценностей?..
– Выходит так. Это что-то меняет?..
Она не ответила сразу, разливая по чашкам чай. Что-то

смутило Лиду в рассказе Ветрова. Он это почувствовал и
невольно насторожился.

– Это мистика, причем опасная мистика. С каких это пор



 
 
 

приезжают за компьютерами к рядовому сотруднику, нахо-
дящемуся на самой низкой должностной ступени, стажеру…
Пусть и пользующемуся покровительством замдиректора по
науке… Приезжает неизвестный никому человек с приказом
замдиректора и странной доверенностью главбуха… Оче-
видно, что липовую доверенность главбух могла выписать
только по телефонному звонку Клопова, при его давлении…
И несчастный стажер, как хранитель на дому материальных
ценностей, вдруг оказывается в самом вихре мистических
страстей…

–  Не простому стажеру, а контрактнику-исследователю
приехали, – уточнил Ветров и коротко пояснил явную несты-
ковку между поручением ему завлаба и завотделом забрать
у Андрея компьютеры и каким-то более высоким предва-
рительным распоряжением дирекции забрать их днем рань-
ше.  – Ты мистикой называешь появление неизвестного в
квартире Андрея и Игоря Ивановича или что-то ещё?..

– Всё, всё – сплошная мистика, – с надрывом в горле по-
чти прокричала Лида и нервно, глубоко затянулась сигаре-
той. – Мне позвонили, что он больнице у «черного доктора»
Семена, как его…

–  Борисовича… Почему «черного доктора»?.. Почему
именно тебе позвонили?..

На последний вопрос она при бывшем женихе не стала от-
вечать, только вспыхнула и всплеснула руками, рассказывая
о Семёне Борисовиче:



 
 
 

– Он был вызван на диспансеризацию, всего лишь. Толь-
ко когда ему «черный доктор» стал рассказывать при мне о
его проблемной кардиограмме, Андрей рассмеялся – у него
никаких проблем с сердцем. Насчет цифр его давления тоже
высказал сомнение.

Ветров с тихой благодарностью «бывшей подруге» кивнул
головой – «пока всё сходится». Вряд ли Лида причастна к
мерзкой версии оговора Андрея в «хищении материальных
ценностей». Но как же ее вытащили в больницу, кто позво-
нил ей об Андрее там? Ведь «черный доктор» был уверен,
что перед ним жена больного Лосева.

Она раздавила выкуренную сигарету о пепельницу и снова
спросила его, насколько уместны сейчас бутерброды с колба-
сой. Ветров отрицательно покачал головой и задумчиво по-
вторил несколько раз одну и ту же засевшую в мозг фразу.

– Это из-за меня он попал в больницу, я его заразил. Вы-
звали на диспансеризацию – понятно. Он бы и ее пропустил
бы, но заразился гриппом, ангинной от меня, вот и решил
наведаться в поликлинику, раз такая оказия вышла – вызы-
вают на диспансеризацию. Но причем здесь больное сердце,
если он был здоров и трудоспособен, как бык. И, гениален
просто…

Лида подняла во время этих повторов печальные глаза на
Ветрова и тихо, затравленно спросила:

–  Кому же понадобилось гениального стажера-исследо-
вателя выставить в свете расхитителя материальных ценно-



 
 
 

стей? Ведь это же статья, уголовщина, понимаешь, Алек-
сей… Еще мне не понравилось, что с «черным доктором»
Борисовичем в больнице какой-то скользкий неприятный
тип ошивался… У меня какое-то предубеждение сложилось,
что не случайно всё это – «черный доктор» Борисович, этот
черный тип рядом… Мне показалось, что он даже в кардио-
центре мелькнул в коридоре… Или я всё преувеличиваю?..

– Успокойся, конечно, преувеличиваешь, – Ветров зябко
пожал плечами, подумав, что у нее, как и у него, на сердце
скребут черные кошки от всего случившегося. – Мало ли что
могло показаться в возбужденном состоянии. Главное, что-
бы у Андрея всё было нормально в кардиоцентре…

Она кивнула головой, и тут же заговорила уже о другом.
О своём наболевшем. Для него любая жизненная ситуация,
всё, абсолютно всё, рассматривалось через призму творче-
ской работы мысли. Он спешил преуспеть в работе, равно-
душно относясь к внешним формам успеха, признания, да-
же к проблескам любви – и Лида чувствовала это – но он
в своих вечных поисках, постоянной работе мысли излучал
чудесную энергию творца, как звезда, солнце, как нагретая
до огромной температуры мыслящая материя, излучающая
ультрафиолет. А еще Лида почему-то пожаловалась Ветро-
ву, лучше бы она с ним, Ветровым, осталась после смерти
его родителей, когда Алексей ушел в себя, замкнулся – тут
уже не до прежней привязанности, прошлой студенческой
любви. Ту-то и возник Андрей в ее жизни. Вот ее вызвали в



 
 
 

больницу, как жену; какая она жена, если для Андрея суще-
ствовала только работа.

Ветров, зацепившись слухом за ее последние слова, то-
же хотел рассказать Лиде о трех днях и двух бессонных но-
чах своего коллеги Андрея Лосева. Когда он сотворил по-
мимо своих прорывных алгоритмов, кардинально улучшив-
ших систему для заказчика, еще сгенерированные «машиной
and» тексты романов, вкупе с патентоспособными решения-
ми электронных элементов и устройств, но осекся на полу-
слове. Махнул только рукой и бросил рассерженным голо-
сом:

– Мне срочно надо быть у Андрея – немедленно. Звони в
кардиоцентр. Я должен быть там, чтобы переговорить с ним,
хотя бы всего пять минут, чтобы тут же расставить все точки
над «и»…

– Я с тобой тоже поеду, – Лида решительно направилась к
телефону, – поймаем такси, до него на такси всего ничего…
Без меня тебе ничего не найти…

– Отлично, едем. Звони.
Лида с новой зажженной сигаретой стала набирать но-

мер телефона кардиоцентра из записной книжки. Поздоро-
валась, представилась, назвала номер палаты и фамилию па-
циента. И вдруг у нее опрокинулось лицо, и тут же выскольз-
нула из рук телефонная трубка из безвольных рук.

– Андрей умер, не приходя в сознание.



 
 
 

 
6. В институте

 
Утром, после бессонной ночи, только появившись в своей

лаборатории, прямо с порога, Ветров с синими кругами под
глазами устало бухнул:

– Нет больше нашего Андрея…
Дальше было много бестолковщины, когда, потрясенные

внезапностью смерти Лосева, коллеги Ветрова по лаборато-
рии наперебой с каким-то внутренним надрывом, еле сдер-
живаемой истерикой заговорили о вопиющей внезапности
смерти, ее противоестественности, когда так легко, походя
вырывают из рядов научных ратников таких молодых, самых
сильных и способных бойцов. Разве можно так рано и без-
дарно умирать – на взлёте, на крутом вираже полёта, полным
сил, здоровья, таланта, надежд скорых свершений?

Кому-то из сотрудников лаборатории надо было доложить
о смерти Лосева по инстанции наверх. Ветров поначалу даже
думал, не заходя в лабораторию, идти прямо из проходной
первым делом в дирекцию и отдел кадров. Но потом, несмот-
ря на помутнение рассудка, всё же принял верное толковое
решение идти в лабораторию, где Андрея хорошо знали, ува-
жали, даже по-своему любили. Ведь он работал за десятерых,
не прося для себя лично ничего, только излучал вокруг ред-
кий энтузиазм и оптимизм, напор и энергию таланта и юно-
сти, легко сходясь со всеми, без лишних вопросов тяня са-



 
 
 

мую сложнейшую неподъемную ношу заданий.
Ветров, идя в лабораторию к ребятам с горьким сообще-

нием, словно просчитал, что в дирекцию, отдел кадров и без
него позвонят еще, или позвонили уже, кому надо звонить в
подобных случаях. Пусть, наконец, дирекции докладывают
о смерти своего перспективного сотрудника завлаб или зав-
отделом. Ветров почему-то был уверен, что Серин и Сорин,
появившись в своих кабинетах, уловив волну скорби, исхо-
дящую из стен несчастной лаборатории, придут туда сами.
Но не появились, через лаборанта вызвали Ветрова на ковер
в кабинет завотделом для объяснения. «Как для дачи пока-
заний, – горько мелькнула в мозгу Алексея мыслишка, – и
ведь придется ведь отчитываться и давать необходимые по-
казания».

На вопрос «с чего начать» Ветрова Сорин равнодушно от-
ветил «с чего хотите», и стал рассуждать, что в таких неумо-
лимых случаях начало приближает конец, а конец смыкается
с началом в скорбном круговороте. И Ветров начал с самого
конца. Как он с Лидой оказались в кардиоцентре, как уви-
дели безжизненное тело Андрея сначала через окошко. Как
потом они потребовали приблизиться к телу Андрея, чтобы
дотронуться до него, вглядеться в синюшное, тронутое смер-
тью лицо, убедиться окончательно.

«Без Лиды не обошлось» ухмыльнулся Серин, пока Вет-
ров пытался в двух словах рассказать нечто важное, неиз-
вестное завлабу о своей сокурснице по университету, с ко-



 
 
 

торой он познакомил с Андреем после смерти своих роди-
телей в автокатастрофе. Потом замдиректора Лиду и свое-
го секретаря-референта Инну определил в помощь Андрею.
А он ни с кем из них не сработался. Ветров бросил взгляд
на Сорина, тот кивнул головой, мол, знаю, только с тобой
Покойный сработался. Ветров пожевал губами и выдохнул:
«Андрей даже думал оформить с Лидой официальный брак,
а тут как-то Инна вошла боком в его жизнь».

– Казанова хренов, – хмыкнул Серин, – у него таких граж-
данских жен и невест по три на каждой грядке. На работе,
говорят, горел, но и для творческого вдохновения требовал
женского внимания. Прямо липли, как мухи к нему, будто
мёдом был намазанный…

– О покойниках, тем более не преданных земле, плохо не
говорят, – назидательно сказал Сорин, – не надо так, Стас…

– А чего я сказал такого предосудительного, Пал Палыч,
о покойниках ничего кроме правды,  – встал на дыбы Се-
рин. – Любвеобильным был наш перспективный исследова-
тель, везде и всюду рвался быть первым и незаменимым.

– Он по праву был и остается первым, – тихо сказал Вет-
ров. – И это не могло остаться незамеченным… Женщины,
как никто, чувствовали его редкий талант творца, гениаль-
ного программиста… А тут какие-то темные обвинения на
его светлый облик…

– Что за бред ты несёшь, Алексей, – бросил Серин.
– А то, что его обвинили в хищении материальных ценно-



 
 
 

стей, – выдавил из себя Ветров, – вы, Станислав Серафимо-
вич вместе с Пал Палычем посылали меня за тремя рабочи-
ми станциями на квартиру Андрея – посылали или нет?

– Конечно, посылали?
– А до меня некто неизвестный, имея на руках приказ зам-

директора института и доверенность главбуха, вывез всё в
неизвестном направлении. Замдиректора Клопова надо из-
вещать не только о смерти Андрея, но и спросить, где ком-
пьютеры Андрея с кучей информации.

– Клопов третий день как в плановом отпуске, – испуган-
но прошептал Сорин. – Откуда вы знаете о приказе замди-
ректора изъять компьютеры у Лосева, раз даже я об этом не
знаю…

– Да, откуда? Это нонсенс… Мы… – Серин кивнул на зав-
отделом. – Послали тебя, Алексей, к Лосеву вернуть эти чер-
товы рабочие станции, которые через нашу голову были от-
даны Лосеву…

–  Чтобы подставить – так?..  – спросил Ветров срываю-
щимся голосом.

– Причём здесь подставить, – возразил Сорин. – Разби-
раться надо.

– Где же эти рабочие станции – в институте или где ещё, –
выдохнул Ветров.  – Мне один доктор, лечивший Андрея,
сказал, что его уже по телефону обвинили в хищении мате-
риальных ценностей.

– Так, так-с, – Серин хищно вперил свой взгляд в Алек-



 
 
 

сея. – А откуда утечка информации о приказе замдиректо-
ра изъять рабочие станции из дома Лосева, только не виляй,
говори прямо.

– А я и не виляю и говорю прямо – от хозяина квартиры,
Игоря Ивановича, где Андрей снимал комнату…

– Вот как, – Серин поморщился. – И он подтвердит всё,
что ты сказал?

– Конечно, хоть сейчас… – Ветров полез в сумку за за-
писной книжкой с телефоном отставника-полковника.

Сорин с непроницаемым лицом сказал как-то неприяз-
ненно:

– Оставьте телефон хозяина квартиры, Алексей, Стани-
славу Серафимовичу, он позвонит. Мы во всём должны
разобраться, чтобы не наломать паче чаяния дров… Но на-
до же заняться похоронами Андрея. Нет лучшей кандидату-
ры для этого, чем вы. Есть мнение делегировать от инсти-
тута вас, Алексей. В помощь родственникам в организации,
устройстве, так сказать похорон… Он же, если не ошибаюсь,
не москвич…

– Из Ростова, что на Дону, ростовский университет закан-
чивал, с нами по контракту работал стажером-исследовате-
лем. – мрачно, подбирая слова, пробасил Серин. – Я его, про-
винциала, поначалу трудоустраивал… Потом он попал в ор-
биту замдиректора, чем-то приглянулся…

–  Итак, мы оформим вам внеочередной двухнедельный
отпуск,  – забарабанил по столу костяшками пальцев Со-



 
 
 

рин. – Хотите хоть месячный отпуск… Только вам надо бу-
дет принять участие в похоронах, доставке тела на родину
покойного, и так далее… Институт выделит соответствую-
щие средства на похороны, и так далее…

– Но ведь отчет, сдача темы… Андрей ведь днем и ночью
работал, чтобы сдать систему заказчику с новыми алгорит-
мами… – Ветров встал со своего стула и зажестикулировал
руками. – Мы всё сделали, чтобы успеть…

– Тему заказчику уже сдали, – сухо сказал Серин. – Всё
нормально… Премиальные тебе и Лосеву уже выписаны.

– Как сдали тему, – ахнул Ветров, – Андрей же практиче-
ски заново переписал систему, заложив в нее новые поиско-
вые алгоритмы…

– Сдали рабочий вариант системы, – невозмутимо пари-
ровал Серин, хмуро переглянувшись с Сориным. – Заказчик
принял тему, вопрос закрыт.

– А как же новый вариант системы?
Сорин удивленно покачал головой:
– В первый раз об этом слышу. Надо уточнить в компью-

терном центре. Меня об этом не информировали. Впрочем,
информация могла задержаться. С подачи нашего замдирек-
тора по науке. Но он в отпуске – не теребить же его этим во-
просом в далеком санатории.

Ветров судорожно сжал папку с комментариями к алго-
ритмам Андрея: выходит и папка эта никому не нужна. Но
он должен был сказать о существовании этой папки, просто



 
 
 

обязан это сделать, раз она оказалась у него.
– Вот папка Андрея с его комментариями к алгоритмам,

другие материалы, имеющие отношение к поисковой систе-
ме, программе генерации решений… Я взял ее, когда при-
шел за рабочими станциями, выполняя ваше распоряжение
– помните…Что с ней делать?..

– Оставьте ее пока у себя, – мягким вкрадчивым голосом
сказал Сорин. – После похорон разберемся. А сейчас мы со
Стасом идем в дирекцию решать, как быть с похоронами.
Наверное, туда уж звонили о смерти Лосева. А вы, Алексей,
непременно дождитесь нас, мы проинструктируем вас, как
и что и как с похоронами. Считайте, что приказ о вашем от-
пуске будет подписан в самое ближайшее время…

– Понял, – помутилось в глазах Ветрова, прижимающе-
го к груди заветную папку с никому не нужными материала-
ми покойного Андрея. – Только выясните, пожалуйста, в ди-
рекции, где рабочие станции?… Мощные компьютеры Ан-
дрея… Он специально разрабатывал и обкатывал новую мо-
дифицированную поисковую систему в параллельном мно-
гопроцессорном режиме… Можно запараллелить не только
три-четыре компьютера, но, в принципе, десятки, сотни, ты-
сячи – вот его идея и прорывная программная реализация
новых систем… И всё же как-то неспокойно на сердце после
пропажи компьютеров из квартиры…

В лаборатории, молодые сотрудники-программисты,
услышав от Ветрова самые последние новости насчет его от-



 
 
 

пуска и делегирования на похороны в Ростов, по-прежнему
сокрушались по поводу кончины несчастного Лосева. Кто-
то из ребят предложил сбегать в магазин за вином и водкой,
нехитрой закуской. Ветров категорически завертел головой:
рано, не положено так. Он ждал, что скажут Сорин с Сери-
ным после визита в дирекцию. Несколько раз подряд назва-
нивал в квартиру Игоря Ивановича, но там трубку не брали.

«Если не дозвонюсь, придется топать по новой к отстав-
ному полковнику, – решил в сердцах Ветров, – и прямо от-
туда звонить матери, родичам Андрея в Ростов. – Припом-
нил разговоры с Андреем о ростовском детстве, юности – Он
же безотцовщина, мать выходила замуж не однажды. Отец –
сам по себе. С матерью и отцом его я знаком, сам же Андрей
и познакомил нас. Мне надо отыскать московского отца, ро-
стовскую маму без меня отыщут».

От ребят из лабораторного Ветров с удивлением узнал,
как сдавали тему: сдали тихо и на загляденье гладко старую
сырую систему, якобы представитель заказчика в единствен-
ном лице даже не возникал по случаю невыполнения кон-
кретных пунктов технического задания. Поговаривали, что
ушедший в отпуск замдиректора по науке по своим каналам
продавил нужное отделу, всему институту решение. Всё об-
тяпали быстро и слаженно.

Ветров машинально спросил: «Один человек принял те-
му?», а его успокоили, мол, тот самый неразговорчивый, увез
протокол, акт приемки. Возвратил с нужными недостающи-



 
 
 

ми подписями членов комиссии и своего руководства, всё
заверено гербовой печатью. «Наверное, всю эту ускоренную
приемку темы обеспечил «Сан Саныч», о котором мне рас-
сказал Андрей» – подумал Ветров, придется кое-что уточ-
нить насчет пропажи отосланной из квартиры Андрея моди-
фицированной системы».

Ветров не поленился и сбегал в компьютерный центр –
узнать, что такое приключилось на сервере, сохранена ли
посланная в институт информация Андрея о новой системе
с его последними алгоритмами. Получил странное объясне-
ние: да, получили всё единым пакетом файлов, но ни пакет,
ни файлы открыть не смогли, что-то сломалось в шифров-
ке и паролях, как назло. А потом был страшный системный
сбой на сервере…

– Чего ты, Ветров, волнуешься, сдали же вашу систему за-
казчику, – успокаивал Ветрова старый его приятель систем-
ный инженер Олег.

– Систему-то сдали, да последний привет от Андрея с его
новыми алгоритмами и системными решениями не приня-
ли… Привет последний с кардинальной модернизацией си-
стемы…

– Будем извлекать покалеченную при сбое информацию,
его последний привет – успокоил Ветрова Олег. – Но это де-
ло не сегодняшнее и не завтрашнее, даже не послезавтраш-
нее.

– И на этом спасибо… Но не кажется тебе, Олег, что всё



 
 
 

это странно… Не исчезают так просто с сервера целые си-
стемы – как тебе такой разворот?

Тот посерел лицом и по секрету честно признался, что всё
это похоже на детектив, сбой сервера был организован по
всем правилам выемки информации, что не могло быть сде-
лано людьми со стороны, внешними силами без разрешения
самого высокого руководства вычислительного центра и ин-
ститута. Возможно, изъятая система просто хранится у ру-
ководства или представителя заказчика – те сами определят,
что с ней делать и когда ее запускать и испытывать.

– Ремонтировать нечего, как и извлекать, только об этом
молчок, – Олег приложил палец к губам. – Это мое просве-
щенное мнение. Тебе-то зачем выступать, против ветра пле-
ваться?

– А надо бы расплеваться… Спасибо за совет, ты мне его
вовремя дал…

Олег дал понять, что Ветров вряд ли может на него рас-
считывать, используя его доверительную информацию. И
Ветров, прощаясь с Олегом до скорых похорон подумал:
«Да, друзья познаются в беде. Прощай, Олег, не быть тебе
отныне никогда уже моим другом-приятелем».

Придя назад в лабораторию, Ветров увидел там Сорина
и Серина, окруженных сотрудниками отдела. В сухой оста-
ток записывалось, что мать Андрея не возражает, чтобы сы-
на похоронили не в Ростове, а в Москве, по настоянию его
отца. «С Ростовом отбой, Ветров, похороны в Москве».



 
 
 

– А сейчас поезжайте на квартиру к Лосеву… Там уже его
отец… Туда же вечером приедет его мать и родственники
из Ростова… Если какие проблемы, звоните, не стесняйтесь
нам… – Сорин глазами показал на Серина. – Мы с коллега-
ми… – Он обвел взглядом сотрудников лаборатории. – По-
можем, всё сделаем, как надо…

– Действуй, Алексей, – Серин снисходительно похлопал
Ветрова по плечу, – будь в контакте, звони мне в институт,
домой.

– Мне тоже, звоните, Алексей, домой, не стесняйтесь, –
Сорин протянул Ветрову руку.

– Я вашего телефона домашнего не знаю…
Сорин вынул из нагрудного кармашка пиджака визитку и

вписал туда авторучкой свой домашний телефон и адрес. С
крепким рукопожатием добавил:

– Успехов и удачи!
«Какие могут быть успехи и удачи в таком безнадежном

деле, как похороны, – зло подумал про себя Ветров, – хоро-
шо еще не пожелал «ни пуха, ни пера». Послал бы его к чер-
ту вместе с Сериным, как холеного доктора Киру Борисовну
и «черного доктора». Впрочем, «черного доктора» Семена
Борисовича я не успел послать – а зря».

За проходной Ветрова поджидала Инна, инженер-систем-
щик из компьютерного центра, одно время работавшая сек-
ретарем-помощником Клопова. У нее были заплаканные
глаза. Сдерживая рыданья, она еле выговорила:



 
 
 

– Я всё знаю об Андрее. Совершенно случайно узнала от
Олега… Вы, Алексей приходили к нему прояснить, что слу-
чилось с сервером… – И тут же без передыха. – Раз вы едите
на квартиру Андрея, мно, я поеду с вами…



 
 
 

 
7. Снова у отставника

 
Ветров честно предупредил Инну, что хозяина квартиры

Игоря Ивановича нет на месте, к нему нельзя дозвониться,
посему они могут оказаться «у разбитого корыта с намылен-
ной шеей». Правда, в течение дня туда подъедет отец Ан-
дрея, чтобы взять оттуда вещи Андрея. Посему всё зыбко,
туманно, но какие-то шансы есть.

– В любом случае, мой визит туда не будет неожиданным
ни для Игоря Ивановича, ни для отца Андрея.

– Вы знаете их обоих, – вырвалось у Ветрова, невольно
подумавшего о соскочившем с уст Серина титуле «Казанова»
Андрея – давно или недавно?

– После его разрыва с Лидой. Вы ведь это хотели спро-
сить?

Ветров благоразумно промолчал и не ответил на прямой
вопрос, приложив смартфон к уху, якобы занятый дозвоном
отставному полковнику. И ему всё-таки удалось дозвонить-
ся в последний момент. Отставник сказал дрогнувшим голо-
сом, что уже знает о смерти Андрея от терапевта.

–  Что с вами, Алексей, что произошло?.. На вас лица
нет…

Обрадованный Игорь Иванович встретил у себя Алексея
и Инну как старых знакомых, галантно приложился губами к
тонкой руке Инны. Подробно принялся рассказывать о кон-



 
 
 

чине Андрея со слов Киры Борисовны. Ветров не перебивал
его, догадываясь, что этот рассказ важен не для него, знав-
шего всё в деталях, зато много значит для Инны.

За чаем Ветров осторожно спросил:
–  Кому вы так подробно рассказывали о кончине Ан-

дрея?..
– Сначала его отцу, тот созвонился с его матерью… Они,

родители Андрея, уже давно в разводе, как это не печаль-
но… Отец Андрея после звонка матери, другим родичам из
Ростова позвонил… А потом меня вызвала на диспансери-
зацию Кира Борисовна… – закончил с грустной виноватой
улыбкой свои пояснения Игорь Иванович.

Скоро Ветров, воспользовавшись паузой, возникшей в
куртуазном разговоре во время «чаепития в Мытищах» на
кухне между Инной и хозяином квартиры, осторожно спро-
сил о мужчине, его тезке, унесшем отсюда компьютеры.
Непроизвольно заметил, как навострила ушки Инна.

Полковник с тяжелым вздохом покачал головой:
– Вы прямо в следователи по особо важным делам задела-

лись, Алексей. Оказывается, это ваш сотрудник из другого
подразделения института. Он и вас знает, и даже Инну. Меж-
ду прочим, он и о вас, Алексей спрашивал. Ну, это неважно.
А приходил он сегодня рано утром, второй раз…

– Как сегодня утром?
–  А вот так. Снова приказ замдиректора, доверенность

бухгалтерии… Ему был нужен на время персональный ком-



 
 
 

пьютер Андрея… В институте инвентаризация… Вернут…
Ветров молчаливо кивнул головой, ожидая разъяснения,

он-то знал, что этот ноутбук – для личной домашней работы
и доступа в интернет – они вместе с роутером Wi-Fi выбира-
ли и покупали с Андреем еще в те времена, когда тот только
появился в их лаборатории. Отставник-полковник, радуясь
своей проверенной годами военной хитрости, подмигнул ле-
вым глазом сначала Инне, потом Ветрову, мол, знай наших.

– Из компьютера Андрея, по его совету я скопировал все
файлы на электронный диск. Там мои мемуары, тексты Ан-
дрея, еще что-то…

–  Это правильно, Игорь Иванович – тихо, многозначи-
тельно сказала Инна, – всегда всё надо копировать… На вся-
кий пожарный случай…

– Молодец я, что копию сделал, – потребовал себе похвал
старик, – мы тоже компьютерной грамоте набрались через
специалиста за то время, пока он квартировал у меня… Цар-
ство ему небесное… Через час-полтора отец Андрея подой-
дёт – так мы с ним договорились по телефону.

Пока Инна мыла чашки на кухне, Ветров спросил старика,
как всё же выглядит этот сотрудник института Игорь, посе-
тивший эту квартиру дважды и унесший компьютер на ин-
вентаризацию. Старик рассказал доходчиво и кратко, добав-
ляя к атлетическому сложению и росту «хрипатого» особые
приметы – невзрачный, глаза с еле заметным косоглазием,
шрам над правой бровью. Это уже было что-то существен-



 
 
 

ное.
Они снова втроем говорили об Андрее, о скорых похоро-

нах, об их организации, хлопотах, которые лягут на плечи
Ветрова с родичами покойного. В это время в дверь кварти-
ры позвонили. Это был отец Андрея, изможденный отчаяни-
ем мужчина, с лысым черепом и cедой бородой. Ему тут же
предложили стакан чая. За столом на кухне он разговорился.

–  Будем относиться к смерти сына философски. Я был
обязан умереть раньше сына. Но случился сбой в господних
планах на отца и сына: отец жив, сын мертв. Таков первый
парадокс, я был плохим отцом, но мне дарована жизнь. Ан-
дрей был славным добрым сыном, безмерно одаренным от
природы, но господь раньше времени призвал его на небеса.
А второй парадокс заключается в том, что я уже приготовил
себе могилу на кладбище моих родителей, деда и бабки Ан-
дрея. А теперь это место будет занято вместо меня моим сы-
ном. Его мать ведь хотела похоронить его у себя на родине,
в Ростове. Мы с его матерью давно расстались, к слову ска-
зать. У нее своя жизнь, свои дети от разных браков, а у меня
своя жизнь, другие браки, а сын один. Потому мать Андрея
не возражала против похорон сына в Москве… Инночка, я
прав или не прав, что настоял на своем в выборе последнего
пристанища Андрея?..

– Вы правы, конечно, правы, – пылко, со слезами в голосе
произнесла Инна.

– Будем вместе ходить на могилку Андрея. Я вас, Инноч-



 
 
 

ка, в душе уже называл невесткой. А тут такое горе… Ка-
кая страшная несправедливость: сыновьям умирать раньше
их отцов. Пусть неважных, плохих отцов. Зато я первым из
всех разглядел дар божий, талант великий у сына, наставил
его развивать и совершенствовать данные богом и родителя-
ми дар и талант. Отец своим даром и талантом не распоря-
дился, как следует.

Полковник же разливал по крошечным рюмкам коньяк из
своего запасника. Сказал как-то грустно и проникновенно:

– Помянем, друзья, раба божьего Андрея, царствие ему
небесное…

Когда выпили и помянули, старик стал вспоминать о квар-
тиранте. Начал с того, что тот обучил ему компьютерной гра-
мотности, набил на компьютере тексты его мемуаров, писан-
ные за долгие пенсионные годы – и всё это составляло под
старость особый смысл жизни одинокого человека. И старик
нашел понимание и отзывчивость в юном квартиранте, у ко-
торого своих дел и хлопот было по горло.

– А он своё драгоценное время отрывал от себя, на ме-
ня тратил, не зная о том, что ему ранний конец уготован…
Как-то странно говорил, ничего не боюсь – что в жизни, что
после жизни… Я ему, как же так, Андрей… Есть же такая
поговорка: Бога боюсь – никого не боюсь, а Бога не боюсь –
всех боюсь… А он только смеялся своей чистой белозубой
улыбкой: с Богом у меня, небоязливого, особые отношения,
он меня простит за то, что я и его не боюсь, и он знает об



 
 
 

этом, помогая мне в моих исследованиях… С боязнью я бы
ничего не сделал бы, а без боязни всё смог и всё смогу… Это
он о своих программах, алгоритмах, текстах, стихах сгене-
рированных на машине Андрея – and…

– Какие тексты, стихи, – округлила глаза Инна, – я не знаю
о них.

Тот, не впадая в лишние, досужие объяснения, разливал
по новой рюмке, приговаривая, что «Бог любит Троицу, а
Бога, любящего Троицу, надо всё же бояться – всё равно на-
до трижды по-русски поминать усопшего, доброго и талант-
ливого».

Старик всё сделал так, как ему посоветовал Ветров: на
его глазах передал с краткими комментариями электронный
диск Инне с текстами с ноутбука. Ветров видел всё это свои-
ми глазами и слышал собственными ушами его напутствен-
ные, проникновенные слова, записного заговорщика:

– Это единственный экземпляр – храните и берегите, как
зеницу ока… Мало ли что в наше смутное неспокойное вре-
мя… Я найду вас, милая…

Улучив момент, подмигнул Ветрову и буркнул:
– Я всё сделал так, как вы меня наставляли, Алексей…

Правдоподобно получилось, не переиграл?
– Всё вышло отлично, Игорь Иванович, лучше не приду-

маешь. Потом я объясню, что так было надо…
– Если доживу до объяснения…
Старик вскользь пояснил, заметив изменение в лице Вет-



 
 
 

рова, что Кира Борисовна рекомендует сразу же после по-
хорон квартиранта лечь в стационар – подлечиться, укреп-
ляющие и тонизирующие витамины принять – всё бесплат-
но, как заслуженному ветерану труда и орденоносцу. Ветров
подумал, что сразу после похорон, может на поминках, он
предупредит старика, чтобы тот не попал в ту самую боль-
ницу, куда упекли Андрея, прямо в лапы «черного доктора».
Но это потом, а пока он оставляет их всех, Игоря Иванови-
ча, Евгения Александровича, Инну поджидать к вечеру мать
Андрея – прямо самолетом из Ростова…

«Как всё запуталось в жизни его, её… Андрей не боял-
ся Бога, бравировал даже этим, по воспоминаниям стари-
ка… Не боялся любви… Любовь нужна Богу, любовь страш-
на дьяволу… Андрей не боялся ничего и никого – ни Бога,
ни дьявола… Только уже нет Андрея… А мир, по-прежне-
му, поле битвы Бога и дьявола – уже после Андрея…»

– Инна, что случилось на сервере? Как пропала зашифро-
ванная информация о системе с новыми алгоритмами, что
мы передали с Андреем из этой квартиры, – Ветров кивнул
наверх, – посредством вай-фай…

– Диверсия, одним словом, вырубили нарочно, наверняка
после того, как прочитали и скопировали ваш последний с
Андреем вариант модифицированной системы с новыми его
алгоритмами… Это было в смену, когда я дежурила в ком-
пьютерном центре…

– Кто устроил диверсию, вырубил сервер?



 
 
 

– Откуда я знаю… Догадываюсь, конечно, но пальцем не
ткну на злодея… Догадываетесь почему?.. Потому что мне
пора определяться: беременна – это временно или как?.. Вот
и вы, первый друг Андрея, не советчик в таких делах…

– Я рад бы называть себя его первым другом… Но я ду-
мал, что его первые друзья – его возлюбленные… Выходит,
что Лида – это в прошлом, а вы – сейчас, в настоящем… А к
ней в больнице и кардиоцентре, где он скончался, все обра-
щались как к жене его, пусть гражданской жене…

– У гражданской жены не было и не будет от него ребен-
ка, а у его тайной и последней возлюбленной может родить-
ся еще сын или дочка… Если возлюбленная или любовница
его, как угодно можно называть меня, решится на подвиг,
если не совершит убийства или самоубийства…



 
 
 

 
8. Похороны и поминки

 
До дня похорон у Ветрова, как, впрочем, у большинства

ребят из его лаборатории, были сплошные хлопоты. Дирек-
ция приняла решение устроить прощание с покойным в ин-
ституте, в большом холле между актовым залом и аудитори-
ей, в которых проходили заседания научно-технического и
ученого совета. Чин церемонии похорон резко повышался
даже не выбором места прощания, а тем, что, по слухам, при
прощании должны были присутствовать директор и замди-
ректора по науке. Академика-директора в последнее время,
из-за его недомогания и почтенного возраста видели только
на заседаниях НТС и ученого совета.

От Сорина и Серина Ветров услышал совсем удивитель-
ную новость, что даже Клопов, узнав о скоропостижной кон-
чине Андрея, решил прервать на пару дней свой отпуск,
твердо обещав приехать на похороны прямо из санатория.

Рабочим распорядителем похоронной процедуры в инсти-
туте был завлаб Серин. По его распоряжению и его старани-
ями просторный холл был превращен в похоронное скорб-
ное место посредством присборенных черных штор на ок-
нах, притушенных люстр с лампами, горящими в четверть
накала, прибитых там и сям еловых ветвей вперемежку с
черными траурными лентами.

Наверное, из-за присутствия на официальной процедуре



 
 
 

прощания народу пришло много, не только из отдела Сори-
на, но и из других отделов. В длинной очереди ораторов, по-
добранной Сериным, Ветрову и Инне было уготовано место
где-то в самом конце; еще бы впереди столько именитых и
заслуженных людей. А самыми первыми должны были вы-
ступить директор и его первый зам Клопов.

Сразу после минуты памяти, торжественно объявленной
Сориным, когда скорбным молчанием все присутствовав-
шие, склонив головы, отдали дань уважения покойному в де-
шевом гробе, в самом центре траурного холла, перед выступ-
лением Клопова, Ветров внимательно разглядел мать и отца
Андрея. Они были рядом, отец поддерживал свою супругу,
с которой он развелся тогда, когда Андрей, по его словам,
переходил из яслей в детский сад. Но траурный зал воспри-
нимал их как одно неразрывное ценное – родителей челове-
ка, которого провожали в последний путь. Родители, почер-
невшие от горя, неотрывно глядели на гроб и что-то тихо
синхронно шептали, никому не понятное, совсем не разли-
чимое.

Для скорбных речей был приготовлен микрофон, возмож-
но, потому, что длинную очередь ораторов открывал сильно
шамкающий директор с его нечленораздельной речью, кото-
рую трудно было воспринять на слух без соответствующей
техники. Директор сказал что-то общее, что обычно говорят
в таких случаях – сожаление о скоропостижной смерти пер-
спективного сотрудника, которому работать бы и работать



 
 
 

на благо отечественной науки. Незапланированный конфуз,
происшедший в самом конце его выступления, не испортил
впечатления от неожиданного появления на траурной цере-
монии директора. Он сказал то, что о чем не знал Ветров,
вообще мало кто знал об этом. Оказывается Андрей, еще до
прихода в институт, будучи студентом, опубликовал в меж-
дународном математическом журнале всего одну авторскую
статью с фантастическим рейтингом цитирования, редчай-
шим по всем меркам, так называемым «импакт фактором».

Директору чуть ли не со всех концов света слали пись-
ма мировые светила с приглашением Андрея на конферен-
ции, в институты и университеты для работы. Вторая недав-
но опубликованная статья Андрея в соавторстве с Клопо-
вым, Сориным и Сериным, также набирает рейтинг в науч-
ном мире. Но смерть помешала юному, необычайно талант-
ливому исследователю завершить цикл работ по прорывным
поисковым алгоритмов распознавания образов и нечеткой
логики, которыми он мог, воистину удивить и потрясти мир.
Еще бы немного времени отпустить ему, и…

И тут кто-то из глубины зала негромко, но твердо сказал:
«И удивил, и потряс уже, а не ещё». Директор то ли не рас-
слышал, то ли плохо расслышал, но как-то скомкал речь, сту-
шевался, заканчивая банальным – вечная ему память…

В выступлении первого зама директора, лощеного и заго-
релого членкора, звучал красной строкой тезис мэтра, буду-
щего лидера института: Лосев был полон надежд и сверше-



 
 
 

ний, он много обещал как яркий и перспективный исследо-
ватель. Как много бы успел свершить в науке вообще, в сфе-
ре «Computer science», особенно в бурно развивающейся об-
ласти поисковых и генерирующих решения алгоритмов и ма-
шинных систем, если бы не его ранняя трагическая смерть.
Какие у него были безбрежные творческие планы, которым
не дано было реализоваться и о которых знали его учителя.
Имена учителей не были названы, но последовательное пе-
речисление отдела, лаборатории и того непреложного факта,
что отдел патронировался первым замдиректора по науке.
Всё это свидетельствовало о том, что к научным учителям
Андрея должны быть причислены и Клопов, и пишущие док-
торские диссертации завотделом Сорин и завлаб Серин. Как
ни странно этот тезис о нереализованных планах усопшего,
о которых знали только его учителя, развили выступившие
следом Сорин и Серин.

Стоявшая рядом с Ветровым Инна взяла его за локоть.
Легонько призвала склонить к её плечу голову. Прошептала
прямо в ухо, чтобы никто из окружающих не расслышал ее
гневной тирады:

–  Не пойдёшь же на публичный скандал в таком месте
и в такой скорбный час. Андрей сам мне рассказывал, как
его уламывали его, чтоб он оказался в аспирантах у того
же Клопова, или того же Сорина, даже Серина. Хотя всего
несколько его гениальных озарений в его нескольких алго-
ритмах стоят всех научных трудов блестящей продвинутой



 
 
 

троицы…
Когда дошла очередь до Ветрова, то тот, неожиданно по-

теряв дар речи у микрофона, неотрывно глядя на гроб, с тру-
дом осилил несколько предложений, что Андрей был луч-
шим из лучших, в науке, в дружбе, во всём – только сей-
час он это понял и просит за это прощения у друга… После
своего скомканного выступления Ветров уже не слышал о
чем говорила Инна… Церемония прощания подошла к кон-
цу, жизнь продолжалась с выносом гроба их холла… Под-
ставив плечо гробу, Ветров неожиданно зажмурился, неожи-
данно люстры засияли сильней… Словно кто-то невидимый
сверху решил, нечего зацикливаться на смертях, когда столь-
ко нерешенных дел и обязанностей у живых…

Вереница траурных автобусов подъехала к старому Кун-
цевскому кладбищу. Там у отца Андрея был скромный ро-
довой придел. Письма из института и президиума РАН сыг-
рали свою роль – хоронить там разрешили. По просьбе ма-
тери Андрея институт даже оплатил вызов похоронного ор-
кестра на кладбище. Об этом уже в автобусе Ветрову бурк-
нул Серин: попробуй, откажи ей, если она затвердила, что у
них в ростовском роду всех достойных людей хоронили под
оркестр. Понимать приказала так: лишь недостойных хоро-
нят без оркестра… В ответ на улыбку Серина Ветрову на-
до бы было тоже улыбнуться, но того на кладбище среди мо-
гил, крестов и памятников совсем заклинило – ни улыбки,
ни слов, ничего лишнего и суетного. И грохнул знаменитым



 
 
 

шопеновским траурным маршем оркестр. И Ветров, чтобы
никто не видел его слез, нацепил на нос специально взятые
на кладбище огромные черные очки.

– А я, дура, не догадалась взять с собой темные очки, –
тихо сказала ему Инна, держащаяся с ним рядом, поодаль
откуда-то взявшейся на кладбище Лиды. Возможно, она бы-
ла и в институтском холле на процедуре прощания, только
Ветров там ее не разглядел в толпе сотрудников и других ро-
дичей Андрея, прибывших туда с его родителями.

Сначала надо было поднимать с могильного холмика мать
и отца Андрея, потом Лиду. Самое время – припасть к хол-
мику с цветами и венками Инне, но она не торопилась. Она
по-прежнему стояла рядом с Ветровым с гордо поднятой го-
ловой, на удивление Ветрову в глазах ее не было не слезин-
ки. Напрасно она что-то недавно говорила о необходимо-
сти взять с собой на кладбище черные очки. Не было такой
острой необходимости.

Подошла Лида и негромко спросила Ветрова, нарочно,
словно не замечая рядом Инны, будто там одно пустое место,
где и когда будут поминки. Услышав чёткий подробный от-
вет, молчаливо кивнула головой и произнесла со значением.

– Правильно, скромно и со вкусом. Я так и думала, что в
этом недорогом кафе. В институтской столовой Андрей ни-
когда не закусывал. Да и вообще он мало времени проводил
в институте, любил работать в одиночку или с тобой вдвоём,
Алексей…



 
 
 

Только Лида отошла, как Инна полушепотом Пожалова-
лась Ветрову:

– Надо же и здесь она уколола меня… Я не из числа един-
ственных напарников, общество которого выдерживал Ан-
дрей…

Кроме ребят из лаборатории и их отдела на скромные по-
минки пришли еще двое из других отделов. Одного из них
Ветров часто видел Андрея, причем не только в стенах ин-
ститута, в кафе, на выставках, спектаклях – то был Влад.
Второй «чужестранец» как бы лишенный признаков возрас-
та был некто Жора, эсэнэс, из остепененных. Андрей старал-
ся избегать общества этого Жоры, но тот почему-то лип к
компаниям молодых людей, где часто восседали Андрей и
Алексей. Молодых да ранних Жора покровительствовал со-
ветами и поучениями, как надо жить и как надо работать в
институтах закрытого профиля. Смешил научными и прочи-
ми байками из жизни академиков и членкоров, с которыми
был, «на короткой ноге», с тем же замдиректора по науке.
Славно и естественно комиковал Жора. Все воспринимали
его, как необходимую к столу мебель со старым инвентар-
ным номером, мебель, без которой ничего не происходит.

Ветров знал, что при жизни Андрей почему-то недолюб-
ливал Жору, почти всегда при случайных встречах остро пи-
кировался с ним, но почему-то именно к Ветрову справа под-
сел шустрый Жора, властно «попросив» освободить место
рядом с «источником светопреставления». Ведь, как они ко-



 
 
 

гда-то договорились с Инной на кладбище, по левую руку от
Ветрова села Инна.

Выпили по первой стопке, стоя, не чокаясь. И тут же, при-
липший к Ветрову, как банный лист, Жора зашептал Андрею
в ухо:

– Я уже слышал о вашем отпуске, всё подписано. Хоть в
Ростов на похороны ехать не надо – странно ведь как-то…
Очень странно и противоестественно, словно начальство по-
решило на какое-то время избавиться от надоедливого, мно-
го знающего сотрудника… А ведь не вы только один что-то
знаете, Алексей… Я, к примеру тоже что-то знаю неизвест-
ное вам, батенька о том, кто рабочие станции из квартиры
Лосева дезавуировал…

– Игорь их с персональным компьютером дезавуировал,
как вы изволили выразиться, – одними губами прошелестел
Ветров. – Может быть, что-то еще более существенное я не
знаю.

–  Однако, батенька…  – искренне изумился Жора.  – В
таких случаях говорят, покойник еще при жизни слишком
много знал.

– Это Андрея вы имеете в виду…
– Причем здесь Андрей, – свистящим негодующим шепо-

том выдал Жора, – скорее вас, Ветров. Знаете откуда?
– От верблюда, Жора…. Скоро во всём разберемся… –

Эти слова Ветров произнес уже не шепотом, а вполголоса,
с надрывом. И подумал почему-то о том, что не видел на



 
 
 

траурной церемонии прощания, потом на кладбище тоже
отставника-полковника Игоря Ивановича, ведь тот обещал
быть там – «как штык».

Жора отпрянул от Ветрова и с ненавистью поглядел на
него. Инна, сидящая по левую руку, вызывающе в упор про-
жгла Жору испепеляющим взглядом и остановила взгляд,
почти умоляющий на Ветрове.

– Алексей, я всё слышала, у меня музыкальный слух с дет-
ства, посему я должна с вами переговорить с глазу на глаз.
Прямо сейчас. Разделяю вашу тревогу и напряжение. Я то-
же больше всего удивлена тем, что с нами нет сейчас Иго-
ря Ивановича. Он мне клятвенно обещал прийти в институт
на прощание, потом поехать вместе с нами на кладбище. Я
ему несколько раз звонила, но никто не подходит к телефо-
ну…Возможно, с ним что-то случилось… Нам надо вместе
сходить на квартиру Андрея…

– И еще вместе с Лидой, – шепнул в ухо Ветрова Жора. –
Весёлая у вас будет компания, Алексей… С двумя граждан-
скими женами покойного, бывшей и настоящей, к тому дву-
мя аспирантками Клопова, пользованными шефом для муж-
ских утех при фригидной жене Иде…

– Не надо так, – тихо, произнес Ветров, брезгливо поводя
плечом, словно открещиваясь от скабрезной реплики Жо-
ры, – пока ещё уважаемый Георгий…

– Понял, понял… – зашептал после очередной поминаль-
ной чарки Жора. – Всё, всё понял, как не понять, мы из по-



 
 
 

нятливых. Только на первых импровизированных поминках
понимаешь, как безжалостен мир, лишающий нас общества
гениев. Я об Андрее, убывающем в вечность и забирающем
с собой вечность земную с его любимыми женщинами… О,
если бы вечно так было, помните слова из романса, Алексей,
где в вечности нега, любовь всех близких мужчине женщин,
которые были рядом с ним, светлым и чистым, как говорит-
ся и поётся в народе…

Ветров уже не слушал его, алкоголь делал свое черное де-
ло, оглушая всё существо, чтобы не чувствовать хрупкости
и беззащитности человеческого существа перед грозными
опасными ветрами окружающего мира за его плечами. Он
знал, что после пятой поминальной стопки, он поедет с Ин-
ной на квартиру Игоря Ивановича.

Так он и сделал, сказав ребятам из лаборатории: «Мы
скоро вернемся, не закругляйтесь раньше времени, посидим
еще, помянем».

Только вышли они из кафе не вдвоём, а втроём. К Вет-
рову с Инной за компанию присоединился Влад, из теорети-
ческого сектора, что находился в подчинении самого дирек-
тора-академика. Оказывается, это был он, подавший стран-
ную многозначительную реплику во время директорской ре-
чи: насчёт «ещё» и «уже». Влад в этом признался сразу. Это
была не первая неожиданность в скорбный день похорон Ан-
дрея. На квартире Игоря Игоревича они не застали отставно-
го полковника, зато обнаружили сотрудников милиции. Ока-



 
 
 

зывается, сегодня умер хозяин квартиры, почему-то вызвав-
шей на дом терапевта из поликлиники Киру Борисовну. Она
же и позвонила в милицию.

– Он же собирался идти в поликлинику к ней сразу же
после похорон, – сказал Ветров, глядя прямо в глаза Инне.

– Да, я тоже об этом сразу подумала, – сказала, еле воро-
чая языком, в каком-то столбняке Инна, – кошмар за кош-
маром… А где же сама Кира Борисовна, – обратилась она к
милиционерам, – что вас сюда вызывала…

– А ей самой стало плохо, прямо при нас, – ответил мо-
лоденький лейтенант с морской фамилией Морев. – За ней
заехал ее коллега, врач… Ага, вспомнил имя, импозантный
мужчина такой… Семен Борисович…



 
 
 

 
9. Перед заявлением

 
На следующий день, когда выяснилось, что вслед за смер-

тью Игоря Ивановича одновременно «слегли» Кира Бори-
совна и Семен Борисович, Ветрову на мобильник позвонил
Седой. Сказал, что пришел к терапевту, а там детектив раз-
ворачивается: таинственная история со смертью отставника,
что-то мутное с отсутствующим на работе терапевтом. Се-
дой сам попросил у медсестры Веры дать номер телефона
Ветрова. Посоветовал тому сделать заявление в милицию по
поводу «спаренных смертей» квартиранта Андрея и хозяина
квартиры и предупредил: «С заявлением в милицию просто
не будет, придётся проявить настойчивость, чтобы его при-
няли».

Вот Ветров с Владом с подачи Седого и пошли в нуж-
ное им отделение милиции, разыскали там того молоденько-
го лейтенанта по фамилии Морев. Он-то в свою очередь дал
им телефон и адрес врача-криминалиста, делавшего вскры-
тие отставника-полковника. Позвонили, представились дру-
зьями квартиранта Игоря Ивановича, хорошими знакомыми
последнего. Сказали, что они пишут заявление в милицию
по поводу странной смерти друга и что соавтором их заяв-
ления должен стать Игорь Иванович, да вот такая странная
оказия с ним вышла, сам неожиданно умер, вместо того, что-
бы прийти на похороны их друга, сам в ящик сыграл.



 
 
 

Врач, назвавший себя Петром, не принял их немного на-
смешливого фамильярного тона, тут же на полном серьёзе
предложил встретиться, намекнул, что, разговор совсем не
телефонный. И ещё, не надо его тревожить по месту работы,
лучше подскочить сегодня на полчаса прямо к нему домой
– «записывайте адрес».

Точно в назначенное время Алексей и Влад были Пет-
ра. Врач, симпатичный высокий худощавый мужчина, встре-
тил их радушно в пустой квартире, поздоровался, предло-
жил раздеться, провел в большую комнату.

– Специально выгнал на улицу детей, жена задерживается
на дежурстве, чтобы никто не мешал, – он тщательно подби-
рал слова – Свидетели лишние в таком деле не нужны. Ни
с вашей стороны, ни с моей стороны. Информация будет за-
крытой, посему на меня ссылаться не стоит. Вам же это по-
вредит. Пусть официально расследуют дело в милиции на ос-
новании вашего заявления по поводу череды смертей. Впро-
чем, я уже сказал лишнее, если у вас включены диктофоны
и магнитофоны…

– У меня лично нет диктофонов-магнитофонов, – жестко
парировал Влад, – Алексей пусть сам говорит за себя. Даю
честное слово, нет.

– У меня тоже нет записывающих устройств. – Сказал Вет-
ров. – Давать честное слово или одного сказанного слова хва-
тит? – Он выразительно глянул на врача. – Как, Петр? Или
обыщете без сказанного честного слова?



 
 
 

– Верю… Зачем так сразу – обыщите… При обычно прак-
тикуемом вскрытии специалистами моего профиля просто
констатируется факт смерти и её медицинские причины –
инфаркт миокарда и прочее… Здесь же особый случай…
Вряд ли отравление зафиксировали бы в обычном отделении
больницы, я же напрямую связан с криминалистической ла-
бораторией, хотя и не криминалист, между прочим… После
меня, на основании моего заключения будут работать другие
эксперты-криминалисты.

–  В чем проблема вашего уклончивого ответа,  – в лоб
спросил Влад, – то вы написали заключение, то его завтра
напишете…

– Неважно, написал ли я заключение об отравлении, или
напишу его завтра… В моем праве придержать эти конфи-
денциальные сведения или дать им ход… В милиции тоже
ведь свои правила, когда зажигать зеленый свет для рассле-
дования, когда включать красный сигнал светофора, когда
желтый… Вы ведь вышли на меня не через начальника, а
через рядового неопытного сотрудника Морева…

–  Неужели высокое начальство верху,  – усмехнулся со
злым прищуром Влад, – намекнуло, что надо спустить дело
на тормозах – всё шито-крыто, всё тип-топ, загнулся стари-
чок от своей естественной смерти по возрасту?

– Не так, но по сути верно схвачено… Было бы целесооб-
разно, чтобы не наводить тень на плетень, понимаете, на ува-
жаемых людей то есть, дать обтекаемое заключение – воз-



 
 
 

растные изменения, стресс, случай неблагоприятный, спазм
и закупорка сосудов… Вот о каком легком давлении идет
речь, если можно вообще говорить о давлении и вмешатель-
стве… Вот что я имел, когда говорил, дать или не дать ход…

– Уважаемые люди – это Кира Борисовна и Семен Бори-
сович, – спросил взволнованно Ветров.

– Эти имена упоминались в контексте разговора, только
боюсь, что здесь замешаны более крупные фигуры с умолча-
нием фамилий и должностей… Это совсем не заведующие
отделениями поликлиники и больницы… Не мелкие рыбеш-
ки в мутном человеческом озере человеческих страстей и
пороков, – акулы… Посему, опасно далеко заплывать…

–  И давать ход заключению…  – вставил лыко в строку
Влад.

– Для очистки совести… Дам ход заключению… Не бес-
покойтесь напрасно, тем более факт отравления налицо… –
Врач задумался в некотором оцепенении. – Только от ваше-
го заявления гораздо больше зависит, чем от моего заклю-
чения…

– Почему же? – иронично спросил Ветров.
– Что мое заключение о смерти через отравление почти

семидесятилетнего старика, пусть и здорового, как бык, к то-
му же собиравшегося на похороны своего молодого кварти-
ранта…

– Вот здесь совсем горячо… Без вашего заключения наше
заявление насчет синхронности смертей хозяина квартиры



 
 
 

и квартиранта совсем ничто… У вас факты, у нас в голове
мотивы преступления и подозрения… – Ветров подал руку
врачу. – Спасибо, Петр, заранее спасибо…

– Не за что, мужики… Уложились даже в двадцать ми-
нут…

Уже отойдя на значительное расстояние от дома Петра,
обсуждая многие детали совместного текста заявления в ми-
лицию с Владом, Алексей поделился частью своих сомнений,
которыми давно и мучительно терзался:

– Слушай, Влад, в истории со смертью много темного, в
заявлении нам надо будет логично обосновать требование
эксгумации тела Андрея, установления факта его отравле-
ния, как и хозяина его квартиры. Это надо написать крат-
ко, толково и убедительно, начиная от его похода к Кире Бо-
рисовне, с попаданием его в лапы «черного доктора» Семе-
на Борисовича, из его лап в кардиоцентр. Насколько мне из-
вестно вскрытие специалистами криминалистической лабо-
ратории на предмет отравления Андрея не делалось… Но не
только это меня мучает… Мне не даёт покоя высказанное
вслух вздорное, весьма странное обвинение Андрея еще до
похорон Сериным, что тот якобы повинен в хищении трех
дорогущих рабочих станций… Но я-то рассказывал тебе, что
те компьютеры на глазах еще живого Игоря Ивановича были
увезены из квартиры неизвестным, тезкой покойного…

– Насчет дороговизны станций, с одной стороны, абсолют-
ная правда, а с другой стороны, чистейший бред. Двумя сло-



 
 
 

вами, бред с правдой…
– Как это, бред с правдой?
– А так… Рабочие станции, практически, безвозмездно

были отданы институту американской фирмой «Сан» в рам-
ках долговременной программы научного сотрудничества.
Недаром неизвестный посетитель квартиры Игоря Иванови-
ча уже в отсутствие Андрея, по твоим рассказам тряс бума-
гами за подписью Клопова и доверенностью бухгалтерии, на
балансе коей значились дарёные компьютеры, оформленные
по остаточной стоимости как «бэу», бывшие в употреблении.
Меня, Алексей гораздо больше волнует, кто этот таинствен-
ный Игорь, унесший во мрак неизвестности рабочие станции
от почившего отставника-полковника…

– С программами, алгоритмами и отлаженной поисковой
системой, еще кое с чем, – мрачно добавил Ветров, – но и
это не всё. Только этот таинственный Игорь, о котором что-
то знает наш велеречивый институтский упырь Жорик, был
у отравленного своего тезки Игоря Ивановича дважды, чтоб
ты знал, Влад…

– Дважды?..
– Да, дважды, Влад… В первый раз вывез три рабочие «са-

новские» станции, а во второй личный ноутбук Андрея с его
текстами…

– А мне не даёт покоя одна любопытная логическая кон-
струкция. Вот смотри, Алексей, о подарке фирмы институту
в лице его директора и зама знал весьма ограниченный круг



 
 
 

лиц. По сути, сами принявшие подарок первые лица инсти-
тута, может, кто-то из бухгалтерии, да я, грешный. Ведь сна-
чала именно меня как своего бывшего аспиранта шеф-ака-
демик допустил к этим трем станциям – под свои старые за-
дачки математической физики. Только у меня не было опыта
распараллелить вычислительный процесс не то, что на три,
хотя бы на два компьютера, об этом я честно признался ше-
фу. Он меня стал уговаривать, всё же попробуй на двух, а
отдал один своему заму под его задачу поисковой системы
распознавания образов. Клопов через головы Сорина и Се-
рина допустил к сановской станции. Тот пощупал станцию,
сразу получил какие-то новые результаты с принципиально
новыми своими алгоритмами. Наверняка, пожаловался, что
в стенах института ему трудно гонять компьютер сутками,
попросил его дать в домашнее пользование.

– Да, Андрей разработал систему на одной рабочей стан-
ции, а также для мультипроцессорного комплекса – от трех
процессоров и выше, до десятков, сотен, тысяч. – Кивнул го-
ловой Ветров. – Я ему в этом помогал. Много чего он напа-
хал, это действительно. Я ведь был ему только помощником
в автоматизированной системной стыковке блоков, доводке,
в чем он нуждался при отладке комплекса. И мы добили си-
стему и отправили на институтский сервер…

– В этом разобраться еще предстоит, кто и почему орга-
низовал сбой на сервере… – перебил Влад Алексея. – Ме-
ня больше волнует отсутствие нескольких логических кир-



 
 
 

пичиков в полной логической кладке. Только как так слу-
чилось, что сразу после завершения работы над принципи-
ально новой системой с прорывными алгоритмами Андрея
вдруг отдаются два параллельных приказа? Первый неиз-
вестному Игорю забрать компьютеры в отсутствии Андрея.
Второй тебе, Алексей.

– Я тоже об этом думал. Такое впечатление, что кто-то
нанял этого Игоря не только как извозчика для увода в тень
трех компьютеров с бесценной информацией.

Оставшуюся часть пути до метро Влад и Алексей шли
насупившиеся, молча, каждый в своих тревожных мыслях.
Ветров мучительно размышлял, стоит ли в милицейское за-
явление включать пассаж о сгенерированных электронных
изобретениях и литературных текстах. Надо быть лаконич-
ным и логичным, чтобы не превратить документ обвинения
в детский лепет на лужайке с мифическими литературными
текстами…

Им с Владом предстояла огромная работа по тексту заяв-
ления в милицию с обоснованием открытия уголовного де-
ла – о взаимосвязанных убийствах Андрея, Игоря Иванови-
ча. О причастности к убийствам врачей Киры Борисовны,
Семена Борисовича, похитителя компьютеров таинственно-
го здоровяка Игоря, других.

– Как хорошо, что меня всё же отправили в отпуск, – уже
в вагоне метро, Алексей радостно признался Владу, – мож-
но попахать на ниве частного детектива во имя попранной



 
 
 

справедливости…
– Может, и мне попроситься в отпуск?..
– Это идея, Влад, вдвоём мы горы свернем…



 
 
 

 
10. В отделении милиции

 
– Да, ребята, с вами не соскучишься, – заместитель на-

чальника отделения милиции мельком взглянул на Алексея,
закончив читать его заявление, потом на Влада, заявление
которого он прочитал первым. – И как вы себе представляе-
те дальнейший разворот событий?

– Представляем так, что нужно открывать уголовное де-
ло по факту двух взаимосвязанных убийств сначала кварти-
ранта Лосева Андрея, а потом и хозяина квартиры Зыкова
Игоря Ивановича…

– Сразу же на основании ваших двух заявлений, – майор
взял два заявления на нескольких листах, сложил их в стопку
и отодвинул от себя. – Как-то всё синхронно у вас получает-
ся, господа ученые. Открытия уголовного дела и следствия
хотите с этих заявлений…

– И еще с одного официального заключения относительно
достоверного факта отравления Зыкова, – сухо и нелицепри-
ятно напомнил Влад, стопроцентно зная, что врач-эксперт
Петр дал, как и обещал несколько дней назад, ход своему за-
ключения.

Майор сделал вид, что пропустил мимо ушей ремарку од-
ного из заявителей. Задумчиво почесал затылок и сказал
равнодушным голосом:

– О принятии заявлений будем думать. Вы будете извеще-



 
 
 

ны о принятии их, когда вам надо будет дать свидетельские
показания…

– А почему не сейчас, – с легким напором в голосе сказал
Влад. – Лично я затем и появился здесь, чтобы прямо сейчас
дать показания, прямо сейчас начать помогать следствию –
найти убийц, вывести их на чистую воду.

Ветров молчаливо сидел на низком скрипучем стуле у сте-
ны, поодаль от Влада и наблюдал за разыгрывающейся на его
глазах мизансценой. Они с самого начала распределили свои
роли, кто из них в этой напряженной ситуации приглянется
начальнику.

– Вы не могли бы подождать вашего товарища в коридо-
ре, – обратился майор к Владу, словно к надоедливой мухе.

– Я еще не услышал интересующих меня объяснений от
Ветрова. – В глазах майора еле тлевшим угольком затаилась
угроза в адрес слишком нахрапистого свидетеля Влада: «Ну,
подожди, подожди, герой-свидетель, еще поговорим с тобой
с глазу на глаз, а пока пощупаем твоего товарища, уж больно
гладко всё у вас написано на бумаге, ясно, кто автор, а кто
подписант». – Я хочу спросить кое-что лично у господина
Ветрова по поводу его персонального заявления.

Влад резко встал со стула, демонстративно фыркнул, как
нетерпеливый конь, что-то недовольно и нечленораздельно
бурча под нос, скрылся шумно и надменно за дверью. Майор
заговорщицки улыбнулся Ветрову и спросил:

– Мне хотелось бы узнать от вас, вы сами писали своё за-



 
 
 

явление или под диктовку вашего институтского коллеги –
сами? – Он сделал сильный звуковой нажим скрипучим го-
лосом на слове «сами».

– Ну, конечно, – подчиняясь как бы его голосовым виб-
рациям, воскликнул Ветров. – Кто же ещё… Можете не со-
мневаться… – Подумал отстраненно: «Седой оказался прав,
не просто будет сдать заявления». – Отлично, работаем…

– Почему вам понадобилось писать два заявления, а не
ограничиться одним, вашего коллеги, – кивок в сторону две-
ри, – почему одного заявления вам показалось мало?

– Мы так решили… Каждый со своей стороны пишет то,
что лучше и достоверней знает…

– А вместе выходит складно и дополняемо – так?..
–  Я так утверждать не могу,  – Ветров насторожился и

сказал, как можно, проникновенней. – Есть очевидные фак-
ты, свидетельствующие об убийстве нашего с Владом друга.
Только после отравления Зыкова, хозяина квартиры, стало
очевидным, что две скоропостижные смерти их связаны од-
ной нитью – это убийства…

– Отравление, говорите, откуда вы знаете об этом, – под-
нял свои темные от гнева глаза майор на Ветрова, – говори-
те…

– А вы уже ведете протокол допроса? – осклабился Ветров
и вежливо осведомился. – Только я не вижу бумаги и руч-
ки, должна же соблюдаться официальная форма, наконец, я
этого не вижу. Если я буду, например, после нашего разгово-



 
 
 

ра подписывать протокол, как же я его, с вашего позволения
или попустительства подпишу его, если там не фигурирует
ваш вопрос об отравлении Зыкова. Может, вам вызвать Шо-
хина Влада. Он под протокол всё вам объяснит насчёт факта
отравления и медицинского заключения соответствующего
ведомства?

Майора тирада Ветрова чем-то насторожила, оказывает-
ся, не так прост этот молчун и «тюха-матюха» с виду.

– Вы можете быть свободны, Ветров.
– Я и был свободен, экая тривиальная новость, – улыбнул-

ся Алексей, – лучше бы сказали, открываете или нет след-
ствие, посылать ли нам копии наших заявлений с Шохиным
в прокуратуру или МУР?

Майор долгим взглядом смерил Ветрова, тот не отвел
взгляда и принял вызов помериться силой воли и твердости
во взгляде. Ветров-то знал, что в этом искусстве прямого и
бесстрашного взгляда – глаза в глаза – мало было ему рав-
ных, об этом он знал еще с раннего детства, когда в маль-
чишеских компаниях Ветрова постоянно состязались, кто
сильней на прямой взгляд.

Через несколько секунд глаза майора заслезились, и он,
отводя глаза, полез за носовым платком.

– Идите, Ветров.
– Если вы не примете наши заявления, тогда мы с Шохи-

ным вынуждены были бы пойти к вашему начальству с ко-
пиями заявлений, мотивируя наш шаг тем, что у нас не при-



 
 
 

няли заявление…
– Сколько же вы копий ваших заявлений напечатали?
– Много, на все нужные инстанции хватит, как-никак мы

компьютерщики, нам текст набить и сделать тьму копий ни-
чего не стоит, господин майор…

– Приняты, приняты ваши заявления, – пробурчал, теряя
самообладание майор, – достали уже, умники.

– Благодарим за содействие и сотрудничество, – господин
майор, – ждем приглашения на следственные эксперименты.

– Следователи найдут вас по оставленным вами контакт-
ным телефонам. Я с паспортами адреса не сверил. – Уви-
дев, что Алексей полез в карман за паспортом, майор тут же
воскликнул. – Ладно, не надо… это лишнее в данной ситуа-
ции…. До свидания…

– До свидания, господин майор…
В коридоре Влад молчаливо подал руку Ветрову.
– Я всё слышал. Молодчина. Ты действительно считаешь,

что нам нужно раскидать наши заявление в несколько адре-
сов – прокуратура, МУР и прочие…

– Посмотрим, как дело пойдёт. В МУР и орган надзора
за следствием неплохо бы, ведь сейчас всё будет зависеть от
следователей и их рвения добиться расстановки точек над
кучей букв «и», выведения на чистую воду исполнителей
преступлений и их заказчиков.

– Слушай, Алексей, давай заскочим на секунду к мили-
цейскому лейтенанту. Скажем, что от нас приняли заявле-



 
 
 

ния – пусть он будет в курсе. Заодно спросим, к кому попало
заключение врача-эксперта Петра об отравлении Зыкова.

В нужном кабинете лейтенанта Морева не оказалось. Там
сказали, что Морев в обеденный перерыв пошел в близлежа-
щую столовую. Решили подождать лейтенанта рядом с отде-
лением милиции.

Морев, завидев Алексея и Влада, сам замахал рукой, мол,
есть что сообщить, важное для вас.

– С вами не соскучишься, ребята… Новости печальные, –
лейтенант закашлялся, – у нас еще два трупа за три дня после
нашего последнего свидания нарисовались…

– Кира Борисовна и Семен Борисович? – Спросил Ветров
и сам испугался мрачному смыслу своего вопроса.

– Совершенно верно, – понизил голос лейтенант.
– Это цепочка может продлиться, – грустно подумал Вет-

ров и почувствовал, как у него от внутренней боли защеми-
ло сердце. – Я уже знаю, от кого я смогу узнать подробности
кончины Киры Борисовны, конечно, у Веры.

– Может, меня тоже включат в следственную бригаду, –
лейтенант сделал неопределенный жест рукой, – но это уже
как начальство решит, у нас инициатива наказуема. Печаль
другая, наше начальство решило без шума и пыли спустить
дело на тормозах.

– Как на тормозах? – удивился Влад. – Кто-то сверху да-
вит?

– Не без этого. Только я вам ничего не говорил. – Ска-



 
 
 

зал и отвернулся от Влада Морев. – Так поделился некото-
рыми личными наблюдениями и соображениями. Считайте,
что при вас вынес сор из нашей кухни, от дружной дисци-
плинированной команды.



 
 
 

 
11. Вера

 
Самое странное, что предстояло узнать Ветрову от Веры,

так это то, что Кира Борисовна и Семен Борисович были род-
ными сестрой и братом, и брат с сестрой погибли в один и
тот же день.

– Погибли? В один день? – переспросил Ветров.
– Представьте себе. В один день – это всем известно в по-

ликлинике.
– Идемте в парк, Вера здесь не далеко… Мне надо вам

рассказать что-то очень важное… Хорошо?.. Я должен при-
гласить для беседы того спецназовца, который брал у вас мой
телефон.

– Хорошо. Я его помню, седого атлета, не скажешь, что
инвалид.

В парке Ветров показал рукой на удобную скамейку и
предложил: «До прихода Седого поговорим о сестре и брате
Борисовичах. Вы их давно знаете?» – «Знала, – голос Веры
дрогнул. – Вы не курите? Ах, да, вы же из некурящих. А я,
как назло сигареты забыла дома». Ветров сделал значитель-
ную паузу и твердо произнёс: «Хороший повод вообще бро-
сить курить. Не только повод, но и причина, перед тем, как
нам перейти на ты, не курящим. Хочешь узнать – почему?»

– Почему?
– Большинство мужчин, из некурящих, категорически не



 
 
 

любят целовать в губы курящих женщин, даже если те им
безумно нравятся…

Она нагнула голову вниз, словно хотела что-то разглядеть
на своих кроссовках, и тихо, но требовательно, спросила:

– Я тебе, м нравлюсь, Алексей.
– Да, очень.
– Ты хочешь меня поцеловать, но не осмеливаешься, по-

тому что знаешь моем пристрастии к сигаретам – так?..
Ветров тактично промолчал, только снова тяжело вздох-

нул. Она подняла голову и закинула руки за шею Алексею.
– Поцелуй меня… с этого мига я не возьму в рот сигареты

желание.
– Верю, Вера.
– У меня никого нет, Алеша. Мне некому изменять даже.

Я свободна, я тебя ждала, понимаешь… – Она задыхалась в
новых его поцелуях. – Неужели это любовь с первого взгляда,
когда вокруг смерть выкашивает людей…

– Тебе страшно?..
– Очень… А тебе, Алеша?..
– Мне больно, потому что убили моего друга, – Ветров от-

странился от Веры и признался. – Пока он был жив и невре-
дим, я рассматривал наши с ним отношения, как чисто рабо-
чие… А сейчас после его гибели считаю, что потерял свое-
го лучшего друга, самого доброго, самого талантливого. Все-
гда так было, что смерть примеряет своё губительное оружие
против самых талантливых и добрых. Ведь талант и внутрен-



 
 
 

ний дар добра – это от Бога… Странно, что он не признавал
Бога, не боялся Бога… Знаешь одну мудрость, почему надо
бояться Бога?..

– Не знаю, но знаю другое, что Бог есть любовь… Я хочу
любви…

– Прямо сейчас?.. А я хотел тебя пригласить в кафе или
ресторан на романтический обед или ужин…

– Признайся, Алексей – еще до первого поцелуя?
– Как только увидел тебя в клинике…
Седой не заставил ждать себя долго. Тепло поздоровался

с Алексеем и Верой как со старыми друзьями. Вера сделала
кокетливый изящный жест и напомнила:

– Времени у меня мало. Ждут меня дела в клинике. И мы
поговорим коротко и по делу. Алексей хотел о чем-то спро-
сить – про брата с сестрой…

– И я хотел,  – вскинул брови Седой, – так Борисовичи
родичи?..

– Гордецы они невероятные, порода их такая человече-
ская. Но я знала, что они плохо кончат. Не любили людей, па-
циентов Борисовичи. Странно, что выбрали себе такую про-
фессию – лечить людей. Разве можно так – их лечить и не
любить. Я пошла учиться на медика, работая медсестрой, по-
тому что хочу любить и лечить людей, а они…

– О покойниках не говорят плохого… Лучше ничего не
говорить… – осторожно напомнил Ветров.

– А я говорю правду, которая всё перевешивает… Алеша,



 
 
 

мне страшно, но я обязана тебе сказать… Они выполняли
чей-то заказ, чтобы погубить твоего друга Андрея… И кто-
то выполнил чей-то другой приказ насчет их убийства после
выполнения ими заказа и, возможно, после получения воз-
награждения… У Киры я видела в руках пачку долларов, ко-
гда та отправила Андрея в больницу к брату… Она уничто-
жила кардиограмму Андрея, я искала ее и не могла найти…
И еще она сама вызвалась измерять давление у Андрея, хо-
тя никогда до этого не делала так в моем присутствие… На
что тогда медсестра?.. Конечно, любой врач-терапевт часто
сам измеряет давление больного, только в нашем конкрет-
ном случае она всегда перепоручала это мне… А тут изме-
ряет давление, говорит какие-то дикие параметры верхнего
и нижнего… И выдворяет меня за дверь, направляя больно-
го в предынфарктном состоянии к брату…

– Андрей погиб не в больнице у брата. – Сказал Седой. –
Проверил.

– Я знаю, но брат и сестра давали ему какие-то пилюли,
которые брали не с нашего склада… О Кире я говорю то,
что знаю… То же рассказали мне знакомые из больницы о
её брате…

– Ты дашь соответствующие показания, если это от тебя
потребуется… – Спросил Ветров и многозначительно пере-
глянулся с Седым. – Для начала написать заявление в мили-
цию, вслед за моим.

– Конечно, я не из трусливых…



 
 
 

– А теперь слушайте новости от меня, – сказал Седой. –
Я выяснил по своим каналам, как убили врачей Борисови-
чей… Их утопили в ванной, каждого в своей квартире…
Причем примерно в одно и то же время, и всё это было пре-
подано как инсценировка самоубийства… Были люди, и нет
людей, ушли с концами под воду, без объяснения причин…
Ведь так не бывает, чтобы в одно и то же время, в миг рас-
ставались с жизнью – должны быть причины… Чем не дока-
зательство очевидного самоубийства…

Вера закрыла глаза и, твёрдо глядя в глаза Седому, про-
изнесла с каким-то отчаянием и вызовом:

– А я знаю, что это не самоубийство. Кира ненавидела ван-
ну, по каким-то причинам психологического свойства нена-
видела принимать ванну – только душ, стоя. Я же была у нее
на квартире, у нее запущенная грязная ванна, как у бомжа.
Она там грязное бельё стирала, свои постельные принадлеж-
ности замачивала, самое главное, меня иногда просила по-
мочь со стиркой. Я её даже подначивала, нельзя так, врачу,
Кира Борисовна, ванну запускать настолько, что в неё опус-
каться опасно, заразу можно подцепить по женской линии. А
она хохотала, я туда даже присесть боюсь, не то, что прилечь.
Что, разве не убийственная деталь для следствия: не могла
она, такая чистюля по жизни, плескаться в ванне, сплошной
антисанитарии…

– Это точно? – спросил Седой. – Это уже убийственная
улика.



 
 
 

–  Точно. С какой стати мне оговаривать покойную Ки-
ру?.. – Вспыхнула румянцем Вера. – Про брата её ничего на
этот счёт говорить не буду, ничего не знаю, в квартире у него
не была, ванну не видела, может быть, он и любил принимать
ванну… А здесь имитация, и довольно удачная, коллектив-
ного суицида… А их убили, Алёша, расчётливо и жестоко
– утопили, и концы в воду с отравлением хозяина кварти-
ры Зыкова и его квартиранта, твоего друга Андрея… Одна
длинная череда смертей, и ничего уже теперь не докажешь…

– Ладно, ребята, я покидаю вас… Я должен спешить и сде-
лать заказ на спецтехнику… Фотографировать издали при-
дётся… Убийцы не простые…

Ветров, глядя в спину уходящему Седому, выдохнул: «Всё
серьёзно» и тут же поцеловал Веру, прижав хрупкое девичье
тело к своей груди. Он уже оценил решимость девушки: она
пойдёт с ним до самого конца.

– После твоего дежурства поедем сразу ко мне – согласна?
–  Только я должна предупредить своих родителей, что

останусь у подруги. Это к тому, что мне не надо завтра вы-
ходить на дежурство…

Через два дня Вера неожиданно позвонила Ветрову ран-
ним утром. По ее встревоженному голосу Ветров понял, что
утреннего чая у него не будет сегодня и что вообще весь день
будет скомкан и пущен в распыл.

– Я в эту ночь не ложилась спать… Понимаешь, милый, ни
на секунду… Хотела тебе звонить, но подумала, вдруг ты уже



 
 
 

спишь… Так не хотелось тебя будить, доставлять какие-то
хлопоты… Я ведь хочу, чтобы от меня исходили только хо-
роши новости, добрые вести, положительные эмоции… Я же
видела, как ты радуешься при встрече со мной, что по пер-
вому твоему призыву я выбросила прочь из жизни сигареты,
чтобы только быть приятней тебе, стать ближе тебе, необ-
ходимей… Но мне страшно, милый, понимаешь, страшно…
Сначала мне позвонили на работу во время дежурства – это
следователь, после моего заявления, вслед за твоими Вла-
да… Меня пригласили для дачи показаний… На сегодня…
Я сказала, что приду, если надо… А поздно вечером зво-
нок… Какой-то телефонный хулиган… Попросил маму вы-
звать меня… И нагло приказал держать язык за зубами про
Киру Борисовну с ее братом…

– Он представился, этот телефонный хулиган?
– Нет… Только сказал, что знает про меня всё… Даже то,

что я сплю с тобой… Пригрозил, что если я развяжу язык,
скажу лишнее про Киру с братом, то не поздоровится не
только мне, но и тебе… Всем шибко не поздоровится… От-
режет языки обоим и законсервирует, а потом продаст на
рынке в банке под названием «язык болтунов – находка для
шпионов»…

– Так и сказал, телефонный мерзавец?
– И самодовольно ржал над своей удачной шуточкой… Я

должна тебя видеть… Я ведь иду к девяти ноль-ноль к сле-
дователю… Мне сейчас надо определяться – говорить, как



 
 
 

есть, или держать язык за зубами, чтобы его не отрезали па-
че чаяния… Милый, я извелась в своих ночных думах от те-
бе, о себе, о нас… Это же наглый шантаж, давление… Эти
страшные люди знают наши адреса, телефоны… Тот наглый
тип бравировал своим знанием…

– Ты не должна ничего бояться…
– А родители?.. Они же могут добраться и до них – что то-

гда?.. Маленький брат – ему только двенадцать лет… Могут
пойти на похищение брата, чтобы меня прижать к стенке…

– Приезжай ко мне, будешь жить у меня, – выдохнул в те-
лефон Ветров, – возможно, это единственно верное решение
для нас обоих. – Он чувствовал, она надолго задумалась в
сомнениях. – Решайся…

– Вот, я и думаю, но ничего пока придумать не могу…
Страшно…

–  Только не старайся подыграть всем – и следствию, и
шантажистам, – твердо сказал Ветров, – всё равно на двух
стульях не усидишь… Либо – либо… Я тебя не принуждаю
к выбору…
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